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Статья посвящена одному из важнейших текстов раннего русского 
литературного модернизма – повести З. Гиппиус «Златоцвет». Автор в 
общих чертах обрисовывает историко-литературный и историко-культур-
ный контекст новеллы, а также уделяет внимание приемам работы писа-
тельницы над текстом, которые до сих пор не привлекали внимания ис-
следователей. В частности, в статье приводятся данные текстологического 
анализа двух редакций повести. Автор приходит к выводу, что Гиппиус 
исправляла текст в соответствии с новым видением жизненных коллизий, 
отразившихся в нем.
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Проза Зинаиды Гиппиус, в том числе ранняя, не так уж 
часто становится предметом специальных исследований. Наиболее 
важные и глубокие замечания о ее проблематике и поэтике были 
высказаны К.М. Азадовским и А.В. Лавровым1. 

Ранние повести и рассказы Гиппиус, новаторские более по со-
держанию, чем по форме, как отметили Азадовский и Лавров2, − 
несомненно, яркое явление в истории раннего русского литератур-
ного модернизма; будучи, как и вся проза писательницы, некоей 
подчас схематичной, подчас вычурной и эпатажной, иллюстрацией 
ее идей (в 1890-х – главным образом поисков), они дают представ-
ление и о картине мира, и о направлении исканий ранних симво-
листов. Между тем в отличие от стихотворений, проза Гиппиус до 
сих пор должным образом не издана и не прокомментирована. Как 
представляется, рассказы, повести и романы Гиппиус нуждаются 
в полноценном историко-культурном, историко-литературном и 
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текстологическом комментариях. При подготовке новейших из-
даний такая работа не проводилась совсем. Например, в собрании 
сочинений Гиппиус (М.: Русская книга, 2001−2011) повесть «Зла-
тоцвет» печатается в позднейшей книжной редакции 1898 г., но при 
этом воспроизводится подзаголовок «Петербургская новелла», су-
ществовавший только в журнальной версии 1896 г. (но не воспро-
изводится эпиграф). Сопоставительный текстологический анализ 
журнального и книжного вариантов «Златоцвета» показывает, что 
Гиппиус внесла в текст существенные изменения, отразившие ее 
отношение к изображенным в повести лицам и событиям. Не пре-
тендуя в данной статье на полноценный комментарий к повести и 
раскрытие всех упомянутых аспектов, мы кратко укажем лишь на 
некоторые особенности авторской стратегии. К повести уже не раз 
обращались исследователи в связи с теми или иными проблема-
ми – на эти работы мы будем по необходимости ссылаться.

В первоначальной журнальной редакции повесть Зинаиды Гип-
пиус «Златоцвет» (1896) имела подзаголовок «Петербургская но-
велла». Таким образом, произведение в какой-то степени оказыва-
лось вписано в традицию Пушкина, Гоголя и Достоевского (ср. «пе-
тербургская повесть», «петербургские повести», «петербургская 
поэма»; ср. также «Петербургскую повесть» (1885) И.И. Ясинско-
го). С другой стороны, Петербург в восприятии Гиппиус, по-види-
мому, ассоциировался с декадентством, с которым она во второй 
половине 1890-х годов боролась, в частности в своей эпистолярной 
практике. Так, весной 1896 г. она писала своему троюродному бра-
ту Владимиру Гиппиусу: «Если бы вам случилось прокатиться в 
Европу, отдохнуть от ядовитого и неблаговонного петербургского 
ветра – вы бы еще глубже и бесповоротнее поняли, как жалко то, 
чем вы прежде увлекались»)3. Именно в Петербурге фактически за-
родилось новое течение – русский литературный модернизм. Осе-
нью 1892 г. Мережковский выступил в Соляном городке с лекцией 
«О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы», в которой заговорил о «свободном божественном идеа-
лизме». Петербургский журнал «Северный вестник», перешедший 
в 1891 г. в руки Л. Гуревич и принявший новое, «идеалистическое», 
направление, начинает активно публиковать писателей-модерни-
стов – Сологуба, Минского, Гиппиус, Мережковского. По словам 
М.М. Павловой и Ст. Рабиновича, в психологическом основании 
«Северного вестника» лежал настоящий «гордиев узел» романти-
ческих дружб, который, с одной стороны, определял и скреплял 
платформу журнала, а с другой – подспудно подтачивал ее4. Имен-
но этот «гордиев узел» Гиппиус отразила в своей повести, где на-
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сыщенная культурными событиями петербургская жизнь противо-
поставлена «закостенелому добродушию Москвы»; именно Петер-
бург – то место, где происходят завязки и развязки сюжета; город, 
таким образом, выступает как сюжетообразующее пространство. 
Однако, несмотря на весь круг петербургских ассоциаций, само 
наименование «петербургская новелла» могло показаться Гиппиус 
слишком банальным.

Эпиграф из повести Д’Аннунцио «Девы скал» (1895) «Nulla al 
mondo sia piu reale di una cosa poetica (В мире нет ничего более ре-
ального, чем дело поэтическое. Д›Анунцио [ит.])», вероятно, был 
снят писательницей по другим причинам – итальянский писатель 
(чьи произведения печатались в «Северном вестнике») был изве-
стен как декадент, эстет и ницшеанец, а Гиппиус стремилась дис-
танцироваться от декадентства.

Нуждается в комментарии и название повести. Собственно 
наименование «златоцвет» не было традиционно поэтическим и – 
в отличие, например, от розы, лилии, орхидеи, гиацинта и т. д. – не 
входило в репертуар декадентов. Не встречалась эта номинация и 
в русской поэзии. Национальный корпус русского языка сообщает, 
что первое упоминание златоцвета в русской поэзии относится к 
1903 г. – это стихотворение Бальмонта «К царице фей» («И тюль-
пан и златоцвет / За тобою расцветают»). Но златоцвет относится 
к роду бессмертников, или иммортелей, т. е. растений, которые в 
засушенном виде сохраняют свой первозданный вид, – как пред-
ставляется, это обстоятельство могло повлиять на выбор Гиппиус. 
Именно номинация «иммортель» с ее благозвучием и богатым 
кругом ассоциаций входит в поэзию русского модернизма – ср. в 
раннем стихотворении В. Брюсова «Записка самоубийцы»: «Толь-
ко одни стебельки иммортели / Тихо шепнут о достигнутой цели»; 
заметим, что и у Гиппиус златоцветы выступают как бы тихими 
свидетелями смерти героини.

Цветы всегда присутствовали в произведениях Гиппиус. 
К 1894 г. относится знаменитое стихотворение «Цветы ночи», во-
шедшее в книгу «Новые люди». Мотив злой красоты и злых цве-
тов («Пробудились злые цветы»), как уже отмечалось, отсылают 
к «Цветам зла» Бодлера; ключевая роль отводится цветку и во 
«французском» рассказе Гиппиус «Ошибка»5. В «Златоцвете» цве-
ты появляются с самого начала: на званом вечере, где поэт Звягин 
читает реферат, важной деталью обстановки становятся гиацин-
ты: «На этом рояле странное и жалобное впечатление производи-
ла корзина свежих, остро пахнувших гиацинтов, неизвестно зачем 
принесенная, может быть кем-то присланная генералу. Цветы роб-
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ко подымали свои белые и лиловые, крепкие чашечки, а кругом 
все казалось еще пустыннее и холоднее»6. Напротив, в комнате 
Валентины «единственно хороши были цветы», делающие воздух 
«слегка оранжерейным, сыроватым и теплым»7. В последней сцене: 
«Воздух был душен, но не душист. Ни гиацинтов, ни лилий не заме-
чалось. Только гибкие, ломкие и нежные златоцветы высоко поды-
мали на столе свои головки; но они были слишком невинны, чтобы 
благоухать»8. Когда приходит Звягин, Валентина в лихорадке вспо-
минает Италию и запах «апельсинных» цветов («Помните, как они 
пахнут? Настойчиво, радостно до смеха, до боли, до слез…»)9. И, на-
конец, в самом финале, после убийства Валентины Звягиным, сно-
ва возникают душный воздух и непахнущие златоцветы: «Воздух 
был тих и душен. Гибкие, ломкие, невинные златоцветы подымали 
головки, не смея благоухать»10. Не имеющим аромата златоцветам 
противопоставлены апельсинные цветы с их ярким запахом (ср. 
стихотворение «Апельсинные цветы») и остро пахнущие гиацинты 
в начальной сцене, в доме у генерала, где читается «декадентский» 
реферат и где они сообщают всей обстановке холод и одиночество. 

Таким образом, златоцветы здесь не «злые» и не «ядовитые» 
(полемика с собственным чересчур «декадентским» стихотворени-
ем?), а невинные и равнодушные. В то же время этот образ, безус-
ловно ассоциирующийся с героиней, как и сам финал рассказа, в 
котором смерть-освобождение наконец снимает все личные и идей-
ные противоречия, также воспринимается как «декадентский»: 
ломкость златоцветов явно соотносится со слабостью и хрупко-
стью всякой красоты.

В повести отразились сложные любовные взаимоотношения 
Гиппиус с Акимом Волынским (настоящие имя, отчество и фа-
милия – Хаим Лейбович Флексер) и Николаем Минским. Герои-
ня, Валентина Муратова, расстается с влюбленным в нее поэтом 
и «эстетом» Звягиным и завязывает отношения с профессором 
Кирилловым, считающим, что красота навек неразрывно связана 
с правдой. Эти отношения также заканчиваются ничем, так как 
Кириллов не может принять ее решения стать актрисой. Звягин 
колеблется между убийством и самоубийством и в конце концов, 
убежденный, что Муратова выходит замуж за Кириллова, убивает 
ее, причем это убийство идейное; совершая его, Звягин стремит-
ся к освобождению «от любви, и от ненависти, и от всех мыслей 
о ней». Об отзвуках Достоевского в этой повести и других ранних 
повестях и рассказах Гиппиус (в том числе и в связи с фамилией 
Кириллов) написала Е.В. Иванова11. Основные прототипы были 
довольно прозрачны (Муратова – Гиппиус, Звягин – Минский,  
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Кириллов – Волынский); в исследовательской литературе пер-
вым указал на них, очевидно, П.В. Куприяновский12. Упомянем 
здесь еще одно произведение, в котором отразились отношения 
Волынского и Гиппиус, а также споры о красоте и правде, – роман 
Ясинского «Горный ручей» (1894). Молодой критик Владимир 
Новоскольцев (наиболее вероятный прототип его – Волынский) 
влюблен в эксцентричную художницу и поэтессу Риму Брындзов-
скую, ищущую небывалую любовь и находящуюся под влиянием 
писателя Мерцалова (вероятно, основной прототип – Мережков-
ский) и союзника и антагониста Новоскольцева. И Новоскольцев у 
Ясинского, и Кириллов у Гиппиус утверждают связь понятий кра-
соты и правды, что соотносится со взглядами Волынского (Е. Тол-
стая возводит эти утверждения к идеям Дж. Рескина13). 

Куприяновский также указал на то, что к повести «Златоцвет» 
приложил руку Волынский14. Исследователь ссылается при этом 
на письмо Волынского к Гуревич, однако в письмах Гиппиус к Во-
лынскому, опубликованных А.Л. Евстигнеевой и Н.К. Пушкаре-
вой, есть пассаж, передающий диалог Гиппиус и Гуревич, в котором 
также, по-видимому, речь идет о «Златоцвете» и тоже сообщается 
о «соавторстве» Волынского (о своем участии он рассказал и сам в 
очерке «Сильфида»): «Она: “Можно вам задать один вопрос?” Я: 
“О, пожалуйста, я не боюсь слов”. “Скажите, правда ли, что вашу 
новеллу вы писали не одна?” “Да, правда. Я писала ее вместе с 
Флексером, но я подписалась под ней, я за нее отвечаю”. “Теперь я 
понимаю многое”. “Что же именно? Если вы лично имеете по это-
му поводу что-нибудь против меня, то мне искренно жаль”. “Я лич-
но? О нет... не будем говорить обо мне”… И она вдруг лопнула как 
долго игравшая бомба. Можете легко вообразить, что она говорила. 
Я долго слушала, не прерывая, затем тихо ответила, что всех этих 
слов я не принимаю, ибо тут говорится о личностях по поводу худо-
жественного произведения. Такой разговор не имел “raison d’etre”: 
“Но это не художественное произведение! Это пасквиль!” “Что же 
делать! Авторы часто в заблуждении неискоренимом!” Тогда она 
вдруг перескочила через “новеллу” и стала меня упрекать в грубо-
сти какого-то моего письма, в несвойственной мне грубости и греха 
против красоты»15. Надо сказать, что здесь запечатлелось достаточ-
но отрицательное отношение Гуревич к личности Гиппиус, отра-
женное, в частности, и в ее письмах к Эдгару Мешингу (см. упомя-
нутую публикацию Павловой и Рабиновича). Особенно странным 
и неприятным для Гуревич было сочетание в образе и манере по-
ведения Гиппиус невинности с «цинизмом»16. Итак, Гуревич вос-
приняла «Златоцвет» как пасквиль. Скорее всего, ее задели изобра-
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женные в повести Минский и Волынский: к последнему она питала 
глубокие чувства; их «белый роман», как указывает Павлова, был 
первым в череде «метафизических союзов» русских модернистов17.
Таким образом, текст «Златоцвета» с его прозрачными прототи-
пами приобрел скандальный оттенок. Кроме того, как указывает 
Куприяновский, наличие в «Златоцвете» реальных прототипов по-
служило поводом к инциденту с Минским, секретарем «Северного 
вестника». После отъезда Волынского с Мережковскими в Италию 
весной 1896 г. распространились слухи, что Волынский «бежал 
за границу с дамой», прекратив свое сотрудничество в журнале. 
Источником слухов Волынский считал Минского, руководство-
вавшегося своими «внутрижурнальными» мотивами18. 

Роман Гиппиус и Волынского, о котором впервые написал 
Ст. Рабинович, опубликовавший ее письма к нему (письма Волын-
ского утрачены)19, представляет интерес еще и как эксперимент: по 
крайней мере, с ее стороны это был поиск союза нового типа, новой, 
неведомой идеальной любви – в духе идей Платона и В. Соловье-
ва, не разрешающейся в половом соединении. Причем это был не 
единственный союз – Гиппиус выстраивала сложные многочислен-
ные связи (как и ее брак, не подразумевавшие соития) с Н. Мин-
ским и Ф. Червинским, а также с З. Венгеровой и Л. Вилькиной. 
О «теоретической» и литературной подоплеке этих своеобразных 
романов исчерпывающе написала О. Матич, подчеркнувшая, что 
Волынский, возможно из-за своей «асексуальности», больше дру-
гих подходил для идеального союза20.

Как известно, конец века был отмечен революционными сдви-
гами, в том числе и в области половой любви. Изменилось и вос-
приятие тела в целом, чему способствовало не в последнюю очередь 
распространение зеркала, дающего отражение в полный рост (ср. 
мотив зеркала у Гиппиус и название ее книги; Раису, героиню по-
вести «Зеркала», герой впервые видит именно в большом зеркале). 
В частности, в это время распространилась особая культура флир-
та, связанная, как полагают исследователи, с праздным времяпре-
провождением на водных курортах21. К этой все более распростра-
няющейся практике, как известно, приобщилась и Гиппиус. Вот, 
например, как она описывает первую летнюю поездку в Боржом: 
«Это была и вправду новая жизнь. После Москвы, после скучной 
крымской дачи – музыка, танцы, верховая езда… Для шестнадца-
тилетней провинциальной барышни нельзя лучшего и желать»22. 
(См. также ее рассказ «Голубое небо» из книги «Новые люди», где 
действие происходит в обстановке кавказского курорта.) Культуру 
флирта с присущим ей сильным игровым элементом (не исключа-
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ющим серьезности и глубины чувств) Гиппиус переносит в столич-
ную среду. Волынский в позднейших очерках о русских женщинах 
(«Амуретки и друидессы», «Запоздавшая друидесса», «Сильфида», 
«Букет») развил свою теорию, разделяющую женщин на два типа – 
«амуреточных» женщин и друидесс: согласно этой теории, Гиппи-
ус относилась к амуреточному типу (для друидесс, по его мнению, 
главное – служение)23. О Гиппиус он писал: «Это была женствен-
ность существенно девического характера, с капризами и слезами, 
со смехом и шаловливой игрой, с внезапными приливами ласково-
го внимания и столь же внезапными охлаждениями. Кокетливость 
достигала в ней высоких степеней художественности»24. Сходным 
образом он рисует Гиппиус и в мемуарном очерке «Антон Павло-
вич Чехов» (1925)25. 

Тогда же, в конце XIX в., в Европе входит в моду и своеобраз-
ная фигура «полудевственницы» – девушки, получающей удовлет-
ворение без непосредственного полового контакта, а, например, во 
время бальных танцев26. В моде, благодаря художникам-прерафа-
элитам, были и пышные рыжие волосы – яркая черта внешности 
Гиппиус и некоторых ее героинь. Очевидно, все это следует учи-
тывать, анализируя романы и любовные треугольники раннего пе-
риода русского модернизма: в частности, образ роковой женщины 
с нерасплетенной девичьей косой с ее целомудренным эротизмом 
оказывается не только экзотическим, но и модным.

Вопросы пола и половой любви в повести сочетаются с рефлек-
сией по поводу таких понятий, как символизм, декадентство, красо-
та и правда. Собственно, с декадентством Гиппиус начала бороться 
как раз в середине 1890-х годов, тогда еще не противопоставляя 
ему своего «нового христианства», – и эта борьба со всем черес-
чур, по ее понятиям, болезненным и невнятным, отразившаяся в 
«Златоцвете», как раз и делает его важным программным текстом 
раннего символизма. Следует вспомнить, что под влиянием Зина-
иды Гиппиус ее троюродный брат Владимир Гиппиус преодолевал 
декадентство тогда же, в середине 1890-х годов, результатом чего 
стал его отказ участвовать в так и не состоявшемся декадентском 
сборнике «Горные вершины»27. 

А в ее романе «Победители» (1898) «отрицательный» герой, поэт- 
декадент Александр Елисеев, имеющий черты сходства с Александ
ром Добролюбовым, будет читать именно стихотворения Гиппиуса.

Позволим себе предположить, что и в «Златоцвете» отразились 
черты писательского облика Гиппиуса и Добролюбова – а именно, 
в образах юнкеров, которых приглашает к себе Звягин, выступаю-
щих за новые веяния и пишущих стихи в модном духе: «Лежу я в 
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синем гробе / На самом краю земли. / На самом краю земли / Я 
лежу в синем гробе». В частности, в ранних стихах Гиппиуса, бли-
жайшего гимназического и университетского товарища Добролю-
бова, нередки упоминания могил, гробов, трупов и подобных эпа-
тажных образов (например: «Я – черный ряд гробов, идущих год за 
годом, / Ты – над пустыней их – довлеющий покров»28) – в сочета-
нии с мотивами отшельничества и солипсизма («В леса далекие я 
ухожу доныне, / В холодные леса»29). Эти стихи, опубликованные 
только в 1897 г., тем не менее могли быть известны Гиппиус – Вла-
димира Гиппиуса, как и Добролюбова, не печатали в «Северном 
вестнике», но он читал свои стихи в салоне Мережковских.

В начальной сцене повести «Златоцвет» Звягин («Минский») 
зачитывает свой реферат об Оскаре Уайльде. О «Златоцвете» в 
связи с русским «уайльдизмом» писали, в частности Т.В. Павлова30 
и Е. Берштейн31. При этом Звягин, будучи поэтом-декадентом, со-
чувствует уайльдовской апологии эстетизма.

Как уже отмечалось (в частности, Куприяновским32), предме-
том обсуждения здесь становится эссе Уайльда из сборника «За-
мыслы» (“Intentions”, 1891), а именно – пересказывается написан-
ное в форме диалога программное эссе «Упадок искусства лжи» 
(“The Decay of Lying”). В рецензии на “Intentions” в № 12 «Се-
верного вестника» за 1895 г. Волынский также цитировал пассаж 
про лондонские туманы и влияние импрессионистов на климат 
Лондона (об этом идет речь в реферате Звягина; отсылка к статье 
Волынского в «Златоцвете» отмечена в указанной статье Т. Пав-
ловой). Однако в отличие от Звягина-Минского он не сочувствует 
этой теории. Основное возражение Волынского против эстетизма 
состоит в том, что искусство должно быть прозрачно и открывать 
доступ в мир идей. Это свойство искусства Волынский связывает с 
символизмом. 

Волынский-Кириллов в «новелле», как и Волынский – автор 
статьи, решительно отделяет эстетизм от символизма, защищает 
позиции последнего и предлагает не смешивать эти противополож-
ные по сути понятия. Очевидно, что Гиппиус разделяла уже в этот 
период позицию Волынского и в споре Кириллова со Звягиным 
была на стороне Кириллова. В позднейшей программной статье 
«Декадентство и символизм» («Северный вестник». 1896. № 12) 
Волынский будет констатировать смерть декадентства, при этом в 
подтверждение своих слов он будет приводить письмо в редакцию, 
подписанное «Л. Денисов», и отстаивающее символизм как имма-
нентное свойство настоящего искусства, – известно, что это письмо 
было написано Гиппиус. 
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Между тем надо сказать, что собственно творчество Гиппиус, 
с точки зрения Волынского, было как раз ближе к декадентству. 
Если в первой рецензии, опубликованной во втором номере «Се-
верного вестника» за 1896 г., т. е. в том же номере, что и начало 
«Златоцвета», он предостерегающе писал, что талант Гиппиус дол-
жен «освободиться от всякой идейной парадоксальности, от всяко-
го дилетантизма, от кричащих фраз одностороннего эстетического 
протестантства, которое легко может выродиться в новый мертвя-
щий шаблон»33, то в номере 8–9 за 1898 г., в рецензии на «Зеркала» 
он уже писал о практически погубленном даровании, о несостоя-
тельности ее как беллетристки, констатировал «бедность психо-
логического содержания при истеричной крикливости формы»34. 
Очевидно, повестью «Златоцвет» он в свое время также остался не 
очень доволен. Куприяновский цитирует письмо Волынского к Гу-
ревич, в котором он жестко критикует апрельский номер журнала 
за 1896 г. (именно в нем было напечатано окончание «Златоцве-
та»): «Журнал меня ужасает… Апрельская книга плоха, Вы утом-
лены, дела в ужасном состоянии… Но главное то, что в журнале нет 
ничего литературного, важного, возбуждающего. Огромные сугро-
бы “снега” под весенним солнцем – и ни одной живой мысли»35. 

В статье «О символизме и символистах (Полемическая замет-
ка)» Волынский писал о Гиппиус: «Талант ее кажется мне уже 
совершенно законченным и безвозвратно искалеченным. Ее погу-
била сухая рассудочность и болезненная манерность. Отвращаясь 
от банального, она создала себе культ из нравственно уродливого, 
а этот культ находится за чертою истинного искусства, строгого и 
честного»36. Чуть позже он снова критически отзовется о ее новел-
лах, в которых «постоянно шелестят шелковые юбки ее манерных 
героинь»37.

Спустя много лет, в 1923 г., в очерке «Сильфида» он скажет о 
Гиппиус как о «живом и выдающемся явлении в русской литерату-
ре»38, здесь же он с ностальгической благосклонностью отзовется и 
о «Златоцвете»: «Приходилось говорить на высокие темы, участво-
вать в интересах и запросах творческой работы молодой писатель-
ницы, придумывать с нею вместе целые пассажи в намеченных ею 
беллетристических произведениях. По отношению к одному из ее 
романов, в котором имеются прямо золотые страницы пейзажно- 
описательного характера, мне пришлось сыграть роль подвижного 
манекена, модели, на которую Гиппиус навешивала всевозможные 
костюмы. Туда даже попало одно личное письмо мое в весьма не-
существенной переделке, целиком, всеми своими фразами. Она 
нашла в нем тяжеловесность металла, именно ей недостававшего 
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в то время»39. Ниже мы покажем изменения, которые претерпела 
характеристика этого письма.

Но через год, выступая на торжествах по поводу тридцатилетия 
литературной деятельности Федора Сологуба и оценивая эпоху, 
когда тот вступал в литературу, Волынский снова дал остро нега-
тивную характеристику раннего творчества Гиппиус: «Не спасала 
также и оригинальная З.Н. Гиппиус. На сухой рассудочный карка-
сик этой поэтессы нависали легкой пленкой бодлэровские туманы 
и дурманы, сменяясь неожиданными кафолическими настроения-
ми, похожими на идейную гримасу»40. 

Рассматривая сложную историю личных взаимоотношений 
Гиппиус и Волынского (не раз затронутую исследователями), 
нельзя не обратить внимания на разницу между тем, как отноше-
ние к Волынскому выражено в письмах Гиппиус к нему, полных 
любовных признаний, и тем, как она писала о нем в дневнике и 
позднейших воспоминаниях. В дневнике, посвященном любов-
ным историям, “Contes d’amour”, Гиппиус вскользь замечает, что 
она ему почти не писала, – заявление, которое теперь благодаря 
новейшим публикациям должно быть решительно опровергнуто. 
В записи от 4 марта 1895 г. она пишет: «Но “сухой огонь” Флексера 
неотразимо пленял меня. Слово “любовь” незаметно вошло в наш 
обиход… Иногда меня заражала его безумная любовь, неопытная и 
страстная… И я иногда бывала влюблена в эту его любовь»41. 

«Сухой огонь» – важная характеристика, в которой «сухость» 
должна означать «аскетизм» Волынского; перед этим она замечает, 
что он «десять лет живет аскетом», а чуть выше называет челове-
ком среднего рода. «Сухость» отзовется и трансформируется в ха-
рактеристике Кириллова в «Златоцвете».

Уже осенью 1895 г., когда роман еще длился, она резюмирует: 
«“Чудесной” любви он не вместит». Здесь же она пишет о нем как 
о человеке «антихудожественном», не тонком – и к тому же чуж-
дым ей в религиозном смысле («Я для него «гойка»), оскорбляю-
щим в ней ее христианское чувство42. В книге воспоминаний «Дми-
трий Мережковский» она делает упор на неспособность Флексера 
литературно писать и опять же акцентирует его еврейство: «Это 
был худенький, маленький еврей, остроносый и бритый, с длинны-
ми складками на щеках, говоривший с сильным акцентом и очень 
самоуверенный»43. Описывая своего рода кульминацию их рома-
на, поездку в Италию (где Мережковский собирал материалы для 
романа «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи»), она упоминает о 
«дружеских отношениях» с Флексером – и тут же вспоминает, как 
смеялась за его спиной над его художественной слепотой, над «не-
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умением отличить статую от картины», а также над привычкой ни-
чего не видеть вокруг, «особенно природы»44. Свой отказ печатать-
ся в «Северном вестнике» она связывает с «уродливыми статьями 
Ф-ра». Между тем Волынскому была посвящена книга «Новые 
люди» (1896): в посвящении, вызвавшем издевательские отклики 
рецензентов, Гиппиус писала, что дух того, что пишет Волынский, 
близок ей и им с ним, окруженным врагами, одинаково дорога «но-
вая красота». Ему же были посвящены два стихотворения: знаме-
нитое «Любовь – одна» (посвящение было только в экземпляре, 
принадлежащем Волынскому) и «Признание», нигде не напечатан-
ное и впервые опубликованное Рабиновичем45. 

Можно предположить, что общение с Волынским инспириро-
вало «еврейский» эпизод в «Златоцвете». В поезде, который везет 
Звягина в Москву, священник начинает ругать некоего господина 
за то, что тот едет с собакой, и при этом пеняет ему на «нехри-
стианский облик»; тот же в ответ произносит отповедь: «Вы изво-
лили упомянуть мой облик, назвали меня нехристианином, даже 
жидом – и, заметьте, не евреем, а жидом, то есть оскорбительным 
для еврея, каким вы меня почитаете, словом. Вы желали показать, 
что гнушаетесь мною, не так ли, батюшка? Еврей ли я или нет – 
это к делу не идет. Замечу одно, что будь я и евреем, я этого не 
стыдился бы. А не помните ли вы, батюшка, такой текст: “Несть 
бо эллин и несть иудей”… Изволите знать этот текст?»46. Несмо-
тря на антисемитские выпады в собственных писаниях, Гиппиус 
обычно критиковала других за антисемитизм; процитированный 
пассаж, возможно, был адресован тем, кто, считая «Северный 
вестник» еврейским органом, относился к нему презрительно,  
т. е. главным образом критику «Нового времени» В.П. Буренину, 
которого Гиппиус считала чуть ли не единственным антисемитом 
в писательской среде, хотя отчасти такое отношение к журналу 
разделял и Чехов47. 

Обратимся теперь к изменениям, которые были внесены в 
книжный вариант повести, – этот вариант относится ко времени, 
когда роман с Волынским и отношения с «Северным вестником» 
были для Гиппиус пройденным этапом: Рабинович считает, что 
отношения закончились летом 1896 г.48; окончательный же разрыв 
произошел, по-видимому, весной 1897-го. Спектр этих изменений 
соотносится с основными темами новеллы. Так, например, в раз-
говор о декадентстве в книжном варианте Гиппиус добавляет одну 
фразу Кириллова, которую он произносит после чтения «юнкер-
ских» стихов. Эта фраза подчеркивает, что декадентство – прошед-
ший этап: «Слава Богу, в последнее время все это оригинальнича-
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ние и у нас уже проходит. Тут даже бороться незачем, само отпадет, 
естественно»49.

Кроме того, и это, кажется, самое главное, Гиппиус корректиру-
ет характеристики основных героев. Остановимся сначала на обра-
зе Кириллова (Волынского). 

Вот изменения, касающиеся облика и сущности Кириллова, ко-
торые вносит Гиппиус:

«Северный вестник». 1896 «Зеркала». 1898

Правой рукой он <Кириллов> делал 
жесты во время речи, мягкие и прият-
ные» (№ 2, с. 232)

Правой рукой <Кириллов> он 
делал жесты во время речи, немного 
жесткие и неприятные (с. 321)

Валентина не заметила суховатой 
странности в письме этого человека 
(№ 3, с. 32)

Валентина не заметила мертвенной 
сухости в письме этого человека 
(с. 427)

Валентина в первый раз заметила, что 
у него не совсем красивые руки, 
с четырехугольными пальцами 
(№ 4, с. 153)

Валентина в первый раз заметила, 
что у него некрасивые руки, с 
четырехугольными пальцами 
(с. 449)

В сцене разговора Кириллова и Звягина о самоубийстве в жур-
нальной версии после слов Кириллова «Философия закаляет наш 
дух, как пламя закаляет сталь…» отсутствовал следующий пассаж: 

«Слова звучали с необыкновенной отчетливостью, и что-то без-
надежное было в их сухом и мертвом соединении»50.

А вот два варианта размышлений Муратовой, как бы подводя-
щих итог любви к Кириллову: 

«Северный вестник». 1896. № 4. С. 180 «Зеркала». 1898. С. 497

Любить его? Нет, это было не то… 
И как она могла думать?

Любить его? Такого, каким она 
поняла его теперь, с его сухой 
методичностью, с даже не широким, 
неумным эгоизмом под размеренно-
пышными словами, безнадежно-
неизменными… Нет, это была не 
любовь. И как она могла думать?

«Мертвенная сухость», «сухие, мертвые слова», «сухая ме-
тодичность», «размеренно-пышные слова», «жесткие, непри-
ятные жесты», «некрасивые руки» – вот что теперь важно под-
черкнуть Гиппиус. Таким образом, «сухой огонь» Волынского 
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(из дневника; см. выше) и нейтральная «суховатая странность» 
писаний Кириллова в первой редакции трансформируется в 
конечном счете в «мертвенную сухость», ученую, выспреннюю 
методичность – именно таким писательнице захотелось его за-
печатлеть в новой редакции повести. Эта трансформация соот-
носится со свидетельством Мережковского из письма П.П. Пер-
цову от 6 июля 1897 г.: «Знаете ли, что с Флексером мы совсем 
не видимся. Он надоел З.Н. своей риторикой и ложью, а мне уже 
давно опостылел»51. Что же повлияло на переоценку личности 
Волынского? Напомним, что от критики Волынский, начавший 
свою деятельность в «Северном вестнике» с большой философ-
ской работы о Канте, требовал философской глубины; именно 
отсутствие философского фундамента он вменял в вину крити-
кам предыдущих поколений, разгромленным им в книге «Рус-
ские критики» (заметки, ее составившие, печатались в «Север-
ном вестнике» в 1890–1895 гг.). Ему претили заимствованные 
идеи (прежде всего ницшеанство), претенциозность, которую  
он находил у всех декадентов, поверхностность. Философски 
несостоятельной он находил и работу Мережковского «О при-
чинах упадка…». К концу 1890-х годов эти противоречия обо-
стрились – критик выступил с резкими нападками на Гиппиус, 
Сологуба, Минского и написал, что никогда не сочувствовал 
идеям этих писателей52. Кроме того, к 1897 г. отношения Волын-
ского с Мережковским перешли в открытый конфликт – Ме-
режковский был изгнан из «Северного вестника», публикация 
его романа «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи» не состо-
ялась, а после публикации собственных статей Волынского о 
Леонардо в этом журнале Мережковский обвинил последнего 
в плагиате. Все это следует учесть, однако, как нам представля-
ется, ключевую роль в дальнейшем ухудшении отношения Гип-
пиус к Волынскому сыграла личная драма и крах «эротической 
утопии» (термин Матич), жизнетворческого проекта Гиппиус, 
под знаком которого прошли для нее 1890-е годы. 

Другая группа поправок коснулась образа Валентины Мурато-
вой, прототипом которой послужила сама Гиппиус. В первой ре-
дакции повести, создававшейся в период ее романа с Волынским, 
много внимания уделено описанию туалетов, скрывающих тело, и 
деталей фигуры: такие описания как бы «работают» на создание 
атмосферы страсти и кокетства; в период создания второй редак-
ции такая задача, как видно, отчасти утратила актуальность. Кроме 
того, в первом варианте Гиппиус подчеркивает детские черты Му-
ратовой.
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«Северный вестник». 1896. № 3 «Зеркала». 1898

Платье было очень просто, без пояса, 
цельное, гладко и крепко охватывающее ее 
длинную, стянутую талию безукоризнен-
ной стройности (с. 10)

Платье было очень просто, без 
пояса, цельное, гладко и крепко 
охватывающее ее фигуру безуко-
ризненной стройности (с. 387)

Она, никогда не любившая, не знающая, 
как девочка, с душой белой, ровной… (с. 11)

Она, никогда не любившая, с 
душой белой и ровной… (с. 388)

Вот характерные примеры описания наряда и внешности Мура-
товой, которые не попали в книжную версию: «Ярко-красное пла-
тье, шерстяное, покрытое сплошь, до самого подола, толстым, белым 
кружевом, которое на воротнике подымалось красивыми, грубова-
тыми брыжжами, еще немного смягчало суровость лица. Валентина 
теребила и мяла узкую красную ленту, которая схватывала сборча-
тое кружево у пояса»53. Еще пример: «Широкие, мягкие рукава дохо-
дили только до локтя. Из-под бесчисленных складок платья видне-
лась небольшая нога в черной лакированной туфле без каблука, и 
в черном, очень тонком, чулке с вышитыми золотыми стрелками»54.

Некоторые коррективы Гиппиус внесла в характеристику Звя-
гина. Вот размышления Валентины и ее брата после разрыва Му-
ратовой со Звягиным:

«Северный вестник». 1896. № 2 «Зеркала». 1898 

– Ах, эта такая тяжесть, …не 
знаю, как быть с ним. Дружба, 
дружба – а какая там дружба! 
Мне стало скучно, вижу дно. 
Он и другом не может быть. Вся 
его сложность и запутанность 
– узел из двух ниток. Я не вино-
вата, что поняла это…
<Реплика брата Муратовой>:
– …Звягин не по тебе. И не 
люблю я его еще потому, что 
он тебе зла желает. Да, Лета, 
поверь мне. В дни его самой 
бескорыстной, самоотвержен-
ной любви – у меня было ощу-
щение, что он желает тебе зла. 
Бог с ним совсем! Чем дальше, 
тем лучше (с. 241)

– О, так редко! …И каждое наше свидание 
теперь оставляет безнадежную тяжесть на 
душе. Я устала, я не верю в его любовь и 
вижу, что он мне не друг. Может быть, я во 
многом ошибаюсь, и не понимаю его, – но 
это внутреннее чувство ясно и бесспорно: 
он мне не друг.
<Реплика брата Муратовой>:
– …И весь он не по тебе, поверь, Лета. Ты 
мне говорила как-то, что он сложный, 
– слабый и сильный, нежный и жестокий. 
Это слова, друг мой. Он хочет быть и 
слабым и сильным – и потому ни слабый, 
ни сильный, как ни нежный, ни жестокий. 
В этих отрицаниях его несчастье. И не 
друг он тебе потому, что не может любить 
тебя одну, а себя любит вместе с тобой, 
и две эти любви борются и ослабляют 
одна другую. Но если и победит одна – то 
не любовь к тебе. Оставь его, Лета: у вас 
разные пути (с. 337–338).
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В позднейшем варианте, как видим, характеристика Звягина 
чуть усложнена – а сам персонаж, напротив, сделан менее слож-
ным. Упоминание об «отрицаниях» может быть аллюзией на 
философский трактат Минского «При свете совести» (1890), в 
котором последовательно отрицаются как нереальные традици-
онные для человечества благородные цели. Об отношении Гип-
пиус к Минскому можно будет в полной мере судить, когда будет 
опубликован огромный корпус ее писем к нему, хранящийся в 
ИРЛИ. Ясно, по крайней мере, что и Минский «не мог вместить» 
чудесную, идеальную любовь и относился к Гиппиус в первую 
очередь как к женщине; она же разрывалась между ревностью и 
отвращением.

В письме от 19 июля 1898 г. к писательнице В.Д. Комаровой 
Гиппиус пишет о Минском так: «У него особенная, стихийная не-
искренность, которая мне даже иногда нравится, как все совершен-
ное»55. Отношение Гиппиус к Минскому было противоречиво, и 
указанное разночтение может стать еще одним штрихом к его ос-
мыслению, так сказать, в динамике – и своеобразным итогом ото-
шедшему в давнее прошлое роману (отношения с Минским пред-
шествовали роману с Волынским).

Некоторые исправления коснулись и образа Юлии Никифо-
ровны Бонч, вышедшей замуж за Звягина. (Иванова считает, что 
ее прототип – писательница и переводчица Зинаида Венгерова56, 
еще одна фигура в любовных построениях Гиппиус, также близкая 
к Минском). Гиппиус слегка сгладила несколько «обидных» харак-
теристик ее облика:

«Северный вестник». 1896. № 3 «Зеркала». 1898

Она еще больше похудела, теперь 
казалась почти костлявой, а доволь-
ное, как у греющейся кошки, прежнее 
выражение навсегда покинуло черты 
ее лица (с. 26)

Она еще больше похудела, и прежнее 
довольное выражение навсегда поки-
нуло черты ее лица (с. 415).

И Юлия Никифоровна показалась ей 
смешной и неинтересной (с. 30).

И Юлия Никифоровна показалась ей 
неинтересной (с. 423).

Он <Звягин> нес свой маленький 
коричневый чемоданчик, озираясь 
по сторонам и нисколько не заботясь 
о долговязой Юлии Никифоровне 
(с. 35)

Он <Звягин> нес свой маленький 
коричневый чемоданчик, озираясь по 
сторонам и нисколько не заботясь о 
Юлии Никифоровне (с. 432).
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Гиппиус также внесла исправления в сцену благотворительного 
вечера, посвященного Баратынскому. Если в первой редакции со-
держалась достаточно резкая критика светского общества, которому 
нет дела до поэзии Баратынского, то во второй редакции эта критика 
смягчена, характеристики светских дам сделаны более корректными 
и лаконичными, некоторые резкие замечания опущены.

«Северный вестник». 1896. № 3 «Зеркала». 1898

В зале душно. Да и пора вернуться к своим 
делам, к своим знакомым, перекинуться 
десятком иностранных слов… Господин, 
который там читает, очевидно не из 
общества. Какой-то даже не совсем при-
личный… Бог с ним! Да и с Баратынским 
тоже, a la longue и он скучен! (с. 19)

В зале душно. А la longue, 
Баратынский довольно скучен 
(с. 404)

И дамы с невинной и ужасающей грубо-
стью и невежеством шумели платьями, 
говорили во весь голос (с. 20)

И дамы шумели платьями, гово-
рили во весь голос (там же).

И, вероятно, – невежество и неуважение 
к слову прививается с молодых ногтей 
дамам хай-лайфа (с. 20)

Возможно, такие изменения были продиктованы «самоцензу-
рой» или даже сделаны под давлением цензуры. Нам в настоящее 
время недоступны рукописи повести (скорее всего они не сохра-
нились), которые продемонстрировали бы этапы авторской работы 
над текстом или цензурную правку. Но, как нам представляется, 
убранные замечания о светском обществе могли показаться Гиппи-
ус слишком морализаторскими и пафосными, выбивающимися по 
тону из общего строя новеллы.

Коррективы, внесенные в редакцию 1898 г., в основном за-
тронувшие личные характеристики героев, отчасти характерны и 
для Гиппиус как автора дневников. Б. Колоницкий провел срав-
нительное исследование двух вариантов дневника Гиппиус 1914–
1918 гг. – это «Синяя книга: Петербургский дневник, 1914–1918» 
и более ранняя «Современная запись» – и обнаружил изменения, 
которые она внесла в более поздний текст: в частности ею были 
смягчены характеристики царя и царицы (расстрелянных ко вре-
мени выхода «Синей книги»)57. Что бы ни сыграло здесь роль – по-
литическая конъюнктура (дневник издавался в «монархическом» 
белградском издательстве), изменение собственной позиции или 
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впечатление от трагической гибели царской семьи, важен сам ха-
рактер работы Гиппиус с собственными текстами.

Как мы видели на примере ее воспоминаний о Волынском в 
«Дмитрии Мережковском», она создавала образ, по которому ни-
как нельзя догадаться о былых эмоциях, которые он вызывал: сме-
щение акцентов, педалирование «неприятных» и комичных черт, 
недоговорки. Однако важно, что такой метод работы с реальным 
биографическим субстратом Гиппиус задействует не только в позд-
нейших мемуарах и синхронных дневниковых записях, но и в худо-
жественных произведениях.

Нам хотелось показать, что характер поправок, внесенных Гип-
пиус, носил почти исключительно смысловой характер; писатель-
ница работала над планом содержания, а не выражения. В конечном 
счете такой подход связан с модернистской ориентацией на текст 
прежде всего и с общемодернистским же стремлением сознательно 
конструировать биографию. Текст «Златоцвета» самым прямым 
образом повлиял на жизнь, «усугубив» скандальность ситуации 
(см. выше). Внося исправления, Гиппиус, вероятно, рассчитывала, 
что повесть снова будет читаться, в том числе и людьми из ближне-
го круга; вторая редакция как бы подводит итог романам Гиппиус 
середины 1890-х – давая характеристики Кирилову-Волынскому 
и Звягину-Минскому, убирая слишком «кокетливые» и слишком 
«телесные» описания внешности Муратовой, Гиппиус хотела, что-
бы эта эпоха романов запечатлелась в сознании читателя – как 
близкого, так и далекого – именно в таком виде. 
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