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Ольга Фрейденберг как мемуарист: 
наблюдения историка

В своем докладе автор отмечает, что для оценки роли Ольги Фрейден-
берг в истории науки и общественной мысли ХХ в. необходимо разделять 
ее научное наследие и написанные ею исторические записки; критерии 
оценки научных работ не должны автоматически распространяться на ме-
муарную прозу. Кроме того, необходимо держаться научной этики, чтобы 
критика ее личности, развернутая в последние годы, не носила характер 
посмертной травли. Автор подробно останавливается на фактологической 
точности мемуаров и аргументированно отмечает, что мемуарное наследие 
Фрейденберг, наряду с беспристрастностью и правдивостью, представля-
ет собой выдающийся памятник русской литературы ХХ в. 
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Вряд ли нужно повторяться, что мемуары и эпистоля-
рий Ольги Михайловны Фрейденберг (1890–1955) являются од-
ним из важных источников по истории гуманитарной науки ХХ в. 
Но нельзя умолчать и о том, что подобная точка зрения не всеми 
воспринимается сочувственно, что, собственно говоря, свидетель-
ствует об остатках такого живоносного явления в гуманитарной 
науке, как разномыслие. 

И на этой конференции, даже несмотря на ряд критических 
рассуждений, как кажется, может создаться впечатление, что Оль-
га Михайловна – общепризнанный классик. С одной стороны, это 
верно; с другой – существует большое число людей, которые ставят 
ее научные достижения под сомнение, и этот скепсис десятилетия-
ми преследует научное наследие О.М. Фрейденберг.

Но мы хотели бы сказать о ее мемуарном наследии, тем более что 
оно также оказалось в одном «семантическом пучке» с научными  
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работами, которые подвергаются серьезной критике скептиков. 
При этом критика исторического источника, каковым является ме-
муарное и эпистолярное наследие О.М. Фрейденберг, – это все-та-
ки отдельный вопрос, и вряд ли его уместно решать в одном «набо-
ре» с другими, связанными оценкой ее роли, например:

вклад в науку (который включает массу частных проблем); 
О.М. Фрейденберг и теория Марра;
переписка О.М. Фрейденберг с Б.Л. Пастернаком;
воспоминания О.М. Фрейденберг как исторический источник;
наследие О.М. Фрейденберг как явление литературы.
Многое обсуждалось на этой конференции. Однако решить все 

вопросы разом, как нам представляется, довольно сложно хотя бы 
потому, что зачастую они находятся в различных областях гумани-
тарной науки. По крайней мере мы, отдавая себе отчет в собствен-
ной ограниченности, хотели бы сказать несколько слов относитель-
но лишь одного из событий ее биографии. Речь пойдет о ее встре-
че с крупным филологом-классиком Александром Иосифовичем  
Зайцевым в 1954 г.

Вероятно, сама О.М. Фрейденберг удивилась бы, узнав, что это 
событие станет «детонатором» серьезной полемики. Однако те-
зисы этой полемики оказываются важными для отношения к на-
следию Фрейденберг вообще. Ведь неожиданным образом именно 
эта встреча 1954 г. сделала дискуссионным и даже острым вопрос 
исторической достоверности не только мемуарного, но и научного 
наследия Фрейденберг.

Собственно полемика выплеснулась за привычные рамки по-
сле того, как слово взяла петербургский историк-библеист Ирина 
Алексеевна Левинская1; и мы, без всяких шуток, хотели бы выра-
зить ей свою благодарность, поскольку иначе у нас не было бы по-
вода завести сегодняшний разговор. 

Цель, с которой она развернула свою дискуссию, была «дока-
зать научную и человеческую несостоятельность Фрейденберг» (по 
крайней мере именно такой формулировкой резюмировала ее текст 
редакция журнала «Звезда», предоставившая ей свои страницы).

Формально это была рецензия на мою книгу «Идеология и 
филология» (2012), но критики удостоились не столько мои мето-
ды как историка (хотя и этот аспект не был обойден вниманием), 
сколько личность и научное наследие О.М. Фрейденберг.

Метод этой критики стоит признать новаторским – ведь была 
предпринята серьезная попытка показать не только научную беспо-
мощность О.М. Фрейденберг, но и опорочить ее нравственно, и уже 
в результате этого, так сказать, «комплексного метода» – поставить 
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вопрос о доверии к любой части наследия Фрейденберг – не только 
научного, но и мемуарного. 

Использование мною мемуаров О.М. Фрейденберг в качестве 
исторического источника в документальном исследовании было 
признано ошибочным – я был обвинен в том, что «вплел в полотно 
своей книги лживую нить»: посмел дать слово тексту, автор кото-
рого – по мнению оппонента – вообще не заслуживает права быть 
услышанным. 

По каким же причинам? – Потому что «обыкновение перено-
сить научные разногласия в этическую плоскость и клеймить сво-
их противников как негодяев и подлецов была [!] характернейшей 
чертой Фрейденберг». Для усиления линии обвинения приводится 
цитата «из неопубликованной части воспоминаний» с характери-
стикой ведущих профессоров филологического факультета ЛГУ 
как «наглой лавочки бурливых и распоясанных евреев» (к слову, 
Ольга Михайловна-то имела право на такие слова; однако я счел 
эту цитату излишней для своей книги). Кроме того, приводя эту 
цитату, оппонент сознательно искажает картину, вырывая фразу из 
контекста – большого, необыкновенно яркого (и, увы, не опублико-
ванного до сих пор) фрагмента блокадных воспоминаний, связан-
ных с академическими выборами 1943 г.2

Основное доказательство научной несостоятельности О.М. Фрей-
денберг – ее сочувственное отношение к учению Н.Я. Марра («она 
была марристка»), как будто марризм – это каинова печать. Имен-
но тот факт, что «отношение к Марру как к великому ученому и 
учителю Фрейденберг сохраняла всю жизнь», преподносится в тек-
сте Левинской как тяжкое обвинение.

Но ведь даже В.М. Жирмунский, которого в том же выступле-
нии И.А. Левинская взялась защищать от нападок О.М. Фрейден-
берг, в свое время поддерживал учение Н.Я. Марра, успешно рабо-
тал в руководимых им институтах, а в тот момент, когда уже совсем 
не было нужды ссылаться на академика даже из конъюнктурных 
соображений, – в 1967 г. – писал: «Мне приходилось говорить не-
однократно, что вся конкретная лингвистическая работа Марра в 
пору создания им так называемого “нового учения о языке” должна 
быть полностью и бесповоротно отвергнута, поскольку она цели-
ком построена на фантастической идее палеонтологического ана-
лиза всех языков мира по четырем первоэлементам. Однако это 
не значит, что в теоретических идеях и отдельных высказываниях 
Марра, в большинстве случаев научно не разработанных и хаоти-
ческих, не содержались творческие и плодотворные мысли, кото-
рым большинство из нас (в особенности ленинградских лингви-
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стов) обязано общей перспективой наших работ. К таким общим 
установкам я отношу прежде всего борьбу Марра против узкого 
европоцентризма традиционной лингвистической теории, стади-
ально-типологическую точку зрения на развитие языков и их срав-
нение независимо от общности их происхождения, поиски в обла-
сти взаимоотношения языка и мышления и то, что можно назвать 
семантическим подходом к грамматическим явлениям»3. 

Надо ли говорить, сколь многие ученые кроме Виктора Мак-
симовича оценивали вклад Марра в науку положительно (особен-
но, если говорить о его работах до 1925 г.). По этой причине Игорь 
Михайлович Дьяконов, сопоставляя с воспоминаниями академи-
ков И.А. Орбели и В.М. Алексеева записки О.М. Фрейденберг о 
Марре, не позволяет себе заклеймить автора: «Трудно представить 
себе, – пишет И.М. Дьяконов, – трех столь различных по характеру 
и по научным устремлениям людей. Замкнутая, трудная в жизни, 
трудная в науке Ольга Михайловна; экспансивный, горячий в при-
вязанности и в ненависти, энергичный, бесстрашный – и не любив-
ший письменного стола Иосиф Абгарович; гениальный труженик 
классического востоковедения Василий Михайлович, человек глу-
бокого внутреннего душевного изящества, – и такое поразительное 
сходство, вплоть до отдельных фраз и формулировок, в обрисовке 
такого сложного, необычного, спорного, казалось бы, для всех чело-
века, как Николай Яковлевич Марр!»4 

К слову, если говорить об идеологической стороне, в период со-
ветизации Академии наук, в 1932 г., выступления Марра в защиту 
Академии казались современникам просто героическими. По край-
ней мере Л.Я. Гинзбург пишет в 1932 г. об академике в этой связи с 
неприкрытым восхищением5. 

Но вернемся к О.М. Фрейденберг. Судя по такой обвинитель-
ной характеристике – «она была марристка», – не все имеют жела-
ние делать различие между теми, кто нашел в 1920-е годы так много 
нового и привлекательного для собственных научных построений 
в теориях Н.Я. Марра, кто ценил его как непревзойденного знато-
ка кавказских языков, и теми, кто впоследствии паразитировал на 
созвучности его теории глоттогонического процесса – коммуни-
стической идеологии. Мы настаиваем, что при критическом рас-
смотрении исторического источника, каковым является мемуарное 
и эпистолярное наследие Фрейденберг, важно рассматривать его в 
некоторой обособленности от ее научных работ и уж точно не вос-
принимать в качестве результата увлечения идеями Марра. 

Одна сторона – мораль и нравственность автора, вторая – про-
фессиональные качества, вклад в науку, и третья – фактическая 
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сторона мемуаров, их правдивость как исторического свидетель-
ства. Собственно, все эти «части» О.М. Фрейденберг оказались 
буквально перемешаны с грязью, и такой подход к наследию уче-
ного вряд ли можно рассматривать в качестве образца научной бес-
пристрастности, особенно если речь идет о научных дискуссиях не 
в жанре проработок в духе 1940-х годов, а именно в жанре научной 
критики.

Поскольку вопрос правдивости и фактической точности 
О.М. Фрей денберг как мемуариста был и остается лично для нас 
наиболее важным, мы вынуждены рассмотреть те доводы, которые 
были выдвинуты в качестве доказательств обратного. 

Так уж случилось, что даже не скрытое обвинение в антисеми-
тизме, которое мы цитировали выше, и не увлечение идеями Мар-
ра оказались аргументом испепеляющей критики. В выступлении 
Левинской произошла, вероятно даже неосознанно, контаминация 
трех голосов: собственно мемуаров О.М. Фрейденберг, небольших 
воспоминаний ее аспирантки Берты Львовны Галеркиной и моего 
авторского текста. В результате же, опровергая Фрейденберг, Ле-
винская в действительности полемизирует не с ней, а с Галеркиной 
и вашим покорным слугой.

Конечно, нельзя умолчать, что претензия, и вполне заслуженно, 
была адресована мне лично: «Особенно меня возмутило, – пишет 
Левинская, – и, собственно, подвигло к написанию реплики то, что 
Дружинин осмелился дать негативную оценку моральному облику 
моего покойного учителя Александра Иосифовича Зайцева». 

Не касаясь вопроса агиографии как весьма распространенного 
метода в истории науки, поясним этот инцидент. После того, как 
нами в тексте были процитированы восторженные, с долей идеа-
лизации, строки из мемуаров О.М. Фрейденберг, посвященные 
А.И. Зайцеву, мы привели и другой источник. И.А. Левинская же 
трактует наш метод научной работы следующим образом: «Зайцев 
оказывается несломленным и слишком положительным. Требует-
ся ложка дегтя. И она находится в воспоминаниях преданной уче-
ницы Фрейденберг Б.Л. Галеркиной».

В чем же эта «ложка дегтя»? 
Когда А.И. Зайцев в июне 1954 г. вернулся из заточения (он был 

арестован в январе 1947 г. и осужден на лечение в тюремно-психиа-
трической больнице), то, восстановившись в университете, он даже 
начал ходить в театры. И в один из дней того же 1954 г. он встречает 
в театральных креслах грузную, болезненного вида женщину, Оль-
гу Михайловну Фрейденберг, и… никак не реагирует. Она спраши-
вает, узнает ли он ее, но получает отрицательный ответ; в резуль-
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тате Ольга Михайловна решает, что бывший студент по какой-то 
причине не хочет с нею знаться.

Вот как записала Галеркина ее слова, которые были мной про-
цитированы: «Когда я его спросила, не помнит ли он меня, – отве-
тил, что меня не припоминает. …Забыть он меня не мог. Просто не 
хочет. Я ведь уже вышла в тираж. Кто я?»6

Эта приведенная мною цитата нарушает идеальный образ А.И. За-
йцева и неминуемо задевает рецензента: «Если он сказал Фрейден-
берг, что не узнал ее, то, значит, не узнал: Зайцев принадлежал к той 
редчайшей породе людей, которые просто не умеют лгать»7.

Конечно, будь О.М. Фрейденберг для А.И. Зайцева давно забы-
той кафедральной старой девой с большими странностями (а при-
мерно таким выглядит ее портрет, начертанный пером И.А. Ле-
винской), то мы бы вполне могли согласиться с вышесказанным. 
Однако реальность была иной, поскольку она была тем профессо-
ром, благодаря которому Зайцев смог незадолго до ареста досдать 
необходимые дисциплины и перейти после первого курса сразу на 
третий; она же писала письма в его защиту после ареста, помогала 
его семье… 

Словом, лично нам до сих пор крайне трудно поверить в то, что, 
успешно восстановившись в университете, А.И. Зайцев помнил все 
необходимое для учебы на классическом отделении, а того человека, 
кто так искренне заботился о нем в свое время, безвозвратно забыл. 

Любопытно для сравнения привести точку зрения того же жур-
нала «Звезда» на этот счет: «Стало быть, интеллект сохранился – 
Зайцев стал выдающимся ученым, – а память пострадала настоль-
ко, что он не мог вспомнить хорошо знакомого человека, сыгравше-
го в его судьбе немалую роль? Но ведь своих коллег он узнавал.  …
Мы никогда не поймем, что заставило Зайцева поступить именно 
так, но изъяны памяти здесь ни при чем. И этот эпизод отнюдь не 
выглядит как попытка Дружинина скомпрометировать Зайцева. 
Речь идет о сложности человеческих отношений»8.

Однако И.А. Левинская, не желая смириться с такой трак-
товкой, идет дальше, обвиняя уже не меня как корявого автора, а 
О.М. Фрейденберг, и пишет: «Фрейденберг была этим возмущена 
и решила, что такого быть не может и что Зайцев попросту солгал. 
Причину его поступка она видела в том, что, будучи уволенной из 
университета, перестала быть для него полезным знакомством». 

Конечно, я бы не посмел применить слово «ложь» к А.И. Зай-
цеву, воздержалась от этого и О.М. Фрейденберг, которая видела 
за ситуацией не столь банальную картину. Но отправимся далее, из 
области эмоций к подробностям событий.
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Чтобы уловить и нас, и О.М. Фрейденберг, И.А. Левинская вы-
двигает свою версию произошедшего и называет дату представле-
ния, где произошла встреча – премьерный спектакль «Гамлета», 
состоявшийся 11 апреля 1954 г.

Здесь важно отметить, что у О.М. Фрейденберг в мемуарах 
вообще нет даже отзвука этой встречи – ведь она не правила свои 
воспоминания, к тому времени уже завершенные. А у Галеркиной 
нет точной даты спектакля, хотя и сказано, что билеты она получи-
ла 27 сентября. Мы в своей книге указали лишь 1954 г., чему была 
причина: Зайцев вышел на свободу только в июне, и в апреле такой 
встречи не могло быть по определению. 

Итак, И.А. Левинская пишет: «Драматическая сцена, описан-
ная Галеркиной, является плодом ее воображения. Она допускает 
принципиальную хронологическую ошибку (за ней ее повторяет и 
Дружинин, который, к сожалению, не имеет обыкновения крити-
чески исследовать и перепроверять свои источники…»). Левинская 
сама придумывает «принципиальную ошибку», а затем приписы-
вает ее безвинной Берте Львовне, но и без промедлений выносит 
суждение относительно научной квалификации автора. Невольно 
вспоминаются слова из тех же записок Ольги Михайловны о со-
бытиях 1948 г.: «Пытали самым страшным инструментом пытки – 
научной честью».

Хотя в тексте Левинской есть еще одна подробность, которая не 
была нам известна ранее: «Много лет спустя Зайцев в телефонном 
разговоре подтвердил Галеркиной, что встреча, когда он не узнал 
Фрейденберг, действительно состоялась, но не на “Гамлете”, а на 
чеховских “Трех сестрах”»!

И здесь мы уже должны как-то поставить все события на свои ме-
ста, потому что все реалии рушатся. Была ли встреча или нет? Шек-
спир или Чехов? Плоды воображения или безжалостная реальность? 

Как свидетельствует переписка с Б.Л. Пастернаком, Ольга Ми-
хайловна была на премьере спектакля «Гамлет» в переводе Б. Па-
стернака в Александринском театре. Это первое представление со-
стоялось 11 апреля 1954 г. Более того, пространное письмо брату по 
следам этой постановки – глубокий аналитический отзыв, напол-
ненный, как и все литературные тексты Ольги Михайловны, нео-
бычайной гражданской смелостью. Чего стоит хотя бы следующий 
отрывок из этого письма, отправленного в Москву обычной по-
чтой: «Купюр масса. Убраны шекспировские метафоры и афориз-
мы. Стих “снят”: читают как говорят. Если б мы не жили в яркую, 
замечательную эпоху, я сказала бы, что такое противоборство сти-
ху, ритму, страсти, темпераменту могла бы породить только эпоха, 
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распластавшая человека и вынувшая из него внутренности, эпоха 
растоптанного стиха и облеванной души»9.

Учитывая, что О.М. Фрейденберг, как пишет Б.Л. Галеркина, в 
последние месяцы своей жизни увлеклась театром10, то вполне ве-
роятно, что она не ограничилась просмотром первого представле-
ния и ходила на этот спектакль далеко не единожды; ее трепетное 
отношение к творчеству брата – лишний аргумент в пользу такого 
предположения. Тем более что драматический спектакль традици-
онно улучшается с показами, и первый показ далеко не всегда ока-
зывается лучшим представлением, и всякому театралу это обстоя-
тельство хорошо известно. 

Обратимся еще раз к воспоминаниям Б.Л. Галеркиной, приведя 
тот самый якобы «лживый» фрагмент уже в более полном виде:

Незадолго до смерти к Ольге Михайловне стала возвращаться 
детская и юношеская любовь к театру. Разница была только в том, что 
она стала предпочитать драму другим театральным жанрам. О.М. ста-
новится завзятой театралкой. Ее всегда сопровождает кто-либо из 
подруг или кузина – Машура.

27 сентября 1954 года я получаю заказное письмо: «Беба, презен-
тую Вам в пожизненный дар два дубовых бархатных кресла… Ваша 
рабыня О.Ф.»

…В письмо были вложены два билета на премьеру спектакля «Гам-
лет» в переводе Бориса Пастернака. Постановка Г.М. Козинцева.

Мы с мужем пришли в Александрийский [!] театр. Ольга Михай-
ловна сидела примерно во 2–3 ряду, а мы в 5–7. Обстановка торже-
ственная. Много знакомых. Премьера.

В антракте муж пошел курить, а я подошла к О.М. Она сидела 
одна на втором месте от прохода. Ее спутница вышла в фойе. Когда я 
подошла к профессору, сидевший первым от прохода юноша поднялся 
и поздоровался со мной. Он сразу же предложил мне место и ушел. Я 
села. Увидела осунувшееся лицо Ольги Михайловны.

– Беба, этот молодой человек, когда я его спросила, не помнит ли 
он меня, – ответил, что меня не припоминает.

– Этого не может быть! Он ведь отсутствовал [был арестован] не 
вечность. Правда, и немало. Однако он был в застенке. Возможно, с 
памятью что-то.

– Нет, забыть меня он не мог. Просто не хочет. Я ведь уже вышла 
в тираж. Кто я?

Растерянность Ольги Михайловны была так велика, что моя по-
пытка успокоить ее не оказывала ровным счетом никакого влияния. 
И это после всего того, что она сделала для него…11
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Именно этот текст И.А. Левинская признает фальшивкой. 
Трудно поверить, чтобы Б.Л. Галеркина писала это по памяти, 
по-видимому, она опиралась на лежавшее перед ней подлинное 
письмо О.М. Фрейденберг, иначе откуда такая точность дат. 

Вопрос вот в чем: почему же все-таки Берта Львовна пишет 
«премьера», тогда как премьера состоялась не в начале осени, а 
11 апреля, когда А.И. Зайцев еще в заключении? Именно это «несо-
ответствие» И.А. Левинская считает главной уликой «обвинения». 

Мы же скажем вот что: премьерой считается не только самый 
первый, после генеральной репетиции, показ спектакля. Это, ко-
нечно, порождение нового времени, но его нельзя не учитывать, 
особенно когда оно имеет значение для столь безапелляционных 
выводов. Суть состоит в следующем: поскольку в театр ходит зри-
тель, и этот зритель покупает билеты, что называется, «голосует ру-
блем», т. е. охотно идет на одни спектакли и категорически отказы-
вается ходить на другие, то советская плановая экономика испыты-
вала в данной ситуации неудобство – ведь цены на билеты не могли 
отличаться в зависимости от посещаемости действа. Тем более что 
цены на билеты устанавливались не администрацией театра, а та-
рифными нормативами Министерства культуры. При этом план по 
заполняемости зала и по продаже билетов требовалось не только 
выполнять, но и перевыполнять (иначе как же побеждать в социа-
листическом соревновании). Именно для преодоления тарифных 
ограничений были придуманы лазейки – как продать дороже би-
леты на ходовые спектакли и как сбыть билеты и обеспечить нали-
чие зрителей на спектаклях к юбилею Октября. В последнем слу-
чае многие, я надеюсь, еще помнят, что такое «нагрузка»: это когда 
билет, скажем, на «Лебединое озеро» продавался только в паре с 
другим билетом, который бы зритель вряд ли купил в отдельности: 
но даже не с билетом на балеты «Тропою грома», «Красный мак» 
или «Ангара», а скорее на оперу Тихона Хренникова «Мать» или 
нечто подобное.

С другой стороны, изыскивались и способы к увеличению цен 
на билеты на те спектакли, куда зритель валил валом, но чтобы при 
этом опять же не нарушить тарифных требований Министерства 
культуры. Именно здесь мы подходим к интересующему нас мо-
менту. Такой повышающий коэффициент допускался в том числе и 
для билетов на премьерные спектакли. Но велика ли прибыль, если 
речь идет только об одном представлении? Именно по этой причи-
не «премьерой» уже считался не только самый первый публичный 
показ, но несколько представлений. Это обычно первые 10 (а часто 
и более) показов, а если спектакль игрался редко, то первые пол-
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года представления на сцене. Все билеты на эти премьерные спек-
такли продавались по повышенному тарифу. (И до сих пор, как мы 
знаем, премьерой спектакля также считается далеко не только пер-
вое представление.)

Вернемся к Александринскому театру. Итак, спектакль, благо-
даря которому критика даже заявила, что «Шекспир обрел в Со-
ветском Союзе вторую родину»12, с нетерпением ожидался после 
летних театральных каникул, и редкие представления неизменно 
проходили с аншлагами. 

Если же обратиться к театральной афише осени 1954 г. (ко-
торая ежедневно печаталась в газете «Вечерний Ленинград»), мы 
наконец сможем найти ответ: спектакль «Гамлет», на который 
О.М. Фрейденберг прислала указанные билеты и где произошла ее 
нечаянная встреча с А.И. Зайцевым, состоялся 1 октября 1954 г.13 
И то обстоятельство, что он назван Б.Л. Галеркиной «премьерой», 
конечно же нельзя признать «принципиальной хронологической 
ошибкой», как ее квалифицирует И.А. Левинская. Тем более что 
суждение о «Трех сестрах» является уже совсем заблуждением (та-
кого спектакля на подмостках Александринского театра вообще не 
ставилось на этой сцене ни в 1954, ни даже в 1955 г.).

Итак, встреча с А.И. Зайцевым – мы теперь это можем сказать 
еще более твердо и безусловно – имела место на спектакле «Гамлет». 
И встреча эта, столь же безусловно, расстроила О.М. Фрейденберг. 
Однако в действительности не несла в себе гамлетовского оттенка, и 
впоследствии впечатление Фрейденберг от нее сгладилось. 

Это, собственно говоря, подтвердил спустя годы и сам Алек-
сандр Иосифович в разговоре с Ю.А. Клейнером, цитату из письма 
которого мы сейчас приведем: «Мы действительно столкнулись в 
театре, и я действительно не узнал Ольгу Михайловну. Что вы хо-
тите – я только вернулся тогда, я вообще никого не узнавал. Она 
меня остановила, говорит: “Что не признаешься?” После этого я ее, 
конечно, узнал, мы поговорили. И все было нормально. Я ведь и 
жил у нее потом»14. 

Но если А.И. Зайцев смог уладить отношения с О.М. Фрей-
денберг и осадок остался лишь в памяти Б.Л. Галеркиной, то для 
черно-белой картины мира И.А. Левинской мирный исход непри-
емлем – она не только умалчивает о помощи, ранее оказанной 
Фрейденберг Зайцеву в университете, но и, войдя в роль обличи-
теля, решается на следующий пассаж: «Много лет спустя, когда на 
заседании кафедры классической филологии речь зашла о Фрей-
денберг, Зайцев сказал, что хочет помянуть ее добрым словом, и 
произнес: “Она сделала гораздо меньше зла, чем могла бы”»15. 
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Это я уже оставлю без какого-либо комментария.
Вернемся же, собственно, к мемуарам О.М. Фрейденберг. Что 

же такое «Записки о самой себе» с точки зрения историка? – Уж ни 
в коем случае не критерий оценки нравственных качеств коллег и, 
конечно, не то орудие, которым мы отстаиваем заслуги О.М. Фрей-
денберг в области классической филологии. Записки Фрейденберг 
для нас прежде всего свидетельство современника, рисующего 
большую картину нравственной жизни 1930–1940-х годов, подлин-
ный и правдивый исторический источник: Ольга Михайловна была 
честна перед самой собой и перед бумагой. Она вела свой дневник в 
те годы, когда это могло стоить ей жизни, и она не перебеляла его по-
том, следуя конъюнктуре времени. Она не только не выгораживала 
себя, не приукрашивала, но и сознательно шла на смертельный риск, 
а непримиримость придавала ей силы. Она пишет в октябре 1948 г.: 
«Когда берешь новую тетрадь и смотришь на неписаные страницы, 
думаешь: и все это покроется кровью сталинских дней!» 

И потому эти Записки, полный текст которых до сих пор не 
обнародован, не просто «филологические воспоминания» – это 
тот текст, который, как мне кажется, призван увековечить Ольгу 
Михайловну Фрейденберг даже не как ученого, но как писателя и 
мыслителя.

Фактическая правдивость не единственное достоинство ее ме-
муаров. Дело в том, что при публикации переписки О.М. Фрейден-
берг с Б.Л. Пастернаком ее составители инкорпорировали в корпус 
значительные по объему мемуарные фрагменты, и читателям со 
всей ясностью открылась еще одна сторона многогранного таланта 
Фрейденберг (позволю себе все-таки здесь перейти от сослагатель-
ности к утвердительности) – литературная одаренность. 

В доказательство своих слов я приведу мнение Е.Г. Эткинда, 
который в 1981 г., после выхода в свет этой переписки, разразился 
рецензией в «Русской мысли»16. Вот как он характеризует прочи-
танное:

 
…Я хочу сразу, без всяких околичностей, сказать: это не просто 

переписка, это не какие-то извлеченные из частного архива письма, 
позволяющие удовлетворить естественное читательское любопытство 
к деталям личной жизни знаменитого поэта. Это не очередная публи-
кация, позволяющая исследователю, обнаружившему неизвестные 
документы, их напечатать, прокомментировать и защитить диссерта-
цию. Это совсем другое. Это редчайшее, а может быть, и единственное 
в мировой литературе совместное произведение двух авторов, его и 
ее, которые не только личности незаурядные, но и в полном смысле  
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слова – оба – феноменальны. Борис Пастернак поэт, блестящий 
прозаик, удивительный переводчик Шекспира и Гете и человек ред-
чайшей чистоты, духовности, проникновенности, бескомпромиссной 
честности. Про него мы все это знаем. А Ольга Фрейденберг?

Только специалистам-филологам известно ее имя, имя автора 
очень трудной для чтения книги «Поэтика сюжета и жанра»… Но 
сейчас не в этом дело, – в переписке с Пастернаком она выступает не 
только как исследователь-поэтолог, но и главным образом как чело-
век и как писатель. И вот, читая ее письма за 45 лет, мы все больше 
убеждаемся в том, что именно в этом качестве – как человек и как 
писатель – она не уступает своему партнеру: ее письма ничуть не 
ниже пастернаковских. Ее ум и талант сверкают в каждой строке, и 
это заставляет Пастернака вкладывать в письма к ней всего себя. Уро-
вень его мысли и напряженность его поисков мобилизуют в ней все 
ее незаурядные дарования, но и она – ее беспредельная искренность, 
неподражаемая точность слова и глубина оценок – вызывают в нем 
высшее напряжение всех его духовных сил.

Завершим же мы следующим.
То обстоятельство, что даже в наше время мемуарное наследие 

О.М. Фрейденберг, не будучи опубликованным полностью, вызва-
ло такую полемику, то страшно подумать, какая буря разразится 
после того, как будет обнародован их полный текст. Для дискре-
дитации и текста, и автора будет брошен весь возможный арсенал. 
И та очевидная пристрастность, свойственная любому авторскому 
произведению, особенно столь яркому и столь смелому, будет ква-
лифицироваться подобно тому, как клеймится самая наглая ложь.

Мы же, оставаясь в полной уверенности относительно соот-
ветствия этих записок исторической правде и поклоняясь памяти 
Ольги Михайловны, позволим себе процитировать их финал, при-
зывая всех, особенно находящихся в этой аудитории, всемерно со-
действовать скорейшей публикации их текста. Пусть их автор зай-
мет свое достойное место и в истории русской мысли ХХ в.17 
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