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Искусство у порога иного мира

В статье рассматривается небольшой и очень своеобразный комплекс 
изображений (предположительно сарматских/аланских, около рубежа н. э.) 
при входе в полузаброшенный тогда каменный храм Байте III, построен-
ный тремя веками ранее у края пустынного плато Устюрт и связанный с 
почитанием предков. Гравированные поздними посетителями компози-
ции, на наш взгляд, хорошо объясняются из архаичной языческой ала-
но-осетинской традиции (посвящение коня умершему; поминальное зна-
мя; две подготовленные к дальней поездке повозки и два умерших рядом; 
змея с оживляющей «бусиной счастья»; всадник, собирающийся войти в 
лабиринт; вероятная сцена «волшебной охоты» лучника). 
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В этой статье речь пойдет не о том высоком искусстве 
талантливых профессионалов, которое восхищает нас и подчас по-
буждает к благородным поступкам. Памятник искусства, который 
анализируется ниже, – примитивные граффити, созданные наспех 
обычными людьми, торопившимися по своим делам, небрежными 
движениями лезвия ножа в пустыне, в одном из самых глухих 
районов нашей планеты. Однако они были для культуры своих соз-
дателей не менее значимыми: они выполняли функцию контакта с 
миром умерших, позволяли осуществиться силе магии, способство-
вали правильному завершению ритуалов. Итак, наша тема – одно из 
проявлений искусства ранних ираноязычных кочевников степно-
го/пустынного пояса Евразии, очень интересный, уникальный его 
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аспект – граффити на стенах храмов (точнее – конкретного храма). 
Дело в том, что прочных и сколько-нибудь крупных каменных 
храмов степные и пустынные номады античной эпохи не строили. 
Своеобразными аналогиями храмов земледельческих культур у 
них были природные объекты – почитаемые пещеры и гроты, от-
дельные скалы и валуны среди равнины, холмы рядом с сезонными 
стоянками (расположенные «ближе к небу»). У подножья холмов 
подчас размещали мини-святилища бога войны, которому прино-
сили в дар клинковое оружие1. В таких сакральных местах изредка 
высекали и изображения животных, родовые эмблемы-тамги2. 
Редкие исключения относятся к небольшим сооружениям для 
поминовения предков, включавшимся в состав родовых курган-
ных некрополей (чаще расположенных на их окраинах и имевших 
земляные насыпи). В тех регионах, где для сооружения курганов 
знати использовался не столько грунт, сколько камень, на внешней 
ограде «царских» курганов мы также подчас видим скопление фи-
гуративных изображений (люди и птицы) и тамги3. 

Удивительным исключением из этого правила для конца ски-
фо-сакской эпохи (IV–III вв. до н. э.) является серия небольших, 
круглых в плане, купольных каменных храмов, размещенных в су-
ровых и всегда малозаселенных пустынях Западного Казахстана 
на протяжении примерно 300 км вдоль северного края обширного 
плато Устюрт. Они являлись в каждом случае центром святилища, 
включавшего также ряды статуй умерших знатных воинов, камен-
ные алтарики, специальные оградки для поминок и др. Сегодня 
есть ряд аргументов в пользу того, что они были посвящены куль-
ту значимых предков, то есть имели поминальный характер4. Среди 
этой серии храмов заметно выделяется один, на северо-западном 
выступе Устюрта, названный по колодцу в соседнем овраге Бай-
те III и раскопанный в 1998 г. На наружной, тщательно изготов-
ленной каменной облицовке у единственного входа (во внутрен-
ний миниатюрный мощеный дворик в виде мальтийского креста 
попадали по приставной лестнице со второго этажа), слева на не-
скольких плитах была гравирована тонкими лезвиями различных 
ножей серия уникальных сюжетных композиций, представляющая 
загадку для исследователей. К сожалению, материал этого заме-
чательного памятника остается почти полностью неопубликован-
ным5. Храм в Байте диаметром 19 м, высотой не менее 7 м и тол-
щиной стен 4,5 м был дважды сильно поврежден очень мощными 
землетрясениями (вскоре после его сооружения в III–II вв. до н. э. 
и в позднем Средневековье – в XIV–XV вв.)6, после чего его руины 
были окончательно заброшены. Однако сегодня есть основания ду-
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мать, что после первого землетрясения стены и дворик в основном 
устояли, и храм вскоре стал вновь использоваться на рубеже н. э., 
но кочевниками другой культурной традиции. Здесь найдены сле-
ды небольшого ремонта, скромные приношения этого времени, 
на стенах представлены скопления не менее 80 знаков-тамг (из 
общего числа не менее 259 экз. 273 типов), имеющих аналогии 
именно у европейских кочевников-сарматов начала I – середины  
III в. н. э. В это время здесь проходил торговый путь из Южного 
Урала в Хорезмский оазис, которым, видимо, пользовались сармат-
ские (а также хорезмские и кангюйские) торговцы и их проводни-
ки7. Именно к этому, второму периоду частичного функционирова-
ния храма я склонен отнести и сюжетные граффити: их стилистика 
и состав сюжетов не имеют близких аналогов в скифо-сакское вре-
мя постройки здания, но известны (хотя и частично) в сюнну-сар-
матскую эпоху. Замечу, что каменные поминальные сооружения 
предшествовавшего времени, относящиеся к другой культуре, ис-
пользовались сарматами для нанесения изображений животных и 
тамг и в Северном Причерноморье8. 

Ниже рассматриваются сюжетные изображения, которые кон-
центрировались снаружи у входа в храм, слева от него (они включа-
ют и несколько клановых тамг). Почти все они остаются неопубли-
кованными, и их издание мне еще предстоит9. Этот участок стены 
рухнул наружу (видимо – после второго большого средневекового 
землетрясения); увы, археологи при раскопках никак не фиксиро-
вали взаимное положение рядов упавших блоков с изображения-
ми. Чаще всего (как это было и на стенах дворика) на каждой из 
крупных прямоугольных плит облицовки здесь, видимо, помещали 
законченную группу гравировок. На пяти плитах были геометри-
ческие композиции (узкие продольные, реже – поперечные полосы, 
заполненные внутри рядом косых линий или зигзага, или прямой 
или косой сеточкой) (рис. 3, 1–3). Сходные орнаментальные ком-
позиции мы видим и в Центральном Крыму, где на рубеже II–III вв. 
оседали сарматы10. Обереговые функции композиций с шахматным 
или сетчатым узором еще недавно были ощутимы в обрядности 
иранских народов11. 

Однако наибольший интерес представляют другие сюжетные 
граффити: образы и композиции части из них удивительны для 
кочевого искусства и быта, особенно в зоне пустынь. В их числе: 
1) безоружный всадник с опущенным знаменем в руках (рядом с 
ним – тамга) и пеший по сторонам лабиринта; всадник как буд-
то собирается въехать в лабиринт, т. к. повернут к входу в него, 
а пеший ожидает позади сооружения, раскинув руки (рис. 1, 1);  



272 С.А. Яценко

2) всадник-лучник (рядом с ним – тамга), натягивающий тетиву; 
видимо, справа к этой плите примыкала другая, на которой изобра-
жен горный козел, в бедро которого воткнулась стрела (рис. 1, 2); 
3) повозка-кибитка (также помеченная слева тамгой), рядом – 
упавший умерший (сохранились его ноги), ниже (на прилегающей 
плите) – ползущая змея и 3–4 тамги (рис. 1, 3); 4) другая подобная 
повозка с поставленными горизонтально оглоблями, помеченная 
тамгой внутри ее, внизу – две схематичные фигурки падающих 
убитых людей, каждая из которых сопровождается тамгой (рис. 1, 
4); 5) конь, за ним – воткнутое вертикально знамя, над ним – тамга 
хозяина и мелкая рыба (рис. 2, 1); 6) бегущий олень, перед которым 
плывет рыба (рис. 2, 3); 7) стилизованная крупная рыба с хищно 
разинутой пастью (рис. 2, 4); среди 120 видов «аборигенных» видов 
рыб Каспийского моря это могут быть каспийский лосось, белоры-
бица или даже налим; 8) крупная рыба, догоняющая мелкую (щука 
Esex lucius? и окунь Perca fluviatilis?) (рис. 2, 5)12; 9) необычная 
крупная фигура рыбы, размещенной вертикально на трех смежных 
плитах (сохранилась центральная часть: рис. 2, 6). 

Все основные персонажи (включая помеченные хозяйскими 
знаками-тамгами) здесь движутся или повернуты вправо (в сторону 
входа в храм). Наиболее детально и реалистично (с чешуей, плав-
никами) здесь изображены существа, которых в представлениях 
того времени связывали с водой и нижним миром (рыбы и змея). 
Дикие копытные (козел и олень) показаны в движении и выглядят 

Рис. 1
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достаточно упитанно, рога их укорочены. У коней очень удлиненные 
крупы и зауженная вверху шея. У коней с всадниками (рис. 1, 1–2) 
нет ни седла, ни узды, при этом хозяева сидят на них «по-женски» 
(ноги по одну сторону крупа; такая посадка, впрочем, была распро-
странена у кочевников разных эпох). Конь, стоящий без хозяина, 
взнуздан, но уздечка словно висит с неба. Особенно подчеркнуто 
убранство коня у хозяина, собирающегося въехать в лабиринт: челка 
на лбу заплетена в форме «короны», на хвост надет особый чехол, на 
конце хвоста – серия мелких косичек. В целом кони детализированы 
более, нежели их хозяева, и это было вполне обычно для традицион-
ного сознания мужчин-воинов в кочевой Степи до недавних пор13. 

На первый взгляд, подобный перечень сюжетов (как и отдель-
ные мотивы изображений) представляет собой сегодня неразреши-
мый ребус для специалистов. Отчего здесь, в краю, где нет ни одной 
пресной реки, а море сегодня плещется весьма далеко от этих мест, 
так часто гравировались рыбы разных видов (которых кочевники 
обычно не слишком жаловали как пищу) и почему они часто как 
бы плавают среди копытных? Тот же вопрос может касаться и оди-
ночной ползущей змеи (их в окрестной пустыне, напротив, много, 
но им номады в своем искусстве очень редко уделяли внимание). 
Странно выглядит и «классический» лабиринт, практически неиз-
вестный в искусстве ранних кочевников Евразии. Для чего здесь 
нужно стоящее вертикально знамя (при этом без хозяина, но с ко-
нем), как и знамя в руках у въезжающего в лабиринт всадника?

Рис. 2
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Однако я настроен оптимистично относительно выявления 
логики этих сюжетов и самого их набора. Учитывая сармато-алан-
ский характер значительной части личных тамг поздних посети-
телей храма, мы можем вполне уверенно использовать для рекон-
струкции круга сюжетов представления о смерти, погребальной и 
поминальной обрядности и посмертном существовании, которые 
сохранялись еще на рубеже XIX–XX вв. в архаичной алано-осетин-
ской языческой традиции в Центральном Предкавказье. Во многих 
случаях надежно установлена прямая преемственность погребаль-
но-поминальной обрядности за две тысячи лет от сарматов к язы-
ческим осетинам14. 

Прежде всего, две изображенных повозки здесь, в предпола-
гаемом месте почитания предков, ассоциировались, вероятно, 
с доставкой умерших в иной мир, как это было характерно и для 
греко-сарматских могил боспорского Пантикапея (там сами хра-
нилища пепла умерших во II–III вв. были подчас оформлены как 
скульптурные изображения сарматских кибиток); см. также ее изо-
бражение на надгробии из сильно сарматизованного Танаиса того 
же времени15. В нашем случае такая повозка каждый раз сопрово-
ждается фигурой лежащих 1–2 умерших. Стоящий конь, помечен-
ный тамгой, с уздечкой, но без седла, рядом с воткнутым знаменем, 
также хорошо вписывается в соответствующие алано-осетинские 
ритуалы. Думается, речь идет о знаменитом символическом обря-
де посвящения коня покойному «бахфалдесун»16. То, что уздечка 
коня натянута откуда-то сверху, от невидимого нам хозяина, тоже, 
возможно, связано с этим ритуалом. Воткнутое рядом с конем 
знамя, видимо, является не менее знаменитым поминальным зна-
менем «сау тырыса» (его помещение, наряду со свадебным, в по-
гребения зафиксировано нами в «царском» кургане I в. н. э. Дачи 
у г. Азова)17. Его же, думается, мы видим в руках въезжающего в 
лабиринт всадника. Миниатюрное изображение похожего знамени 
есть и среди гравировок посетителей во внутреннем дворике хра-
ма на участке 1 (оно частично перекрыто более поздними тамгами) 
(рис. 2, 2). Изображение рядом с погребальной повозкой ползущей 
змеи, вероятно, связано с одним из самых популярных в алано- 
осетинском язычестве представлений о том, что только змеи умеют 
находить падающую, якобы, изредка с неба волшебную «бусину 
счастья», которая умеет оживлять (в том числе и на время) умер-
шего в могиле. Человеку остается лишь отнять такую бусину (ко-
торая после своего волшебного применения бесследно исчезает)18. 
Интересно, что единственное изображение змеи (рис. 1, 3) имеет 
по краям (со стороны головы и хвоста) по две тамги (правая из них 



275Искусство у порога иного мира

плохо читается, но остальные три встречены и в других частях хра-
ма, то есть знаки нанесены неоднократными посетителями). Отно-
сительно охоты лучника на копытное (в т. ч. в степи) вспомним, что 
в алано-осетинском эпосе это – один основных способов попадания 
героя в иной мир (чаще – подводный)19.

Наличие большого числа образов разных рыб (универсальных 
маркеров нижнего мира во многих культурах) в нашем случае объ-
яснить, на первый взгляд, просто. Ведь до заметного усыхания Кас-
пия в 1950 г. святилище Байте располагалась всего в 25 км от моря, 
у залива Кайдак. Кроме того, еще на рубеже XIX–XX вв. этногра-
фы отмечали необычно большую роль рыбного рациона именно у 
тех кочевых групп, чьи зимники находились вдоль восточного пу-
стынного берега Каспия20. Мне представляется важным и тот факт, 
что в архаичном праздничном языческом календаре осетин зимой 
важный праздник водных божеств «Доныскъæфæн» традиционно 
был увязан и шел непосредственно перед еще более важным днем 
всеобщего поминовения мертвых «Мæрдты бадæн»21. Образы рыб 
еще в скифское время широко бытовали на металлических издели-
ях соседнего Южного Зауралья, часть из которых имела не бытовое 
значение (особые сосуды и др.)22. У входа в байтинский храм рыбы 
представлены только в двух, достаточно своеобразных, ипостасях. 
Во-первых, когда копытное (олень или конь) почему-то сопрово-
ждаются плывущей перед ними или выше их небольшой рыбой 

Рис. 3
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(скорее всего это символизирует преодоление водной преграды, 
но какой? ведь рек в регионе нет, а в море копытные не плавают)  
(рис. 2, 1, 3). Во-вторых, рыбы представлены как поглощающие 
существа, убийцы. Это огромная рыба с широко разинутой па-
стью (рис. 2, 4)23 или также крупная рыба, преследующая мелкую  
(рис. 2, 5). Таким же монстром, видимо, выглядела крупная рыба, 
представленная вертикально (для ее изображения пришлось ис-
пользовать три смежные плиты) (рис. 2, 6). 

Что касается изображения лабиринта (традиционно связы-
ваемого с попаданием в иной мир), то единственное для ранних 
кочевников Евразии его изображение встречено… у тех же сар-
матов, причем поблизости (к северу) от края Устюрта – на ска-
ле в местности Телеубулак, у р. Жем (дальнего южного притока 
р. Урал)24. Лабиринты такой формы позже известны у средневе-
ковых аланов в IX–X вв. (петроглифы практически лишенного 
жилых комплексов нижнего Кяфарского городища) и встреча-
ются в искусстве потомков сармато-аланов – осетин до XIX в.25 
В лабиринте скрывается выходец из нижнего мира Сырдон в 
осетинском эпосе…

У входа в храм была обнаружена серия из 16 знаков-тамг 
13 типов (принадлежавших разным кланам посетителей). Часть 
из них не сопровождала сюжетные композиции, а располагалась 
отдельно, на особых плитах (рис. 3, 4–6). Создается впечатление, 
что каждая «наиболее ответственная» сюжетная композиция ухода 
в храм (с включением людей или знамен) была создана предста-
вителями определенного клана/семьи и обязательно помещалась 
клановой тамгой (это необычно для сюнну-сарматской эпохи ко-
чевого мира). Так, все сцены с антропоморфными персонажами 
сопровождаются, как минимум, одной родовой эмблемой-тамгой, в 
одних случаях находится слева от основного объекта, в других (на 
предполагаемых изображениях умерших) – над и под их фигурами.

Сами типы тамг и их размещение здесь тоже довольно инфор-
мативны. Прежде всего, знак № 11 известен из многочисленных 
скоплений на территории храма только здесь, у входа. Он пред-
ставлен не только у фигуры въезжающего в лабиринт (рис. 1, 1), но 
и дважды на отдельной плите (рис. 3, 4) как маркер участия двух 
представителей того же клана в важном ритуале; скорее всего, эти 
знаки имеют прямое отношение к сцене с лабиринтом и гравиро-
ваны для поминовения одного и того же человека. Не менее инте-
ресен для нас знак № 31 (“ʌ”), который маркирует здесь две важ-
ные сцены – с одной из повозок и коня со знаменем (рис. 1, 3; 2, 1). 
Этот знак встречен еще раз, но вне храма – на одной из стоявших  



277Искусство у порога иного мира

дугой 35 каменных статуй воинов. Третья любопытная для нас 
тамга № 142 (“h”) изображена в композиции с упомянутой повоз-
кой и вторично также представлена на статуе воина (его изваяние – 
единственное, оказавшееся внутри храмового двора, видимо, при 
сооружении впускного погребения знатного воина, вскоре огра-
бленного; она найдена в грабительском лазе).

Итак, мы можем с высокой долей вероятности утверждать, что 
небольшое скопление поздних (около рубежа н. э.) изображений 
у внешнего входа в кочевнический храм Байте III отражало (в со-
ответствии и с первоначальным назначением всего святилища) 
комплекс сармато-аланских представлений о погребально-поми-
нальной обрядности (посвящение коня умершему; особое поми-
нальное знамя; две подготовленные к дальней поездке повозки и 
один-два умерших рядом; змея с вероятной оживляющей «бусиной 
счастья»; всадник, собирающийся въехать в лабиринт; вероятная 
сцена «волшебной охоты» лучника). Эти изображения сделаны 
разными посетителями и с разной степенью мастерства и реализ-
ма, они не образовывали единой продуманной композиции. Вместе 
с тем специфические, неоднократно повторяющиеся общие черты 
в оформлении сходных животных (водных, лошадей, диких ко-
пытных), «движение» всех персонажей вправо – к входу в храм и 
другие детали – говорят нам о едином круге представлений, отра-
зившихся в происходивших здесь ритуалах, которым руководство-
вались сарматские посетители. 
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