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Cторителлинг 
о «реальных преступлениях» в аудио-подкастах: 

способы взаимодействия авторов и аудитории

Статья рассматривает воплощение жанра «реальное преступление» 
(англ. true crime) в цифровых медиа на материале развлекательного аудио- 
подкаста «Мое любимое убийство» (США, 2016 – наст. вр.). В тексте пред-
ставлен анализ подхода авторов подкаста к повествованию о реальных пре-
ступлениях, проведенный с целью ответить на вопрос: какие возможности 
предоставляют аудио-подкасты для взаимодействия авторов нарративов в 
жанре «реальное преступление» и их аудитории? Исследование опирается 
на теорию Генри Дженкинса об партиципаторной культуре (или «культуре 
соучастия»). Независимый статус ведущих подкаста и их саморепрезента-
ция как фанатов жанра «реальное преступление» позволяют им участво-
вать в циркуляции и производстве популярной культуры, строить вирту-
альное сообщество единомышленников.
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В современной медиакультуре устоявшиеся жанры 
могут обретать новые формы, адаптируясь к развитию технологий 
и возникающим потребностям аудитории. На протяжении истории 
тема преступления обыгрывалась в криминальном романе, детек-
тиве, романе о тайне, а также в жанре «реальное преступление» 
(англ. true crime). Эта формулировка для обозначения историй, 
повествующих о реально произошедших преступлениях, появи-
лась в XX в. Американские писатели Эдмунд Пирсон и, позднее, 
Труман Капоте поспособствовали «фиксации» жанра в литера-
турном искусстве. В XX в. тема преступления закрепилась в кино,  
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а по мере дальнейшего развития средств массовой информации рас-
пространилось на радио и на телевидение. Помимо основанных на 
вымысле вестернов, фильмов «нуар» и детективов, популярностью 
пользовались и истории о реально произошедших преступлениях. 
Сегодня существуют даже кабельные каналы, целиком посвящен-
ные фильмам и телепрограммам в жанре «реальное преступление», 
например “Investigation Discovery”. 

С XX в. продукцию жанра «реальное преступление» принято 
разделять по критерию качества на две группы: сенсационные нар-
ративы, «смакующие безвкусные и неприятные аспекты реальной 
жизни»1, характеризуемые как «низкая» форма развлечения, и вы-
сококлассные (англ. up-market) «тексты» (биографии преступни-
ков, «качественные» документальные фильмы и сериалы), иссле-
дующие психологию преступника и (или) проблемы общества2. 
Нарративы второго типа часто подвергают критическому анализу 
проведенное расследование преступления, функционируя как «фо-
румы для исследования… публичной озабоченности по поводу… 
эффективности системы правосудия3. Повествование о реальном 
преступлении в целом отграничивает себя от других нарративов о 
криминале и насилии на основании отсылок к реальным событиям. 
Однако «реальное» в этих историях предстает перед реципиентом 
в многократно опосредованном виде. Книги, фильмы, телепрограм-
мы в жанре «реальное преступление» оформляют информацию о 
произошедших событиях, следуя конвенциям художественных 
нарративов о преступлениях4, превращая данные (data) в захваты-
вающие истории.

В современной культуре преобладающим способом оформле-
ния и распространения информации является цифровой стори-
теллинг – «рассказывание историй при помощи цифровых техно-
логий»5. Они включают компьютерные программы, позволяющие 
создавать изображения, видео, аудио, тексты и файлы, совмещаю-
щие в себе несколько типов контента. Технологии производства и 
распространения медиа могут отличаться различными уровнями 
сложности, но большая их часть доступна для освоения любому 
пользователю. Цифровой сторителлинг применяется в целях про-
движения товаров, образования и информирования, самовыраже-
ния, а также развлечения аудитории.

К 2010-м гг. одной из популярных платформ для цифрового 
сторителлинга на различные темы: религия, музыка, комедия, кино 
и телевидение, литература, спорт, политика, развитие техноло-
гий и др. – стали подкасты. «Подкаст»6 обозначает как отдельный 
«цифровой аудио-файл, доступный для загрузки из Интернета на 
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компьютер или мобильное устройство», так и серийно выпускае-
мую аудио-программу, подписавшись на которую, пользователь 
может автоматически получать новые файлы на свои электрон-
ные устройства7. Подкасты наделяют потребителя более активной 
позицией: он(а) может самостоятельно определять время, место, 
порядок прослушивания аудио-файлов, вписать его в свой повсед-
невный опыт. Подкасты распространяются при помощи автома-
тически обновляемых новостных лент (RSS (англ. Really Simple 
Syndication – «очень простое распространение»)). Поэтому этот 
медиум привлек крупные радиовещательные корпорации, желав-
шие «по-новому достигать слушателей»8. В то же время производ-
ство подкастов доступно для всех, не требует специального образо-
вания. Это позволяет включить их, наряду с социальными сетями, в 
число новых цифровых инструментов, предоставляющих обычным 
людям средства для участия в создании их культуры9. 

Поскольку технология создания и распространения подкастов 
никому не принадлежит, их создатели могут «исследовать темы, 
форматы, длительности и подходы, которые не могли бы реализо-
ваться на традиционном радио»10. С этим связано широкое разно-
образие форм, которое могут принимать подкасты. Оно позволяет 
слушателю совершать специализированные, точечные запросы, 
обращаясь к развлекательным подкастам как ресурсам устного по-
вествования. В 2010-х гг. появилось много развлекательных аудио- 
подкастов, посвященных историям о реальных преступлениях. 
Хотя многие исследования рассматривают сторителлинг о произо-
шедших преступлениях в литературе, кино, телевидении, особен-
ности его воплощения в цифровых медиа, особенно аудиальных, 
пока недостаточно изучены. Поэтому представляется актуальным 
анализ функционирования жанра «реальное преступление» на 
платформе аудио-подкаста.

В данной статье я исследую вопрос: какие возможности для 
взаимодействия авторов нарративов в жанре «реальное преступле-
ние» и их аудитории предоставляют аудио-подкасты? Чтобы от-
ветить на него, я анализирую подход к повествованию о реальных 
преступлениях, реализуемый в независимом подкасте «Мое лю-
бимое убийство» (США, 2016 – наст. вр.). Выпуск подкаста стро-
ится как диалог: две ведущие по очереди рассказывают друг дру-
гу и аудитории истории о реально произошедших преступлениях. 
Выпуски «Моего любимого убийства» (далее – «МЛУ») выходят 
еженедельно и доступны на крупных платформах распростране-
ния подкастов, например «АйТьюнс Стор» или «Подбей». Авторы 
подкаста – Карен Килгарифф, выступающая в формате стенд-ап  
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комедии11 и работающая сценаристом для телевизионных коме-
дийных шоу, и Джорджия Хардстарк, в прошлом ведущая телеви-
зионного кулинарного шоу.

Подкаст «МЛУ» пользуется большой популярностью. Через 
пять месяцев после своего появления он попал на первое место в 
рейтинге комедийных подкастов, скачиваемых с платформы «Ай-
Тьюнс Стор»12. С того момента он стабильно удерживается в пер-
вой десятке рейтинга13, который формируется в соответствии с об-
щими показателями по скачиваниям выпусков подкастов. Однако 
для данного исследования важна не только популярность «МЛУ», 
но и его статус независимого подкаста. Исследователь аудиальных 
медиа Ричард Берри выделяет две тенденции в современном про-
изводстве подкастов: создание контента силами профессионалов 
радио-вещания и (или) связанных с брендами и запись подкастов 
простыми пользователями в отрыве от медиа-индустрии14. Во вто-
ром случае создаются возможности для экспериментирования и 
развития новых типов аудио-контента. В отличие от медиа-брендов, 
независимые подкастеры не ориентируются на массовый спрос. 
Они производят контент на конкретные, часто достаточно узкие 
темы, стараясь «обслуживать нишевую аудиторию»15. Как меди-
ум эпохи «Веб 2.0», в которой границы между производителями 
и потребителями контента стираются, подкасты, не связанные с 
институциями, характеризуются «горизонтальными», анти-иерар-
хичными отношениями между создателями и слушателями. Они 
основываются на понимании относительной легкости перехода от 
прослушивания к записи подкаста16. В качестве «горизонтального» 
медиума подкаст упрощает интеракцию между ведущими и слу-
шателями, способствует построению виртуального сообщества по 
интересам. 

Неле Хайзе, опираясь на работы Берри, анализирует способно-
сти независимых, «самодельных» (англ. “DIY” (“Do it Yourself”)) 
подкастов «трансформировать нарративные структуры, элементы и 
логики»17 жанров, характерных для радио и других типов медиа: ток-
шоу, сериалов, блогов. Хайзе относит независимые подкасты к «пер-
сональным медиа»18, отсылая к исследованиям Марики Людерс. 
Людерс связывает их с распространением Интернета и мобильных 
устройств19. В отличие от массовых, персональные медиа противятся 
установлению иерархии между производителями и потребителями 
контента и направлены в первую очередь на «межличностную ком-
муникацию и персонифицированное самовыражение»20. 

В своем анализе я опираюсь на теорию Генри Дженкинса об 
партиципаторной культуре (или «культуре соучастия»), «в кото-
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рой… потребители приглашены активно участвовать в создании и 
распространении нового контента»21. Я рассматриваю «МЛУ» как 
результат творчества простых пользователей. В современном об-
ществе его делают возможным «новые технологии»22, в число кото-
рых входят и аудио-подкасты. Интернет позволяет потребителям 
занимать более активную позицию: «апроприировать медиа-кон-
тент»23 и бросать вызов доминированию «производителей текстов 
и институционализированных интерпретаторов»24. Хотя ведущие 
подкаста «МЛУ» рассказывают истории о реально произошедших 
преступлениях, в большинстве случаев эти нарративы являются ре-
зультатами ре-медиации контента других потребленных ими «тек-
стов» массовой культуры: книг, статей, телешоу. Таким образом, 
создатели подкаста участвуют в циркуляции популярной культуры 
и создают на основе ее примеров собственные материалы. 

Данное исследование проведено по результатам прослушива-
ния 17-ти выпусков подкаста «Мое любимое убийство». Поскольку 
между выпусками подкаста нет линейной связи: они не представ-
ляют собой части одной истории, – такое ограничение объема мате-
риалов для анализа представляется мне допустимым. Я исследую, 
как ведущие «МЛУ» обозначают свой подход к повествованию о 
реальных преступлениях, применяя к их речевым практикам дис-
курс-анализ, а также при помощи семиотического анализа рассма-
триваю, как они используют голос и другие источники звука.

Воплощение жанра «реальное преступление» в подкастах ис-
следовано пока только на примере подкаста «Сериал» (США, NPR, 
2014 – наст. вр.). Первый сезон «Сериала» включал 12 выпусков, 
на протяжении которых нарратор, профессиональный журналист 
Сара Кениг, расследовала обстоятельства убийства девушки в 
1999 г. в штате Балтимор и судебного процесса над бывшим пар-
нем жертвы. Создатели подкаста «Сериал» – профессиональные 
радио-журналисты, ранее работавшие над популярной радио-про-
граммой «Эта американская жизнь» (WBEZ, 1995 – наст. вр.). Из 
нее ведущая Сара Кениг заимствует технику сторителлинга: под-
крепляет свою речь отсылками к проведенному ею подробному 
расследованию, зачитывает заранее подготовленные тексты, ак-
тивно ориентирует слушателя в нарративе, делится собственными 
сомнениями и переживаниями. В случае «Сериала» платформа 
подкаста по сравнению с радио значительно облегчила условия 
прослушивания выпусков. Аудио-файлы можно было потреблять 
на сайте проекта, через онлайн-собрания подкастов или мобиль-
ные приложения в любое удобное для слушателей время и в лю-
бом объеме: все подряд или по одному по мере их публикации.  
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С распространением осведомленности о «Сериале» и ростом его ау-
дитории возрасло желание слушателей участвовать в достраивании 
истории, восполнении ее лакун. Несмотря на заинтересованность 
слушателей в партиципации, создатели «Сериала» сохранили вер-
тикальный подход к коммуникации, настаивая на авторитетности 
своей речи как дискурса профессиональных журналистов. Авторы 
этого популярного профессионально произведенного подкаста не 
использовали возможности подкаста как партиципаторного меди-
ума: не предложили слушателям условия участия в создании кон-
тента и игнорировали фанатскую активность на других интернет- 
платформах. 

В течение полутора лет с момента создания «Мое любимое 
убийство» входил в сеть подкастов «Ферал Аудио»25. На ее офици-
альном сайте подчеркивается, что «каждое шоу [(подкаст)] в сети 
на 100% принадлежит его создателям, не проходит через редакции 
и фильтры»26. В этих условиях авторы каждого подкаста самосто-
ятельно принимают решение о его стилистических особенностях. 
«МЛУ» – это пример независимого подкаста, намеренно не звуча-
щего как радио. Звуковой ряд выпуска «МЛУ» не отличается боль-
шим разнообразием: он включает короткую музыкальную заставку 
и беседу ведущих Карен Килгарифф и Джорджии Хардстарк. Соз-
датели не сопровождают свою речь музыкой или звуковыми эф-
фектами, что отличает их, например, от «Сериала» и других подка-
стов, производимых профессионалами радио. Карен и Джорджия 
подчеркивают свой DIY-подход в отношении производства подка-
ста, например, рассказывая о том, как была создана музыкальная 
заставка. Ее низкое качество объясняют тем, что одна из ведущих 
(Карен) записала ее как черновую версию, но затем она была утвер-
ждена как итоговая (вып. № 68). Образу «самодельного» подкаста 
соответствует и тот факт, что большинство выпусков были запи-
саны в доме Джорджии. Ведущие часто акцентируют внимание на 
этом факте, комментируя оформление комнаты и поведение кошек 
Джорджии, которые мяукают или ходят по ее вещам. Ведущие от-
влекаются на звуки, которые доносятся с улицы. В выпуске № 26 
они вспоминают о салюте, который совпал с их предыдущей запи-
сью и напугал их и слушателей. Некоторые выпуски «МЛУ» про-
ходят не в домашней обстановке, а на различных публичных пло-
щадках. По содержанию живые выступления идентичны обычным 
выпускам, и впоследствии создатели помещают их аудио-записи 
в свободный доступ наряду с остальным контентом. Во время пу-
бличных выступлений ведущие часто обращают внимание на раз-
личия, как бы напоминая аудитории, что обычно они «вещают» из 
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домашней обстановки. Например, во время первого выступления 
в рамках фестиваля подкастов в Лос-Анджелесе Джорджия пошу-
тила: «Мы попросили… воссоздать мою квартиру на сцене» (вып. 
№ 36). По мнению Ричарда Берри, то, что «многие [независимые] 
подкасты записываются в домах ведущих»27, делает потребление 
этих «самодельных» подкастов более интимным опытом, чем про-
слушивание радио. В этом случае процесс производства контента 
предстает не менее персонализированным, чем его потребление, 
что сближает ведущего со слушателями.

Для профессионального аудио-репортажа характерны «ровное, 
неразличимое на слух сведение нескольких звуковых отрезков 
и кажущаяся не стоящей усилий, высоко информативная речь»28. 
Однако особенности структурирования речи и произношения слов 
в выпусках «МЛУ» также дополняют образ ведущих как «вещате-
лей»-любителей. В начале выпуска до того, как поприветствовать 
слушателей, представиться и пояснить тему подкаста, Карен и 
Джорджия часто тратят некоторое время, беседуя на личные темы, 
а потом как будто бы вспоминают о формальных требованиях. Во 
время рассказов о преступлениях ведущие часто отвлекаются от 
основной темы повествования и переходят на обсуждение событий 
из их жизни, перебивают друг друга, чтобы поделиться мыслями 
или вопросами, которые вызывает та или иная история. В речь 
Карен и Джорджии часто попадают элементы ненормативной лек-
сики, а также слова-паразиты. Ведущим свойственны оговорки, за-
пинки, проблемы с вспоминанием и произнесением сложных слов. 
Некоторые фрагменты выпусков демонстрируют не только несо-
вершенства дикции и лексикона ведущих, но и их недостаточную 
эрудицию. В выпуске № 22 во время рассказа об убийстве, произо-
шедшем в Англии XVI в., Карен постоянно сомневается, правильно 
ли она считывает римские цифры, и с большим трудом произносит 
названия английских городов. Карен в шутку жалуется аудитории, 
что подкаст постоянно изобличает ее невежество, тогда как «рань-
ше она считала себя супер-умной» (вып. № 36). Эта готовность ве-
дущих демонстрировать слушателям свои недостатки способству-
ет восприятию их как «обычных людей», производящих медиа- 
контент, а также служит построению доверительных связей со слу-
шателями.

Помимо опытных «вещателей», ведущие подкаста «МЛУ» от-
деляют себя и от профессионалов, говорящих о преступлениях. 
Как замечает Карен, они «не пытаются быть экспертами какого-ли-
бо рода» (вып. № 41), поэтому не осуществляют исчерпывающе 
подробный анализ событий. Ведущие не видят в качестве своей  
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главной цели информирование слушателей. Карен говорит в одном 
из выпусков: «Если кто-то приходит сюда [(в смысле: слушает их 
подкаст)], чтобы учиться, они допускают ужасную ошибку» (вып. 
№ 22). В то же время они охотно отсылают слушателей, желающих 
узнать больше деталей о рассказываемых ими преступлениях, к 
другим «текстам» о преступлениях. Они включают документаль-
ные фильмы, выпуски телевизионных шоу, книги в жанре «ре-
альное преступление», статьи в блогах и в «Википедии», которые 
обычно служат основой для рассказов Карен и Джорджии, о чем ве-
дущие говорят открыто (например, в вып. № 3). Создатели «МЛУ» 
также осознают разрыв между собственным подходом к сторител-
лингу и другими популярными образцами жанра «реальное пре-
ступление». Во втором выпуске Карен размышляет о том, что их 
контент вряд ли понравится завсегдатаям интернет-платформы 
«Реддит». Таким образом, она как бы противопоставляет «МЛУ» 
подкасту «Сериал» и телевизионному документальному сериалу 
«Создавая убийцу», оживленные дискуссии о которых на плат-
форме «Реддит» привлекли не меньшее внимание СМИ, чем сами 
проекты29. Во-первых, в отличие от современных документальных 
фильмов и подкастов типа «Сериала», Карен и Джорджия не стре-
мятся расследовать преступления и, как правило, рассказывают о 
уже «разгаданных» кейсах. 

Намеренно отграничивая себя от профессионалов радио и зна-
токов криминологии, ведущие подкаста «МЛУ» четко идентифи-
цируют себя как фанатов жанра «реальное преступление». Карен 
и Джорджия часто напоминают слушателям о насмотренности и 
начитанности (например, в вып. № 17) в области развлекательных 
нарративов о реальных преступлениях. Ведущим нравятся исто-
рии, в которых события не поддаются рациональному объясне-
нию и вызывают у них сильные эмоции. В интервью «Вашингтон 
Пост» Карен объясняет, что их любовь к жанру основывается не 
на том, то им «нравится, что [убийства] происходят», но на столк-
новениях с необъяснимым, невозможностью «поверить, что это 
произошло»30. Прослушав рассказ Карен о преступлении в выпуске 
№ 4, Джорджия хвалит ее выбор, отмечая, что это «самая страшная 
история, которую она слышала в своей жизни». Можно заключить, 
что привлекательность жанра «реальное преступление» для веду-
щих «МЛУ» связана с его способностью подтверждать «таящееся 
подозрение, что мир более сложный, менее знакомый и контроли-
руемый, чем позволяет доминантный дискурс»31. Кроме того, Ка-
рен часто обосновывает свое решение пересказать события опреде-
ленного преступления тем, что видит в этом возможность, в первую 
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очередь, рассказать интересную историю (вып. № 51). Она считает, 
что такой способ восприятия может быть сформирован ее опытом 
написания сценариев (вып. № 3). 

Подкаст «Мое любимое убийство» можно включить в контекст 
фанатской культуры32 не только в связи с тем, что его создатели 
причисляют себя к фанатам жанра «реальное преступление», но 
и потому, что они часто обсуждают не только истории, освещен-
ные в продуктах коммерческой культуры, но и сами эти продукты: 
фильмы, книги, телевизионные шоу. Можно заметить, что Карен и 
Джорджию интересуют не только сюжеты, но и подходы к их репре-
зентации. Так, они критикуют вставку в документальные фильмы 
и телешоу сцен, в которых реконструируются детали совершения 
преступления, так как они лишают изображаемое эффекта прав-
доподобия (в вып. № 6, № 51). Карен признается, что любит доку-
ментальные телепрограммы о реальных преступлениях, в которых 
повествование ведется от первого лица (вып. № 51). Ведущие ча-
сто рекомендуют своим слушателям продукты в жанре «реальное 
преступление», которые нравятся им самим. Как и многие фанаты 
жанра «реальное преступление», ведущие периодически присоеди-
няются к «сконцентрированному в Интернете кустарному право-
судию»33: предлагают свои гипотезы, способные объяснить загадки 
и пробелы в расследованиях журналистов и полиции. Обсуждение 
других примеров развлекательного сторителлинга представляется 
создателями «МЛУ» важной частью их контента, так как даже упо-
минается в анонсах к выпускам34.

Подобно другим фанатам, которые долго остаются под силь-
ным впечатлением от культурных текстов35, ведущие подкаста 
«Мое любимое убийство» «ищут способы использовать их для соб-
ственных интересов»36. Так, Карен и Джорджия связывают реше-
ние создать развлекательный подкаст «Мое любимое убийство» со 
стремлением публичной реализации своей идентичности как фа-
натов жанра «реальное преступление». С одной стороны, ведущие 
описывают свой интерес к историям о реальных преступлениях 
как маргинальный. Карен рассказывает, что в детстве ее все вре-
мя ругала школьная библиотекарша, когда она смотрела книгу о 
преступлениях (мини-вып. № 1), а во взрослой жизни ее желание 
поговорить с малознакомыми людьми о знаменитых убийствах, 
произошедших в их городах, также часто встречало непонимание 
и осуждение (вып. № 1). Ведущие отмечают, что им часто было 
сложно рассказывать о своем увлечении, так как они боялись, что 
их примут за сумасшедших или любителей насилия. В то же вре-
мя создатели «МЛУ» настаивают на легитимном статусе фаната  
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жанра «реальное преступление». В их повседневной жизни есть со-
циальные фреймы, в которых обсуждение его продуктов признает-
ся нормальной практикой: в кругу других стенд-ап комиков, в слу-
чае Карен, и ближайших друзей ведущих. 

Признав себя фанатами жанра «реальное преступление», ве-
дущие подкаста изначально выступили «с позиции коллективной 
идентичности»37, отсылая к существующему рассеянному сооб-
ществу. В одном из первых выпусков они признаются «[Мы] обе 
помешаны на жанре “реальное преступление”. Как и много других 
людей» (вып. № 4). В то же время с первых выпусков они стре-
мились выстроить сообщество из слушателей их подкаста. По-
добно производителям других независимых подкастов, Карен и 
Джорджия широко используют ресурсы онлайн-коммуникации 
для выстраивания связей с аудиторией: ведут аккаунты в «Инста-
грам», «Твиттер» и открытую страницу в «Фейсбук», на которых 
анонсируют новые выпуски или делятся фотографиями с живых 
выступлений. После первого выпуска они создали закрытую груп-
пу в «Фейсбук», в которой предложили аудитории делиться исто-
риями о преступлениях, произошедших в их городах, и общаться с 
авторами подкаста и друг с другом (вып. № 2). Спустя полтора года 
эта группа насчитывает около 150-ти тысяч участников38 и, помимо 
изначально предложенных практик, используется ее участниками 
для обмена рекомендациями медиа-продуктов в жанре «реальное 
преступление», организации встреч фанатов подкаста друг с дру-
гом, публикации объявлений о товарах (вышивках, брелоках, кос-
метике, настольных играх, значках, бижутерии, посуде), вдохнов-
ленных подкастом, которые производят и продают некоторые слу-
шатели, ссылок на приобретение билетов на живые выступления 
Карен и Джорджии39. Укреплению чувства сообщества, объединя-
ющего ведущих и их аудиторию, также служит их призыв помогать 
благотворительным организациям, выступающим против домаш-
него насилия и халатности в расследовании сексуальных престу-
плений. Ведущие переводят им часть своих заработков от продажи 
товаров с символикой подкаста «МЛУ»40, фанаты также сообщают 
им о своих пожертвованиях. 

Карен и Джорджия активно поощряют фанатские практи-
ки в выпусках подкаста. Так, прозвище «мердерино» (от англ. 
murder – «убийство»), которое выбрали для себя их слушатели41, 
было принято ведущими и упомянуто ими уже в анонсе к выпу-
ску № 22. Периодически Карен и Джорджия делятся своими впе-
чатлениями от того, как функционирует и растет закрытая группа, 
благодарят тех ее членов, которые добровольно в качестве модера-
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торов следят за тем, чтобы в общении участников царило взаим-
ное уважение. Части некоторых выпусков посвящены рассказам 
о подарках, которые ведущие получают от фанатов: самодельных 
открытках, зинах, пазлах, косметических продуктах. «Мое люби-
мое убийство» – пример того, как в современной медиасреде как 
месте для «экспериментов и инноваций» фанаты массовой культу-
ры «создают материалы, которые и сами могут привлечь культовое 
следование»42.

Отношение создателей и потребителей подкаста «МЛУ» мож-
но охарактеризовать как анти-иерархичные не только в связи с тем, 
что ведущие способствовали формированию и развитию фанат-
ского сообщества. Еще в первом выпуске Карен и Джорджия пред-
ложили слушателям способы участия в создании аудио-контента. 
Один из них – присылать им на электронную почту истории о пре-
ступлениях, давно или недавно произошедших в городах слуша-
телей. Выпуски с четвертого по девятый включали завершающий 
сегмент, в котором ведущие зачитывали по два или три письма от 
слушателей. С конца марта 2016 г. Карен и Джорджия дополнили 
свои регулярные выпуски «минизодами» (мини-эпизодами), цели-
ком посвященными обсуждению преступлений, о которых им пи-
шут члены аудитории. Во время живых выступлений слушателям 
иногда предоставляется возможность присоединить свой голос к 
аудиоряду подкаста. Например, в конце записи выпуска № 41 Ка-
рен и Джорджия выбрали и пригласили на сцену одного из зрите-
лей, желавших рассказать истории о преступлениях, случившихся 
в их городах. Ведущие признают слушателей «частью подкаста» и 
часто благодарят их за готовность делиться историями (например 
в вып. № 6).

Другой доступный слушателям способ влияния на контент – 
поправлять Карен и Джорджию в случае допущения ими ошибок 
и неточностей. В первом выпуске Карен обращается к аудитории 
с просьбой: «Если мы спутаем информацию, пожалуйста, скажите 
нам». «Поправки» составляют небольшой сегмент в структуре мно-
гих выпусков «МЛУ». Ведущие охотно признаются в допущенных 
ошибках и благодарят слушателей за то, что те обращают внимание 
на неточности в использовании ими полицейской и медицинской 
терминологии, их заблуждения по поводу работы правоохрани-
тельных органов, невнимательность к именам. 

Карен и Джорджия находят свою непрофессиональную манеру 
речи простительной, так как сторителлинг в их подкасте в первую 
очередь нацелен не на информирование, а на развлечение, поэто-
му рамкой для него служит повседневная неформальная беседа. 
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Создатели «МЛУ» позиционируют подкаст как ресурс, способ-
ный удовлетворять потребность других фанатов развлекательного 
сторителлинга о реальном преступлении в участии, хотя и вирту-
альном, в неформальном обсуждении его различных примеров. 
В начале одного из выпусков они обращаются к слушателю, воз-
можно впервые включившему их подкаст: «Ты можешь с кем-ли-
бо обсудить [истории об убийствах]? Поэтому ты здесь: из-за того, 
что больше никто [кроме тебя] не заинтересован?.. Потому что 
мы здесь по этой причине» (вып. № 17). С развитием Интернета 
и мобильных устройств «звук становится более материально опо-
средуемым при помощи массы новомодных способов» и «все более 
подобным вещи – продукту, который можно купить и продать на 
“АйТьюнс”»43. Голоса, неформально обсуждающие определенную 
тему, после «упаковки» их в форму подкаста также становятся 
предметом потребления. Горизонтальные отношения с аудитори-
ей влияют и на коммерческий аспект функционирования подкаста 
«Мое любимое убийство». Как и в случае большинства независи-
мых подкастов, все его выпуски доступны для бесплатного прослу-
шивания. Однако наряду с рекламой и продажей товаров (одежды 
и различных аксессуаров) и билетов на живые выступления, одним 
из основных ресурсов заработка создателей подкаста является кра-
удфандинг – добровольные разовые или ежемесячные пожертво-
вания от слушателей. После первого успеха в рейтингах создате-
ли «МЛУ» дают слушателям ссылку на страницу на платформе 
«Патреон», через которую просят перечислять им денежные сред-
ства44, сравнивая прослушивание их подкаста с потреблением дру-
гих продуктов массовой культуры: фильмов и сериалов, платить за 
которые считается в порядке вещей (вып. № 17). 

Помимо подчеркнутого дилетантизма в речи, подход ведущих 
подкаста «МЛУ» к жанру «реальное преступление» заключается в 
оформлении историй, поступающим им в готовом виде из различ-
ных медиа или от их слушателей, через устный пересказ. Его осо-
бенности связаны с их личным культурным и социальным опытом. 
Так, помимо нарративов о реально произошедших преступлениях, 
ведущие «МЛУ» часто делают отсылки к художественным филь-
мам и сериалам на криминальную тематику, а также фильмам ужа-
сов, научно-фантастическому кино, костюмным драмам, комедиям. 
Опыт ведущих как потребителей художественных экранных нар-
ративов часто проявляется и в том, как они воспринимают события 
реально произошедших преступлений. В этом аспекте сторител-
линга также есть место для коммуникации с аудиторией, так как в 
некоторых случаях ведущие предлагают слушателям представить 
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образы из популярных фильмов и сериалов для лучшего погруже-
ния в историю. Как и любой «медиум, который полностью пола-
гается на звук», аудио-подкаст «пробуждает богатый ряд изобра-
жений в сознании слушателей»45. Делясь личными визуальными 
ассоциациями, возникающими при чтении и прослушивании исто-
рий, ведущие «МЛУ» как бы приглашают аудиторию разделить с 
ними опыт воображения. 

В своих рассказах авторы подкаста воспроизводят многие кли-
ше и речевые условности, свойственные развлекательному стори-
теллингу о реальном преступлении: предлагают аудитории пред-
ставить себя на месте жертв или преступников и сами совершают 
подобные попытки, используют термины судебной экспертизы и 
психологии, при помощи которых преступления обычно объясня-
ются в различных медиа-текстах. Но в тоже время им также удает-
ся выстраивать дистанцию по отношению к его конвенциям либо 
в результате ознакомления с текстами, опровергающими «общие 
места», либо благодаря коммуникации со слушателями, которые 
указывают им на ошибки в использовании или интерпретации 
терминов.

На повествование Карен и Джорджии о реальных преступле-
ниях влияет не только опыт потребителения массовой культуры, 
но и их социальный бэкграунд. Одним из факторов отбора историй 
для выпусков иногда выступают их связи с биографиями ведущих 
или их друзей. Например, в выпуске № 17 Карен рассказывает об 
убийстве, которое произошло в ее городе, когда она была ребенком. 
Личная значимость является обязательным требованием ведущих 
к «внешним» историям – от их слушателей. В первом выпуске, об-
ращаясь к аудитории, они подчеркивают, что они хотят получить 
не гиперссылки на готовые статьи, а прочитать истории, в которых 
будет звучать «собственный голос» человека, в той или иной сте-
пени столкнувшегося с преступлением: подвергнувшегося риску 
для жизни, знакомому с участниками событий, или жившему в 
конкретном городе в период, когда там произошло преступление. 
Карен и Джорджия считают, что у всех есть подобные истории, 
но не всегда есть возможность рассказать их. Ведущие побуждают 
слушателей к сторителлингу о реальных преступлениях, особая ау-
тентичность которого основывается на связях событий с личным 
опытом рассказчиков. 

Гораздо чаще Карен и Джорджия рассказывают истории, не 
затронувшие их напрямую, но при этом им часто удается «персо-
нализировать» их при помощи проведения параллелей с собствен-
ными биографиями. Детство (в случае Джорджии) и подростковый 
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возраст (в случае Карен) ведущих пришлись на 1980-е гг., о чем 
они обычно напоминают слушателям при повествовании о престу-
плениях, произошедших в этот период (например, в вып. № 17, 3, 
мини-вып. № 4). Описывая опасные ситуации, в которые попада-
ли дети в рассказываемых историях, Карен и Джорджия сравни-
вают их с условиями, в которых воспитывались они сами: их ча-
сто оставляли дома одних, не пристегивали ремнями безопасности 
в машинах, им разрешали оставаться на ночевки у ровесников, с 
семьями которых их родители не были знакомы. Обсуждение неко-
торых деталей историй также часто сопровождается отвлечениями 
на личный опыт Карен и Джорджии. Так, например, Карен преры-
вает рассказ Джорджии о преступнике, на поведение которого по-
влияли многочисленные травмы головы, и вспоминает об аварии, в 
которую она попала в подростковом возрасте и чудом избежала со-
трясения мозга. Джорджия также говорит о рисках травмы головы, 
которым она подвергалась (вып. № 17). Таким образом, ведущие 
пытаются как бы глубже вовлекаться в истории, вписывая их в зна-
комую им повседневность. Они часто актуализируют тему незащи-
щенности женщин в прошлом и настоящем (например, в вып. № 1, 
7, 3, 17). Большую часть аудитории подкаста «МЛУ» (80–85 %) на 
настоящий момент составляют женщины46, и в обращениях веду-
щих к слушателям также присутствует акцент на женском опыте. 
Карен и Джорджия часто подчеркивают важность заботы женщин 
о собственной безопасности. Кроме того, ведущие призывают ау-
диторию быть ответственными гражданами: обращать внимание на 
риски, которым подвергаются другие люди. 

* * *
Итак, избрав позицию не экспертов, а фанатов, создатели не-

зависимого подкаста «Мое любимое убийство» развили индивиду-
альную манеру разговора о реальных преступлениях. Им удается 
совмещать воспроизведение конвенций жанра «реальное престу-
пление» с выстраиванием критической дистанции к устоявшимся 
клише. В этом им помогает де-иерархизированный подход к ком-
муникации с аудиторией, поощряющий отклик в том числе и в виде 
критических замечаний. Кроме того, подкаст предлагает аудитории 
новые типы удовольствия от потребления жанра «реальное престу-
пления». Во-первых, он освобождает его фанатов от маргиналь-
ного статуса. Они помещены на позиции рассказчиков, введены 
как новые персонажи медиа-текста о преступлении. Это помогает 
«МЛУ» репрезентировать неформальный разговор о произошед-
ших преступлениях как легитимный. Во-вторых, «МЛУ» распро-
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страняет позитивное высказывание о способностях их слушателей 
защитить себя, связывая безопасность с самостоятельным мышле-
нием членов общества, проявлением ими гражданской сознатель-
ности и взаимопомощи. 

В качестве персональных медиа независимые подкасты спо-
собствуют возникновению новых «личных медиа-жанров»47. Так, в 
случае подкаста «МЛУ» становится возможной новая, более свя-
занная с личным опытом рассказчика форма разговора о реальных 
преступлениях. Выбор разговорного подхода к сторителлингу по-
зволяет Карен Килгарифф и Джорджии Хардстарк, а также их слу-
шателям всячески «персонализировать» повествование: вписывать 
разговоры о преступлениях в свою повседневность и проводить 
многочисленные параллели между пересказываемыми событиями 
и собственным опытом жизни в обществе, включающим столкнове-
ния с опасностями и потребление массовой культуры.
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