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В изучении советского фольклора долгое время пре-
обладали исследования, в центре внимания которых находились 
явления «идеологически выверенные». Между тем еще медиевист 
К. Гинзбург выдвинул утверждение о неправомерности отождест-
вления «культуры, созданной народом» и «культуры, навязанной 
народу»1, и это разграничение неподцензурного (стихийно возни-
кающего, «низового» по отношению к власти) и официально поощ-
ряемого актуально и для советского материала.

В позднее советское и постсоветское время появились работы, 
посвященные отдельным видам фольклорных текстов, выходящих 
за рамки очерченного учебниками устного народного творчества 
материала и ставших доступными исследователям после открытия 
ранее закрытых по цензурным соображениям архивных фондов2. 
В качестве примеров можно назвать сборник статей о фольклоре 
ГУЛАГа3, исследование М. и Л. Джекобсонов о песнях ГУЛАГа4, 
анализ политических анекдотов А. Крикманном5, А. Архиповой 
и М. Мельниченко6.
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Помимо цензурного, крайне важен также методологический 
аспект проблемы: некоторые фольклорно-мифологические явле-
ния не становились предметом фольклористического изучения 
не только по причине идеологических запретов (как это было в 
случае с проявлениями народной религиозности, магическими 
практиками, политическим фольклором)7, но и в связи с тем, что 
они относительно недавно стали включаться в поле фольклорно- 
антропологических исследований. Последние два-три десятиле-
тия в фольклористике и антропологии характеризуются такими 
значимыми изменениями, как перенос внимания исследователей 
с «основных» явлений на «периферийные», смещение полевой ра-
боты из деревни в город, акцент на изучении не архаических форм 
культуры, а современных, смена ракурсов рассмотрения: больше 
внимания уделяется коммуникативному аспекту бытования фоль-
клорных текстов и практик, анализу картины мира, интертексту-
альным и контекстным отношениям8.

По обозначенным выше причинам до сих пор отсутствуют ком-
плексные исследования вернакулярной (неофициальной, отличной 
от «канона», стихийно возникающей) советской фольклорной тради-
ции, тогда как официальный советский фольклор активно изучался 
и синхронно, и – в критическом ракурсе – в постсоветский период9.

О большей точности терминов «подцензурный» / «неподцен-
зурный» применительно к советской культуре по сравнению с оп-
позицией «официальный» / «неофициальный» писали социологи 
И. Уварова и К. Рогов10. При этом трудно спорить с критикой та-
кого принципа бинарных оппозиций для описания советской куль-
туры как слишком упрощенного11, однако некоторая схематизация 
кажется оправданной для понимания общих закономерностей ее 
функционирования.

Неподцензурность советских фольклорно-мифологических 
текстов понимается нами двояко: с одной стороны, это то, что из-
начально не подвергалось официальной цензуре, так как возникло 
в рамках спонтанной низовой традиции и развивалось по законам 
фольклора; с другой стороны, это ненормативные явления, воспри-
нимавшиеся властью как оппозиционные, хотя, как правило, тако-
выми не являвшиеся. Говоря о втором значении неподцензурности 
уместно вспомнить критические замечания А.А. Панченко отно-
сительно некоторых зарубежных исследователей политического 
анекдота, видевших его основной смысл в выражении социального 
протеста: «“Ненормативность” вовсе не обязательно подразумевает 
“оппозиционность”: по всей видимости, тексты, которые мы можем 
причислить к русскому политическому фольклору, отражают до-
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статочно разнообразные социальные стратегии, тяготеющие и к 
сопротивлению, и к приспособлению»12.

Здесь хотелось бы уточнить, что далеко не все явления, такие, 
как неподцензурный советский фольклор и мифология, связаны с 
выражением «истинного» (или негативного) отношения граждан к 
власти на «скрытом», непонятном ей языке в формате своеобразных 
«тайных посланий» (hidden transcript в терминологии Дж. Скот-
та13). Другими словами, неподцензурный фольклор не является 
исключительно антисоветским.

Тем не менее имеющийся налет «запретности» способствовал 
недостаточной своевременной фиксации текстов неподцензурного 
фольклора. В связи с этим можно выделить два основных свойства 
источников по неподцензурному советскому фольклору и мифо-
логии. Во-первых, это преимущественно письменные документы, а 
не традиционные для фольклористики устные сообщения. Во-вто-
рых, такие источники изначально предназначались отнюдь не для 
записи фольклорных и мифологических текстов.

На первый взгляд, сложно назвать фольклором в традицион-
ном смысле этого слова записи, обнаруживаемые в советских днев-
никах, мемуарах, «письмах во власть», информационных сводках 
ВЧК–ОГПУ–НКВД, протоколах допросов и прочих документах; 
однако при более подробном рассмотрении здесь, безусловно, выде-
ляются упоминания фольклорных фактов – высказываний разного 
рода, несущих в себе воспроизводимые и устойчивые сообщения, 
пусть и довольно аморфные в жанровом отношении, но соотноси-
мые с быличками, бывальщинами, легендами, преданиями, анекдо-
тами. Зафиксированные полностью либо частично в письменных 
документах подобные тексты и описания практик советской эпохи 
позволяют говорить о том, что явления, которые они отражают, об-
ладают такими фольклорными признаками, как устность, аноним-
ность, клишированность, соответствие мифологическим шаблонам 
и воспроизведение мифологических конструктов.

Таким образом, выявленные в наших источниках тексты – 
это не привычные для фольклористических исследований тек-
сты-объекты, но тексты-инструменты, с помощью которых про-
исходит своеобразная реконструкция как отдельных фрагментов 
неподцензурной советской традиции, так и всей этой традиции 
как системы по косвенным источникам.

В ситуации, когда большинство доступных источников содер-
жат не полные тексты с развернутым описанием контекста их бы-
тования, а отрывочные данные и, кроме того, представляет собой не 
беспристрастную научную фиксацию фактов, а отражение взглядов 
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на них какой-то определенной социальной группы (будь то пред-
ставители власти, создающие информационные обзоры, или быв-
шие политические заключенные, пишущие воспоминания), крайне 
важен комплексный подход к отбору источников. Это позволяет, 
с одной стороны, верифицировать имеющиеся данные. В случае 
если, например, наличие какого-либо слуха отмечается не только в 
официальных документах, но и в источниках личного происхожде-
ния, гораздо меньше оснований подозревать некую злонамеренную 
фальсификацию. С другой стороны, рассмотрение различных типов 
источников дает возможность уточнить социальные сферы распро-
странения тех или иных фольклорных текстов и практик.

Среди большого массива мемуаров, писем во власть, информа-
ционных сводок и т. д. нами отбирались повествовательные тексты и 
описания практик 1920–1940-х гг., в той или иной степени отража-
ющие: а) описание при помощи устойчивых фольклорно-мифологи-
ческих моделей новых социополитических реалий (коллективиза-
ция, перепись населения) и персонажей (коммунист или вредитель 
как собирательные образы, отдельные представители советской 
администрации), б) различные формы диалога с властью (сюда 
относится, например, взаимодействие сельских жителей с местной 
администрацией в процессе совершения магических метеорологи-
ческих практик14 или заключенных ГУЛАГа с тюремно-лагерными 
чиновниками при исполнении христианских обрядов15).

Этот этап работы можно назвать определением корпуса. Далее 
отобранные тексты (480 единиц) систематизировались по темати-
ческому принципу, был составлен указатель16. Дальнейшие пер-
спективы работы с корпусом текстов неподцензурного советского 
фольклора и мифологии связаны с его пополнением (открытая 
структура и размещение в интернете17 упрощает эту процедуру). 
Кроме того, планируется составить указатель действующих лиц 
и разработать словарь семантических единиц (учитывая разно-
родный состав собрания, эта задача достаточно непростая, но, как 
кажется, все же необходимая для дальнейшего анализа).

Говоря о народной культуре, М. Де Серто показал символиче-
ский потенциал, которым она обладает, чтобы продемонстрировать 
неприятие статуса существующего порядка, навязываемого в каче-
стве естественного. Вынужденное существование в контролируемом 
пространстве («сети признанных сил и репрезентаций») вовсе не 
исключает его переосвоения, игры с ним, воссоздания утопического 
пространства справедливости (пусть лишь в форме, скажем, расска-
зов о чудесах, где эта справедливость и осуществляется)18. На наш 
взгляд, это утверждение применимо и к советской неподцензурной 
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фольклорной традиции. В ней можно обнаружить различные фор-
мы взаимодействия с новой властью: как конфликтные схемы (иг-
норирование, неприятие действий властей), так и попытки диалога, 
включения.

Одна из стратегий общения с властью – это, по сути, избегание 
диалога. Люди игнорируют новые социально-политические усло-
вия при сохранении старых текстов и практик:

[1937 г.] Летние религиозные праздники отвлекают многих тру-
дящихся от работы, сопровождаются прогулами, пьянством и т. д. 
Например, в 1936 г. из-за «иванова дня» в разгар сенокоса три дня 
гуляли в колхозе «Светлый путь» (Вологда, Северный край). Три дня 
не работали в «казанскую» в Коняшинском колхозе имени Кирова 
(Раенский р-н, Московская обл.) и не вывезли с поля ни одного ки-
лограмма картофеля. 500 трудодней потерял колхоз «Красная заря» 
(В.-Устюжский р-н, Северный край) из-за «петрова дня». Примеров 
таких, к сожалению, не мало. Во многих местах верующие справляют 
не только «крупные» праздники, но и престольные, вроде «нилова 
дня», «владимирской», праздник Бориса и Глеба и т. п.

Некоторые верующие трудящиеся, продолжающие держаться 
вредных прадедовских обычаев, по религиозным праздникам рас-
считывают начало и конец своих работ, например, начинают покос с 
«петрова дня», жатву – с «ильина дня» и т. д.19

Другая стратегия состоит в признании за новой советской ад-
министрацией права санкционирования совершаемых действий / 
исполняемых текстов:

[Курская губ., 1924] В Бобрышевской вол., когда появилась совка 
(озимый червь. – Н. П.), то попы повели агитацию о том, что для избав-
ления нужно отслужить молебен, и 28 сентября, если разрешит ВИК, 
будут служить таковой. В с. Красиково этой же волости 27 сентября 
на поле поп служил молебен для избавления от червей, причем брали 
разрешение в ВИКе20.

Кроме этого, возможна компромиссная форма взаимодействия, 
состоящая в формировании новых ритуализированных форм пове-
дения, включающих в традиционную структуру актуальное содер-
жание (например, когда представитель сельской администрации 
занимает в обряде вызывания дождя то же место, что и дореволю-
ционные высокостатусные члены сельского социума – ср. с обли-
ванием водой священника во время засухи):
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[Северный Кавказ, 1934] Председатель [колхоза] Дауров (канди-
дат ВКП(б)) и председатель сельсовета – быв. мулла, на колхозные 
средства отремонтировали межгет: на следующий день их жены орга-
низовали «черный курман», во время которого председателя сельсове-
та обливали водой, «чтобы пошел дождь»21.

Власть, таким образом, выступает и как некая внешняя сила, 
влияющая на фольклорно-мифологическую традицию (путем 
поощрения или порицания конкретных ее проявлений) и как не- 
обычная реалия, усваиваемая благодаря описанию через привычные 
модели.

Образы советских руководителей и врагов государства 
конструируются на основании устойчивых мифологических 
моделей – «царь-избавитель», этнический противник, чудесно 
спасшийся персонаж, караемый грешник. Концептуализация 
таких исторических событий и ситуаций, как коллективизация, 
перепись населения, антирелигиозная политика, происходит при 
помощи модели «светопреставление и приход антихриста», когда 
действия власти, нарушающие «старый порядок», трактуются как 
признаки грядущего конца света.

Отдельно следует сказать о форме существования рассмотрен-
ных текстов. Значительная часть выявленных нами записей из 
мемуаров, «писем во власть», сводок, прессы связана с той формой 
бытования фольклорной прозы, которую К. Сидов определял как 
Chroniknotizen (Sagenbericht) – «слухи и толки» в переводе К. Чи-
стова22. Подобные тексты относятся к неформальному дискурсу и 
являются источником и способом передачи информации, альтер-
нативным официальному. Привязанные к конкретным событиям, 
слухи скоротечны и сменяемы, но «культурные модели, на которые 
они опираются, и механизмы, вызывающие их к жизни, чрезвы-
чайно устойчивы и относятся к базовым элементам национальной 
картины мира»23.

В тоталитарном советском государстве с развитой цензурой 
слуховая коммуникация образовывалась вокруг лакун внутри 
официально распространяемых нарративов24. Фольклорно-мифо-
логическая значимость популярных слухов заключается в их связи 
с мифологической картиной мира: «Чтобы казаться правдоподоб-
ным, слух должен отвечать уже имеющимся предположениям и 
предрассудкам слушателя. …Слухи, которые выжили посредством 
пересказа, обязаны были резонировать с мышлением и мировоз-
зрением общества, внутри которого они имели хождение: для него 
они были понятны, имели смысл и потому распространялись»25.
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Пересказывание слухов (как и, например, рассказывание 
анекдотов) требовало наличия некоторой среды, воспринимаемой 
рассказчиками как если не дружественная, то, по крайней мере, по-
нимающая, «своя». Анализируя функционирование политических 
анекдотов в 1930-е гг., Р. Торcтон пришел к выводу о достаточно 
высокой социальной сплоченности (social cohesion) в СССР ста-
линской эпохи26. Здесь, пожалуй, можно говорить об идентифици-
рующей функции неподцензурного фольклора: есть «мы» (те, кто 
рассказывает и кому рассказывают) и «они» (те, о ком рассказыва-
ют). Повторимся, что даже при таком дистанцировании от власти 
все же сильным упрощением будет утверждать, что неподцензурный 
фольклор служил преимущественно для выражения политического 
протеста. Вспомним, что некоторые исторические властные фигу-
ры (например, Ленин) соотносились с позитивными фольклорно- 
мифологическими моделями – добрый царь, король под горой и пр.

В ситуации тотальных социополитических изменений ран-
несоветской эпохи неподцензурная фольклорная реакция была 
одним из способов осмысления и адаптации этих нововведений к 
традиционной картине мира. Знакомые и понятные мифологиче-
ские модели предлагали готовые интерпретационные схемы, кото-
рые наполнялись актуальными реалиями (именами, событиями). 
Текстуализация этого осмысления нового порядка происходила 
через сюжеты традиционного фольклора. При этом можно гово-
рить о сложном взаимном влиянии на формирование «народных» 
представлений об обществе и власти как официальной пропаган-
ды (осуществляющей, в терминологии П. Бурдье, «легитимное 
символическое насилие», навязывающей произвольные средства 
познания и выражения социальной реальности27), так и традицион-
ного фольклора (предлагающего в виде знакомых текстов аналогии 
современных ситуаций).
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