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Элементы игры в страну-мечту
в наивной фантастической литературе подростка:

опыт самоописания

В статье автор описывает детский опыт литературного сочинительства, 
рассматривая его как пример письменной игры в страну-мечту. Подробно 
проанализированы способы воображения пространства в фантастической 
прозе подростка и рассмотрена специфика текстопорождения, в рамках 
которой письменный текст приобретает некоторые черты устной комму-
никации и ориентируется на проживание и переживание автором.
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Передо мной лежит 197 страниц формата А4, скреплен-
ных степлером и для верности «переплетенных» скотчем. Первая 
из них картонная, и на ней крупными зелеными буквами выведено: 
«Волшебство далеких звезд». На обложке нарисованы холмы, звез-
ды, два замка и головы двух девушек и женоподобного юноши. Когда 
открываешь книгу, на «форзаце» виден список всех произведений 
автора с годами «выпуска» (из которого становится ясно, что данный 
том – третий в серии и закончен в 2006 г.), ниже расположен рисунок 
зеленоволосой девушки в медальоне. Под обложкой находится ти-
тульный лист, на котором приводится имя автора и повторяется на-
звание книги с уточнением «Сказочная повесть». Там же значится: 
«Посвящаю эту книгу прообразам и прототипам персонажей, [наде-
ясь] что они, прочитав, узнают себя» и приписка «рисунки автора». 
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197 страниц написаны без черновика: набраны в документе of-
fice Word 14 кеглем Times New Roman с одинарным междустрочным 
интервалом. Сложно подсчитать, сколько это составляет авторских 
листов (к сожалению, файл .DoC не сохранился, и книга суще-
ствует только в виде двух распечатанных экземпляров), но объем 
текста определенно превышает 100 тысяч знаков.

Автор написала эту повесть в 13 лет, продолжая цикл из уже су-
ществующих двух томов. Этот трехтомник, не считая многочислен-
ных зачинов, первых глав, оглавлений и набросков незаконченных 
произведений, составляет литературное наследие Мален. Этим 
псевдонимом с 12 до 15 лет пользовалась я – автор данной статьи.

На страницах живут схематичные, пафосные, но любимые в 
детстве персонажи – многочисленные девочки-волшебницы (Соль 
и Милька, Энта, Клео и Елька), пират Дейрескас и его мрачный 
брат Сан, королева Релита-Карения и ее муж Ритол, кузнец и ве-
ликий фехтовальщик Наумхан и многие другие. У причала стоит 
клипер «Туман», в тайном убежище прячется злодей Хихейджин, 
а в переулках Солнцеколона регулярно раздается звон шпаг. Мои 
детские книги по тематике, видимо, типичны для девичьей наивной 
литературы1: это сказки о приключениях и любви. В первых двух 
всерьез фигурируют принцы и принцессы.

Однако помимо романтических отношений в текстах присут-
ствуют огромные по объему описания выдуманных миров. Этот 
материал мог бы быть исследован в рамках разных направлений – 
например, наивной литературы, в частности девичьих рассказов, 
однако я хотела бы посмотреть на него в фокусе изучения детских 
паракосмов (игр в страну-мечту) и текстуальных практик фантази-
рования.

Игра в страну-мечту – термин, введенный Софьей Михайловной 
Лойтер в ряде работ, уже ставших программными2. Она же описала 
основные характеристики подобных игр: импровизационный ха-
рактер, индивидуальный формат (обычно «в страну» играют один-
два человека), отсутствие зрителей и внешнего перевоплощения в 
персонажа (декораций, костюмов), мифологический и «квазигосу-
дарственный» ракурс игры, подразумевающий присутствие в ней 
определенной космогонии и наивной геополитики (создание флага, 
герба, карты). Самый знаменитый пример игры в страну – Швам-
брания Льва Кассиля (1931)3, с которой соотносят детские игры и 
исследователи4, и сами игроки или их родители5. Стоит отметить, 
что отечественное направление изучения игр в страну в основном 
работает с устным или мысленным фантазированием, сближая дет-
ские швамбрании с ролевыми играми. Письменная составляющая 
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практики рассматривается в основном при изучении игровых доку-
ментов (указов, перемирий, атласов выдуманных стран), литератур-
ных и автобиографических воспоминаний об игре или же книг для 
детей, написанных взрослыми; в то время как изучение собственно 
письменных (или даже романных) форм детской игры в отечествен-
ной традиции не представлено6.

В западной традиции исследуемое явление называется детским 
паракосмом7, и под этим термином специалисты понимают не толь-
ко «устные» и «живые» игры, но и детскую наивную литературу 
о выдуманных мирах и странах, которая в российском академи-
ческом пространстве фигурирует под именем приключенческой 
прозы детей8. Так, часть европейских работ построена на изучении 
детского литературного наследия сестер Бронте, Л. Кэрролла и 
С. Кольриджа9.

Паракосм как игра в этнографию

Основная суть детского паракосма заключается в конструи-
ровании мира и игре в fiction-этнографию: описании выдуманных 
языков и народов. Фрагменты подобного содержания в больших 
объемах присутствуют в моих детских «книгах». Например10:
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Во Втором мире живут звездовики. Эти существа выглядят как 
люди, но они считают свою расу отдельной от людской. Звездовики за-
жигают звёзды в своем мире. Они создали развитую цивилизацию…11.

Живут в этом мире существа, называемые Клуями. Считается, 
что именно Клуи и дали начало таким ремеслам, как кузнечное дело, 
распространённое в «человеческих мирах». Кроме того там первыми 
начали плавить металлы и добывать руду, огранивать драгоценные 
камни. Они – лучшие ювелиры и кузнецы Четырнадцати миров и 
Вечности. <…> Они участвовали в Войне, но их мир развеяли. Сейчас 
эта раса расселилась по мирам от третьего по пятый12.

Сразу обращает на себя внимание лексика определенного 
рода: «раса», «создали развитую цивилизацию», «дали начало ре-
меслам». Описание населяющих тот или иной мир существ в моих 
детских «книгах» обычно включает в себя общую характеристику 
мира, название жителей, описание или зарисовку их внешнего 
вида, а также описание «культуры»: основной деятельности и 
наиболее показательных хозяйственных достижений. Во всем 
этом явно проступает квазиэтнографический дискурс, видимо, 
заимствованный из детских энциклопедий. Подобный способ 
конструирования детских паракосмов весьма распространен: 
Лойтер, приводя широкий спектр игр в страну-мечту с XIX по 
середину ХХ в., также обращает внимание на то, как дети пере-
носят в игру знания, например, о древнегреческой цивилизации 
и мифологии13. О создании вымышленных языков и культур во-
ображаемой страны говорит Кристин Петрелла14, американская 
исследовательница паракосмов. На это же указывают Коен и 
Маккейт15, одни из пионеров академического изучения детских 
воображаемых вселенных.

Стоит отметить, что в момент написания своих «книг» я была 
уже близко знакома с «Властелином колец» Дж.Р. Толкина, в кото-
ром различия между видами существ (эльфы, гномы, орки, люди) 
концептуализируются через понятие расы16, и этот «расовый» 
компонент, видимо, тоже играл роль в конструировании квазиэт-
нографической реальности игры. Идея разных рас и цивилизаций, 
сражающихся друг с другом, после Толкина прижилась в ком-
пьютерных и настольных фэнтези-играх, с которыми я тоже была 
знакома (The Dungeons and Dragons, Heroes of Might and Magic). 
Сейчас, по-видимому, она продолжает подпитывать игровые прак-
тики современных детей и подростков. 
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Космография
в детской приключенческой прозе

В трехтомном цикле моих детских повестей присутствует 
разработанная система миров, по которым путешествуют герои. 
Представление о ней можно получить, например, из предисловия 
ко второму тому моего «цикла»:

 
Да, Вечность – это огромный материк, и никто не знает его как 

следует. А Параллельная Вечность – это Архипелаг, омываемый 
Одиноким Океаном. За ним тоже лежит земля, но она совершенно 
неизвестна. <…>

Семь миров – это сеть миров и пространств. Семь миров Вечно-
сти были открыты людям после путешествия Лунэсси. Их порядок 
таков: Вечность – 1 мир, степь, населен кустарниковыми тропинчи-
ками, – 2 мир, звездное небо, населен звездовиками, – 3 мир, Город, 
населен людьми, – 4 мир, Океан, Атлантизин, город богов, населен 
огромными людьми, а может быть, атлантами, – 5 мир, огонь, населен 
Огненными девами, Гелиопатами, – 6 мир, город XXI века, 7 мир – 
страна Крылия.

Семь миров Параллельной Вечности не изучены. Но, похоже, 
Первый Параллельный мир, в который попали сёстры-волшебницы, а 
также несколько других людей, может изменяться по желанию попав-
шего. Эта теория пока не обоснована фактами и не доказана.

В этом фрагменте обобщена космография миров, в которых 
жили и путешествовали мои герои. Всего в трех книгах присутству-
ет около 40 объемных эпизодов, описывающих устройство вообра-
жаемого мироздания, и это внимание, уделяемое описанию мира, 
кажется мне очень близким к придумыванию материков и архипе-
лагов Лёлей и Оськой17 и другими жителями детских швамбраний. 
Однако отличия требуют некоторого комментария.

Мой паракосм представлял из себя «сеть миров» и «порталов», 
отличающуюся от традиционной географии классических выду-
манных стран, которая не знает множественности пространств и 
принципов магической трансгрессии. Помимо собственных дет-
ских «книг», в моем современном архиве есть по крайней мере два 
десятка примеров, на основании которых можно предположить, что 
традиционная география детских утопий в конце ХХ в. меняется 
на магическую, квазимифологическую и научно-фантастическую. 
Если карты выдуманных стран, принадлежащие информантам 
1980-х гг. рождения и старше (вплоть до 40-х гг.), подразумевают 
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единичность пространства и обычно изображают традиционный 
океан с островами, то на картах моих сверстников (1990-х гг. р.) 
обычно изображен один или несколько параллельных миров с 
отмеченными на них магическими порталами и «дырами» между 
мирами. При этом схема соотнесения этих миров друг с другом 
обычно дополняется традиционной географической картой какого- 
то локального фрагмента выдуманных земель. В моем случае это 
выглядело следующим образом: в нескольких вариантах существо-
вала схема, изображающая связь основных миров между собой, и 
одновременно с ней – планы каких-то конкретных территорий того 
или иного мира, нарисованных по модели традиционной карты.

Идея воюющих друг с другом миров, встречающаяся в моих дет-
ских текстах, тоже важна для понимания разных принципов вооб-
ражения пространства. В целом в «книгах» эта война изображается 
в тех же категориях, что и военные действия между государствами 
в реальной геополитике (или, скорее, в наивных представлениях о 
классических войнах между королевствами). Миры воюют и «за-
хватывают» друг друга, иногда «развеивают», после чего их жители 
расселяются по соседним. Границы миров в этой логике очевидно 
проницаемы (в какой-то момент об этом говорится в «книгах» 
напрямую, например, так поступают три героини первого и вто-
рого тома, проходя все миры насквозь). Иными словами, несмотря 
на свою заявленную множественность и «параллельность», миры 
выстроены в линейную последовательность и упорядочены на пло-
скости, отделенные друг от друга проницаемым барьером. Схемы, 
нарисованные мной в свое время к некоторым частям цикла, ясно 
свидетельствуют об их последовательном соединении.

Однако, помимо представления о мирах как о частях линейного 
пространства, которые можно «пройти насквозь», в исследуемых 
текстах присутствует и идея отдельных пространственно-вре-
менных континуумов, между которыми возможны нелинейные 
каналы связи: порталы, щели между мирами и т. д. Я помню свою 
увлеченность книгами о Нарнии К.С. Льюиса и восторг от чтения 
про Лес-между-мирами, кольца-телепорты и т. д. Кроме того, я 
была полностью захвачена идеей так называемых попаданцев (этот 
термин, созданный читателями и поклонниками фэнтези, уже 
прижился в журнальной среде18 и постепенно проникает в акаде-
мическую19). Один из главных героев третьего тома моего цикла – 
житель «нашего мира» Даниил, принявший в системе Семи миров 
имя Наумхан и ставший великим магом. «Проход» между мирами 
в моих «книгах» открывается в грозу, а также стабилен в некоторых 
случайных местах, в которых пространство проницаемо. Так что в 
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данном случае можно говорить уже не об аналогии с территориями 
стран, описывавшей линейный переход из мира в мир, а о рецепции 
червоточин (wormhole) общей теории относительности. В годы 
написания своих «книг» я также увлекалась идеей петель времени 
и псевдонаучными статьями с «доказательствами»20 попадания лю-
дей из ХХ в. в другие исторические эпохи. 

Письменное фантазирование
и практики вживания в текст

Среди героев-попаданцев, фигурировавших в моих «книгах», 
главным в некотором роде была я сама. В этот момент я вынуждена 
окончательно перейти на язык автоэтнографии.

Писательство я ощущала как праздник безграничных возмож-
ностей. Причин писать было много, но главной из них была радость 
от проживания текста. В каждой из «книг» присутствует 3–4 геро-
ини, по сути, являвшихся моими детскими альтер-эго или даже 
«Мэри Сью»21. Соотнесение себя с ними, проживание в их облике 
целого ряда ситуаций (и побед) приносили мне большое удоволь-
ствие. Все героини, глазами которых я смотрела на происходящее, 
носили имена, перекликавшиеся с моим.

Кроме того, отдельной стороной текстового фантазирования 
было ощущение реальности описываемых ситуаций – в основном 
несюжетных зарисовок о прогулке по лесу, ночном беге, полете, 
залезании на верхушку мачты. В идеальном случае в момент их 
написания я переживала полную реалистичность описываемого. 
Даже во взрослом возрасте я помнила некоторые наиболее яркие 
фрагменты.

Приведу подобный отрывок (на всякий случай оговорив, что 
степень моего тогдашнего вживания в текст никак не коррелирует 
с его литературными достоинствами или, скорее, с их отсутствием):

Рыжая пробежала по верхней палубе, потом её длинные медные 
волосы мелькнули у бизань-мачты. Елька побежала вслед за ней. Но 
тут с ноги девочки слетел один из деревянных башмаков. Голая пятка 
осторожно опёрлась о палубу. О, какая она была теплая, прогретая 
солнцем и высушенная ветрами, чуть шероховатая и ровная! Елька 
скинула второй башмак – он с гулким стуком залетел под основание 
бизань-мачты – и побежала дальше. Палуба чуть-чуть подрагивала 
под босыми ногами, и она всем своим существом ощущала прямоли-
нейное движение корабля. И её вместе с ним. Но она не обращала на 
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это внимание, не понимала своего счастья. Она бежала и впитывала в 
себя это лето...22

Этот фрагмент не является сюжетообразующим и написан 
исключительно для переживания бега по палубе и в целом – лет-
него зноя, свободы, et cetera. Имитация сенсорного опыта обеспе-
чивается приведением большого количества слов, описывающих 
ощущение от прикосновения к нагретым доскам: палуба тёплая, 
прогретая солнцем и высушенная ветрами, чуть шероховатая и 
ровная, подрагивающая под босыми ногами. С информационной 
точки зрения он определенно избыточен, но такое количество 
уточняющих характеристик, видимо, оправдано необходимостью 
вызвать у автора-игрока ощущение присутствия в тексте и видимо-
сти сенсорного опыта.

Все это заставляет рассматривать эту детскую практику сочи-
нительства как практику воображения мира и ситуаций, в которые 
попадали мои персонажи-проекции. В таком ракурсе рассмотрения 
мой трехтомник оказывается пространством игры-импровизации23. 
Под этим термином я, вслед за другими исследователями игровых 
практик, подразумеваю «игру с воображаемой ситуацией, в кото-
рой происходит разыгрывание ролей и нарративов, и нежесткими 
правилами и условиями»24.

Еще один аргумент в пользу возможности рассматривать 
некоторые формы квазилитературного сочинительства как 
игру (по крайней мере, в рамках моего детского опыта) – не-
возвратность текстопорождающего потока. Несмотря на то что 
я «писала книги», я никогда их не переписывала и не исправ-
ляла, по крайней мере, рассматриваемые здесь детские повести 
(юношеские опыты представляют собой уже другое явление). 
Вероятно, целью сочинительства было не столько создание це-
лостного произведения, сколько жизнь в нем. На странице пор-
тала Самиздат.ру (я завела его, когда мне было четырнадцать) я 
пишу в информации «О себе», что никогда не знаю, что будет в 
следующей главе. Иногда из этого рождались некоторые казусы, 
заметные на письме:

[На двух героев – Ельку, спрятавшуюся за деревом, и Наумхана, 
напали оборотни]

<…> она всё же осталась на месте, наблюдая за развернувшейся 
на поляне битвой. Наумхан стоял в самом центре схватки. Хотя, что 
удивительного – его же хотят убить. Он рубил и сёк, он раскидывал 
оборотней своей шпагой25. 
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В этом фрагменте интересны два выделенных предложения 
и их взаимообусловленность. Сначала автор пишет о том, что ге-
рой стоял в центре схватки, а потом, видимо, поняв очевидность 
этого высказывания (на поляне был всего один протагонист, на 
которого и напали все враги, так что находиться не в центре он 
попросту не мог), пытается исправить впечатление. Переписать 
предложение я не могла, так как оно уже было написано и про-
жито. Поэтому вместо того чтобы его стереть и написать иначе, я 
написала следующую фразу, в которой дала понять, что осознаю 
бессмысленность предыдущей. Такой принцип текстопорожде-
ния характерен, по К.В. Чистову, не для письменного текста, а 
для устного: 

[В письменном тексте] воспринимаются общие очертания струк-
туры текста и, что особенно важно, возникает представление о том, 
что эта структура уже существует. Устный же текст обретает свою 
структуру в процессе его воспроизведения и восприятия (курсив 
мой. – Е. М.)26.

Ранее об этом, на мой взгляд, еще более ярко писал Б.М. Гаспаров: 

[В устной речи] невозможно также возвращение к какому бы то ни 
было однажды пройденному состоянию: повторения и исправления, 
весьма частые в устной речи, ничего не меняют в этом отношении, так 
как они не вычеркивают пройденные ранее (повторяемые или исправ-
ляемые) феномены, а сменяют их во временном следовании27.

В моем примере все наоборот – письменный текст детской 
«книги» живет по законам устного и воспринимается не как текст, 
а как проигрываемое действие. Исправления «сменяют во времен-
ном следовании» предыдущие, менее корректные формулировки. 
Таким образом, текст не существует до момента написания, но соз-
дается спонтанно и непосредственно в момент записи.

* * *
В статье я исследовала свой детский опыт наивной приключен-

ческой литературы и аргументировала возможность рассматривать 
его как письменную форму игры в страну-мечту. Несмотря на 
специфику, продиктованную форматом этой детской практики 
(имитация книжности, зависимость от технических средств, мно-
жественность персонажей и сюжетность, которой может и не быть в 
игровом паракосме), количество элементов детской космографии в 
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тексте представляется достаточным для такого ракурса. Многочис-
ленные фрагменты игровой этнографии, описание системы миров 
и обилие картографического материала позволяют поставить мое 
детское творчество в один ряд с «Какореей» Антона Кротова28 или 
миром, созданным в детстве Николаем Гладких и его друзьями29. 
С последней работой мое исследование перекликается еще и по 
принципу автоэтнографии, определяющей методологические рамки 
работы. Возможно, изучение своих детских игр повзрослевшими 
исследователями имеет некоторое дополнительное основание: еще 
С.М. Лойтер обратила внимание на изолированность игры от круга 
непосвященных, из-за чего синхронная запись процесса исследова-
телем становится практически невозможна. Эта скрытость процесса, 
очевидно, конституционно важна для игры, и для подробной фикса-
ции явления и его нюансов могут требоваться методы самоописания. 
О подобной ситуации, правда, на другом материале, писал Д.М. Ро-
гозин30, работающий с понятием интимности и сокровенности 
практик, иногда подвластных только автоэтнографическим методам 
описания. Именно этот метод позволил мне описать процесс тек-
стопорождения как синхронное переживание (или проживание) 
фиктивной реальности. Такая специфика текста требует дополни-
тельного изучения – с фольклористического ракурса она была в об-
щих чертах описана только С.Ю. Неклюдовым31. Лингвистических 
работ, посвященных этой форме текстопорождения («естественной 
письменной речи», «спонтанному» или «нелинейному письму», 
«письменной разговорной речи»), существует больше, однако этот 
ряд тоже довольно ограничен и практически полностью посвящен 
особенностям интернет-переписки32. Таким образом, письменные 
формы игры, описанные в этой статье, и в целом спонтанная пись-
менная речь нуждаются в дальнейшем изучении.
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