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Бестиарий как подсистема 
средневековой семиотики 

Средневековый бестиарий трактован в статье как раздел средневеко-
вой семиотики, усматривающей знак в любой реалии вещного мира. В бе-
стиарии знаками являются не сами животные, но их отдельные свойства, 
смысл которых может меняться в зависимости от контекста. Этим объяс-
няется исключительная многозначность, присущая животным бестиария. 
На отдельных примерах показано, как бестиарные знаки используются 
средневековыми авторами при построении развернутых высказываний.
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В средневековом бестиарии физиологические сведе-
ния о строении и повадках зверей нередко перемежаются фразами, 
которые вводятся словом «означает...» и содержат перечисление 
неких смыслов животного или его отдельных свойств. Этот се-
миотический раздел бестиария, пожалуй, и наименее изучен, и 
наиболее чужд современному читателю. Странна для нас в первую 
очередь сама идея, что зверь существует в мире не только как жи-
вой организм, но и как знак; что он не только передвигается, пи-
тается, охотится и т. п., но еще и «означает». Странным кажется и 
список его значений: он воспринимается нами как произвольный, 
но также и как вызывающе противоречивый. Мы узнаём из бестиа-
риев, что едва ли не каждый зверь может обозначать и добродетель, 
и порок; и небесное, и инфернальное. Степень амбивалентности, 
которая позволяет символизировать противоположное не только 
самому зверю (лев – «символ» и Христа, и дьявола), но и общим 
для многих животных частям тела1, в целом настолько высока, что  
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в «звере-знаке» словно бы рушится сама граница между Боже-
ственным и демоническим. По замечанию итальянского издателя 
«Физио лога» Франческо Замбона, средневековые «“бестиарий 
Христа” и “бестиарий Сатаны”, будучи составлены из одних и тех же 
животных, тяготеют к тому, чтобы опасным образом смешаться»2. 

В некоторых текстах подобная амбивалентность едва ли не воз-
ведена в принцип. Таков, на наш взгляд, словарь «Аллегории ко 
всему Священному Писанию», в издании Ж.-П. Миня ошибочно 
приписанный Храбану Мавру (на самом деле он был составлен в 
конце XII – начале XIII в., вопрос об авторстве не решен). Словарь 
представляет собой алфавитный список «вещей», именованных в 
Библии; каждой вещи (в том числе и зверям) составитель припи-
сывает целый спектр значений, подтверждая их соответственно 
истолкованными цитатами. Бросается в глаза стремление автора 
к контрапунктическому совмещению противоположных смыслов, 
перечень которых ведет нас от Христа к дьяволу. Приведем лишь 
один пример:

Piscis (рыба). Рыба – это Христос, ибо сказано в Евангелии: «Они 
[апостолы] подали Ему [Христу] часть печеной рыбы и сотового меда» 
(Лк. 24, 42), что означает: почтили праведной верой и святой жизнью 
таинства Христа страдавшего. Рыба – это вера, ибо сказано в Еванге-
лии: «разве вместо рыбы подаст ему змею?» (Лк. 11, 11), что означает: 
разве вместо веры даст неверие? Рыба – это смерть, ибо сказано в 
книге Ионы: «Приготовил Бог рыбу огромную, чтобы она поглотила 
Иону» (Ион. 2, 1), что означает: позволил Бог-Отец, чтобы жестокая 
смерть овладела Христом. Рыба – это дьявол, ибо сказано в книге То-
вита: «Показалась огромная рыба, чтобы поглотить его» (Тов. 6, 3), что 
означает: дьявол кружит, ища, кого поглотить3.

Экскурсы такого рода проигрывают в увлекательности фанта-
стическим сведениям о физиологических «реалиях». Однако не 
будем забывать, что семиотические разделы бестиария – не фа-
культативное дополнение к физиологии животных, но, напротив, 
главное в бестиарии; то его ядро, ради которого и пишется физио-
логическая часть. Ведь животное для автора бестиария – не столь-
ко реалия, сколько сумма знаков, способных порождать отдельные 
высказывания и даже целые тексты. 

Бестиарий представляет собой не просто набор описаний жи-
вотных, но одну из подсистем средневековой семиотики, основан-
ной на учении о значении вещей (significatio rerum), развитие кото-
рого – от Августина до теологов XII–XIII вв. – проследил Хенниг 
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Бринкман4. В представлении средневекового теолога вещи, как и 
слова, могут означать, поскольку являются «словами» того языка, 
которым говорит с человеком Бог. Новаторство этой идеи очевид-
но на фоне античных семиотических представлений, выраженных 
в риторическом учении о дихотомии «слов» как означающих и «ве-
щей» как означаемых («Всякая речь состоит из того, что означает-
ся, и из того, что означает, то есть из вещей и слов». – Квинтилиан, 
«Воспитание оратора», III, 5, 1). 

Средневековье, сохраняя античную риторическую дихотомию 
слова и вещи, принципиально расширяет функции вещей: теперь и 
вещи являются (или, во всяком случае, могут являться) знаками –  
а именно, знаками других вещей. Слово обозначает вещь (leo – лев), 
а вещь, в свою очередь, обозначает некую иную вещь (лев – Хри-
стос). Процесс означивания оказывается двухступенным:

verbum → res significans → res significata.

Понятно, что бестиарий – часть системы значения вещей. Но 
почему животные как знаки многозначны вплоть до вопиющей про-
тиворечивости? Ответ на этот вопрос мы найдем в средневековой 
семиотике, которая исходила из постулата, что вещь может иметь 
намного больше значений, чем слово: «Значение вещей гораздо 
разнообразнее, чем значение слов. Ибо лишь немногие слова имеют 
больше двух или трех значений; вещь же может обозначать столько 
других вещей, сколько она имеет общих с другими вещами свойств, 
видимых и невидимых» (Гуго Сен-Викторский)5; «Слова имеют 
не более двух или трех значений. Вещи же могут иметь столько же 
значений, сколько они имеют свойств» (Ришар Сен-Викторский)6.

Как именно вещь имеет столько же значений, сколько и свойств, 
Ришар Сен-Викторский тут же показывает на простом примере. 
Вещь может означать «природой и формой (natura et forma)». Так, 
снег своим холодом (т. е. своей природой) означает «угасание сла-
дострастия»; своей же белизной (т. е. «формой») он означает «чи-
стоту благих дел»7. 

Вещь, подобным образом разобранная на свойства, в самом 
деле становилась знаком особого рода, абсолютно не похожим на 
слово: значения вещи не были связаны между собой никаким об-
щим семантическим ореолом, но представляли случайный и проти-
воречивый набор. Не будет преувеличением сказать, что экзегеты 
осознанно акцентировали противоречивость заключенных в той 
или иной вещи значений, как бы подчеркивая тем самым отличие 
Божественного языка от языка человеческого: в языке слов проти-
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воположные смыслы разведены по словам-антонимам, в языке ве-
щей они совмещены. В вышеупомянутом словаре «Аллегории ко 
всему Священному Писанию» отмечается, что «одна и та же вещь 
может иметь не только различные, но и противоположные значе-
ния (non solum diversam, sed adversam... significationem)»8.

Итак, в средневековой семиотике носителем значения являет-
ся не сама вещь, но ее свойство. В этом – причина (хотя, как мы 
увидим, не единственная) многозначности вещи. То же самое от-
носится и к бестиарию как семиотической подсистеме: значащий 
элемент здесь – не сам зверь, но его свойства, его «природы», как 
нередко называют эти свойства авторы бестиариев. Никакого це-
лостного характера, «этоса» бестиарий в звере не видит. Семиоти-
чески зверь не существует как что-то единое. Он представляет со-
бой некий агрегат свойств, которые и становятся носителями зна-
чений; при этом выбор свойства, которому приписывалось данное 
значение, иногда кажется нам неожиданным. В бестиарии Петра из 
Бове (начало XIII в.) еж – дьявол; но вовсе не потому, что воору-
жен страшными иглами, а потому, что носит на этих иглах лесные 
плоды (читай: соблазны мира сего): «Ты, христианин, Божий чело-
век, бойся ежа, то есть дьявола, который покрыт иголками и всегда 
готов устроить тебе западню, ибо забота о благах сего мира и прехо-
дящие наслаждения закреплены на сих иголках...»9.

Зверь приобретает многозначность, обусловленную различием 
его свойств. Петух – этот ночной страж (vigil nocturnus), которого 
«природа создала, чтобы понуждать смертных к трудам, прерывая 
их сон» (Плиний, «Естественная история»10), обозначает бодрство-
вание и бдительность (vigilantia) истинного христианина, и таково 
наиболее распространенное, позитивное, значение петуха. Однако 
тот же петух (в exemplum Жака де Витри)11 предпочитает гнилые 
зерна драгоценным камням, «не разумея их пользы» и обозначая 
тем самым отвержение истинных ценностей. 

Пение лебедя чаще всего толкуется позитивно, «in bono», на 
языке средневековых герменевтов. Сладость Моисеева гимна срав-
нивается с предсмертным пением лебедя12; более того, последние 
слова Христа уподобляются лебединой предсмертной песне –  
у Конрада Вюрцбургского, в обращении к Деве Марии: «Говорят, 
что лебедь поет, когда он должен умереть; так же поступил и твой 
сын…»13. И белизна лебедя, казалось бы, должна однозначно обо-
значать непорочность и чистоту. Однако средневековое воображе-
ние, склонное выделять и подчеркивать антитезы, видит в лебеде 
контраст белоснежного оперения и черного мяса, позволяющий 
толковать лебедя негативно, «in malo». «Лебедь имеет белое перо, 
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но черную плоть. Морально лебедь, белоснежный своими перьями, 
обозначает действие, присущее притворству: черная плоть скрыта 
[белыми перьями], потому что и плотский грех завуалирован при-
творством», – утверждается в бестиарии «О животных и иных ве-
щах» (XII или XIII в.)14.

Аналогичная семиотическая двойственность присуща страусу. 
С одной стороны, позитивный смысл может придаваться повадке 
страуса забывать про отложенные им яйца15: «Эта птица означает 
для нас добродетельного человека примерной жизни, который забы-
вает о вещах земных и обращается к небесным», – говорит по это-
му поводу Гильом Нормандский16, приводя в подкрепление слова 
Христа: «...Кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не достоин 
Меня» (Мф. 10, 37). С другой стороны, страус, неспособный летать, 
согласно бестиарию «О животных и иных вещах», лишь притворяет-
ся птицей, обозначая тем самым лицемерие [Col. 35–36].

Во всех трех примерах (петух, лебедь, страус) многозначность 
птиц объясняется тем, что носителями смыслов служат их различ-
ные, совсем не сходные свойства (у страуса, например, забывчи-
вость и неспособность летать). К такой ситуации вполне применим 
вышеприведенный принцип «значения вещей»: у вещи столько же 
значений, сколько и свойств.

Но как объяснить весьма многочисленные случаи, когда разны-
ми значениями наделяется одно и то же свойство зверя? И оно, от-
дельно взятое, может толковаться как in bono, так и in malo: прин-
цип соответствия свойства и значения нарушается. 

Возьмем, например, свойство льва спать с открытыми глаза-
ми. Астерий Амасийский толкует его in malo: у демонов и дьявола, 
хотя они и изображают благочестие и скромность, глаза открыты 
ко злу»17. Но в бестиарии «О животных и иных вещах» открытые 
во сне львиные глаза трактованы in bono, понимаются как знак 
Христа в том смысле, что «его умирающая плоть на кресте спала, 
а Божественность бодрствовала, защищая всё и всех» [Col. 57], в 
соответствии со словами из «Песни песней»: «Я сплю, а сердце мое 
бодрствует» (Песн. 5, 2).

Предсмертной песне лебедя, с которой Конрад Вюрцбургский 
сравнил последние слова Христа, трактат «О животных и иных ве-
щах» ухитряется дать истолкование in malo. Лебедь – знак гордеца. 
«Когда лебедь умирает, то часто заявляет о себе сладостным пени-
ем. Так и гордец (superbus), когда уходит из этой жизни, до конца 
наслаждается сладостью этого мира...» [Col. 51].

Как объяснить эту многозначность – уже не зверя, но его от-
дельно взятого свойства? Похоже, что свойство вещи в отличие от 
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слова вообще не несет в себе никакого собственного, имманентного 
смысла: значения «появляются» у свойств лишь в тот момент, когда 
Бог «говорит» ими; и эти значения в значительной мере обусловле-
ны тем, на какую тему «говорит» Бог. Иначе говоря: свойство вещи 
приобретает значение лишь в контексте определенного дискурса; 
при этом одно и то же свойство может получать разные (в преде-
ле – противоположные) значения в разных дискурсах. В рабочем 
порядке будем понимать здесь дискурс весьма упрощенно: как 
комплекс высказываний (они могут принадлежать и к одному, и к 
многим текстам) на определенную тему, объединенных типичными 
для данного комплекса мыслительными ходами и словесными фор-
мулами, т.е. правилами мыслительной и языковой «игры». Знание 
этих правил и делает дискурс понятным и отчасти даже предсказу-
емым. Так, можно говорить о средневековых дискурсах праведно-
сти и греховности: элементы этих дискурсов могут соприсутство-
вать в одном тексте (в таком, где, например, говорится о противопо-
ложных судьбах праведных и грешных), но могут существовать и 
раздельно. В каждом из них «свойства вещей» будут превращаться 
в знаки относительно предсказуемым образом: автор, рассужда-
ющий о греховности, будет склонен толковать свойства вещей in 
malo, рассуждающий о праведности – in bono.

Рассмотрим, например, как трактуется в дискурсах греховности 
и праведности свойство змеи затыкать себе уши, чтобы не слышать 
голоса заклинателя. Это свойство, упоминаемое в Псалтири (ас-
пид «затыкает уши свои и не слышит голоса заклинаний» – Пс. 57: 
5–6), Августин трактует in malo, сравнивая со змеей иудеев, не 
желавших, согласно «Деяниям апостолов», слышать увещания св. 
Стефана: «они, закричав громким голосом, затыкали уши свои, и 
единодушно устремились на него» (Деян. 7: 57). Августин сближа-
ет это место с текстом 57-го псалма, а также и с поверьем, которое 
известно по «Физиологу»: «Говорят, что змеи, когда их заклина-
ют, прижимают одно ухо к земле, а другое затыкают собственным 
хвостом, чтобы не броситься к заклинателю и не покинуть свои 
пещеры. И все же заклинатель выводит их. Так и эти (грешники, 
в том числе те, что побили камнями св. Стефана. – А. М.): шипят 
в своих пещерах, неистовствуют в своих сердцах. Еще не вышли 
наружу: заткнули свои уши. Да пусть уж выйдут, покажут, кто они 
на самом деле: пусть бегут к камням. И вот выбежали, и побили 
камнями [св. Стефана]»18.

Доминиканский монах Жан Гоби в сборнике exempla «Небес-
ная лестница» (1327–1330) трактует ту же повадку змеи in bono: 
христианин должен слушать речи искусителей, но поступать как 
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змея, затыкающая себе ухо хвостом, или как лиса, прикладываю-
щая ухо ко льду19. 

В первом случае (Августин) мы имеем рассуждение в рамках 
типичного дискурса греховности, где отказ от слухового восприя-
тия оценивается негативно, как проявление глухоты к Божествен-
ному слову. Жан Гоби, напротив, развивает типичный для средне-
векового дискурса праведности мотив недоверия к органам чувств 
и видит в змее, отказывающейся слышать заклинателя, знак благо-
честивого христианина. 

Если звериная семиотика в дискурсах праведности и греховно-
сти постоянно отсылает нас в религиозную сферу, к отношениям 
человека и Бога, то с XIII в. зверь как знак (вернее, как комплекс 
знаков) все сильнее проявляет себя в куртуазно-любовном дис-
курсе. Мы ограничимся здесь обращением к «Бестиарию любви» 
(между 1230 и 1250 гг.) Ришара де Фурниваля. Автор сосредоточен 
именно на семиотике зверя – глагол signifier использован им, по 
подсчету Габриэля Бьянчотто, двадцать два раза20; биологическая 
сторона зверя Ришара не интересует. Поворот от религиозной се-
миотики к куртуазной явствует уже из названия. И в самом деле: 
свойства зверей у Ришара связаны с отношениями влюбленного и 
возлюбленной.

Сравнение значений, которые приписываются звериным свой-
ствам в религиозных дискурсах греховности и праведности, со зна-
чениями тех же свойств в куртуазном дискурсе Ришара позволит 
нам убедиться, во-первых, в том, что одно и то же свойство зверя 
может иметь несколько значений, и, во-вторых, – в том, что значе-
ние в самом деле зависит от дискурса. 

Приведем несколько примеров.
1. Свойство: При встрече человека и волка человек лишается го-

лоса, если волк замечает его первым; голоса лишается волк, если че-
ловек первым замечает волка. 

Религиозное значение. В дискурсе греховности в этом свойстве 
«закодированы» отношения дьявола и человека. Волк-дьявол, уви-
девший первым человека, лишает его голоса – т. е. способности к 
праведному слову (исповеди, молитве, проповеди). Петр Дамиан, 
считающий, что в ситуации такой встречи голос возвратится к че-
ловеку, если он расстегнет свою верхнюю одежду, советует (имея 
в виду уже дьявола): «Расстегни свою одежду посредством испо-
веди, чтобы быть не немым, а красноречивым, и получить свобо-
ду речи…»21. Сам же волк (он же дьявол) «лишается голоса» в том 
смысле, что понимает, что его распознали, и «откладывает свое 
дерзкое нападение» (Храбан Мавр, «О мироздании»)22. Таким об-
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разом, немота обозначает здесь (для человека) неспособность испо-
веди перед Богом и (для дьявола) откладывание на лучшие време-
на атаки на человека.

Куртуазное значение. В «Бестиарии любви» это свойство, как 
и прочие описанные в данном тексте, обозначает некий аспект 
«любви между мужчиной и женщиной». Если мужчина первым об-
наруживает, что женщина его любит, и дает ей это понять, она те-
ряет «силу отказать». Но дама первым распознала чувства автора,  
«и поскольку я был увиден первым, согласно природе волка я дол-
жен был лишиться голоса», и поэтому это сочинение составлено 
«не как пение, но как рассказ» [P. 162–165]. Лишение голоса для 
мужчины обозначает отказ от поэтической формы изложения, а 
для женщины – неспособность отказать в любви. 

2. Свойство: Волк не может повернуть назад шею, а способен по-
ворачиваться лишь всем телом.

Религиозное значение в дискурсе греховности. «То, что [волк] 
не может повернуть голову назад, не повернув и всего тела, показы-
вает, что дьявол никогда не повернется к исправлению посредством 
покаяния», утверждается в трактате «О животных и иных вещах» 
[Col. 68]. Неспособность повернуть шею означает неспособность к 
раскаянию.

Куртуазное значение. Женщина способна отдаваться любви 
«лишь вся целиком», говорит Ришар в «Бестиарии любви» [P. 168].

3. Свойство: Волк не охотится вблизи своего логова, когда вы-
кармливает детенышей.

Религиозное значение в дискурсе греховности. «Когда [волк] 
выкармливает детенышей, то ловит добычу лишь вдалеке [от лого-
ва]. Ибо дьявол одаряет преходящими благами тех, в ком он уверен, 
что они будут претерпевать вечные муки в геенских узилищах; пре-
следует же он тех, кто отдаляется от него [своими] благими делами, 
как читаем мы о благом Иове, которого [дьявол] лишил всего его 
добра…» («О животных и иных вещах» [Col. 68]). Свойство превра-
щено в знак двух тактик дьявола: законченных грешников («детены-
шей волка») дьявол-волк держит у себя в логове и «выкармливает»; 
на тех же, кто «удаляется» от дьявольского «гнезда», он ведет охоту.

Куртуазное значение. Ришар использует лишь первую часть 
свойства: волк не нападает на добычу близ своего логова. Так и 
женщина любит мужчину, когда он вдали от нее, и теряет к нему 
интерес, когда он приближается [P. 168–169]. Свойством волка 
здесь обозначен парадокс женской любви.

4. Свойство: змея боится обнаженного человека и нападает на 
одетого.
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Религиозное значение. В дискурсе праведности эта нагота оце-
нивается позитивно, как свобода от греха. «В духовном смысле 
(spiritualiter) нам нужно понять, что пока первый Адам в раю был 
обнажен, змей не мог его одолеть. Но потом он облачился в тунику, 
то есть в смертность тела, …и тогда змей и восстал на него. Если ты, 
о человек, будешь облачен в смертную одежду, то есть в ветхого че-
ловека, восстанет на тебя змей. Если же совлечешь с себя одеяние… 
мира сего и [его] мрака, не восстанет на тебя змей, то есть дьявол» 
(«О животных и иных вещах» [Col. 103]). Нагота – безгрешность и 
неуязвимость для дьявола-змеи; одетость – греховность.

Куртуазное значение. В семиотике «Бестиария любви» цен-
ностное соотношение наготы и одетости сохраняется, хотя обоим 
состояниям приписаны совсем иные значения. «Новую дружбу 
можно сравнить с обнаженным человеком, а любовь упроченную – 
c одетым». На первых порах знакомства дама-«змея» нежно об-
ращалась с влюбленным, видимо, потому что немного робела его 
вследствие новизны («обнаженности»); затем, узнав о его чувствах, 
дама начинает обращаться с ним жестоко. Влюбленному же новиз-
на («нагота») придает смелости говорить о своих чувствах; потом 
«одежда» стесняет его, он уже не решается излагать свои мысли 
[P. 170–171]. Итак, нагота – непосредственность и откровенность 
на первой стадии знакомства; одетость – страх и стесненность, на-
ступающая после любовного признания. 

Мы показали, что одни и те же свойства животных, входя в раз-
ные дискурсы, могут приобретать разные значения. Нам осталось 
показать, как эти, уже ставшие знаками, свойства комбинируются 
и используются в более или менее развернутых высказываниях. 
Значащие свойства зверя выступают в них уже не самостоятельно, 
но как подобие «сем», обозначающих разные аспекты предмета и в 
целом составляющих его «смысл». Приведем, в качестве примера, 
фрагмент обращения к Иисусу из «Медитации» Ансельма Кентер-
берийского:

O dulcis Jesu, vive panis nimis concupiscibilis, botre suavis, oleum 
mistum, mitis agne, fortis leo, formosa panthera, simplex columba, velox 
aquila… (О сладостный Иисус, живой наижеланнейший хлеб, вкусный 
виноград, масло отборных сортов, кроткий агнец, сильный лев, пре-
красная пантера, простодушная голубка, быстрый орел…)23.

Обращение к Иисусу представляет собой и перечисление его 
«свойств» (сладостность, жизнь, кротость, сила и т. п.), обозначен-
ных посредством свойств вещей. Выбирая вещи с их значимыми 
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свойствами, Ансельм начинает в «гастрономической» сфере, а за-
тем переходит в сферу бестиарную: пять зверей, как видим, обозна-
чают пять «свойств» Иисуса.

Во многих случаях свойства зверей, как настоящие языковые 
семы, вступают в оппозиции по тому или иному признаку. Минне-
зингер Генрих фон Морунген в описании своей манеры пения при-
бегает именно к такой бестиарной оппозиции: «Обычай соловья 
таков: когда кончается его любовь, он умолкает. Поэтому я следую 
ласточке, которая ни в любви, ни в страдании не прекращает свое 
пение»24.

Пение соловья и ласточки составляют пару сем, находящихся 
в оппозиции по признаку «завершаемое – незавершимое»; посред-
ством этой оппозиции поэт говорит, что его пение не завершится 
вместе с любовью.

Примером целого комплекса высказываний, в значительной 
мере составленных из свойств вещей, может послужить демоноло-
гический дискурс Средневековья (своего рода подраздел того, что 
мы называли выше дискурсом греховности). Мы наблюдаем здесь, 
как те или иные черты дьявола обозначены разными свойствами 
зверей. Собственно, участием многих зверей в семиотическом кон-
струировании «смысла» дьявола и объясняется его причудливый, 
гетерогенный, порой даже оксюморонный облик – и не только в ви-
зуальной демонологии Средневековья, но и в словесной: так, Анти-
христ, дьявольское отродье, в описании Хильдегарды Бингенской 
имеет львиную пасть и ослиные уши25.

Разные свойства дьявола, как и «свойства» Христа в вышепри-
веденном тексте Ансельма, обозначаются свойствами разных жи-
вотных. Эти животные объединяются в группы, основанные на от-
ношении дополнения или противопоставления; во втором случае 
бестиарная кодировка демонологических «сообщений» оперирует 
оппозициями. Приведем лишь один пример. 

Дьявол – змей/дракон26, но он же лев. Объединение этих двух 
зверей в семиотическую пару, вероятно, было навеяно 90-м псал-
мом: «…растопчешь (conculcabis) льва и дракона» (Пс. 90:13). Фи-
зиологическую (а вернее, этологическую – поведенческую) моти-
вацию для этого объединения дают уже античные и средневековые 
натуралисты. 

Змей (serpens), объясняет Храбан Мавр («О мироздании»), 
«получил это имя, потому что он подступает тайно, ползет (serpit) 
при помощи мелких движений своих чешуек». Не склонен к от-
крытому нападению и дракон: «укрывшись близ троп, по которым 
обычно ходят слоны, он оплетается узлами вкруг их голеней и так 
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их, сдавленных, умерщвляет», – сообщает далее Храбан Мавр [Col. 
228–230], видимо, знавший рассказ Плиния Старшего о «непре-
станной вражде» слона и дракона (который Плинию представля-
ется разновидностью змеи). Слон огромен, но индийские драконы 
«сами такой величины, что легко обвивают [слона] и удушают [его] 
этим узлом. Оба гибнут в схватке: побежденный, падая, душит сво-
им весом того, кто его обвил»27.

Итак, ни змей, ни дракон не нападают открыто: один подпол-
зает «тайно», другой подстерегает добычу в засаде. Лев действует 
иначе. Тот, кто ходит, «ища, кого поглотить», и к тому же выдает 
себя рыком, уж конечно, не нападает тайно: он, по словам Храбана 
Мавра («О мироздании»), «выказывает свою свирепость (saevitia)» 
[Col. 217–218]. 

Так в бестиарной семиотике дьявола складывается антитеза 
льва и дракона, основанная на оппозиции «тайная – открытая» 
(агрессия дьявола). Дьявол-змей, дьявол-дракон таится, подстере-
гает, нападает коварно и тайно; дьявол-лев нападет открыто. «Лев 
открыто свирепствует; дракон нападает тайно: дьявол имеет силу 
обоих» (Августин)28; враг наш «в кознях дракон, а в открытую – 
лев» (Бернар Клервоский)29; он «именуется львом, когда свиреп-
ствует открыто, драконом – когда совращает тайно и скрытно» 
(Гуго Сен-Викторский)30. Гонорий Августодунский сопоставляет 
эти два бестиарных знака дьявола с разными этапами Библейской 
истории: в пустыне дьявол Христа «искушал как дракон», во время 
же Страстей он «открыто нападал как лев»31; дьявол «был драко-
ном, когда тайно искушал Господа; оказался львом, когда напал на 
него с открытым гонением»32.

Кратко охарактеризуем несколько других семантических групп, 
составленных из бестиарных свойств дьявола. Пара «лев – муравей» 
организована оппозицией «большое/сильное – малое/слабое»: лев 
выражает силу дьявола над грешниками, а муравей – его слабость пе-
ред праведниками. Как в самом дьяволе соединены сила и слабость, 
так муравей и лев соединены в «формиколеоне», или «мирмиколео-
не» – муравьином льве, льве-муравье. Это «животное малое, но для 
муравьев весьма опасное; он прячется в пыли и убивает муравьев, не-
сущих зерно». Имя его означает, что «для других животных он как му-
равей, а для муравьев – как лев» (Исидор Севильский)33. 

Мирмиколеон, демонстрирующий относительность силы и 
слабости, дает Григорию Великому повод для демонологического 
комментария: он «для муравьев лев, а для птиц – муравей; так и 
древний враг силен против тех, кто ему поддается, и слаб против 
тех, кто ему сопротивляется»34.
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Есть и группы, организованные по принципу дополнительно-
сти, а не противопоставления. Так, разные звери могут обозначать 
разные грехи, которыми искушает дьявол: «дьявол – зверь, когда 
искушает разнузданностью; змея, когда искушает злобой; птица, 
когда искушает гордыней» (Хильдеберт из Лавардена)35. 

Поскольку различные бестиарные знаки дьявола в сумме со-
ставляют единый комплекс его свойств, правильно, по словам Ие-
ронима, одновременно «называть дьявола и львом, и медведем, и 
змеем»36: дьявол, который «воет как волк, рычит как лев, лает как 
собака» (Мартин Леонский)37, соответствует сразу множеству жи-
вотных, обозначающему на языке вещей совокупность его свойств. 

Неудивительно, что в демонологическом дискурсе возникают 
и развернутые бестиарные высказывания, одновременно отсыла-
ющие к значимым свойствам многочисленных животных. Таков, 
например, демонический «микробестиарий» из проповеди Ге-
линанда из Фруамона: «“Завистью диавола вошла в мир смерть” 
(Прем. 2:24). Что есть зависть? Мощнейший, непреодолимый 
оплот греховности, сложенный из всех и всяких ухищрений вреда, 
вооруженный всеми стрелами злобы: угрожает клыком, как вепрь; 
языком – как змея; рогом – как телец; лбом – как баран; копытом – 
как конь; хвостом – как скорпион; видом своим лишает голоса, как 
волк, жизни – как василиск»38. 

Перед нами отнюдь не набор «поэтических» сравнений, но пере-
числение свойств дьявола (подобное перечислению свойств Христа 
в вышецитированном тексте Ансельма) – опять-таки изложенное на 
«языке вещей», посредством бестиарного семиотического кода. По-
пробуем истолковать его начало – сочетание свойств вепря, змея и 
тельца, на первый взгляд несколько странное (что общего у дикого 
вепря с довольно «кротким», на наш взгляд, тельцом?). 

Читая соответствующие тексты экзегетов, мы убеждаемся, что 
вепрь и в самом деле заслуживает быть упомянутым в первую оче-
редь. Его демонизация уверенно основывалась на стихе из псалма, 
где еврейский народ уподоблен виноградной лозе, перенесенной из 
Египта. Эта лоза в опасности: «Лесной вепрь (aper de silva) под-
рывает ее, и дикий кабан (singularis ferus) объедает ее» (Пс. 79:14). 
Если мы примем во внимание, что и Христос – виноградная лоза 
(«Я есмь истинная виноградная лоза, а Отец Мой – виноградарь». – 
Ин. 15:1), то поймем, сколь опасен вепрь, угрожающий самому 
Христу. Как одна из «сем», составляющих общий «смысл» дьявола, 
вепрь означает его дикую, необузданную агрессию. «Вепрь обозна-
чает дикость князя мира сего», – пишет Храбан Мавр в трактате 
«О мироздании» [Col. 207]. Бестиарий «О животных и иных ве-
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щах» связывает слово aper с asper – дикий, необузданный, «некуль-
турный» [Col. 89].

«Хитрый» змей, возможно, поставлен после некультурного 
вепря по принципу антитезы. Внешне антитетичны и названные 
бестиарные «орудия»: твердый острый клык – и язык (lingua), 
мягкий по определению. Однако мягкий язык ранит едва ли не 
страшнее, чем острый меч. Библейские сравнения языка с оружием –  
с бичом («Удар бича делает рубцы, а удар языка сокрушит кости» – 
Сир. 28:20), мечом («...язык – острый меч» – Пс. 56:5), луком («Как 
лук, напрягают язык свой для лжи». – Иер. 9:3) – сочувственно 
восприняты средневековыми авторами; мотив ранящего языка вве-
ден в изображения и описания Страстей Христовых – например, в 
популярнейшем «Зерцале человеческого спасения» (нач. XIV в.): 
«Язычество и синагога бичевали своего Спасителя; язычество би-
чевало его бичами и розгами, синагога – языками и словами»39.

Итак, агрессивный вепрь с его твердым клыком и хитрый 
змей с его мягким, но от того не менее вредоносным языком об-
разуют своего рода антитезу – по сути, конечно, мнимую. Но как 
попал в этот ряд телец? Его демонизация обусловлена упоми-
нанием в Псалтири. Перечисляя в 21-м псалме «обступивших» 
его врагов, псалмист обозначает их именами животных, среди 
которых фигурируют тельцы: «тучные тельцы окружили меня, 
раскрыли на меня пасть свою, как лев, алчущий добычи и рыка-
ющий» (Пс. 21:13). 

Экзегетами псалом был воспринят как иносказание о мучите-
лях Христа, бестиарными знаками которых, наряду с иными жи-
вотными, упомянутыми в псалме, оказываются тельцы. В иллю-
страциях к псалму появляется сцена, на который Христос фланки-
рован двумя симметричными тельцами.

Итак, телец демонизируется; при этом особым значением наде-
ляются его рога. Из раздела о тельце у Храбана Мавра («О миро-
здании») мы узнаём, что in malo тельцы могу обозначать «князей 
мира сего, рогом гордыни тревожащих простых людей»; «необуз-
данных еретиков, которые, подняв вверх затылок, совращают не-
винные души...». В доказательство приводится цитата из псалма: 
«совет тельцов среди коров народов» (Пс. 67:31); это значит, по 
мнению Храбана, что тельцы – «коварные учителя», за которыми 
бездумно следуют «коровы народов» [Col. 207]. 

Мотив тельцового «рога гордыни» усиливает и уточняет Руперт 
из Дойтца, сравнивающий с «тучными тельцами» из 21-го псал-
ма тех, кто «поднятыми рогами гордыни восстает против мощи 
неба»40. Фигура гордыни получает у Руперта пространственное ре-



33Бестиарий как подсистема средневековой семиотики

шение: тельцовые «рога гордыни» подняты к небесам как оружие, 
бессильно им угрожающее.

Клык вепря (горизонтально направленный) – знак необуздан-
ной, дикой агрессии дьявола; язык змея – знак хитрого, совращаю-
щего и/или богохульного слова (ранящего сильнее, чем меч); рог 
тельца (обращенный вверх, к небесам) – безумное дерзновение 
дьявольской гордыни. Знание бестиарного кода демонологии по-
зволяет нам прочитать «микробестиарий» Гелинанда как сообще-
ние, суммирующее разные свойства дьявола.

Говоря о том, что «вещь» (в нашем случае – свойство зверя) в 
средневековой семиотике обозначает другую «вещь», мы не должны 
забывать, что комплекс вещей-знаков не так уж независим от сло-
весного языка: ведь «вещи» могут означать прежде всего тогда, когда 
они названы словесно (лучше всего – когда они упомянуты в Библии, 
которая и является основой всей средневековой знаковой системы). 
Впрочем, есть и другой путь введения вещного знака – изображение: 
вещь на нем тоже может выступать в функции res significans. 

Возможна и комбинация этих двух способов введения ве-
щи-знака – словесное описание изображения вещи, которая высту-
пает в функции знака. В этом случае мы имеем дело со своего рода 
семиотическим экфрасисом, в котором система обозначения ока-
зывается сложнее, чем в двух первых случаях. 

Пример такого экфрасиса нам дает «Парцифаль» Вольфрама фон 
Эшенбаха, где Фейрефиц в поединке с Парцифалем несет на шлеме 
изображение некоего зверя, названного в тексте ecidemôn, – зверя, 
который «приносит смерть ядовитым змеям»41. По всей вероятно-
сти, имеется в виду ихневмон42 (мангуст), у античных натуралистов 
(Аристотеля, Плиния Старшего) – непримиримый враг крокодила и 
змей; отправляясь в битву с ними, он вываливается в грязи, а затем 
высушивается на солнце; панцирь из сухой грязи защищает его от 
укусов. Этот реальный ихневмон (res significans) для Вольфрама – 
знак воинской доблести (res significata). Фейрефиц несет на шлеме 
артефакт, изображение этого реального ихневмона; употребленное 
же Вольфрамом слово ecidemôn – словесный знак изображения их-
невмона на шлеме Фейрефица, т. е. знак уже в третьей степени.

Иначе говоря, процесс означивания из двухступенного (verbum → 
res significans → res significata) становится трехступенным:

verbum → imago → res significans → res significata
Слово 
«ecidemôn»

Изображение ихневмона 
на шлеме Фейрефица

Ихневмон как 
реальное животное 

Доблесть
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Итак, вещь (res significans), обозначающая другую вещь (res 
significata), может быть названа словом или изображена визуально; 
но визуальное может быть дано и через словесный субстрат, «обо-
значенное» словесным описанием (как видим из нашего примера). 
При этом и визуальный образ, и слово – означающие лишь второго 
и/или третьего порядка: первичными означающими оказываются 
все-таки свойства вещей, в нашем случае – свойства («природы») 
животных.
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