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В 2015 г. в рамках совместной издательской програм-
мы Музея современного искусства «Гараж» и издательства «Ад 
Маргинем Пресс» переиздана написанная в 1922 г. книжка «От 
мольберта к машине». Имя ее автора – Николая Тарабукина – сме-
ло можно отнести к разряду «полузабытых». Заявленный тираж 
книжки составляет 3000 экз., что для практики публикации интел-
лектуальной литературы в современной России отнюдь не мало. 
А если учесть наличие качественной электронной версии издания, 
то разошедшийся тираж будет выглядеть тем более впечатляющим. 
Впрочем, почему бы и нет! Ведь семидесятистраничная книжка 
Тарабукина заявлена в Аннотации к электронной публикации как 
«один из самых знаменитых текстов об искусстве, написанный 
по-русски в 1920-е гг.». 

В Предисловии Борис Гройс называет книгу Тарабукина «од-
ним из лучших текстов об искусстве в мировой литературе XX в.». 
«В 1920-е гг., – отмечает он, – в России было много хороших  
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авторов, пишущих об искусстве. Достаточно вспомнить Алексея 
Гана и Бориса Арватова. Но их тексты написаны, как правило, в 
стиле манифеста и призыва. Эссе Тарабукина также учитывает 
наиболее радикальные художественные идеи, практики и требо-
вания своего времени. Но в то же время оно помещает их в более 
широкий контекст, анализирует и оценивает немного со стороны. 
Отсюда возникает эффект двойной перспективы – современной 
и исторической. Эта двойная перспектива и делает текст необыч-
ным, стереоскопичным, трансцендирующим свое время», – пишет 
Гройс1.

В предисловии к новому изданию подчеркнута особая актуаль-
ность сделанных Тарабукиным почти сто лет назад наблюдений и 
выводов. «…Тарабукин реагирует в своем эссе на ситуацию, которая 
определила функционирование искусства в XX в. – и в еще боль-
шей степени определяет его в наше время. …Речь идет об исчезно-
вении образованного, внимательного, информированного зрителя, 
который обладал бы достаточным запасом времени и внимания, 
чтобы оценить качественно сделанное произведение искусства – 
и отличить его от некачественного произведения»2. В России 
1920-х возникновение проблемы зрителя в какой-то степени обу-
словливалось вызванным Революцией изменением «качественно-
го состава» зрительской аудитории искусства. Но сама проблема 
все-таки шире.

Верный фокус для современного прочтения работы Тарабу-
кина может подсказать, полагает Гройс, эссе Климента Гринберга 
«Авангард и китч» (1939). Эта работа содержит констатацию, что 
исчезновение информированного и внимательного – или подготов-
ленного – зрителя делает любое серьезное искусство, в том числе и 
авангардное, – бессистемным. «В современном массовом обществе 
господствует китч, поскольку члены этого общества не имеют ни 
времени, ни сил особо вникать в то, что они видят и читают. В луч-
шем случае они позитивно реагируют на некоторую – прежде всего 
технологическую – современность и актуальность китча». В итоге 
искусство теряет качество и интегрируется в то, что Теодор Адор-
но, еще несколько позднее, назвал «культурной индустрией»3. 

В одной из своих статей Гринберг высказывал предположение, 
что искусство, вероятно, «еще можно спасти», но только если по-
местить его в контекст производства, а не потребления. «Но тут же 
признавался, что не представляет, как это сделать в действитель-
ности»4. Быть может, современные «культурные индустрии» как раз 
и стали позднейшим ответом на этот ранее казавшийся неразре-
шимым вопрос? Но даже если и так – ответ этот вряд ли бы удов-
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летворил Н. Тарабукина. А между тем именно в попытке ввести 
искусство в контекст производства, как совершенно справедливо 
отметил все тот же Б. Гройс, и «заключались цель и смысл тарабу-
кинского эссе»5. Речь в нем идет о том, чтобы заново определить 
местоположение искусства «в жизни и быте».

В своих заключениях автор «От мольберта к машине» предла-
гает не только теоретико-художественный анализ тенденций со-
временного искусства, он также говорит о социальной генеалогии 
художественных практик. Социология искусства Тарабукина мо-
жет показаться потерявшим актуальность раннесоветским анахро-
низмом. Ошибочность ее выводов подвергал критике уже Арватов6. 
Тем не менее в тарабукинском подходе социология занимает важ-
ное место и ее нельзя просто изъять, игнорировать или интерпре-
тировать лишь как дань автора социологическому упрощенчеству 
1920-х. Социологические выводы здесь крепко спаяны с наблю-
дениями о функционировании художественных пространств и не 
могут быть изъяты без ущерба для корректной оценки последних. 

Мы неспроста заговорили об анализе Тарабукиным художе-
ственных пространств. Вовсе не для того, чтобы просто честно 
отработать заявленную в названии тему. Анализ пространствен-
ности составляет сердцевину всех его теоретических построений, 
фундаментальное основание, имплицирующее в том числе и со-
циологические обобщения. Когда, говоря об актуальности труда 
Тарабукина, Борис Гройс ставит во главу угла тему «омассовле-
ния искусства» (как того, что создает верную оптику прочтения 
«От мольберта к машине»), то его заключения, несмотря на их 
бесспорную значимость, все-таки уводят в сторону от проблема-
тизации «производственного искусства» самим Тарабукиным, 
оставляя за кадром целый ряд ключевых художественно-про-
странственных тезисов. 

В общем, мы полагаем, что заявленную Борисом Гройсом тему 
омассовления как более общего контекста тарабукинской пробле-
матики «производственного искусства» необходимо перевести в 
язык его художественно-пространственных тезисов. В противном 
случае актуальность его «производственного искусства» будет 
оставаться «нашей» (что, конечно, важно), но не собственно тарабу-
кинской. Нам же хотелось бы понять именно эту последнюю. Итак, 
еще раз: на наш взгляд, у Тарабукина актуальность темы производ-
ственного искусства оказывается прямо включена в проблематику 
рассмотрения художественных пространств. Тема пространства 
искусства вообще была для Николая Тарабукина, также как и для 
многих исследователей 1920-х, приоритетной. 
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У Тарабукина речь идет о специфике художественного про-
странства искусства, о тех трансформациях художественных про-
странств, которые уже происходят или еще вот-вот должны про-
изойти... Одна из категорий, регулярно употребляемая им для 
характеристики актуальной для его времени модели построения 
и восприятия художественного пространства – «иллюзионизм» – 
как по названию, так и по содержанию совпадает с идентичным 
понятием теории искусства Павла Флоренского. Является ли это 
совпадение следствием какого-то довольно общего употребления 
этого понятия в 1920-е гг. или свидетельствует о действительном 
теоретическом пересечении с концепцией Флоренского – вопрос 
открытый. Однако само по себе это совпадение весьма симптома-
тично.

* * *
Вся художественная жизнь Европы за последние десятилетия 

протекла под знаком «кризиса искусства», – начинает эссе Тарабу-
кин. Кризис он связывает с неполнотой и незавершенностью попы-
ток преодоления исчерпавших себя начал и принципов художествен-
ных практик ближайшего прошлого. Речь идет об «иллюзионизме» 
и «литературности» как основе «зрительного» и «сюжетного» искус-
ства. Движение современного искусства – в освобождении от этих 
принципов: «Эта тенденция характерна не только для зрительного 
искусства7, она типична и для других видов современного художе-
ственного творчества»8. Интерес искусства сместился к экспери-
ментированию с формой, художественному исследованию ее. В ко-
нечном итоге это должно привести к тому, что искусство перестанет 
быть только зрительным, – полагает Тарабукин.

«Над станковой живописью и скульптурой прозвучал по-
гребальный колокол»9. Тарабукин выступает как пропагандист 
«производственного искусства», которое противостоит искусству 
«зрительному», «иллюзионистическому». «Абстрагированная от… 
содержания “чистая” форма, вокруг которой эволюционировало 
искусство в последнее десятилетие, …обнаружила свою беспоч-
венность. ...И если в прошлом “картина”, будучи изобразительной, 
имела свой эстетический, а вместе с ним и социальный смысл… 
как индивидуалистическое выражение классового или группового 
эстетического сознания, то теперь, когда классовый и сословный 
сепаратизм теряет… под собою почву, обеспложивая тем самым 
эстетическое гурманство, “картина”, как типическая форма зри-
тельного искусства, утрачивает свой смысл и как явление социаль-
ного порядка»10.
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Если быть точным, то у Тарабукина речь идет даже не о про-
изводственном искусстве, но о «производственном мастерстве», 
поскольку использование понятия «искусство» неизбежно ведет 
к воспроизводству старых форм восприятия творческой деятель-
ности художника11. У Тарабукина немало оппонентов и объектов 
критики – это не только прежняя установка художественного вос-
приятия, ориентированная на зрительное искусство и станковизм, 
делающие предметы искусства преимущественно музейными экс-
понатами. В качестве противника выступает также и примитивное, 
плоское понимание «производственного искусства» у художни-
ков-прикладников. Поэтому вслед за автором эссе надо хотя бы в 
двух словах сказать об отличии его «производственного искусства» 
от «прикладничества». 

«“Художники-прикладники”, которым больше всего приходи-
лось работать в производстве… вопрос о производственном мастер-
стве решают весьма примитивно. Они мыслят себя “состоящими при 
фабриках”, а свое искусство “состоящим при производстве”, внешне, 
механически с ним связанным. ...Художник лишь “прикладывает” 
свою руку к тому или иному фабрикату, и этот фабрикат становится 
не только промышленным, но и “художественно-промышленным”. 
Так, например, ситец расписывается вместо традиционных “цвети-
ков” и “горошков” “супрематическими плоскостями”, и живопись, 
вместо того чтобы увеличивать количество музейных экспонатов, 
находит себе посредством этого жизненное применение…». Такое 
решение проблемы производственного искусства “отдает старой, за-
скорузлой тенденцией “прикладничества”»12. 

Сложность и новизна производственного искусства, подчерки-
вает Тарабукин, – в гораздо более широкой социальной трактовке. 
«Если “картина”, как эстетическая концепция в современных усло-
виях культуры, потеряла свой жизненный смысл, то она таковой 
не приобретет, будучи переведена на фарфоровую тарелку или си-
тец»13. Прикладники работают с предметами промышленного (ку-
старного) производства, добавляя им художественности и создавая 
тем самым «художественные вещи». Понятие «художественной 
вещи» отвечает на важнейший вопрос о включенности искусства в 
жизненно-практическое пространство. Наполненное художествен-
ными вещами, оно преобразуется. Идея «художественной вещи» 
вполне удовлетворяет и требованиям «зрительного искусства», 
поскольку оно создает «вещи», предназначенные для особого рода 
потребления – эстетического.

Создание художественно-эстетической вещи как цели искус-
ства Тарабукин объявляет устаревшим14. Один из параграфов 
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работы озаглавлен «Против вещи». От искусства автор ждет не 
создания «художественных вещей», а чего-то большего. Производ-
ственное искусство – своего рода всеобъемлющая дизайнерская 
деятельность. Причем речь идет не только о дизайне предметов, но 
и дизайне15 пространственной среды, дизайне процессов (включая 
и процессы производственные). «Проблема производственного ма-
стерства решается не внешней связью искусства и производства»16. 
Художник-производственник «призван реконструировать не одни 
только вещи, но и весь бытовой уклад, имея в виду как его статиче-
ские, так и кинетические формы (например, уличное движение)»!17

«“Художественная промышленность”, которую культивируют 
“прикладники”, не изменяет внешних форм быта, – настаивает Та-
рабукин, – а лишь “приукрашает” их, тогда как производственное 
мастерство, затрагивая все стадии фабрикации продуктов, преоб-
разует прежде всего самый труд, отражаясь не только на продуктах, 
но и на их производителе – рабочем… Такое искусство действитель-
но способно преобразить быт, ибо оно преображает труд, эту осно-
ву жизни, делая его искусным, творческим, радостным»18. Поэтому 
и «искусство будущего — не гурманство, а преображенный труд». 
Идея Рескина об изменении искусством быта лежала в плоскости 
эстетической. Идея производственного мастерства далеко выходит 
из границ «эстетики», приобретая кардинальное социальное изме-
рение19.

Собственно «вещами» производственное мастерство тоже занима-
ется. Но его предметом здесь является «утилитаризм и целесообраз-
ность вещи», и в особенности – тектоника (и эргономика. – Ю. А.), 
обуславливающая функциональную форму и конструкцию вещи. 
«Искусство, уйдя от быта, создало восхитительные по мастерству 
произведения, а покинутый им быт наполнился безобразнейшими 
во всех отношениях вещами. Любуясь в художественных галереях 
шедеврами живописи и скульптуры, мы в то же время живем, окру-
женные вещами, неудобными по форме, фальшивыми по использо-
ванному в них материалу, нецелесообразными по назначению, од-
ним словом, неконструктивными... И не только вещами, ибо вопрос 
идет не об единичных вещах, а о …формах быта в самых различных 
их проявлениях»20. 

Говоря о статусе художественной вещи, Тарабукин обращается 
к практикам современного ему конструктивизма, уделяя им даже 
больше критического внимания в сравнении с примитивным «при-
кладничеством». Старое зрительное искусство, отмечает он, резко 
разграничивало три типических формы: живопись, скульптуру и 
архитектуру. В отличие от этого в работах конструктивистов мы 
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имеем попытку как бы синтеза всех этих форм, «в них мастер объ-
единяет архитектонику построения масс материала (архитекту-
ра) с объемной конструктивностью этих масс (скульптура) и с их 
цветовой, фактурной и композиционной выразительностью (жи-
вопись)». Поэтому кажется, что в этих конструкциях художник 
может считать себя вполне освободившимся от иллюзионизма и 
изобразительности21. 

«В пространственно-объемных конструкциях… проблема про-
странства получает реальное, а не условное разрешение, как на 
двухмерной плоскости»22. И все же для верного отношения к кон-
структивизму, считает Тарабукин, важно посмотреть на него, от-
толкнувшись от идеи производственного искусства. Свои работы 
конструктивисты все-таки стремятся понять как «вещи», да и на-
зывают «вещами». Но их вещи по преимуществу «лишены прак-
тического смысла», а творчество «в основном замкнуто и ограни-
чено рамками все того же музея. В этом случае конструктивист 
Татлин становится на одну плоскость с Репиным»23. Ни одна из 
созданных ими конструкций «не может идти в сравнение с высоко 
интеллектуальными и мастерскими вещами развитой техники и 
инженерии»24. 

Деятелями конструктивизма являются художники-живописцы 
или скульпторы. Производственное же мастерство создается у ма-
шины, и деятелями его скорее будут инженеры и художники-рабо-
чие. И работа конструктивиста приобретет значение, когда увидят 
в ней «лабораторный опыт над организацией материала, фактурной 
проработкой и конструктивным оформлением его элементов, опыт, 
который может быть методологически учтен в производстве». «Пи-
кассовской вещи, кроме музея, нет больше места, а Татлин имеет 
основание принести свою конструкцию на завод и рассматривать 
ее по крайней мере как теоретическую проблему, решенную в мате-
риале»25. Понятая как дизайнерская, художественная деятельность 
способна переорганизовать производственные процессы. 

Они не могут более существовать отдельно. В этом конечный 
смысл проекта «производственного мастерства». Пока это звучит 
как утопия. Тарабукин и сам замечает, что можно лишь «ирониче-
ски отнестись к тому, что, профан в области производства, худож-
ник, намеревается учить специалистов-инженеров и техников. 
И однако, это не так наивно. ...В узкопрофессиональном отноше-
нии, конечно, художнику нечего сказать инженеру, но в методоло-
гическом смысле он является выразителем нового конструктив-
ного подхода к мастерству»26. Поскольку исходит от творческой 
координации основных элементов вещи: ее назначения и формы. 
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Кроме того, искусство должно вмешаться в процессы организации 
труда, сделав их самих и отношение между ними конструктивно- 
творческими.

* * *
Судя по текстам Тарабукина – причем речь идет не только о 

рассматриваемом здесь эссе «От мольберта к машине», но и о дру-
гих его работах, – он очень позитивно воспринял «Закат Европы» 
Шпенглера, где был тот же пафос – безусловного предпочтения 
работы практической, инженерной, технической перед деятель-
ностью чисто интеллектуально-культурной и художественной. 
«За высокоинтеллектуальные, поразительно ясные формы бы-
строходного парохода, сталелитейного завода, машины, я готов 
отдать всю стильную дребедень современной художественной 
промышленности, вместе с живописью и скульптурой»27, – писал 
Шпенглер. Тарабукин с удовольствием цитирует этот и другие 
его пассажи об исчерпанности замкнутой на себя художественной 
деятельности.

«Мысли Шпенглера об искусстве чрезвычайно симптома-
тичны для нашего времени», – писал Тарабукин28. Исходя совер-
шенно из других положений, он в выводах сходится с «производ-
ственниками», когда предвидит исчезновение станковых форм 
искусства, заявляя, что «эпохи без истинного искусства и фило-
софии все же могут быть великими эпохами»29. Вообще говоря, 
«Закат Европы» Освальда Шпенглера довольно многие прочли в 
России 1920-х гг. весьма основательно. Тарабукинское прочтение, 
среди прочих других (Н. Бердяев, А. Белый, А. Лосев, В. Лазарев 
и др.), выделяется особенно пристальным вниманием к интуиции 
пространства, к шпенглеровской интерпретации культурно-исто-
рических способов и особенностей пространствопостроения. 

В «Закате Европы» Шпенглер заявлял, что идея пространства 
составляет протофеномен европейской, фаустовской души. Греку, 
например, было совершенно неведомо понятие пространства как 
такового, он знал лишь пространственный объем. В работе «Проб-
лема пространства в живописи» (1928) Тарабукин составил свою 
историческую типологию живописных пространств, и она шире 
той, которую предлагал Шпенглер – в нее включено не только 
античное, ближневосточное и европейское искусство, но и визан-
тийское искусство, средневековая китайская пейзажная живопись. 
И тем не менее в своей основной идее он, конечно же, отталкивает-
ся от шпенглеровской интуиции пространственности как осново-
полагающей мировоззренческой структуры. 
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Тарабукин выделяет в искусстве пространства: идеографиче-
ское, эксцентрическое, концентрическое, экстро- и замкнуто-кон-
центрические; каждый тип характеризует ту или иную художе-
ственную эпоху и связывается с ее базовыми смыслами30. Так, 
идеографическое пространство свойственно искусству архаики, 
наиболее ярко оно представлено египетской стенописью, в которой 
мастер, как утверждает Тарабукин, не изображает пространство, а 
дает его условную схему, не столько показывает предмет со сторо-
ны его объемно-иллюзорных свойств, сколько рассказывает о нем 
картографически. Природа идеографического пространства симво-
лична: «форма пространства здесь не непосредственна, а опосредо-
ванна, ее нужно не столько уметь смотреть, сколько уметь читать»31. 

Другой тип представляет эксцентрическое пространство («об-
ратной перспективы»). Композиция иконописного пространства 
определялась религиозным мироощущением, сознанием внепо-
ложенности нашему «я» изображаемого в иконе мира. Проекция 
пространства была «не функцией эгоцентрической ориентировки в 
реальном мире, отражением которой является перспектива сходя-
щихся линий». Представив религиозное мироощущение иконопис-
ца, замечает Тарабукин, нетрудно понять, почему изображаемое 
здесь пространство было эксцентрическим: оно выражало собой 
мир, который в силу своей трансцендентности оказывался не толь-
ко внеположенным воспринимающему, но и сам представлял собой 
активную субстанцию, воздействующую на него32.

Еще один тип пространствопостроения предложила средневе-
ковая живопись Китая и Японии, побуждающая зрителя «воспри-
нимать изображенное пространство изнутри картины». Простран-
ство японской живописи, например, считает Тарабукин, развер-
тывается по радиусам во все стороны; оно радиально33. Художник 
здесь словно постоянно движется: «не подчиненная неподвижному 
взгляду (“точке зрения”), природа живет в произведении искус-
ства своей собственной свободной жизнью». Живописец находит-
ся словно среди самой природы, в то время как европейский ху-
дожник всегда «смотрит на природу как бы через окно картинной 
рамы». Кулисность европейских пейзажей «является невольным 
результатом восприятия природы с одной, сторонней позиции… 
Европеец – солипсист и подчиняет природу своему “я”; японец – 
пантеист и растворяет себя в природе»34. 

Специфику художественного пространства греко-римского ис-
кусства Тарабукин видит в его предметной телесности. У греков 
и римлян развито чувство объема; в восточном и европейском ис-
кусстве – чувство пространства. Объем – это замкнутое, ограни-
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ченное пространство, а пространство – разомкнутый объем. Антич-
ное искусство, полагает Тарабукин вслед за Шпенглером, создает 
пластический образ пространства, замкнутого четкими пределами, 
а западноевропейское – образ далевой, манящий неизведанными 
горизонтами. Если европейский художник словно конструирует 
само пространство, то греческий живописец – фигуру в простран-
стве. Он знал предметную перспективу, но не знал перспективы как 
целостного образа, передающего пространство. 

Предпринятое Тарабукиным описание пространственности ху-
дожественных эпох созвучно тому направлению их изучения, кото-
рое проводилось в нач. – сер. 1920-х (во ВХУТЕМАСе – П. Фло-
ренский, В. Фаворский, Л. Жегин; в ГАХНе – А. Габричевский). 
Вывод о внеположенности зрителю обратноперспективных про-
странств средневековой иконописи как основе всех ее конструктив-
ных особенностей прямо перекликается с тезисами «Обратной пер-
спективы» П. Флоренского, геометризирующими построениями 
Л. Жегина35. Еще один аспект теории художественных пространств 
Тарабукина – исследование пространственной формы современно-
го ему театра (В. Мейерхольда), причем Тарабукин исследует как 
пространство, так и время в театре. Его работы по этой тематике36 
заслуживают, впрочем, отдельного обсуждения37.

Любопытная работа Тарабукина – это его эссе о современных 
русских рисовальщиках и граверах38. В ней ему удалось довольно 
неожиданно определить два основных понятия – рисунок и гра-
вюру в их отношении к живописи. Тарабукин исходит из того, что 
«изобразительная форма и композиция могут быть совершенно 
тождественны как в живописи, так и в рисунке». «Мы пришли к 
выводу, что определяющим моментом в искомых нами понятиях, – 
пишет Тарабукин, – является вопрос: не “что” (т. е. изобразитель-
ная форма), не “чем” (орудия производства), а “как” (способ про-
изводства). Следовательно, противопоставляя понятие “графич-
ности” понятию “живописности”, мы графичность определим как 
особый производственный прием, особенность которого состоит 
в том, что художник наносит на плоскость тем или иным орудием 
штрихи-линии, исходя в способе их нанесения не из письма (как в 
живописи), а из начертания и даже прореза (гравюра)»39.

Ключевой в графике является ее «начертательность», в связи с 
которой «встает форма черты, проводимой резко и сухо, отмежевы-
вающей границы...»40. Напротив, понятие «живописи» содержит в 
себе представление «письма», то есть записывания, покрытия цве-
товой массой плоскостного пространства. «График в процессе ра-
боты прорезает белый фон бумаги штрихами пера или карандаша, 
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держа орудие во время работы обычно под очень большим углом к 
плоскости, примерно 70–60˚, т. е. приближая его к перпендикуляру, 
положению типичному для процесса прореза одного предмета дру-
гим. Живописец, напротив, покрывает слоем краски поверхность 
плоскости, работая кистью большей частью под углом в 20–30˚, 
т. е., скорей, имея тенденцию поставить ее параллельно плоскости... 
И если не древко, то по крайней мере волос кисти обычно и ложит-
ся параллельно плоскости»41.

Стоит напомнить, что ту же самую проблему – размежевания 
живописи и графики (а также скульптуры и пластики) ставил и 
решал в своих ВХУТЕМАСовских «Лекциях по анализу простран-
ственности…» П. Флоренский. Живопись и графика различаются 
у него подходами к организации своего пространства, и это разли-
чие, подчеркивал Флоренский, имеет фундаментальный характер42. 
Графика строит пространство двигательное. И это сфера активного 
отношения к миру, когда художник «не воздействуется миром, а 
воздействует на мир»43. Элементарной единицей построения графи-
ческого пространства является жест. По сути, графика, утверждает 
Флоренский, есть «система жестов воздействия». Она линейна: про-
странство в ней всегда выстраивается движениями – линиями. 

«Как только в произведении графики появляются точки, пятна, 
залитые краской поверхности, так это произведение уже изменило...
двигательному построению своего пространства, т. е. допустило в 
себя элементы живописные»44. Живописное пространство – по са-
мой зернисто-пятнистой и точечной структуре своей – определяется 
Флоренским как пассивное и скорее вещественное, а не двигатель-
ное. «Отдельные моменты этого восприятия мира даются касания-
ми» – осязаниями. Если линия, «в графике, есть знак или заповедь 
некоторой требуемой деятельности, то осязание… это скорее плод, 
собранный от мира»45. Хотя язык Флоренского-теоретика суще-
ственно отличается от языка Тарабукина, определенная близость в 
размежевании ими живописного и графического пространства оче-
видно просматривается, и их подходы скорее дополняют друг друга.

* * *
Одна из проблем в исследовании наследия Тарабукина заклю-

чается в чрезвычайной разноплановости его работ. Тут и «Фило-
софия иконы»46, и обобщающая «Проблема пространства в живо-
писи», исследования по организации театрального пространства и 
времени, работа об искусстве плаката47, «От мольберта к машине», 
книга о М. Врубеле (по оценке Г. Вздорнова – лучшая из того, что 
написано о художнике). У немногочисленных исследователей, ко-
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торые брались анализировать наследие Тарабукина целиком, во 
всем его объеме, прорывалось удивление – как совместимы между 
собой ЛЕФовские и Пролеткультовские работы Тарабукина, а так-
же его проект производственного искусства, с той же «Философи-
ей иконы» или «Проблемой пространства в живописи»? Как один 
автор мог писать такие разные, тематически и идейно «перпенди-
кулярные» тексты? 

Нам представляется, что никакого каверзного «противоре-
чия» в этой разноплановости работ Тарабукина нет. Стоит только 
взглянуть на них в контексте проблематики художественных про-
странств – с ней связаны и его социология искусства, и труды по 
исследованию формы художественного произведения. Кроме того, 
как уже было отмечено выше, заявляемые им вопросы о границах, 
возможностях и перспективах «эстетической изолированности» 
художественных пространств – это также вопросы современных 
ему манифестов и исследований. Преображение искусством жиз-
ни или его «вмешательство» в жизнь, рамки, допустимость и смысл 
существования «эстетической изолированности» и «зрительной 
плоскости», цели, возможности и пути преобразования искусством 
жизни – все это не только тарабукинские вопросы, но и вопросы 
его современников. 

В. Фаворский, например (он был рецензентом книги «Пробле-
ма пространства в живописи»), иначе, чем Тарабукин, оценивал 
значимость «зрительного искусства». «Всякое подлинно художе-
ственное произведение – это мир, в котором каждая деталь отве-
чает другой детали ритмически»48, мир, живущий по своим зако-
нам, вне требований утилитарного и социального порядка. Но и 
на художника это налагает ограничения. Он не вправе разрушать 
границы пространства, «отвоеванные» искусством49. В работе под 
названием «Магический реализм»50 Фаворский размышлял о том, 
что становление искусства можно рассмотреть как утрату «исход-
ного» магического реализма (еще присутствовавшего в искусстве 
архаики), на месте которого появились «зрительная плоскость» и 
фигура зрителя51. 

Опыт искусства берегут от вмешательства требований утили-
тарного, социального или этического порядка, посторонних худо-
жественным задачам. Но, по Фаворскому, само искусство также не 
вправе изнутри «посягать» на сформированную своим длительным 
опытом «зрительскую плоскость», не должно стремиться втор-
гаться в жизнь прямо и непосредственно. «Зрительность» крайне 
необходима опыту искусства. По схожей мысли Флоренского, «ху-
дожественным образам приличествует наибольшая степень… во-
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площенности, конкретности, жизненной правдивости, но мудрый 
художник наибольшие усилия приложит именно к тому, чтобы, 
переступив грани символа, эти образы не соскочили с пьедестала 
эстетической изолированности и не вмешались в жизнь как одно-
родные части ее»52.

«Производственное искусство» Тарабукина совершенно иначе 
подходит к вопросу об «эстетической изолированности». И пото-
му его размышления можно прочесть как ответ на размышления 
теоретиков искусства, отстаивающих безусловную значимость 
сохранения искусства в пределах «зрительной плоскости». Впро-
чем, если высказаться корректнее, то, что было «вызовом», а что 
«ответом», в этой ситуации определить не так просто. В любом 
случае – скорее это была ситуация со-размышлений и споров, не-
жели какого-то сухого и отвлеченного теоретизирования. В общем 
и целом можно сказать, что теория художественных пространств 
Тарабукина оказывается плотно включена в контекст проблема-
тизации искусства и художественного творчества в «русской те-
ории» 1920-х.

Проблема омассовления искусства, о которой пишет Гройс в 
предисловии к «От мольберта к машине», ставится Тарабукиным 
отнюдь не как проблема китча. Массовое в его понимании – это 
технологически воспроизводимое, и оно открывает новые воз-
можности, которых искусство было лишено прежде. Тарабукин с 
сарказмом говорит об избитом восхищении перед ручной, ремес-
ленной работой. Художество должно вырваться из этих, ставших 
узкими, рамок. В наступающую эпоху художник должен быть го-
тов выступить в роли дизайнера и архитектора пространств, вещей 
и процессов, заняться художественным инжинирингом бытовых и 
технических пространств. Пока же ни производство, ни художники 
к этой роли не готовы, эту новую роль искусства остается только 
активно пропагандировать. 
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