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Полемика о текстологической корректности 
советских изданий 

романа В.С. Гроссмана  «Жизнь и судьба» 
в русскоязычной критике и публицистике

Опираясь на критические статьи о первых редакциях романа В.С. Грос-
смана «Жизнь и судьба» и воспоминания издателей книги, автор иссле-
дования восстанавливает историю текстологической работы над книгой. 
Он демонстрирует противоречия, возникающие при сопоставлении раз-
личных источников, и ставит вопрос о корректности ныне тиражируемой 
редакции романа.
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История создания и публикации сталинградской дило-
гии В.С. Гроссмана неслучайно привлекает внимание литерату-
роведов. Она будто отражает условия существования совет ской 
прозы – и легальной (роман «За правое дело»), и нелегальной 
(роман «Жизнь и судьба»). При этом основное внимание крити-
ки и исследователи традиционно уделяли второй книге, где все 
представляло собой загадку: от времени и условий ее написания до 
конфискации рукописей агентами КГБ, а затем возвращения книги 
читателю.

Есть, однако, в этой увлекательной истории сюжет, до сих пор 
не описанный и не менее авантюрный, – подготовка романа к печа-
ти за границей и в СССР и реакция критики, возникшая в этой 
связи.

* * *
Рукописи «Жизни и судьбы», как известно, были конфискова-

ны у Гроссмана в феврале 1961 г. Однако, по разным свидетельствам, 
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незадолго до того Гроссману удалось спрятать два экземпляра 
романа. Один взял на хранение переводчик и поэт С.И. Липкин1, 
другой – университетский друг Гроссмана В.И. Лобода. Позже 
дочь Лободы Мария Вячеславовна (в замужестве Крылова) отдала 
этот экземпляр пасынку Гроссмана Ф.Б. Губеру2. В 1974 г. Липкин 
попросил советского прозаика В.Н. Войновича помочь передать 
рукописи за границу. Войнович сфотографировал роман и отослал 
пленки на Запад – как именно, не известно. Не дождавшись резуль-
тата, он отправился к А.Д. Сахарову и Е.Г. Боннер, они у себя дома 
также сфотографировали роман, после чего пленки снова были 
отправлены за границу. И в этом случае мы не знаем, кто их туда 
переправлял и как. В 1975–1976 гг. в журнале «Континент» были 
изданы 23 главы романа3.

Впрочем, уже здесь, на первом этапе эдиционной истории, воз-
никает текстологическая проблема. В 2010 г. в книге «Автопортрет. 
Роман моей жизни» Войнович отметил: Н.Е. Горбаневская, сотруд-
ница «Континента», «утверждала, что на пленках разные тексты 
и плохо читаются»4. Но как могли на пленках оказаться разные 
тексты, если и Войнович, и Сахаров с Боннер фотографировали 
один и тот же текст, доверенный им Липкиным? Безусловно, Гор-
баневская могла ошибиться, но история «Жизни и судьбы» до сих 
пор воссоздается во многом именно на основе мемуаров, поэтому 
и это свидетельство должно быть учтено. Следовательно, неизбе-
жен вопрос, каков источник 23 глав, опубликованных в «Континен-
те». Все ли взяли с одной пленки – или что-то брали со второй, на 
которой, по мнению Горбаневской, был другой текст? Пояснений 
подобного рода в «Континенте» не было. Вопрос до сих пор оста-
ется без ответа.

Однако через четыре года, в 1980 г., в Лозанне вышло первое 
книжное издание «Жизни и судьбы»5. И здесь тоже есть нерешен-
ные текстологические вопросы, хотя их и обходят стороной. По 
словам Е.Г. Эткинда, готовившего вместе с Ш.П. Маркишем книгу 
к публикации, у них также было два микрофильма романа и тексты 
различались. В то же время обе пленки были дефектными: некото-
рые фрагменты невозможно было прочесть ни на одной из них. Для 
того чтобы заполнить все возможные лакуны, Эткинд и Маркиш 
решили совместить две версии романа. «К счастью, сопоставление 
обоих текстов позволило заполнить почти все пробелы, а также 
исправить многие ошибки; два варианта послужили основой для 
одной – синтетической редакции»6. С точки зрения источниковед-
ческой, совмещение редакций одного текста – это крайняя мера, но 
вряд ли в тех условиях, в которых оказались Эткинд и Маркиш, 
можно было сделать больше и поступить профессиональнее.
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Иначе складывалась редакционная судьба книги на родине 
писателя.

В СССР роман впервые был напечатан в 1988 г. в первых 
четырех номерах журнала «Октябрь»7. И это издание назвать тек-
стологически корректным также нельзя. Об этом в начале 1988 г. 
писал Эткинд в статье «Жизнь и судьба книги». В то, что «Жизнь 
и судьбу» когда бы то ни было опубликуют в СССР, он, по собс-
твенному признанию, никогда не верил. Но факт остается фактом: 
книга «публикуется – в журнале “Октябрь”, выходящем тиражом 
в 250 тысяч экземпляров»8.

Советские редакторы и критики прекрасно видели противоре-
чие между событием и контекстом и всячески пытались его снять. 
В частности, они изъяли все фрагменты, в которых содержались 
критические замечания о личности Ленина.

Эткинда это обстоятельство изумило: 
Разумеется, последняя фраза цензурой снята. А, собственно, поче-

му? Ведь автор не отвечает за то, что говорят его персонажи, тем более 
что у Гроссмана всегда спор, всегда столкновение противоположных 
мнений. А уж если цензуровать, то литературная этика требует в мес-
тах, где допущены пропуски, ставить многоточия9. 

Хотя, казалось бы, странно говорить о литературной этике, 
по становке многоточий и разграничении авторских суждений и 
суждений его персонажа, когда речь идет о журнальной публика-
ции того романа, который некогда был запрещен в государстве, 
созданном Лениным.

В июне того же 1988 г. в журнале «Страна и мир» Эткинд опуб-
ликовал еще одну статью, посвященную гроссмановскому рома-
ну, – «Нет двух правд. О советском издании романа Василия Грос-
смана “Жизнь и судьба”».

Само название его статьи отсылало к цитате из книги: «Прав-
да одна. Нет двух правд. Трудно жить без правды, либо с осколоч-
ками, с частицей правды, с обрубленной, подстриженной правдой. 
Часть правды – это не правда». Эти слова были, согласно Эткинду, 
заботливо сохранены редакцией «Октября», однако их контекст 
(им предшествовал рассказ о безобразном поведении генералов на 
войне) был снят. В причине этого изъятия Эткинд не сомневает-
ся: редакторы «Октября» решили, что не следует порочить имена 
известных военачальников. Однако, оградив имена В.И. Чуйкова и 
А.И. Родимцева от позора, они покрыли позором себя: «Неужели 
опытные редакторы “Октября” не заметили, в какое глупое поло-
жение они сами себя поставили? Ну хоть бы уж выкинули весь 
абзац о правде […] Получился ведь анекдот»10. 
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Однако есть в журнальной версии купюра куда большего мас-
штаба, нежели описанная выше. По словам Эткинда, «публикато-
ры “Жизни и судьбы”, снимавшие там и сям по фразочке, по при-
даточному предложению или даже словечку, один раз позволили 
себе сократить целую главу». Речь здесь идет о 32-ой главе второй 
части романа, посвященной размышлениям Гроссмана об истоках 
государственного антисемитизма. Она была напечатана отдельно 
в 9-ом номере «Октября» за 1988 г.11

В конце 1988 г. появилась первая книжная публикация рома-
на12. Издательство «Книжная палата» решило взять в качестве 
основы напечатанный «Октябрем» текст и внести в него некото-
рые изменения. Об этом мы узнаем из книги воспоминаний глав-
ного редактора издательства В.Т. Кабанова «Однажды приснилось. 
Записки дилетанта», опубликованной в 2000 г.13

Он писал, что его жена, И.Л. Кабанова, была недовольна 
«октябрьской» публикацией. Обработку текста она начала с рас-
становки знаков препинания. Однако уже тут она столкнулась с 
многочисленными трудностями. И это, по словам Кабанова, «толь-
ко один пример работы впотьмах, на ощупь». К сожалению, инфор-
мации о других подобных примерах в мемуарах мы не находим.

Удачей было и то, что за день до сдачи рукописи в набор Каба-
нова получила от дочери Гроссмана Е.В. Коротковой-Гроссман 
ксерокопию швейцарского издания романа. Времени было катаст-
рофически мало, и Кабанова предпринимала «последние попытки 
угадать волю автора в многочисленных неясных и спорных мес-
тах», уже когда шла верстка. Однако завершить эту работу она, если 
судить по воспоминаниям ее мужа, все же не успела. Это досадное 
обстоятельство тем не менее не вызывает упрека или сомнения – 
на кону был издательский план. Однако упоминание о множестве 
«спорных мест» настораживает. Согласно Эткинду, журнальное 
издание все же не так сильно отличается от лозаннского. В «Октяб-
ре» убрали пассажи о личности Ленина, сняли рассуждения о пове-
дении генералов на войне и с опозданием напечатали 32-ю главу 
второй части. Откуда взяться множеству разночтений и почему 
они не указаны? Более того, пассажи о Ленине в книжном издании 
так и не были восстановлены14.

Иначе говоря, сотрудникам «Книжной палаты» удалось пере-
дать читателю редакцию более полную, нежели «октябрьская», 
однако о ее корректности в целом говорить все же нельзя, по скольку 
она представляла собой синтез компилятивной лозаннской редак-
ции и цензурированной «октябрьской», тоже созданной на осно-
ве швейцарской. Впрочем, публикаторы и не скрывали того, 
что издание нуждается в доработке15. Более того, в конце книги 
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анонсировалась скорая публикация уточненной редакции «Жизни 
и судьбы»16.

Второе издание вышло в 1989 г. В предисловии к нему гово-
рилось, что книгу решили печатать, поскольку в распоряжении 
«Книжной палаты» оказались черновик и беловик романа17. Одна-
ко, по словам составителя, с беловиком была проблема. Гроссман 
«не успел сличить его с черновиком и многочисленные ошибки 
машинисток исправлял не по оригиналу, а по новому разумению, к 
тому же далеко не все из них заметил, особенно в тех случаях, когда 
они не искажали впрямую смысл».

Формально перед нами объяснение. Но вопросов в нем боль-
ше, чем ответов. Кто и как сумел определить, что Гроссман сличил, 
а что – нет? На каком основании редактор решает, что считать или 
не считать ошибкой, тем более, если из так называемой ошибки 
выходит новая идея? Речь ведь идет об ошибках не только маши-
нисток, но и самого Гроссмана. И наконец, мог ли сам автор романа, 
внося правку в беловик, не заметить в нем «множества ошибок», 
допущенных нерадивыми машинистками?

Подобные прецеденты, в общем-то, известны. Можно взять 
в качестве примера «смыслообразующую» ошибку из романа 
И.А. Ильфа и Е.П. Петрова «Двенадцать стульев». В ранних публи-
кациях романа Остап Бендер давал старгородскому беспризорнику 
«нагретое» яблоко, что даже впоследствии позволило некоторым 
исследователям интерпретировать образ «великого комбинатора» 
как инфернальный. На самом же деле все было прозаичнее. Маши-
нистка допустила опечатку в слове «налитое», а авторы этого не 
заметили18.

Однако Ильф и Петров не заметили одной ошибки – а в «Жизни 
и судьбе» речь идет о множестве таких случаев. Если уйти от краси-
вых слов и обтекаемых формулировок, то в сухом остатке мы полу-
чим почти сюрреалистическую картину: Гроссман отдает черновик 
машинисткам – те кое-как его перепечатывают, допуская «множес-
тво ошибок», но Гроссман этого просто не замечает и преобразует 
ошибки машинисток в новые смыслы. Некоторые из них настора-
живают редакторов, потому что те, видимо, лучше понимают автор-
ский замысел, чем сам автор. Но вот какие именно высказывания 
были сочтены спорными и почему, не поясняется.

Ситуация все же становится чуть понятнее, если рассматривать 
«черновик» и «беловик» не как черновик и беловик – а как две раз-
ные редакции романа. На это указывает и процитированное выше 
предисловие, где разница между текстами была признана смысло-
образующей. Именно «новое разумение» позволило читать тексты 
как самостоятельные.
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Однако дальше ситуация запутывается еще больше. Каба-
нов описал в мемуарах, как именно два текста романа оказались 
в «Книжной палате». «Черновик» туда принес пасынок Гроссмана 
Ф.Б. Губер, а беловик был получен от Липкина: 

Семен Израилевич назначает встречу в редакции «Октября» и там 
торжественно и просто передает издательству «Книжная палата» 
беловую рукопись романа, перепечатанную с черновика, хранившего-
ся у Лободы, и проверенную автором. 

О том, как проходила дальнейшая работа, и, в частности, о том, 
как работали А.Г. Бочаров и Л.И. Лазарев с рукописями «Жизни и 
судьбы», Кабанов не стал писать. Видимо, не хотел повторять ска-
занного в предисловии, но не исключено также, что он хотел избе-
жать еще большей путаницы. Его свидетельство явно указывает на 
бессмысленность проведенной в «Книжной палате» работы. Раз у 
редакторов оказался проверенный автором «беловик», то зачем сли-
чать его с «черновиком», а затем их компилировать?

Остается последнее обстоятельство. Точнее, последняя про-
блема. Если беловик был проверен автором, как же получилось, 
что в нем не было посвящения матери? Сам факт, что он посвя-
тил ей книгу, уже не был новостью. Об этом еще в 1980 г. писа-
ла Н.А. Роскина, близко знавшая Гроссмана19. А в октябре 1988 г. 
в газете «Неделя» были напечатаны два письма, в которых Грос-
сман обращался к уже покойной матери. В более позднем, напи-
санном в 1961 г., было сказано: «А когда я умру, ты будешь жить 
в той книге, которую я посвятил тебе, и судьба которой схожа с 
твоей судьбой»20. Трудно поверить, что Гроссман забыл поставить 
посвящение в последней, вычитанной и исправленной редакции. 
Это вызывает сомнения в том, что у Липкина была более поздняя 
редакция, чем у Лободы. А поскольку текст, хранившийся у Лобо-
ды, а теперь находящийся в Литературном музее Москвы, бук-
вально черный от правки, то можно предположить, что текст этот 
перепечатывали набело. И в него Гроссман тоже мог внести правку. 
Если так, то последняя редакция романа до сих пор не установлена 
и не опубликована, о чем не раз сигнализировали критические ста-
тьи о нем и предисловия к его изданиям.

Однако на этот вопрос, как представляется, можно найти ответ, 
в отличие от многих других вопросов, поставленных в этой ста-
тье. В апреле 2013 г. ФСБ официально передала конфискованные 
в 1961 г. материалы, относящиеся к роману «Жизнь и судьба», 
в РГАЛИ. Следовательно, появление более корректного издания 
романа – дело времени.
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