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ЗАПРЕЩЕННОЕ КИНО: «ИНТЕРВЕНЦИЯ» 
Г.И. ПОЛОКИ В СОВЕТСКОЙ КРИТИКЕ 

И ПАРТИЙНОМ ДОКУМЕНТЕ

Статья посвящена феномену так называемого «полочного кино». 
«Интервенция» должна была выйти к 50-летнему юбилею Октябрьской 
революции. Работа над фильмом совпала с трагическими событиями 
в Чехословакии 1968 г. Фильм не прошел «цензурный барьер», и лента 
пролежала «на полке» почти 20 лет. В статье анализируются газетные пуб-
ликации перед предполагаемым выходом картины (1967), а также статьи 
после выхода фильма в 1987 г. Кроме того, в статье исследуется, каким 
образом фильм о революции приобрел статус практически антисоветской 
картины и какие механизмы были для этого задействованы. 
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Многие наши представления о культурных механиз-
мах, действовавших в советском социуме, нуждаются в уточнении, 
и в полной мере это относится к феномену «полочного кино» – 
картинах, снятых в период советской власти, но не выпущенных на 
экран по идеологическим соображениям, а положенных «на полку» 
в хранилище без надежды дойти до зрителя. К такого рода работам 
относится и фильм «Интервенция» Г.И. Полоки. «Интервенция» 
была одной из многих лент, запущенных в производство к 50-лет-
нему юбилею Октябрьской революции. Однако зритель увидел 
фильм только в 1987 г., картина пролежала «на полке» почти 20 лет.

Поскольку юбилейные даты в советской системе координат 
приобретали почти что сакральный смысл, празднование 50-летне-
го юбилея революции превратилось в весьма масштабную акцию. 
Пленум ЦК КПСС провозгласил тезисы к 50-летию Октяб ря – 
они вышли отдельным изданием1. В советской периодике появи-
лось огромное количество статей о ходе подготовки к торжествам.  
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В частности, следуя знаменитому тезису В.И. Ленина «о важней-
шем из искусств», в журналах о кино «Советский экран» и «Ис-
кусство кино» тема революции стала одной из ключевых для об-
суждения в юбилейном 1967 году. Почти обо всех картинах про 
революцию, которые тогда снимались, были сделаны подробные 
репортажи. Не стала исключением и «Интервенция», тем более что 
картину снимали по пьесе Л.И. Славина «Интервенция» об оккупа-
ции Одессы в 1918–1919 гг. Пьеса была написана драматургом еще 
в 1932 г. и успешно ставилась на сценах многих советских театров. 

Молодой режиссер Г.И. Полока, взявшийся за эту работу, уже 
успел прославиться. Он снял в 1966 г. фильм «Республика ШКИД» 
по книге Г. Белых и Л. Пантелеева. Фильм вышел в прокат и имел 
успех. Советская кинокритика, можно сказать, «благоволила» ре-
жиссеру. Так, в первом номере журнала «Советский экран» появ-
ляется статья «Будем веселы, пока мы молоды…», где автор в целом 
симпатизирует режиссеру, хотя и отмечает недостаток профессио-
нализма2. 

Тем не менее фильм Полоки – событие, и значительное.
Поэтому когда режиссер задумал следующую картину по пьесе 

Л.И. Славина «Интервенция», это не могло не вызвать интерес, тем 
более что лента была приурочена к юбилейной дате. В «Советском 
экране» появляется интервью с Г.И. Полокой, в котором режиссер 
рассказывает о проекте. В подводке к основному материалу По-
лока представлен как «молодой режиссер, недавно закончивший 
на “Ленфильме” картину “Республика ШКИД”, который делится 
мыслями о своей следующей постановке»3. Полока заявляет, что он 
ищет новую форму для своего кино4. 

Отмечу, что режиссер сразу проговаривает свою главную 
идею – он собирается совмещать театральность и революцию. Но 
на уровне журнальной критики это пока не вызывает вопросов. Тем 
более в той же статье о замысле Полоки отзывается и Л.И. Славин: 
«Творческие установки этого художника мне близки»5. К тому же 
сказывается ажиотаж вокруг круглой даты – 50-летия Октябрьской 
революции. На страницах того же «Советского экрана» об «Интер-
венции» говорят еще раз. Вероятно, критика ожидала как минимум 
выхода картины в прокат и как следствие – ее удачной судьбы. Эта 
публикация появляется в том же 1967 году – корреспондент ведет 
репортаж прямо со съемочной площадки. Автор статьи считает, что 
о революции можно и даже нужно говорить на разных языках, а 
не только на языке «сурового героизма»: «Стоит ли убеждать, что 
революция умела не только сурово хмурить брови? Она умела сме-
яться, умела иронизировать (курсив мой. – Е. Б.)»6. 
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Еще раз Полока подтверждает, что собирается снимать кино в 
новом жанре эксцентриады, которая может быть политически зло-
бодневной7. Однако пока никаких последствий для режиссера и его 
съемочной группы нет. До поры на очередную ленту «о революции» 
никто из чиновников не обращает внимания. Хотя спустя годы жур-
налист В. Фомин, пытаясь анализировать возникновение «полоч-
ных» фильмов, замечает, что с середины 60-х любую художествен-
ную мысль ставили в очень жесткие рамки8. Но подобная рефлек-
сия – довольно позднее явление: все-таки 1967 год – это еще время 
надежд. Поколение 60-х пока еще разделяет с властью социалисти-
ческие ценности и верит в «социализм с человеческим лицом». 

В основе сюжета «Интервенции» – оккупация Одессы войска-
ми Антанты. Революционер Бродский ведет в городе «двойную 
игру» и известен там под именем Мишеля Воронова – воспитателя 
Жени, сына банкирши Ксидиас, который мечтает стать революцио-
нером, но у него не хватает духу. Одновременно Бродский и другие 
подпольщики готовят восстание в Одессе. Но банкирша и ее сын 
узнают, что Воронов и Бродский – одно и то же лицо, доносят на 
него, революционера арестовывают и казнят. Все вполне «полит-
корректное», советское. Однако советский фильм неожиданно пре-
вратился фактически в «антисоветский». 

Надо заметить, что уже на стадии обсуждения судьба карти-
ны не была простой. Сценарий, написанный непосредственно 
Л.И. Славиным, получил у главного редактора Второго творческо-
го объединения Д.М. Молдавского положительный отзыв9. Но за-
тем свое мнение высказал М.Ю. Блейман – сценарист, награжден-
ный Сталинской премией за картину «Подвиг разведчика» (1947) 
и в силу этого имевший определенный авторитет. Блейман не ума-
ляет высоких достоинств пьесы Л.И. Славина, однако сомневается 
в целесообразности съемок и подчеркивает:

Это вещь, написанная для театра, в котором некоторые условности 
неизбежны. <…> К примеру, то, что Женя Ксидиас добывает секрет-
ный договор белых и французов и передает его Жаворонкову, сегодня 
оказывается как удивительно несерьезное обращение с исторически-
ми документами и фактами <…> мне кажется, когда отношения СССР 
и Франции развиваются в дружественном направлении, было бы 
бестактно ставить фильм, напоминающий об интервенции французов, 
фильм, который их показывает не очень приглаженно10.

Блейман как опытный критик сразу видит, что те задачи, кото-
рые ставит съемочная группа, вряд ли совпадают с политической 
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целесообразностью и генеральной линией партии. В 60-е годы, ко-
торые скорее характеризуются как «оттепельное» время, револю-
ция как историческое событие воспринимается социумом положи-
тельно. Зазор состоит в том, что понимание революции и попытка 
проговорить те смыслы, которые за ней стоят, приобретают для 
определенных групп характер индивидуального выбора, что мож-
но заметить на примере истории с фильмом Г.И. Полоки. Блейман 
как будто предвидит, что вопросы политической целесообразности, 
подачи революционных событий в том ключе, который выгоден ру-
ководству страны, вряд ли будут волновать съемочную группу. 

В той же аналитической записке Блейман мягко не советует на-
чальству запускать фильм в производство. Указывает даже на при-
чины внешнеполитического характера: дескать, не стоит портить 
дружественные отношения между СССР и Францией. Но фильм 
тем не менее запускают в производство. 

Директор киностудии «Ленфильм» И.Н. Киселев пытается за-
крепить определенный статус фильма и пишет бумагу на имя на-
чальника главного управления кинематографией, в которой просит 
присвоить фильму наименование «музыкальная героическая коме-
дия»11. Киселев получает «добро», и некоторое время работа над 
фильмом не вызывает нареканий со стороны аппарата. 

Анализируя подробности скандала в связи с выходом «Интер-
венции», отмечу, что исследователь В.П. Михайлов проговаривает 
важную вещь: 

Полока задумал необычную картину – он хотел снять что-то вроде 
мюзикла – а этот жанр не был в ходу в СССР в 60-е гг. Были, конечно, 
опыты Пырьева и Александрова, но они относились к 30-м гг. и к 60-м 
были прочно забыты12. 

Сам режиссер говорит, что изменил подход к съемкам. Его 
фильм построен по законам музыкальной драматургии13.

По сути, «Интервенция» была совершенно искренней аполо-
гией революции, но снятой в весьма непривычной для советского 
кино 60-х годов эстетике, ориентированной на авангардные поиски 
20-х годов: театр Мейерхольда, Окна РОСТА и т. д. Характерный 
«короткий монтаж» «Интервенции» также отсылал к фильмам тех 
лет. Создатели картины хотели рассказать о революции ей же вы-
работанным языком. Сам режиссер впоследствии говорил: 

Я влюблен в этот период <…> это было время надежд и расцвета ис-
кусства. Тогда в стране существовала единая художественная элита. Все 
были вместе – музыканты, художники, театральные и кинодеятели14.
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Эту мысль подтверждают и воспоминания Д.С. Карапетяна: 

Полока задумал фильм в жанре комедии-буфф: через цепь аттрак-
ционов, балагана, народного зрелища <…> Режиссер хотел возродить 
этой картиной традиции, с одной стороны, русских скоморохов, а с 
другой – революционного театра 20-х гг.15

В том же духе высказывается и И.Н. Киселев, который, видя, 
как непросто складывается судьба фильма, в своем заключении в 
апреле 1968 г. говорит, что Полока опирается на традиции массо-
вых представлений и опыт комедии 20-х годов16.

То есть картина, которую хотел сделать Полока, не вписыва-
лась в рамки привычного. В силу этого уже на стадии съемки обна-
ружились проблемы технического характера, потребовалось боль-
ше репетиций, так как метод, которым решил работать режиссер, 
был в новинку как для него самого, так и для актеров. Таким обра-
зом, картина никак не могла быть сдана в срок17. Соответствующее 
разрешение на продление съемок группа Полоки получила. Тот же 
директор «Ленфильма» Киселев выпустил приказ в конце декабря 
1967 г., в котором значилось, что съемки фильма продлеваются18.

Однако сроки вновь были сорваны, и пришлось продлевать ра-
боту над картиной еще раз. Приказ от 29 марта 1968 г. выпуска-
ет высокопоставленный чиновник от комитета кинематографии 
СССР В.Е. Баскаков19, где, среди прочего, устанавливает новый 
срок сдачи пленки20. Вновь за съемочную группу заступается Ки-
селев, подписывает заключение художественного совета. Он пыта-
ется спасти картину, финал составленного им заключения должен 
показать, что в картине соблюдены все идеологические догматы, 
особенно важные для юбилейного торжества: 

Большевики-подпольщики сумели сделать бессильной пятидеся-
титысячную армию Антанты. «И сделали это несколько коммунистов 
без всякого оружия, простым человеческим словом»21. 

Здесь подчеркнуто: коммунист – это человек, готовый умереть 
за идею, если потребуется, но он способен переубеждать противни-
ка не только оружием. Есть и другие средства, которые, с точки зре-
ния Киселева, успешно продемонстрированы в картине. Несколько 
ранее за фильм, у которого тогда было другое название «Величие 
и падение дома Ксидиас»22, заступается автор пьесы и сценария 
Л.И. Славин. Нельзя сказать, что Славин был в безусловном вос-
торге от фильма Полоки, у него было свое видение фильма, но он 
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понимал, чем подобный запрет может обернуться для режиссера. 
Славин шлет телеграмму Баскакову, требуя оставить фильм в том 
виде, в котором его снимает Полока, и не сокращать до односерий-
ного варианта23. Но просьба осталась без ответа. По воспоминани-
ям Г.И. Полоки, «фильм посмотрел некий Александров24. Это был 
просто палач»25. Кое-как на время «отбившись» от этого чиновни-
ка, режиссер и сценарист были вызваны «на ковер» к начальству, 
первому секретарю Ленинградского обкома. Там должно было при-
ниматься решение, можно ли показывать картину высшим цензур-
ным инстанциям в Москве или нет. Там же они вновь встретились 
с Г.П. Александровым. По воспоминаниям режиссера, 

Толстикова, тогдашнего первого секретаря обкома, на месте не 
оказалось. «Операцию» проводил Г. Романов. Он тогда был в чине 
второго секретаря, еще молодой и осторожный26. 

Романов «пожурил» Александрова за бездоказательность пре-
тензий в отношении фильма Полоки и Славина и добавил, что ху-
дожники на этом фоне выглядят гораздо убедительней. В тот раз 
встреча закончилась в пользу картины, но отнюдь не благодаря 
ее художественным достоинствам. В те дни решалось, останется 
ли первым секретарем Ленинградского обкома Толстиков или им 
станет Романов. Решение было принято в пользу последнего, а тов. 
Александров был в команде Толстикова27. Так что на некоторое 
время судьбу картины определили вовсе не идеологические, а бо-
лее «приземленные» причины. Но это была лишь промежуточная 
стадия. Дальше «Интервенцию» беспощадно резали, монтировали, 
переснимали, даже меняли режиссера, но Комитет СССР по ки-
нематографии все равно был недоволен результатом. За картину 
опять было пробовал вступиться Л.И. Славин. Его не устраивал тот 
монтаж, который сделал сменивший Полоку режиссер В.А. Степа-
нов28. Но это заступничество ни на что не повлияло. Фактически 
судьбу картины определил начальник Главного управления худо-
жественной кинематографии Егоров, который высказался весьма 
однозначно: 

Должно быть что-то свято? Разве можно так обращаться с памя-
тью о революции и кровавой борьбе одесских большевиков?29

Этого было достаточно. Здесь свою роль сыграли также причи-
ны внешнеполитического характера. Дело в том, что, пока шли спо-
ры вокруг картины Г.И. Полоки, началась так называемая Праж-
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ская весна, которая закончилась 21 августа 1968 г. вводом советских 
танков в Чехословакию. И как-то очень кстати здесь оказались раз-
мышления тов. Егорова о святой и кровавой борьбе большевиков. 
В последний, второй раз картину повезли в столицу. То, что там 
было сказано директором «Ленфильма» Киселевым, который, как 
вспоминает Полока, «истово каялся», а также главным редактором 
«Ленфильма» Головань; то, что Л.И. Славин прямо заявил, что не 
собирается участвовать «в этом бардаке»; мнение режиссера Поло-
ки по этому поводу – все это было уже неважно30. Неважно было 
и то, что Баскаков на этой встрече «рвал и метал», а Романов, уже 
будучи первым секретарем, вел себя даже снисходительно31.

Итогом стало распоряжение А.В. Романова32: 

Дальнейшую работу над фильмом признать бесперспективной. За-
траты на производство фильма «Величие и падение дома Ксидиас» спи-
сать на убытки студии «Ленфильм». Киностудии «Ленфильм» (т. Ки-
селев И.Н.) все материалы по фильму (негатив, позитив, фонограмма, 
срезки негатива и проч.) передать на хранение в Госфильмофонд33. 

Съемочная группа еще пыталась бороться. Полоке втихую дали 
возможность работать в Госфильмофонде и восстанавливать то, 
что было разрушено многочисленными переделками и монтажом 
другого режиссера. Артисты решили в декабре 1968 г. обратиться к 
Л.И. Брежневу34, письмо сочинили Высоцкий и Золотухин. В нем 
были произнесены все правильные «заклинательные» формулы:

Мы все делаем одно дело, строим коммунизм. Многие из нас чле-
ны партии, члены ВЛКСМ, депутаты органов власти. И мы готовы 
отвечать перед народом, перед партией за свои действия <…>35.

Но это не принесло никакого результата. Брежнев не ответил, и 
картину положили «на полку». 

Много лет об этом фильме никто не вспоминал, не появлялось 
никаких статей в советской периодике. Однако политическая ситу-
ация изменилась, началась «перестройка», и картина все-таки «вы-
шла» к зрителю в 1987 г. Советская пресса отозвалась. 

В 1987 г. появилась статья в «Вечернем Ленинграде», где автор 
проговаривал важную вещь: 

После бесконечных, однообразных, лишенных начисто признаков 
какой-либо эстетической мысли картин нам требуется теперь изряд-
ное усилие, чтобы войти в игру на равных36.
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Действительно, перерыв между замыслом режиссера, желани-
ем «диалога» со зрителем и реальным обсуждением фильма был 
огромен. Автор статьи одним из первых отзывается о фильме По-
локи и считывает те смыслы, которые были заложены режиссером, 
замечая, что «по духу это кино возрождает романтические тради-
ции нашей литературы и искусства 20-х годов»37. С автором ста-
тьи согласен В. Демин, который, анализируя «Интервенцию», под-
мечает, что «Полока – поклонник площадных жанров. Его звала к 
себе стихия игры, ряжения, карнавального маскарада»38. Однако 
он не записывает фильм Полоки в безусловные шедевры. Это свя-
зано с тем, что наш зритель привык ассоциировать запрещенное 
с гениальным и оппозиционным. Подобное кино теперь заведомо 
наделяется определенной аурой сопротивления: кажется, что если 
кино клали «на полку», на то были веские причины – т. е. подобные 
фильмы вступали в противостояние с существующим режимом. 
Демин показывает, что справедливость торжествует, но это не зна-
чит, что фильм Полоки гениален39. 

Посмотрев и проанализировав «Интервенцию», можно гово-
рить о том, что Полока создал искреннюю апологию революции, 
которая по каким-то иным причинам не прошла «чиновничий ба-
рьер». Об этом пишет, например, В. Фомин, создавая своеобразную 
ретроспективу запрещенного кино: «Озорной, празднично-лубоч-
ный ключ трактовки революции признается недостойным и недо-
пустимым»40.

На примере фильма «Интервенция», его обсуждения советски-
ми чиновниками и реакции на него советской периодики можно про-
следить, как изменяется восприятие картины: из рядового фильма, 
от которого ожидают изображения «веселой революции», он пре-
вращается в «антисоветское» кино, о чем, конечно, невозможно най-
ти упоминаний в прессе 1960-х. И только на излете 80-х советская 
критика показала, что революция, по представлениям чиновников 
60-х годов, должна была изображаться только в одном ключе: едино-
образном. Фильм Г.И. Полоки «Интервенция» – к сожалению, лишь 
один пример из обширного списка «полочного кино». 
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