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В статье рассматривается мотив денег в произведениях Толстого, 
связь денег и нравственности. Богатство, деньги есть такая же власть, как 
и прямая. Они губительны для человека. Чистота, аскетичность и суро-
вость фильма «Деньги» патриарха от киноискусства Брессона «по моти-
вам» рассказа Толстого.
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Наш век – торгаш;
В сей век железный
Без денег и свободы нет.

А.С. Пушкин

Тема всемогущества денег в литературе XIX в. нашла яркое 
отражение в творчестве Ч. Диккенса, О. де Бальзака, Э. Золя, 
А.С. Пушкина, А.Н. Островского, Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толс-
того, А.П. Чехова и др.

Мотив денег встречается в разных ассоциативных контекстах 
во многих произведениях Толстого: «Люцерн», «Война и мир», 
«Анна Каренина», «Воскресение», «О переписи в Москве», «Так 
что же нам делать?», «Фальшивый купон» и др. Немало страниц 
посвящено этой проблеме во внелитературных высказываниях: 
письмах и дневниках.

О деньгах Толстой начинает размышлять в самом начале пути 
еще в 1853 г.: «Странно, что все мы таим, что одной из главных 
пружин нашей жизни [являются] деньги. Как будто это стыдно. 
Возьмите романы, биографии, повести: везде стараются обойти 
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денежные вопросы, тогда как в них главный интерес (ежели не 
главный, то самый постоянный) жизни и лучше всего выражает-
ся характер человека»1. В то же время пришло понимание о связи 
денег и нравственности. Не случайно еще в молодости, читая трак-
тат Ж.-Ж. Руссо «Рассуждение о науках и искусствах», Толстой 
подчеркнул понравившиеся ему строки: «Пусть же наши политики 
соблаговолят отложить свои расчеты <…>, и пусть они раз навсегда 
поймут, что на деньги можно купить все, кроме добрых нравов»2. 

Тема денег в повести «Фальшивый купон» заявлена уже в загла-
вии. В идее, обозначенной в заглавии, присутствует концепт денег 
как фальшивого купона. Она служит мотивацией сюжета, проли-
вая свет на связь власти денег с ухудшением нравов. По Толстому, 
«власть одного человека над другим губит прежде всего властвую-
щего. Богатство, деньги есть такая же власть, как и прямая. Она так 
же губит прежде всего тех, кто обладает» (Толстой Л.Н., 1937. Т. 55. 
С. 223–224). 

Как уже было сказано, о всевластии денег Толстой начинает 
размышлять еще в 1853 г. Эта мысль и сопряженная с ней мысль 
о всевластии денег нашла свое отражение в повести «Люцерн» 
(1857): «Спросите у кого хотите, у всех этих обитателей Швей-
цергофа: чтó лучшее благо в мире? И все, или девяносто девять на 
сто <…> скажут вам, что лучшее благо мира – деньги. Может быть, 
мысль эта вам не нравится и не сходится с вашими возвышенными 
идеями, – скажет он, – но что ж делать, ежели жизнь человеческая 
так устроена, что одни деньги составляют счастье человека» (Толс-
той Л.Н., 1935. Т. 5. С. 21). В связи с этим он задает вопрос, почему 
в свободной Швейцарии попирается достоинство человека, если у 
него нет денег, и почему в цивилизованной стране только деньги – 
критерий ценности личности?

По Толстому, одной из причин всех бед человечества являет-
ся власть денег. Деньги и безнаказанность зла – основные темы 
рассказа «Фальшивый купон». «Нет никаких законов и надо 
жить в свое удовольствие» (Толстой Л.Н., 1936. Т. 36. С. 14) – 
так думает один из персонажей (Степан Пелагеюшкин), «и 
мысль о том, что все дело в деньгах все больше и больше запада-
ла ему в голову» (Толстой Л.Н., 1936. Т. 36, с. 21). Зло появля-
ется уже на первых страницах рассказа. Первый нечестный пос-
тупок, поддельный купон, по принципу домино захватывает все 
большее число людей и разрушает в конечном итоге множество 
человеческих судеб. Грех, искупление, ответственность, совесть, 
самопожертвование – это то, над чем раздумывали Толстой 
в 1900-е гг., а выдающийся французский кинорежиссер Робер 
Брессон – в 1980-е гг.
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«Зараженный литературой», Брессон снял пятнадцать филь-
мов, семь из которых поставлены по произведениям французских 
и русских писателей, в том числе «Кроткая» по Достоевскому и 
«Четыре ночи мечтателя» по его роману «Белые ночи». 

Брессон был одним из самых «литературных» кинематогра-
фистов. Он работал над проектом сценария по повести мадам де 
Лафайет для фильма Жана Деланнуа «Принцесса Клевская» с 
участием Марины Влади, поставил фильмы «Дамы Булонского 
леса» (1945) по роману «Жак-фаталист» Дени Дидро, в котором 
автором диалогов был Жан Кокто. Как художника-философа Брес-
сона волнуют духовные драмы, переживаемые персонажами-страс-
тнотерпцами, открытие конечных истин существования. Фильм 
«Дневник сельского священника» (1950) по произведению писа-
теля католика Жоржа Бернаноса, «рассказ о драме религиозного 
сознания, переживаемым молодым священником» принес режис-
серу мировую известность3. Уже этот фильм («Дневник сельского 
священника») был отмечен неуклонной верностью нравственно-
этической задаче и крайним аскетизмом формы.

Режиссер дважды обращался к творчеству Ф.М. Достоевско-
го: экранизировал «Кроткую» (1969) и «Четыре ночи мечтателя» 
(1971) по мотивам романа «Белые ночи». Даже удивительно, что 
до 1983 г. Брессон не обращался к Толстому. Творческая встреча 
таких гениев как Толстой и Брессон напоминает знаменитые слова 
М. Монтеня: «Потому, что это был он, и потому, что это был я»4. 
Действительно, Брессон и Толстой словно созданы друг для друга, 
их объединяет вечный вопрос веры и острое чувство социальной 
несправедливости, присущей их произведениям.

Тяготение к крепкой литературной основе – от средневеко-
вых французских романов до произведений Ф.М. Достоевского и 
Л.Н. Толстого – отличает творчество Брессона на протяжении его 
дальнейшего пути в кинематографе, однако основу его изобрази-
тельного стиля характеризует демонстративный отказ от тради-
ционных приемов экранной выразительности, в представлении 
художника связанной с «театром» как подражанием, имитацией 
действительности. Напротив, по мнению Брессона, задача «деся-
той музы» это – «выражение метафизических, сущностных сторон 
бытия, находящих лишь косвенное, опосредованное воплощение 
в видимом поведении людей».

Еще до выхода фильма «Деньги» на экраны Брессон при-
знавался в любви к «правде Толстого»5. В одном из интервью 
в тот же период, он использует эту же формулу, на этот раз, имея 
в виду свои собственные искания: «Я ищу правду или подобие 
правды»6.
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В 1983 году мировая столица кинематографии Канны была пот-
рясена необычайной чистотой, аскетичностью и суровостью филь-
ма Брессона «Деньги» по рассказу «Фальшивый купон». Вместе 
с Андреем Тарковским они были награждены призом за лучшую 
режиссуру. В 1985 г. Робер Брессон получил Национальную пре-
мию кинокритиков США как лучший режиссер.

В рассказе Толстого, по мнению Н.Я. Берковского: 

Все персонажи незнакомы друг с другом, у них не было повода ког-
да-либо взглянуть друг другу в глаза. Их единственная связь – деньги, 
этот купон, <…> который стал ходить из рук в руки. Денежная связь 
между людьми анонимна, но Толстой не принимает этого. Он следу-
ет за каждым из очередных держателей купона, снимает его аноним, 
дает ему быт, лицо, биографию, характер. <…> Абстрактный продавец, 
абстрактный покупатель пресуществляются – это фотограф Евгений 
Михайлович, дровяной мужик Иван Миронов, дворник Василий и т. д. 
до бесконечности. <…> Рассказ Толстого был задуман как бесконечная 
сюита личных биографий. По Толстому всякий купон фальшивый, не 
только этот, пущенный в оборот двумя гимназистами. Все абстрактные 
связи между людьми фальшивы, место, отведенное цивилизацией чело-
веку, фальшиво. Толстой восстанавливает действительность7. 

В «Фальшивом купоне», действительно, отсутствует подробная 
психологизация персонажей. Толстой пишет сжато, почти конс-
пективно, последние главы похожи на черновые наброски. В быст-
ром темпе, словно в кино, проходят отдельные эпизоды. В каждой 
главе очень лаконично выражено законченное действие, завершен-
ная мысль. Все психологические акценты расставлены предусмот-
рительно. Не случайно Ю.М. Лотман отметил, что «Фальшивый 
купон» Толстого – «это типичный сценарий, киносценарий. Вся 
литературная психология отброшена, психология есть, но она 
не в толстовских рассуждениях, а в монтаже эпизодов. Вообще – 
вещь поразительная. И видимо, как раз из-за кино по этому рома-
ну нельзя снять…»8. На самом деле, Брессон снял фильм «Деньги» 
и «очень хороший», по мнению киноведа М.Б. Ямпольского.

Гимназист «Митя Смоковников, живший до тех пор только 
питьем, едой, картами, вином, женщинами, задумался в первый 
раз над жизнью» (Толстой Л.Н., 1936. Т. 36. С. 53). Степан Пела-
геюшкин, у которого украли двух лошадей и который камнем раз-
бил голову Ивана Миронова, на которого «повесили» подделку 
купона, после этого становится воплощением больной совести. 
Но для этого ему нужно убить Марию Семеновну, которая не 
сопротивляется, ибо «деятельное христианство <…> в том, чтобы 
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поглощать зло». Именно ее детская кротость и отказ сопротивлять-
ся изменили жизнь закоренелого убийцы Пелагеюшкина Степана. 
В образе Марии Семеновны воплощена излюбленная толстовская 
идея непротивления злу насилием.

В фильме «Деньги» герои подчеркнуто антипсихологичны. 
Внешность всех исполнителей, лишенная «телесности», почти 
идентична. У всех героев тип лица Иисуса Христа. Молча двига-
ются они на экране, каждый диалог сводится к двум-трем фразам, 
самые тяжелые потрясения переживаются без аффектов и слез, 
самые страшные поступки совершаются молча и деловито. В филь-
ме минимум слов, драматургия складывается не словесно, а пласти-
чески. Стиль фильма строг, сдержан, суров, аскетичен. Кажущиеся 
простыми слова, жесты, ситуации становятся носителями скрытых 
значений, метафорами религиозно-философского содержания. 
Красавцу-парню, изначально честному человеку после тюрьмы по 
законам абсурда выпадает черный билет. Один из героев фильма 
говорит: «Мир абсурден, нужны только деньги».

Патриарх от киноискусства Брессон делает фильм «по моти-
вам» рассказа Толстого. В титрах рядом с названием фильма 
«L’argent» стоит название на французском языке «Faut billet».

В рассказе «Фальшивый купон» Толстого и в фильме «Деньги» 
Брессона имеются некоторые схождения. Так, работу над расска-
зом Толстой начал в конце 1880-х годов и продолжал работать на 
ней с перерывами до 1904 г. Впервые «Фальшивый купон» вышел 
в печати в 1911 г. Фильм «Деньги» стал последним фильмом 
режиссера, из-за него ему пришлось отказаться от проекта экрани-
зации «Бытия», первой книги Библии, который давно лежал у него 
на сердце. Замысел фильма по рассказу Толстого возник у Брессо-
на в конце 1970-х гг., а реализовался только в 1983 г.

Кроме этого, вокруг последнего фильма Брессона «Деньги» 
существует некая трагическая ирония судьбы, которую Толстой, 
несомненно, изведал. Так, на Международном кинофестивале 
в Каннах фильм Брессона был освистан во время церемонии при-
суждения ему премии. Весьма неблагодарное окончание карьеры 
для кинематографиста такого уровня. И если он не ушел искать 
пристанище на железнодорожном вокзале, подобно Толстому, то, 
во всяком случае, мало кто усомнится в том, что горечь и усталость 
могли ждать его в конце жизни во всей полноте.

«Своеобразие стиля Брессона, – по мнению советского психоло-
га В.И. Божович, – связано с установкой на “нейтральное” изобра-
жение внешней стороны вещей, явлений, персонажей. Кажущиеся 
банальными жесты, слова, ситуации и т. д. выступают носителя-
ми скрытых значений, метафорами религиозно-философского  
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содержания. Трагизм личного бытия человека осмысляется режис-
сером в кругу понятий христианского сознания – “грех”, “искуп-
ление”, “предопределение”, “благодать”, и т. д. Гуманистическое 
звучание творчества Брессона определяется глубоким сочувствием 
режиссера к страдающим, угнетенным, обездоленным». В 1983 г. 
он поставил фильм «Деньги» по рассказу Толстого «Фальшивый 
купон»9.

Как и в своих предыдущих фильмах Робер Брессон в фильме 
«Деньги» вычерчивает трагическую линию судьбы человеческой, 
судьбы молодого служащего Ивона. Сюжет рассказа Толстого 
перенесен в современность, действие фильма происходит в совре-
менной Франции. «Если хочешь заставить себе поверить, нужно 
перевести прошлое в настоящее», – так высказался режиссёр 
в  одном интервью.

Пагубная власть денег, нечестность честных людей, ложное 
свидетельство, стечение обстоятельств – все это толкает Ивона, 
поставщика мазута, на участие в ограблении банка. Он задержан, не 
пытается оправдаться, держится крайне забитым в тюрьме. Жесто-
кость заключенных, косность директора тюрьмы действуют угне-
тающе на его характер. Он пытается покончить с собой. К тому же 
его бросает жена, а маленький ребенок умирает от болезни. После 
выхода из тюрьмы Ивон вступает на путь насилия и убийства, 
которым потворствует корысть, ложь, разобщенность людей и сле-
пой случай.

Брессон, один из немногих кинорежиссеров, который работал 
в классическом стиле, близком к немому кино, с его пристрасти-
ем к крупному плану и к отраженному действию. Отстраненно 
снято самое страшное преступление Ивона. Зрители видят топор, 
не видят, как он убивает все семейство. Видят только лежащие 
на полу тела, мечущуюся собаку, слышат удар топора по лампе, 
от которого гаснет последний источник света на лице женщины, 
которая бескорыстно приютила героя. Толстовская идея пресече-
ния зла проявляется в финальном признании Ивона в содеянном. 
Замученный угрызениями совести, он сдается полиции, когда дом, 
где было совершено преступление, был окружен.

В отличие от Толстого, Брессон в своем фильме не развива-
ет дальше тему нравственного перерождения своего героя, так  
как стремится быть как можно ближе к реальности. Он ниче-
го не выдумывает, и в то же время создает свой особый мир, мир,  
в основе которого лежит система этических требований к челове-
ку, призванному строго и неуклонно выполнять свое человеческое 
назначение. Красота и правда фильма в том, что запечатленная им 
реальность раскрывает свою внутреннюю тайную сущность. Или, 
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как говорил сам режиссер кому-то в интервью, «передает неви-
димый ветер через те волны, которые поднимает на поверхности 
воды».

Фильм «Деньги» при всей своеобразности своей стилистики – 
самое лучшее киновоплощение произведений Льва Толстого за 
всю столетнюю историю кинематографа.

Фильм «Деньги» перекликается с такими фильмами, как «Кар-
манные деньги» Франсуа Трюффо (1973). Если герои Брессо-
на – это подростки, которые ни в чем не нуждаются, то у Трюф-
фо – это находчивые дети, а также с социальным романом Эмиля 
Золя «Деньги» (1891), в котором разоблачается коррумпированная 
эпоха.
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