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АНДРЕЙ БЕЛЫЙ И ИВАНОВ-РАЗУМНИК 
В АЛЬМАНАХЕ «СКИФЫ»:

О РЕВОЛЮЦИОННОМ И ТЕНДЕНЦИОЗНОМ

Андрей Белый после возвращения из Дорнаха в Россию в 1916 г. 
вступил в литературную группу «Скифы» и опубликовал ряд статей и 
эссе, претендующих на роль манифеста. В статье анализируются взгляды 
Андрея Белого на проблему отражения современности (Первая мировая 
война и революция) в литературе и влияние на Андрея Белого идей Ива-
нова-Разумника, лидера группы «Скифы». 
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После возвращения из Дорнаха в Россию осенью 
1916 г. Андрей Белый примкнул к группе «Скифы», идеологом и 
организатором которой был известный критик народнического 
направления и его друг Иванов-Разумник. Участие в альманахе с 
одноименным названием («Скифы»)1 стало первым и самым круп-
ным издательским проектом писателя эпохи революции. «Скиф-
ский» проект просуществовал недолго (1916–1918)2. Однако идеи, 
выработанные Белым в рамках «скифства» и в период «скифства», 
оказались принципиально важны для понимания базовых творче-
ских установок писателя второй половины 1910-х годов.

Активность Белого-«скифа» можно объяснить целым рядом 
причин (помимо собственно материальных). 

За четыре года отсутствия писатель, естественно, выпал из ли-
тературной и общественной жизни. Участие в альманахе «Скифы» 
давало ему возможность не просто вернуться в литературу, но за-
нять в ней место, подобающее его писательскому авторитету и са-
момнению, т. е. – ведущее место. В первом выпуске альманаха были 
опубликованы: статья «Жезл Аарона (О слове в поэзии)», стихот-
ворный цикл «Из дневника» и четыре главы романа «Котик Летаев». 
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Во втором (и последнем): стихотворения «Война» и «Родине», ста-
тья «Песнь Солнценосца» (об одноименной поэме Н. Клюева) и 
окончание «Котика Летаева».

Публикация «Котика Летаева» была для Белого особенно важ-
на, так как роман был написан еще в Дорнахе и доказывал, что пи-
сатель за время отсутствия не только не утратил свой талант, но 
развил и усовершенствовал его. 

Однако не менее важна была и публикация статьи «Жезл Аа-
рона», написанной в январе – феврале 1917 г. Она претендовала 
на роль манифеста новой литературной группы и обосновывала 
новые творческие принципы и самого Белого, и тех писателей, ко-
торые на этот момент оказались его единомышленниками-«скифа-
ми» (Н. Клюев, С. Есенин и др.). 

Пытаясь определить место «скифов» в современном литератур-
ном процессе, Белый солидаризовался с формалистами в неутеши-
тельном диагнозе современной словесности. 

В.Б. Шкловский в статье «Воскрешение слова» (1914) утверждал, 
что произошло «окаменение» некогда живой словесной ткани, и кон-
статировал: «Сейчас слова мертвы, и язык подобен кладбищу <…>»3. 
Белый в «Жезле Аарона» как будто вторил ему, доказывая, что совре-
менное слово «убито»4 и потеряло «свой смысл» (ЖА, с. 156): 

Наша речь напоминает сухие трескучие жерди; отломанные от 
древа поэзии, превратились они в палочные удары сентенций; наше 
слово есть жезл, не процветший цветами; оно было мудрою живою 
змеей; но змея умерла (ЖА, с. 157–158). 

Мысль Шкловского о необходимости воскресить умершее сло-
во была Белому очень созвучна, но он отказался делать ставку на 
«слово как таковое» и рассматривать футуристов в качестве истин-
ных реформаторов поэзии. В футуристической практике Белому 
виделась неоправданная и губительная поспешность: 

<…> cлишком раннее истечение звука Слов из теплицы молчания 
только – «выкидыш», «недоносок» <…>; все убожество футуризма в 
его появленье на свет до истечения сроков <…> до времен созревания 
нового, третьего смысла <…> (ЖА, с. 209). 

Новый смысл содержался, по мысли Белого, в пока еще «неяв-
ленном внутреннем Слове», которое должно «созреть» в душе ху-
дожника: «<…> если Дух овладеет душой, то <…> духовное слово 
вольется сквозь душу во внешнее слово <…>». А в ожидании «со-
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зревания» и «выявления» нового слова Белый предлагал сделать 
паузу, переждать и на время замолчать: 

Выростить (так! – М. С.) в себе цветок нового Слова, – значит 
выйти из круга коры, древесины – из круга трескучего звука, из круга 
корявых понятий; в тишине утопить звуки слов и содрать с себя вет-
хие смыслы понятий, чтоб по тонкому слою живой ткани внутренних 
образов приподняться до кроны. Нужен подвиг молчания: он – ростит 
древо слов (ЖА, с. 208). 

Эзотерическая подоплека предложенного Белым «подвига мол-
чания» несомненна5. Антропософскую систему ценностей и антро-
пософский дискурс Белый привносил во все, им сочиненное в это 
время – вне зависимости от тематики и жанра. После возвращения 
из Дорнаха он особенно остро ощущал себя носителем антропософ-
ского знания, столь необходимого для вывода России из кризиса, 
и воспринимал свою литературную и просветительскую деятель-
ность как высокую духовную миссию. 

Однако не только антропософия лежала в основе беловской 
проповеди молчания. Его антропософские устремления омони-
мически совпали с позицией Иванова-Разумника, жаждущего 
продолжения революции политической и социальной в револю-
ции духовной. В вопросе об отражении революции в творчестве 
современных писателей Белый, можно сказать, на антропософ-
ский лад изложил и взгляды Иванова-Разумника, выступавшего 
против поверхностной актуальности, тенденциозности и поли-
тизированности в литературе. Этой теме, в частности, посвяще-
на статья «Поэты и революция», открывающая второй сборник 
«Скифов». 

Истинными выразителями духа времени Иванов-Разумник на-
рек народных, «скифских» поэтов Клюева, Есенина, Орешина (их 
произведения были опубликованы в первом сборнике «Скифов»), 
а попытки остальных («городских») литераторов откликнуться на 
недавние события расценил резко негативно: 

Подлинность переживаний – вот то малое (и великое), что дало 
силу голосам народных поэтов в дни революции. И знаменательно, 
что почти все «городские поэты» так же постыдно провалились на 
революции, как и на войне. <…> Кто о ней сказал в поэзии подлинное 
слово, кроме народных поэтов? 

И, повторяю – знаменательно, что лишь у них оказалась подлин-
ность поэтических переживаний в дни великой революции. Их устами 
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народ из глубины России откликнулся на «грохот громов». Отчего же 
были в эту минуту закрыты уста больших наших поэтов, а если и были 
открыты, то непереносно фальшивили? Не потому ли, что устами 
этими откликался не великий народ, а мелкодушный мещанин, Обы-
ватель?6

Репутацию русской литературы, по мнению Иванова-Разумни-
ка, спасли те, кто выдержал паузу в оценке войны: «Два-три рус-
ских поэта – подлинных, больших поэта – хранили упорное молча-
ние, тем более красноречивое, чем больше дифирамбов раздавалось 
вокруг» (ПР, с. 5). Они же, подчеркивал критик, «хранят молчание 
теперь, во время революции»: 

<…> они чувствуют, они знают, что если не могли они воспеть во-
йну за сотни верст от окопов и смерти, то еще труднее, еще неперенос-
нее – быть Тиртеями тыла революции, славить или поносить револю-
цию, будучи лишь безвольными зрителями ея. <…> отрадно знать, что 
хоть несколько подлинных художников молчат в эти минуты стадного 
«тылового» поэтического творчества (ПР, с. 5).

Мистик-антропософ Белый и сочувствующий левым эсерам 
Иванов-Разумник рассуждают совершенно в одном ключе: мысли 
и слова должны созреть, прежде чем вылиться на бумагу. Так, Бе-
лый рассуждает в «Жезле Аарона» о воплощении «духовного сло-
ва» во «внешнее слово» и необходимости вырастить «в себе цветок 
нового Слова». Иванов-Разумник оперирует категорией «подлин-
ности» (переживаний, слов), которой сейчас обладают прежде все-
го народные поэты, но которую со временем могут обрести те, кто 
не спешил угнаться за веяниями времени и за ложно понятой акту-
альностью: 

<…> два-три подлинных больших поэта наших – молчали; их 
слова – впереди; быть может, еще не скоро, через годы, подлинные 
переживания их воплотятся в звук и в слово. Так о войне; так и о ре-
волюции» (ПР, с. 3). 

Или:

И как раз эти художники впоследствии первые будут иметь право 
говорить и о войне, и о революции. Ибо глубоко переживают и собира-
ют они в своем молчании те чувства, которые тыловые поэты спешно 
расточают в легковесных словах (ПР, с. 5).
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Идея молчания, предполагающая неспешное вызревание слова 
о революционной эпохе, была близка Белому еще и, как кажется, по 
чисто прагматическим причинам. Привезенный из Дорнаха «Ко-
тик Летаев», на первый взгляд, был совершенно вне современной 
проблематики: затейливое повествование о «дорожденной стране», 
о горячечных бредах младенца, о первых детских впечатлениях и 
воспоминаниях почти эпатажно уводило читателя из эпохи рево-
люции в 1880-е годы XIX столетия. Однако беловская концепция 
молчания-вызревания оправдывала появление столь «несовре-
менного» произведения в «скифском» контексте. А использован-
ный Ивановым-Разумником критерий «подлинности» выводил 
автобиографический роман о событиях 35-летней давности в ряд 
больших литературных событий эпохи, придавал ему не мнимую, 
поверхностную, а подлинную актуальность. 

Примечательно в этом плане, что в статье «Испытание в гро-
зе и буре», опубликованной в апреле 1918 г. в первом номере 
журнала «Наш путь» и посвященной «Скифам» и «Двенадцати» 
А.А. Блока, Иванов-Разумник включил «Котика Летаева» в ко-
роткий перечень тех выдающихся произведений, которые «дал 
русской литературе год революции»: «<…> он дал нам и стихи 
Н. Клюева, и поэмы С. Есенина, и еще никем не оцененного изу-
мительного “Котика Летаева” Андрея Белого, и плач “о погибели 
земли русской” А. Ремизова»7.

В написанном в июне – июле 1917 г. эссе «Революция и куль-
тура»8 Белый снова развивает идеи, высказанные им ранее в статье 
«Жезл Аарона» (проповедь молчания), и снова рассуждает в том 
же русле, что и Иванов-Разумник. Белый делает экскурс в историю 
революционных потрясений прошлого и прослеживает аналогии с 
современностью. В качестве показательного поведения художни-
ка-творца берет, например, Р. Вагнера:

<…> он, услышавши пение революционной толпы, взмахом 
палочки обрывает симфонию и <…> убегает к толпе; говорит; 
и – спасается бегством из Лейпцига <…>. Но это вовсе не значит, 
что жизнь революции не отразилась в художнике; нет, глубоко 
запала она – так глубоко запала в душе, что в момент революции 
гений Вагнера онемел: то была немота потрясенья; она разразилась 
позднее огромными взрывами: тетралогией «Нибелунгов», живо-
писаньем сверженья кумиров и торжеством человека над гнетом 
отживших божеств; отразилась она заклинательным взрывом огней 
революции, охватившим Вальгаллу. Вагнер – подлинный револю-
ционер в своей сфере <…>9.



20 М.Л. Спивак

Следуя той же логике, Белый обнаруживает, что «печать ре-
волюции духа сверкает» (РК, с. 300) на Ибсене и что «подлинно 
революционны» также «и Штирнер, и Ницше, а вовсе не Энгельс, 
не Маркс» (РК, с. 306). Последнее утверждение, высказанное, на-
помним, летом 1917 г., оказалось весьма недальновидным, и Белый, 
думается, о нем после пожалел. 

Не обошел Белый вниманием и опыт первой русской револю-
ции:

Я напомню читателю: 1905 год в жизни творчества – что нам под-
линно дал? Многообразие бледнейших рассказов о бомбах, расстре-
лах, жандармах. Но отразился он ярко – поздней; и – отражается ныне 
<…> (РК, с. 299).

Однако анализ минувших эпох нужен Белому исключительно 
для того, чтобы перебросить мостик в современность и обосновать 
будущими достижениями право художника (и прежде всего свое 
право) не писать о революции, но при этом считаться и современ-
ным, и актуальным: 

<…> произведенья искусства с сюжетом на тему суть слепки из 
гипса с живого лица; и таковыми являются вялые славословья поэтов 
в рифмованных строчках: «свобода», «народа»; но знаю наверное я: в 
колоссальнейших образах отобразится великая русская революция в 
ближайшей эпохе с тем большею силой, чем меньше художники слова 
будут ее профанировать в наши грозные дни (РК, с. 299).

В итоге Белый опять приходит к апологии молчания:

Революцию взять сюжетом почти невозможно в эпоху теченья ее; и 
невозможно потребовать от поэтов, художников, музыкантов, чтобы они 
восхваляли ее в дифирамбах и гимнах; этим гимнам, мгновенно написан-
ным и напечатанным завтра на рыхлой газетной бумаге, признаться, не 
верю; потрясение, радость, восторг погружают нас в немоту; целомудрен-
но я молчу о священных событиях моей внутренней жизни; и потому-то 
противны мне были недавние вопли поэтов на темы войны; и потому-то 
все те, кто сейчас изливает поверхность души в очень гладко рифмо-
ванных строчках по поводу мирового события, никогда не скажут о нем 
своего правдивого слова; быть может, о нем скажет слово свое не теперь, 
а потом главным образом тот, кто молчит. <…> прекрасно молчание твор-
честв в минуту глаголящей жизни; вмешательство их голосов в ее бурную 
речь наступает тогда, когда речь будет сказана (РК, с. 299).
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Любопытно, что формула «правдивое слово» и эпитет «подлин-
ный», который Белый постоянно использует в эссе «Революция и 
культура», похоже, прямо соотносятся со статьей «Поэты и рево-
люция», где Иванов-Разумник именно «подлинностью» пережива-
ний измеряет и качество литературного произведения, и его рево-
люционность. 

Со статьей «Жезл Аарона» эссе «Революция и культура» свя-
зывает не только тематика и ход рассуждений, но и образность. 
Мысль об отжившей, умершей культуре Белый развивает через 
образы камня, коры, каркаса. Мысль о новой – через образы расти-
тельного ряда. В «Жезле Аарона» обыгрывается образ «словесного 
древа», заимствованный у Клюева; в «Революции и культуре» – 
прежде всего образы ростка и семени: «<…> революция <…> есть 
давление силы ростка, разрыванье ростком семенной оболочки» 
(РК, с. 300) и др.

Пылко отстаивая в 1917 г. право художника не писать о револю-
ции, но при этом считаться подлинно революционным, Белый, ко-
нечно, не мог предполагать, что за Февральской революцией после-
дует Октябрьская, что будет «левоэсеровский мятеж» и что второй 
альманах «Скифы» станет последним. Однако придуманная в рус-
ле «скифства» поведенческая стратегия художника пригодилась 
Белому при разработке концепции журнала «Записки мечтателей», 
выпускавшегося С.М. Алянским при издательстве «Алконост». 

Как известно, первоначально журнал планировалось озагла-
вить «Дневники писателей». И Белый по просьбе Алянского на-
писал статью-передовицу, озаглавленную почти так же, как и жур-
нал – «Дневник писателя». Однако уже когда статья была свер-
стана, журнал решили переименовать. И Белый написал еще одну 
вступительную статью – «Записки мечтателей». Первый номер так 
и вышел – с двумя вступительными статьями10. 

В статье «Дневник писателя» Белый доказывал необходимость 
обратиться не к социально-политической проблематике современ-
ности, а к анализу своих субъективных восприятий и объявлял, что 
отныне его главная тема – материал сознания «Я»:

Не занимают меня круги тем обо всем, что не «Я»; и потому-то 
«Дневник» моих записей, мне рисующих положение мое в мире, отны-
не мне главная тема; лишь в этом строительстве нового мира остался 
писателем я <…>. Мировой – «Я»; и да: мировые задания определяют 
во мне интерес к своей собственной теме; ведь только этою темою вос-
хожу к современности я. <…> Перекрестить в себе две перспективы и в 
точке пересечения стать – значит стать в Челе Века; подняться до «Я». 
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Это дело есть миссия времени; опыт узнания себя в себе подлинном 
есть огромное социальное дело эпохи, в которую входим, и потому-то 
«Дневник», то есть точная запись всего происходящего в «Я», есть 
существенный опыт описывания миров неописанных11.

Ориентация Белого на «запись всего, происходящего в “Я”», бе-
зусловно, оправдывала публикацию в журнале повести «Записки чу-
дака», являвшейся, как и «Котик Летаев», частью эпопеи «Я» («Моя 
жизнь»). Вместе с тем, заявляя о приоритете субъективных, но под-
линных переживаний, Белый, как кажется, продолжал и «скифскую» 
программу, согласно которой подлинность переживаний важнее по-
спешного отклика на темы, продиктованные моментом. 

В статье «Записки мечтателей», гораздо более политизирован-
ной, чем статьи, упомянутые выше, Белый, описывая духовную 
общность писателей, объединившихся вокруг журнала, продолжает 
ту же мысль, что была заявлена им в «скифский» период, обраща-
ясь к той же древесно-растительной образности, которую исполь-
зовал в статье «Жезл Аарона» и в эссе «Революция и культура»:

Записки мечтателей – осознание себя рощицей, росшей годами; – 
разбросанные кучки деревьев и стволы этой рощицы отстоят далеко 
друг от друга, чтобы выветвить индивидуальные кроны, способные 
братски обняться и прошуметь песни времени, посылая друг к другу 
свободно порхающих бабочек: вырастить поросль; мы – рощица; не пре-
вращайте в забор нас: заборы не вырастят поросли; местность же, наша 
страна, ждет от нас тихоструйного облака; не превращайте в заборы нас: 
если все рощи скрепятся в заборы – изменится климат (ЗМ, с. 7).

Смысл сравнения «коммуны писателей» с рощицей и лесом – 
исключительно в доказательстве права каждого писать не на за-
данные темы, а о своих подлинных переживаниях и впечатлениях: 
«<…> в “Записках мечтателей” осуществляем лишь принцип: – 
“Пишите нам то, что хотите; и – как хотите!”» (ЗМ, с. 7). 

И наконец, не исключено, что образ мечтателя, появившийся в 
заглавии журнала «Записки мечтателей» на последней стадии его 
подготовки, возник не без влияния «скифа» Иванова-Разумника. 
Развивая свою любимую идею о мещанине-обывателе, способном 
погубить духовную революцию, он писал Белому 26 августа 1917 г.: 

<…> плохо то, что революция гибнет в болоте; и не одна эта ре-
волюция, внешняя, видимая, а и другая, более глубокая, внутренняя, 
духовная. Обыватель сожрет мечтателя, – так тому и быть надлежит12.
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Под мечтателями Иванов-Разумник, конечно, подразумевал 
себя, Белого и других «скифов», а под обывателями (в контексте 
письма) – представителей «кадетской общественности», либера-
лов, не принявших Октябрьскую революцию. И хотя к моменту ор-
ганизации издательства «Алконост» угроза со стороны «кадетской 
общественности» была уже давно ликвидирована, но оппозиция 
«обыватель–мечтатель» могла запомниться Белому и дать толчок 
к раздумьям о новом названии журнала.
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