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Аннотация. В статье рассматривается рецепция фильма Е. Карелова 
«Служили два товарища», снятого по сценарию Ю. Дунского и В. Фрида. 
Фильм снят к юбилею – 50-летию Октябрьской революции. Проанали-
зированы рецензии, вышедшие после выхода фильма. В статье показано, 
как меняется героический дискурс восприятия революционных событий. 
В том, как в фильме изображена революция, стерта жесткая оппозиция 
«свой–чужой». Акценты расставлены таким образом, чтобы сформулиро-
вать новую идею национального единства, для чего удачно выбрана годов-
щина Октябрьской революции.
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successfully chosen.
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Фильм Е. Карелова «Служили два товарища», снятый по сце-
нарию Ю. Дунского и В. Фрида, был создан, как и многие другие 
ленты, выходившие на рубеже 1960–1970 гг., к круглой дате – 
50-летию Октябрьской революции. 

В советской культурной парадигме юбилеи такого рода, да и 
вообще все «круглые» цифры, окутаны ореолом сакральности. 
50-летие Октября советская власть отмечала с размахом, почти 
каждый номер той или иной газеты или журнала был посвящен 
революционной теме. Еще 4 января 1967 г. появляется Постанов-
ление ЦК КПСС «О подготовке к 50-летию Великой Октябрьской 
социалистической революции», где центральным органам советс-
кой печати, таким как «Правда» и «Известия», было предписано 
освещать подготовку к торжеству1. Не осталось в стороне и кино: 
к юбилею было создано внушительное количество фильмов. Стра-
на готовилась отмечать праздник во всеоружии.

Поэтому неудивительно появление столь большого количества 
кинолент на революционную тему. Иные из них легли «на полку», 
как, например, произошло с фильмом Г. Полоки «Интервенция» 
или с «Комиссаром» А. Аскольдова, которые оставались в забве-
нии долгое время (впервые они были показаны на широких экра-
нах в 1987 г., что также символично – тогда советскую культуру 
«отряхнули от пыли» и фактически достали из запасников). 

Другие, напротив, вышли в прокат, как «Служили два товари-
ща». Премьера состоялась 21 октября 1967 г., о чем публику извес-
тила «Вечерняя Москва»2: «На экранах Москвы демонстрируется 

1 Постановление ЦК КПСС «О подготовке к 50-летию Великой 
Октябрьской социалистической революции» // Ленинец. 1967. 10 янв. 

2 Вечерняя Москва. 1968. 22 окт. 
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новый широкоэкранный художественный фильм» – далее следова-
ло перечисление съемочной группы и актеров. Фильм вышел прак-
тически «в аккурат» к юбилейной годовщине Октября. 

Однако прежде чем анализировать киноленту Е. Карелова, 
стоит отметить, что интеллигенция времен 60-х гг. воспринима-
ла революцию как событие, которое произошло когда-то давно, 
обросло большим количеством легенд, и поэтому неудивительно, 
что понятие революции было окутано для нее ореолом романтики. 
Уже в 60-е гг. власть законсервировалась в определенном состоя-
нии, и часть людей, которая желала «социализма с человеческим 
лицом», осознала, что это невозможно. Вероятно, такое расхожде-
ние было обусловлено тем, что власть представляла собой доста-
точно устойчивую структуру с жестким набором правил, тогда как 
поколение 60-х, наоборот, отбрасывало старые правила, а новые 
еще не выработало. Это поколение – так называемые дети XX съез-
да, для которых произошло «обнуление истории»: возвращение 
к «ленинским нормам законности» отбросило их сознание к нача-
лу советской эпохи, истоку ее в 1917 г. Им предложили настоящее и 
будущее из чужих воспоминаний о революции, ценностями которой 
они были индоктринированы, но этой революции в их опыте не было 
и быть не могло. С этой точки зрения «оттепель» и 1960-е годы – это 
проект мифологизации общества [Бродская 2015, с. 225].

Вокруг круглой даты 50-летия Октября формируется романти-
ческий образ революции, который и был представлен на экранах 
с большим размахом.

В чем же специфика киноленты Карелова? Сюжет картины сле-
дующий: осень 1920 г., Красная армия готовится взять Крым, где 
расположились остатки армии белых. На этом фоне разворачива-
ется история главных героев фильма – Некрасова (О. Янковский) 
и Карякина (Р. Быков). Фотограф Некрасов по приказу командира 
становится кинооператором и должен снимать с воздуха укрепле-
ния врага. Карякин приставлен к Некрасову охранять и снаряже-
ние, и своего соратника. Наряду с этим показаны боевые будни не 
только красных, но и белых, с обязательным столкновением в фина-
ле. История белых начинается с того, что поручик Брусенцов (его 
играет В. Высоцкий) спросонья убивает своего же боевого товари-
ща, поскольку тот неудачно пошутил (вошел в номер Брусенцова, 
когда тот спал, с пистолетом-зажигалкой и крикнул: «Руки вверх!», 
за что и получил две пули). 

Карякин и Некрасов проходят через все перипетии сюжета, их 
чуть не расстреливают свои же красные. Карякин возмущается: 
«Что ж такое, опять расстреливать!» В итоге Некрасова убивает 
поручик Брусенцов, но и сам стреляется, когда белые отплывают 
на пароходе из России.
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В финале фильма показывают кадры хроники, запечатлевшие 
Красную армию, которые были сняты Некрасовым, как если бы он 
был историческим лицом. 

По ходу действия герой Быкова все время подозревает Некра-
сова в предательстве и неверности делу революции. Стоит Некра-
сову ошибиться, как тут же Карякин обвиняет его в контрреволю-
ционности. Но затем тут же предлагает «дружиться обратно».

Это война всех против всех. Не существует хороших и плохих. 
И красные и белые – все друг друга подозревают и готовы убить 
при любом удобном случае. Одна из героинь со стороны белых, 
Саша (ее играет Ия Саввина), замечает, что эта война преврати-
ла людей в зверей. Нечто похожее потом будет показано в филь-
ме А. Алова и В. Наумова «Бег», где будет наблюдаться такая же 
размытость границ между своими и чужими. Но это будет уже в 
1970-е гг. 

Пока же интересно проследить, какие акценты присутствуют 
в фильме Карелова и почему мы можем предполагать, что 1967-й 
стал отправной точкой для переосмысления революционного геро-
ического дискурса.

Кино получило в прессе сдержанно-положительную оценку. 
В рецензиях самых известных советских журналов «Советский 
экран» и «Искусство кино» подчеркивается героический пафос 
ленты. Например, в журнале «Советский экран» напечатан доста-
точно большой обзор фильма М. Зака «Эпохи и лица», где он 
замечает:

Соединение в картине героики, быта и трагизма нельзя принять за 
самоцель, это скорее образный материал произведения. А вслед за 
материалом расчетливо выбран герой – боец, волею случая став-
ший фронтовым кинооператором, обязанным запечатлеть на плен-
ку события гражданской войны для будущих поколений3.

Ему вторит Т. Хлоплянкина:

Сейчас создается много фильмов о гражданской войне. Каждый из 
них, как принято говорить, стремится «воспроизвести на экране 
события прошлого», и поэтому работа над ними, наверное, начина-
ется одинаково. Изучаются документы. Разыскиваются очевидцы. 
Достают в музеях старые пушки и оружие. Делается все, чтобы как 
можно точнее передать облик времени4.

3 Зак М. Эпоха и лица // Искусство кино. 1967. № 11. С. 19–23.
4 Хлоплянкина Т. «На той далекой, на гражданской…» // Советский 

экран. 1968. № 22. С. 4–5. 
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Замечу, что авторы рецензий акцентируют внимание читателя 
на том, что главные герои Некрасов и Карякин – люди из разных 
социальных слоев. Один – из поповичей (еще больше оснований 
считать Некрасова неблагонадежным, хотя он и демонстрирует 
верность революционным идеалам), другой, что называется, – «от 
сохи»:

У Некрасова было неважно с происхождением: вышел он из попо-
вичей, но в Красную армию вступил добровольно и служил ста-
рательно. Это был высокий светловолосый парень – интеллигент-
ный, мягкий, полный спокойной доброжелательности к людям. 
Таким он описан в сценарии. Таким его и сыграл молодой актер 
О. Янковский. С Карякиным вышло сложнее. Он нетерпим, подо-
зрителен, скор на расправу5. 

Рецензии, однако, построены таким образом, чтобы показать, 
что перед лицом величественного революционного деяния соци-
альные различия отходят на второй план: 

В эти несколько последних минут мы как бы заново пережива-
ем все то, о чем нам поведал фильм. Мы вспомним Некрасова, в 
роли которого выступил молодой артист Янковский, и его резко-
го, вспыльчивого друга Карякина, сыгранного Р. Быковым. Мы 
вспомним как они спорили, дружили, мечтали о будущем и как 
один из них дожил до победы, а другой погиб, оставив после себя 
несколько кадров хроники6.

Белое движение выступает здесь как некий враг, с которым 
борются красные. Но враг этот очеловечен. Достаточно вспомнить, 
что поручика Брусенцова играет В. Высоцкий, который уже своим 
личным обаянием делает эту фигуру заметной. Высоцкий к тому 
времени уже снялся в «Вертикали» С. Говорухина и Б. Дурова, 
его песни разошлись тысячными тиражами по всей стране, так что 
Высоцкий стал узнаваемой фигурой [Бродская 2011, с. 14]. Тем 
более «Вертикаль» – типично «оттепельное» кино с романтикой 
альпинизма и эскапизма «лучше гор могут быть только горы», поэ-
тому, выбрав подобного артиста, режиссер уже как бы приглашал 
зрителя к тому, чтобы видеть во враге достойного человека. К тому 
же, по странному стечению обстоятельств, почти в то же время 
В. Высоцкий снимается у Г. Полоки в кинокартине «Величие и 
падение дома Ксидиас», которое позднее было переименовано 

5 Там же. С. 4–5. 
6 Внимание, новые фильмы! // Советская культура. 1968. 5 окт.
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в «Интервенцию» и не выпущено на экраны. Там Высоцкий игра-
ет большевика Бродского – казалось бы, прямо противоположная 
роль. Но с тем же пафосом: исполнение долга. 

Фабула фильма «Служили два товарища» принципиально 
отличается от популярного приключенческого фильма Э. Кеоса-
яна «Новые приключения Неуловимых» (1968), где белое движе-
ние предстает в утрированно отрицательном виде. А вот револю-
ционно настроенные товарищи – положительный пример. Причем 
фильм выстроен таким образом, что фактически зритель имеет 
дело не с борьбой красных против белых, а с борьбой «хороших» 
против «плохих» [Фельдман 2006]. Но «Новые приключения 
Неуловимых» сделаны для подрастающего поколения – своего 
рода «истерн» в пику западным «вестернам». А. Караганов в статье 
«Героика подвига, характер воина» пишет так:

Среди последних фильмов о гражданской войне наибольший 
зрительский успех выпал на долю поставленных Э. Кеосаяном 
«Неуловимых мстителей» и «Новых приключений неуловимых». 
И это понятно. Э. Кеосаяну и сотрудничавшим с ним актерам уда-
лось найти путь к юношескому сердцу. Стоит только побывать 
в зрительном зале и посмотреть, как юные зрители следят за экран-
ным действием. Чтобы почувствовать: романтика подвига воссо-
здается в фильме с такой увлекающей силой, что современные 
зрители, наши нынешние ребята, воспринимают фильм с таким же 
волнением, так же горячо, как дети и юноши двадцатых годов вос-
принимали «Красных дьяволят» И. Перестиани, посвященных, по 
сути, тем же героям7.

Премьера этого фильма состоялась 4 ноября 1968 г. В «Новых 
приключениях» революция побеждает потому, что она лучше, чем 
не-революция. Но это ее единственное преимущество. Теперь, 
к годовщине Октября, общество будто бы приглашают видеть во 
врагах и хорошее, и плохое. Враг становится очеловеченным. Бру-
сенцов – не просто поручик, но кадровый офицер, который испол-
няет свой долг. И по долгу службы он убивает в финале Некрасова, 
по его выражению, «чтобы пуля не пропадала». 

Например, М. Зак отмечает:

Вторичен и литературен сам тон рассказа о русских людях, обману-
тых «белой идеей». Они оказались совсем «по ту сторону» основ-
ного действия. Роль поручика Брусенцова (ее очень традиционно 

7 Караганов А. Героика подвига, характер воина // Искусство кино. 
1969. № 31. С. 41–50. 
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играет актер В. Высоцкий) держится на трех выстрелах: сначала 
он убивает пьяного мальчишку-прапорщика, который ворвался 
к нему в номер с криком «Руки вверх!», затем из винтовки с опти-
ческим прицелом стреляет в Некрасова – и этот выстрел ставит 
точку в их сюжетном противостоянии, наконец, на борту парохода, 
увозящего врангелевцев в эмиграцию, он стреляет в себя8.

С другой стороны, можно наблюдать в рецензиях достаточно 
странное «замалчивание» роли белых в этом фильме. Практи-
чески ни в одной статье не встречается упоминаний о Брусенцо-
ве – за исключением статьи М. Зака, цитата из которой приведе-
на выше, да еще одной фразы в статье М. Сулькина из «Вечерней 
Москвы».

Все статьи – одна за другой – заканчиваются практически 
неизменно: как заклинание каждый из авторов считает нужным 
упомянуть кадры кинохроники, которыми закачивается фильм. 
Подобная кинорефлексия объяснима: читателя косвенно отсыла-
ют, по-видимому, к опытам 1920-х гг. вроде «Человека с кино-аппа-
ратом. Будни оператора» Дзиги Вертова, который фиксирует про-
исходящие события, потом превращающиеся в хронику. Оператор 
не оценивает то, что снимает, он просто делает свое дело. Также 
поступает и Некрасов:

Картина «Служили два товарища» заканчивается старой кино-
хроникой. И это прекрасный конец. Авторы словно бы возвраща-
ют своего погибшего героя в строй, в те колонны солдат, которые 
в памятное утро 7 ноября 1920 года праздновали третью годов-
щину революции, еще не зная, что им суждено взять Перекоп, что 
о них сложат песни, напишут книги, снимут фильмы. Многие из 
них погибнут во время штурма, умрет и Некрасов, но все они ожи-
вут в этой пленке, уже не подвластные времени, как не подвластна 
ему человеческая память и дела, остающиеся после людей9.

М. Сулькин солидарен с Хлоплянкиной: 

Фильм, если рассматривать его узкотематически, вполне может 
квалифицироваться как эпическое произведение, масштабное и 
широкое полотно об освобождении Крыма. И в то же время авторы 
картины смогли органически вписать в эти события исторического 
значения судьбы двух рядовых участников, да так талантливо, что 
мы видим эти события как бы глазами кинокамеры, но не сегод-

8 Зак М. Указ. соч. 1967. № XI. С. 19–23.
9 Хлоплянкина Т. Указ. соч.
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няшней, операторов М. Ардабьевского и В. Белокопытова, а той, 
старой, трещащей и жужжащей «Дебри», что была в руках чуть 
грустноватого застенчивого Андрея Некрасова, убитого в послед-
ние часы битвы10.

Интересным образом подобная съемка пересекается с «Зерка-
лом» А. Тарковского, где оператор, снимая уходящих в бой, знает, 
что никто их них не вернется, – не вернется и сам оператор, но про-
должает снимать.

Героический дискурс меняется. Отныне это не просто пре-
одоление трудностей тяжелой войны, а переоценка ее характера. 
Достаточно вспомнить эпизод с Брусенцовым, который убива-
ет своего же товарища, о чем было упомянуто выше. Здесь, каза-
лось бы, уместен такой вариант развития событий. Дескать, один 
из врагов революции теряет человеческий облик, превращаясь в 
зверя, который готов перегрызть горло каждому, в чем и упрекает 
Брусенцова Саша. Но тут же встречается несколько эпизодов, где 
точно так же брат идет на брата – только с другой стороны барье-
ра, со стороны красных. Карякин, товарищ Некрасова по оружию, 
все время подозревает того в предательстве из-за подозрительного 
происхождения, а красные принимают их обоих за шпионов, кото-
рых необходимо устранить.

В данном контексте 50-летие Октября начинает восприни-
маться в качестве одного из способов моделирования нацио-
нального единства: зрителю предлагается аккумулировать опыт 
произошедших революционных событий. Акценты расставлены 
соответственно. 

Есть хорошие революционеры, которые исполняют свой долг. 
Есть белые офицеры, которые исполняют свой долг. И нет винова-
тых. Белые офицеры даже гибнут красиво: преследуемые красны-
ми, они медленно заходят в море и погибают. Или – эпизод с само-
убийством Брусенцова. Красные же побеждают, потому что иначе 
быть не может. Больше не существует жесткого деления: «хоро-
ший–плохой» и в фильме расставлены соответствующие этому 
видению акценты. Есть один народ, который преодолел страшные 
годы Гражданской войны. Есть усвоенный опыт. Есть попытка 
сформулировать новую идею. 

Некоторые критики «ловят» этот момент:
Р. Быков несколько «переигрывает», местами излишне заостряет 
тему подозрительности, подчеркивая прямолинейность мышле-
ния своего героя, которая затрудняет взаимоотношения между 

10 Сулькин М. «Служили два товарища» // Вечерняя Москва. 1968. 
30 окт.
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людьми. В этих заострениях ощутима проекция современных раз-
думий, рожденных борьбой против подмены бдительности подоз-
рительностью, искажающей отношения между людьми, шагаю-
щими в одном строю. Возникает полемическая тенденциозность, 
нарушающая принципы историзма11.

Эта цитата приведена не случайно. А. Караганов подчеркивает, 
что раз революция – дело правое, то не стоит сомневаться в мето-
дах достижения цели. Он даже прямо указывает: не «подозритель-
ность», а «бдительность». Не может быть у большевика отрица-
тельных черт характера. 

Таким образом, правомерно заключить, что 1967 год – смена 
оценки революционных событий 1917 г., преподнесенная с помощью 
киноязыка. Не будем забывать и о том, что «важнейшим из искусств 
является кино», поэтому его значительное влияние на формирова-
ние героического дискурса в советском социуме очевидно.
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