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Аннотация. Цикл Осипа Мандельштама «Армения» (1930), как пока-
зывает внимательное изучение его метрического репертуара и ритмичес-
кой композиции, занимает в творчестве поэта совершенно особое место. 
В нем зрелый мастер демонстрирует владение всеми типами современного 
ему стиха, включая и наиболее радикальные, опровергая тем самым общее 
мнение о традиционности его стихосложения. Важное место в творческой 
палитре автора «Армении» занимают расположенные в середине цикла 
стихотворения, написанные сложными типами версификации: так назы-
ваемыми стихами с переменной анакрусой, гетероморфным и свободным 
стихом; в статье подробно рассматриваются этапы освоения Мандельшта-
мом русского верлибра. 
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Abstract. Osip Mandelstam’s cycle “Armenia” (1930), as a careful study of 
his metric repertoire and rhythmic composition shows, occupies a completely 
special place in the poet’s work. In it, a mature master demonstrates the 
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possession of all types of contemporary poetry, including the most radical 
ones, thereby refuting the general opinion about the traditional character 
of his versification. An important place in the artistic palette of the author 
of “Armenia” is occupied by the poems from the middle of the cycle, written 
by complex types of versification: the so-called verses with variable anacrusis, 
heteromorphic and free verse. The article discusses in detail the stages of 
Mandelstam’s mastering the Russian free verse.
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Известно, что циклические образования разного типа крайне 
редко встречаются в поэзии Мандельштама (за исключением его 
так называемых «двойчаток» и «Восьмистиший», в любом слу-
чае представляющих собой не вполне обычные способы циклиза-
ции), и путевой цикл 1930 г. «Армения» уникален уже поэтому; 
в авторскую композицию этого сверхтекстового единства, впервые 
напечатанного в 1931 г. в «Новом мире», входит 12 (а если считать 
авторский эпиграф, в некоторых ранних редакциях выступающий 
как первое стихотворение цикла, – 13) стихотворений. Кроме того, 
непосредственно к циклу примыкает еще несколько (как мини-
мум три) законченных «армянских» стихотворения этого же года 
и несколько незавершенных отрывков, впервые опубликованных 
И. Семенко [Семенко 1997]. 

Примерно тогда же, в 1931–1932 гг., Мандельштам пишет, 
а в 1933 г. публикует прозаический очерк «Путешествие в Армению», 
некоторые страницы которого очевидно перекликаются со стихо-
творным циклом и примыкающими к нему стихотворениями; все это 
вместе целесообразно рассматривать в качестве ближайшего (в том 
числе и ритмического) контекста нашего стихотворного цикла.

Но сначала несколько слов об особенностях публикации 
«Армении», которые имеют непосредственное отношение к нашей 
теме. Как уже говорилось, впервые он был напечатан в «Новом 
мире» с подзаголовком «Двенадцать стихотворений», без эпиграфа 
и с тремя перестановками соседних стихотворений (2 и 3, 9 и 10 
и 11 и 12) по сравнению с каноническим текстом1. 

1 Мандельштам О.Э. Полное собрание сочинений и писем: В 3 т. Т. 1. 
Стихотворения. М.: Прогресс-Плеяда, 2009. С. 501.
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Спустя 35 лет цикл был републикован И. Семенко в «Литера-
турной Армении»2 и затем со ссылкой на него перепечатан в пер-
вом томе «американского» «Собрания сочинений» (Г. Струве 
и Б. Филиппова) в 1967 г. с добавлением эпиграфа в качестве пер-
вого стихотворения цикла. Здесь же, непосредственно после цикла, 
напечатаны примыкающие к «Армении» стихотворения «Колючая 
речь араратской долины…», «Как люб мне натугой живущий…» 
и «Дикая кошка – армянская речь…», а также в подборке «Отрыв-
ки из уничтоженных стихов» под номером 1 – еще одно очевидно 
«армянское» стихотворение «В год тридцать первый от рожденья 
века…». В конце тома, как положено, помещены краткие коммен-
тарии о цикле. Так сложилась практика публикации «Армении» 
в русских изданиях сочинений поэта.

Затем в знаменитом томе «большой серии» – «Библиоте-
ке поэта» 1973 г. (том самом, «синем с предисловьем Дымшица», 
как описал его С. Гандлевский) цикл вновь напечатан без эпигра-
фа, который комментатор книги Н. Харджиев называет «вступи-
тельным четверостишием»3, но несмотря на это включает только 
в комментарии; здесь же стихотворения «Как люб мне натугой 
живущий…» и «Колючая речь араратской долины…» впервые опре-
делены как «примыкающие к циклу “Армения”»4.

Снова без эпиграфа печатается текст и в «Сочинениях в 2-х 
томах» 1990 г., где «Как бык шестикрылый и грозный…» опять 
публикуется как отдельное стихотворение непосредственно перед 
«Арменией»5; это объясняется в комментариях, в которых со ссыл-
кой на книгу Семенко приводятся также варианты расположения 
стихотворений внутри цикла6. В составе «Отрывков уничтоженных 
стихов» (теперь без предлога!) тут тоже находим «В год тридцать 
первый от рожденья века…». Но особенно важно, что здесь появ-
ляются «Разные редакции и наброски», включающие четыре ран-
них варианта начала цикла и определенные Семенко как черновые 
варианты стихотворения «Руку платком обмотай и в венценосный 
шиповник…» шесть фрагментов, написанных свободным стихом7.

В 1993–1997 гг. выходит четырехтомное собрание сочинений 
поэта – единственное построенное по хронологическому прин-
ципу8. В нем «Армения» попадает в отведенный 1930-м г. третий 

2 Литературная Армения. 1966. № 1. С. 47–51.
3 Мандельштам О.Э. Стихотворения. Л.: Сов. писатель, 1973. С. 286.
4 Там же. С. 287.
5 Мандельштам О.Э. Соч.: В 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 1990. С. 160. 
6 Там же. С. 503.
7 Там же. С. 391–392.
8 Мандельштам О.Э. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. М.: Арт-бизнес центр, 1993.
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том, где ему снова предшествует в качестве отдельного стихотво-
рения авторский эпиграф «Как бык шестикрылый и грозный…», 
а в приложении («Ранние редакции и варианты») вновь, над заго-
ловком «наброски» и без отнесения к конкретному стихотворе-
нию цикла, помещено теперь уже семь фрагментов из числа рас-
шифрованных Семенко9. К огромному сожалению, в этом издании, 
максимально полном на сегодняшний день (особенно в смысле 
представленности в нем переводов), эти фрагменты вообще не про-
комментированы.

Далее, в подготовленной М. Гаспаровым книге 2001 г. «Стихо-
творения. Проза» («Библиотека поэта» харьковского издательства 
«Фолио») эпиграф тоже печатается как отдельное стихотворение, 
однако в комментариях он определяется как «эпиграф»10; здесь 
также указывается достаточно широкий круг стихов, в которых 
«оживали кавказские впечатления» (в том числе армянские) и при-
водятся отсылки к прозаическому «Путешествию»11.

Наконец, в последнем «Полном собрании сочинений и 
писем» эпиграф возвращен в начало цикла, «армянские» стихи 
идут после него. Помещенные в разделе «Другие редакции» три 
черновых фрагмента, вновь однозначно отнесенные к стихот-
ворению «Руку платком обмотай…», заново сверены с архивом, 
по сравнению с расшифровками Семенко в них внесены важные 
исправления12, а четыре наименее связных отрывка из них вообще 
исключены.

Судя по всему, именно этот вариант текста можно считать 
наиболее адекватным, хотя некоторые прочтения черновиков и 
теперь, когда архивные тексты выложены на сайте Принстонс-
кого университета [Princeton 2019], все еще вызывают сомнения. 
Тем не менее именно по этому тексту мы и будем работать.

Надо сказать, что необычность, в том числе и ритмическая, цикла 
«Армения», его непривычное разнообразие отмечались многими 
комментаторами и интерпретаторами (в этом смысле характерны 
скептические оценки цикла современниками как «лубочно-красоч-
ного» (Г. Иванов) и «слишком декоративного» (Ю. Терапиано)13. 

Начинается «Армения» упорядоченными трехсложниками: 
эпиграф, первое и третье стихотворения написаны обыкновенным 
трехстопным амфибрахием, а второе («Ах, ничего я не вижу…») – 

9 Там же. С. 303–305.
10 Мандельштам О.Э. Стихотворения. Проза. М.: АСТ, 2001. С. 645.
11 Там же. С. 645–646.
12 Мандельштам О.Э. Полное собрание сочинений и писем. Т. 1. 

С. 470–471.
13 Мандельштам О.Э. Собр. соч.: В 4 . Т. 1. М.: Терра, 1991. С. 485.
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в основном шестистопным дактилем, в трех строчках которого, ана-
форически начинающихся обращением «Ах, Эривань, Эривань!..», 
сразу же после него возникают, однако, перебои регулярного метра.

Причем если в двух первых случаях – «Ах, Эривань, Эривань! 
Иль птица тебя рисовала…» и «Ах, Эривань, Эривань! Не город – 
орешек каленый…» – их можно рассматривать как результат усече-
ния стопы на цезуре, то в третьей – «Ах, Эривань, Эривань, ничего 
мне больше не надо…» – перед нами налицо необычное для дактиля 
усечение слога уже на четвертой стопе. То есть перед нами строка 
полноценного шестииктного дольника, в качестве которого, оче-
видно, можно рассматривать и две предыдущие ненормативные 
строки.

Кроме того, сам метр этого стихотворения – шестистопный дак-
тиль – делает возможной еще одну интерпретацию стихотворения 
в целом: как варианта гексаметрического размера с решительным 
преобладанием дактиля (11 из 15 строк) и с вполне «гексаметри-
ческими» хореями только в трех строках.

Дальше – больше: четвертое стихотворение («Закутав рот, как 
влажную розу…») целиком написано четырехиктным дольником, 
причем зарифмованы в нем только две (первая и четвертая) строки 
из восьми. При этом две строки совпадают с пятистопным ямбом, 
еще одна – с четырехстопным дактилем, что, впрочем, вполне нор-
мально для дольника.

Следующее стихотворение («Руку платком обмотай…») точнее 
всего можно интерпретировать как образец вольного белого трех-
сложника с переменной анакрусой (ТПА) [Холшевников 2005, 
с. 38]; стопность его колеблется от трех до шести, пять строк пред-
ставляют собой дактиль (шести- (первая строка), пяти- (вторая), 
четырех- (третья), снова пяти- (шестая) и четырехстопный (седь-
мая); еще две строки представляют собой анапест: четырехстопный 
(пятая) и трехстопный (восьмая). 

Однако четвертая строка («Добудем розу без ножниц…») 
в схему ТПА не попадает: это трехиктный дольник, причем на двух-
сложной основе. Поэтому стихотворение в целом можно интер-
претировать или как ТПА с одной «неправильной» (двусложни-
ковой) строкой, или (принимая во внимание также отсутствие 
рифмы и неупорядоченную разностопность) – как гетероморфный 
стих (ГМС) [Орлицкий, Андреева 2008а], к которому, между про-
чим, Мандельштам в начале 1930-х обращается достаточно часто 
[Орлицкий 2016].

Дополнительно отметим, что именно как варианты этого сти-
хотворения принято рассматривать описанные в книге Семенко 
фрагменты, написанные свободным стихом и не вошедшие в окон-
чательный текст «Армении».
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Шестое стихотворение – «Орущих камней государство…» – уст-
роено, несмотря на краткость (всего восемь строк), еще более слож-
но: все его четные строки, представляющие собой рефрен и повто-
ряющиеся дословно, написаны трехстопным ямбом с пиррихием на 
третьей стопе и дактилическим окончанием, все нечетные – снова 
вольный нерифмованный ТПА (трехстопный амфибрахий с женс-
ким окончанием, четырехстопный дактиль с дактилическим окон-
чанием, «нормальный» пятистопный дактиль с таким же оконча-
нием и цезурированный вариант этого же метра с усечением слога 
на третьей стопе и экзотическим пятисложным окончанием). То 
есть перед нами снова «стихи с переменной анакрусой» [Гаспаров 
1974, с. 70], но этот раз в них чередуется регулярный двусложник и 
трехсложник; очевидно, стихотворение тоже можно одновременно 
интерпретировать и как ГМС.

Седьмое стихотворение – «Нет, не развалины…» – единствен-
ный в цикле образец свободного стиха (верлибра) [Орлицкий 2002, 
с. 321–330], до этого в оригинальном творчестве встречавшегося 
у Мандельштама лишь однажды, в стихотворении 1923 г. «Нашед-
ший подкову» и сильно напоминающий его по структуре (это так 
называемый верлибр «длинной строки») и насыщенной образнос-
ти. При этом начало текста – первая половина первой строки – сов-
падает с анапестом, такие совпадения характерны и для «Нашед-
шего подкову». Однако на свободном стихе Мандельштама мы 
подробнее остановимся чуть позже.

Восьмое стихотворение цикла («Холодно розе в снегу…») 
наиболее соответствует представлению о гетероморфном стихе: 
первая его половина написана на явной дактилической основе 
с вкраплением дольниковой строки, затем основой текста стано-
вится вольный ямб; рифма появляется лишь однажды в середине 
текста.

В девятом тексте («Какая роскошь в нищенском селенье…») 
ямб – на этот раз вполне традиционный рифмованный пятистоп-
ник – снова становится единственным размером, это своего рода 
возврат к строгой урегулированности начала цикла.

Однако десятое стихотворение («О порфирные цокая грани-
ты…») вновь возвращает нас к освобожденному стиху – теперь это 
белый трехиктный тактовик, тип стиха, крайне редкий у Мандель-
штама даже в его поздний, экспериментальный период [Плунгян 
2011].

В одиннадцатом стихотворении вновь возвращается рифмо-
ванный ямб – на этот раз шестистопный, кроме, однако, усеченной 
первой пятистопной строки, связанной со второй шестистопной 
парной рифмовкой; четыре следующие строки объединены опоя-
сывающей рифмой.
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Наконец, в последнем стихотворении цикла «Я тебя никогда не 
увижу...» перед нами снова трехиктный белый тактовик.

Такая разнообразная ритмическая композиция «Армении» 
никоим образом не могла быть случайной: с ее помощью Ман-
дельштам создает своего рода полифоническое звучание своего 
цикла, непредсказуемо чередуя в нем рифмованный и белый стих, 
упорядоченную и вольную стопность, традиционные силлабо-
тонические метры, их усложненные вариации и гетероморфный 
и свободный стих. Тем более что, как мы уже говорили, во время 
создания цикла Мандельштам отходит от привычной метрики 
и последовательно создает – как в оригинальных стихах, так и 
в переводах – все более и более сложные стиховые формы, про-
тиворечащие его репутации достаточно однообразного версифи-
катора [Тарановский 1962, с. 97–125; Гаспаров 1997, с. 493–494; 
Плунгян 2011, с. 22]14.

Теперь – обещанное о свободном стихе поэта. В опубликован-
ной под моим именем статье в ставшей уже печально знаменитой 
[Кацис 2019; Шиндин 2018, с. 1–85] «Мандельштамовской энци-
клопедии» вслед за основным текстом, действительно написан-
ным мной и уже опубликованным в расширенном виде [Орлицкий 
2008а], следует фрагмент, принципиально противоречащий моему 
(и не только моему – еще и М. Гаспарова, Ю. Лотмана, С. Корми-
лова и многих других ученых [Гаспаров 1980, с. 389; Лотман 1969, 
с. 120–121; Кормилов 1995, 118–120]) представлению о природе 
этого типа русского стиха и восходящий, очевидно, к одной из ста-
тей В. Плунгяна, совершенно по-иному, чем мы, трактующего сво-
бодный стих и его отношение к прозе. 

Приведем этот странный и невозможный для меня отрывок 
в полном объеме: «Фактически С. с. представлен и в отд. фрагмен-
тах “Египетской марки” (1927), к-рая почти вся написана “ритми-
зованной прозой”, отчасти напоминающей “Петербург” А. Белого. 
К этим фрагментам (в издании они разбиты на короткие предло-
жения, каждое из к-рых начинается с новой строки) относятся пре-
жде всего “Скрипичные человечки пьют молоко бумаги” (7 строк), 
“Я не боюсь бессвязности и разрывов” (10 строк), “Юдифь Джор-
джоне улизнула от евнухов Эрмитажа” (4 строки) и, возможно, ряд 
других» [Мандельштамовская 2017, с. 430].

Начать с того, что я никогда не использую расплывчатое поня-
тие «ритмизованная проза», которое считаю абсолютно бес-
смысленным: необходимо всегда говорить о конкретных типах 
ритмизации и соответственно выделять прозу метрическую, 

14 Ср.: Бродский И.А. Сын цивилизации // Бродский И.А. Соч.: В 7 т. 
Т. 5. СПб.: Пуш. фонд, 2001. С. 98.
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метризованную, строфическую и т. д. [Орлицкий 2002, с. 39–44], 
а никак не «ритмизованную»! 

Однако даже в этом случае непонятно, как «ритмизован-
ная проза» оказывается «фактически» свободным стихом: ведь 
стих и проза, по справедливому утверждению Ю. Тынянова, 
принципиаль но разные способы организации художественной 
речи [Тынянов 2002, с. 67–68]. Поэтому появление в русской 
прозе – особенно после справедливо упомянутых многочислен-
ных опытов Андрея Белого [Орлицкий 2002, с. 168–182; Орлицкий 
2018, с. 67–79] – отдельных элементов стиховой культуры отнюдь 
не означает, что проза в результате этого превращается в стих 
(пусть и свободный) – скорее напротив, подобные вкрапления – 
в данном случае, малых ориентированных на стих сверхкратких 
строфических («версейных» [Орлицкий 2002, с. 177–219]) строф – 
подчеркивают именно прозаическую природу текста в целом (в том 
числе и этих вкраплений), о чем мне тоже не раз доводилось писать 
[Орлицкий 2002; Орлицкий 2008; Орлицкий 2018]. 

В цитировавшейся уже статье В. Плунгяна сказано корректнее, 
чем в «моей» энциклопедической заметке: «Особенно примеча-
тельны три приводимых ниже фрагмента, разбитые самим автором 
на короткие абзацы, совпадающие с предложениями и фактически 
неотличимые от строк верлибра. Многие из этих строк даже укла-
дываются в ритм правильных силлабо-тонических метров» [Плун-
гян 2011, с. 339]. Однако и здесь масса того, с чем я никак не могу 
согласиться: во-первых, что короткие абзацы, совпадающие с пред-
ложениями, неотличимы от строк верлибра (по-моему-то, как раз 
нет), а во-вторых, с точки зрения современного понимания верлиб-
ра «фактическая неотличимость» от силлаботоники в свободном 
стихе невозможна по определению.

Но, к сожалению, в нашем научном сообществе не очень приня-
то читать работы предшественников, а тем более пытаться понять 
их и цитировать в своих сочинениях. Что, очевидно, произошло 
и в этом печальном случае.

Тем не менее появление свободного стиха в творчестве Мандель-
штама 1920-х – 1930-х гг. представляется вполне закономерным. 
И если по отношению к первому опыту, стихотворению «Нашедший 
подкову», можно еще сомневаться, насколько сам поэт считал его 
новым типом стиха (об этом косвенно свидетельствуют, например, 
появление в некоторых редакциях подзаголовка «опыт пиндаричес-
кой прозы» и газетная публикация текста в прозаической графике 
[Орлицкий 2016, с. 229–247], то следующий опыт авторского верлиб-
ра Мандельштама – седьмое стихотворение цикла «Армения» – сле-
дует рассматривать как сознательное использование этого типа стиха 
для создания ритмической полифонии сложно построенного текста. 
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Возможно, в значительной степени это связано с пришедши-
мися на эти годы опытами переводного свободного стиха. Предста-
вим их в хронологическом порядке. 

В том же 1923 г., что и «Нашедший подкову», в журнале «Сов-
ременный Запад»15 выходит мандельштамовский перевод верлиб-
ром «Оды нескольким людям» Жоржа Дюамеля – между прочим, 
автора вышедшей на русском языке незадолго до этого книги 
Ш. Вильд рака и Ж. Дюамеля «Теория свободного стиха» [Виль-
драк, Дюамель 1920] – и также выполненного верлибром отдельно-
го издания пьесы Э. Толлера «Человек толпы»16.

Далее, в 1924–1925 гг. Мандельштам переводит книгу стихов 
Макса Бартеля «Завоюем мир!», в том числе три его верлибра [Бас-
сель 2016, с. 45–65], которую Д. Усов показательно назвал «соб-
ственно, новой книгой стихов Мандельштама»17.

В 1925 г. выходит переведенная Мандельштамом свободным 
стихом драма Жюля Ромэна «Кромдейр-старший»18. Наконец, 
в книге «Молодая Германия: Антология современной немецкой 
поэзии» появляются еще три верлибра Рене Шикеле в переводе 
нашего поэта19.

Таким образом, к 1930 г. Мандельштам вполне освоил свобод-
ный стих, переведя им шесть достаточно объемных стихотворений 
и две приличных размеров стихотворные пьесы!

Кстати сказать, упоминавшийся уже В. Плунгян, говоря 
о переводах Мандельштама, справедливо подчеркивает их особое 
значение для развития его оригинального стиха [Плунгян 2011, 
с. 352–353]. Очевидно, это общее положение вполне работает и на 
материале свободного стиха.

Наконец, упоминавшиеся уже черновые фрагменты к стихот-
ворениям из цикла «Армения» [Princeton 2019], расшифрованные 
в свое время по американскому архиву поэта Ириной Семенко. Как 
уже говорилось, все они написаны свободным стихом, как седьмое 
стихотворения цикла. При этом только один из семи приведенных 
в полной версии Семенко фрагментов соотносится со стихотво-
рением «Руку платком обмотай», остальные же, возможно, были 
заготовками для других текстов.

Нам кажется, имеет смысл напомнить здесь эти фрагменты – 
в том виде, который придали им издатели ПССП:

15 Современный Запад. 1923. Кн. 3. С. 3–6.
16 Толлер Э. Человек толпы. М.; Л.: ГИЗ, 1923.
17 Мандельштам О.Э. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. С. 616.
18 Ромэн Ж. Кромдейр-старший. М.; Л.: ГИЗ, 1925.
19 Молодая Германия: Антология соврем. нем. поэзии / Под ред. 

Г. Петникова. Харьков: Гос. изд-во Украины, 1926.
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* * *
Ты только погляди на армянские кладбища –
Землетрясеньем раскиданные рыжие валики
Похожие на футляры швейных машин [Зингера]
Чем-то испуганные, в беспорядке бегущие.

Здесь слышен храп румяных царей и бородатых ангелов
Извиняющийся храп неграмотных священников
Свиристящий храп носатых филистеров
Патриарший храп <1 нрзб.> ремесленников
И буйволиный храп крестьян.

***
А шиповник Звароднодзца осыпающийся при первом
прикосновении
Розовый мусор – муслин – лепесток соломоновый
И для шербета негодный дичок
Не дающий ни масла ни запаха.
Роза фаэтонщика и угрюмого сторожа
Охраняющего руины запущенного форума
Где срубленные дубы в <пробел> обхват
Рулоны каменных ковров.

***
Дорогая дорогая дорогая
Древняя древняя древняя
В три цвета раскрашенный атлас земли птоломеевой
Рассказ Геродота из самых неверных источников
И с сундуками путешествующих деревенские кладбища
Землетрясеньем раскиданные рыжие валики
Словно футляры от швейных машин
Чем-то испуганные, в беспорядке бегущие20.

Как видим, в последнем собрании из семи фрагментов остав-
лено только три, как уже говорилось, дополнительно сверенные 
комментаторами с архивными черновиками; и что бы там ни гово-
рилось, это еще три образца свободного стиха Осипа Мандельшта-
ма, до сих не привлекавших особого внимания исследователей, 
появившиеся в черновиках поэта именно в период его работы над 
«Арменией».

20 Мандельштам О.Э. Полное собрание сочинений и писем. Т. 1. 
С. 470-471.
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Таким образом, можно сказать, что цикл «Армения» и его окру-
жение оказываются своего рода третьим этапом освоения Ман-
дельштамом свободного стиха (вслед за стихотворением 1923 г. 
«Нашедший подкову» и осуществленными с начала до второй 
половины 1920-х гг. опытами перевода с немецкого и французского 
языков); введение в цикл стихотворения, написанного верлибром, 
а также сам факт обращения к этому стиху в черновых материалах 
свидетельствуют о том, что к началу 1930-х поэт освоил все типы 
современного ему русского стиха и блестяще продемонстрировал 
владение ими для создания уникального ритмического многоголо-
сия, вообще характерного для позднего периода его поэтического 
творчества [Орлицкий 2018а, с. 38–52]. 
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