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Аннотация. В работе предлагается принципиально новый подход 
к анализу «Четвертой прозы» О.Э. Мандельштама, основанный на введен-
ных впервые в научный оборот документах и материалах, разъясняющих 
ряд малопонятных и не всегда совпадающих с исторической реальностью 
фактов. В частности, анализируется эпизод, связанный с «веревкой удав-
ленника Сережи Есенина», который никоим образом не имеет отношения 
к «Лицейской сволочи Митьке Благому»; анализируется историческая 
реальность взаимоотношений О.Э. Мандельштама с кругом Сергея Есе-
нина; показано, что «Митька Благой» является субститутом близкого Есе-
нину И. Евдокимова, который многими узами связан с обстоятельствами 
личной и писательской жизни О.Э. Мандельштама. Автор показывает 
роль А. Свирского как в истории увековечения памяти Сергея Есенина, 
так и в ряде бытовых конфликтов с участием О.Э. Мандельштама, отра-
зившихся в «Четвертой прозе».
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Abstract. The work offers a fundamentally new approach to the analysis 
of “Fourth Prose” by O. Mandelstam, based on documents and materials 
introduced for the first time in scientific circulation, explaining a number 
of obscure facts that do not always coincide with the historical reality. In 
particular, the author analyzes an episode connected with the “rope of the 
strangled Seryozha Yesenin”, which in no way relates to the “Lyceum bastard 
Mitka Blagoy”; he also analyzes the historical reality in the relationship of 
O.E. Mandelstam with a circle of Sergei Yesenin. It is shown that Mitka Blagoy 
is a substitute of I. Evdokimov, close to Yesenin, who is connected in many 
ways with the circumstances of O.E. Mandelstam’s life as a person or writer. 
The author shows the role of A. Svirsky both in the history of perpetuating 
the memory of Sergei Yesenin, and in a number of domestic conflicts involving 
O.E. Mandelstam, reflected in the “Fourth Рrose”.

Keywords: O.E. Mandelstam, S.A. Yesenin, I.V. Evdokimov, D. Blagoy, 
A. Svirsky, “Fourth Prose”, the Herzen House

For citation: Katsis, L.F. (2019), O.E. Mandelstam, A.I. Svirsky, 
I.V. Evdokimov, D.D. Blagoy at the Herzen House: 1922–1933 (From the 
comments on “Fourth Prose” by O.E. Mandelstam: 1) “...a certain Mitka the 
Good”; 2) “...the Lyceum bastard...”; 3) “...permitted by the Bolsheviks for the 
benefit of science ..”; 4) “...is guarding in a special museum...”; 5) “...the rope 
of the strangled SeryozhaYesenin”), RSUH / RGGU Bulletin. “Literary Theory. 
Linguistics. Cultural Studies” Series, no. 6, pp. 47-93, DOI: 10.28995/2686-7249-
2019-6-47-93

Комментирование прозы Осипа Мандельштама с недавних пор 
стало очень трудным и неблагодарным занятием. Дело в том, что 
в самых так называемых авторитетных изданиях стали появляться 
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сведения, которые сами по себе требуют комментария, ибо любой 
специалист, обращающийся к последующим работам, исходит из 
самых последних данных наиболее представительных, как кажется 
на первый взгляд, изданий. С них и начнем.

К великому счастью, в позорной «Мандельштамовской 
энциклопедии»1 [Шиндин 2018а, 2018b, 2018c, 2019; ср. в интервью 
О.А. Лекманова2] статей о произведениях поэта как поэтических, 
так и прозаических нет как нет, но есть статья «Благой Дмитрий 
Дмитриевич» с интересующей нас фразой: 

С 1926 занимался организацией Лит. музея при Всерос. союзе писа-
телей, а также комиссии по изучению творчества С.А. Есенина. После 
открытия музея в 1928 (на втором этаже «Дома Герцена») был его пер-
вым директором. В музее располагался отдел памяти Есенина, где экс-
понировалась, в частности, веревка, на которой повесился поэт (Кур-
сив наш. – Л. К.) [Лекманов 2017а]3.

В статье того же автора «Есенин Сергей Александрович» при-
ведены соответствующие строки и сведения о музее, однако без 
указания места хранения важнейшего экспоната [Лекманов 2017b 
с. 124]. Если статья о Благом лишена библиографии и не может 
датироваться по содержанию, то статья «Есенин» содержит указа-
ния на двухтомник Н.Я. Мандельштам 2014 г.4, хотя трудно понять, 
кому принадлежит эта освежающая ссылка, ведь по сведениям 
автора статей, он на заключительном этапе подготовки энциклопе-
дии участия в работе не принимал5.

1 Кацис Л. Осип Мандельштам в инвалидном лагере «Мандельшта-
мовской энциклопедии»[Электронный ресурс]. URL: https://regnum.ru/
news/cultura/2364505.html (дата обращения 03 января 2019).

2 Лекманов О. Жизнь с Мандельштамом. Олег Лекманов о фамильяр-
ной критике, злой Надежде Яковлевне и невежестве Сталина//ExLibris 
«Независимая газета» [Электронный ресурс]. URL: http://www.ng.ru/ng_
exlibris/2017-11-09/10_911_mandelshtam.html (дата обращения 13 октяб-
ря 2019).

3 Те же сведения, однако, не содержатся в биографиях С.А. Есе-
нина, О. Лекманова и М. Свердлова. Здесь же отметим, что в этих био-
графиях интересующий нас И.В. Евдокимов упоминается лишь однаж-
ды с дефиницией «литератор», а Мандельштам встречается лишь 
в случайных эпизодах. Не говорим уже об отсутствии там имени Бла-
гого вообще.

4 Мандельштам Н. Собр. соч.: В 2 т. Екатеринбург: ГОНЗО, 2014.
5 Лекманов О. Указ. соч.
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Близкие сведения о веревке содержатся и в комментариях 
к ПСС Мандельштама А.Г. Меца, что неудивительно [Meц 2017, 
с. 614]. Он во всем на слово верит поэту6 с той лишь разницей, что 
дату организации музея он указывает как 1926, не пытаясь ее искус-
ственно приблизить ко времени «Уленшпигелевского скандала» 
и дате написания «Четвертой прозы», как это сделано в «Мандель-
штамовской энциклопедии».

Как известно, «Мандельштамовская энциклопедия» за редчай-
шими исключениями публикуется в варианте 2008 г., но статья 
о Есенине по списку ее литературы не выходит за 2002 г. Поэтому 
необходимо проверить приводимые и О. Лекмановым и А. Мецем 
сведения изданиями последующих 10–15 лет.

И здесь нас сразу ожидают два важных сюрприза. С одной сто-
роны, это «Летопись жизни и творчества С.А. Есенина» [Летопись 
2018], а с другой – «Текстологический временник» (кн. 3) того же 
2018 г. [Субботин 2018].

Из первого источника мы узнаем за соответствующей датой:

Январь, 20. 1926. Заведующий столом дознания 2-го отделения ленин-
градской милиции Вергей по делу «о самоубийстве посредством 
повешения гр. Есенина Сергея Александровича» дает заключение 
об отсутствии в деле состава преступления.<…>

До 3 февр. 1926 Д.И. Бродский передает в народный суд отно-
шение об охране имущества Есенина. Дата события – на основании 
анонимного сообщения под заголовком «Дело о Сергее Есенине», 
в котором, в част ности, говорится: «В прокуратуру Центрального 
района поступило производство по делу «О самоубийстве гр. Есе-
нина, по профессии писателя». <…> Все документы прокуратура  

6 Наш разбор истории с «веревкой» с 1926 г. вплоть до анекдотичес-
ких аукционных происшествий наших дней, см: [Кацис 2018b, с. 323–333; 
Кацис 2018c, с. 135–138] существенно расходится с анализом Лекманова, 
Свердлова и Меца.

Трудно сказать, кто здесь на кого повлиял из-за проблем с библиогра-
фией у этих авторов, но в первом издании трехтомника О. Мандельшта-
ма под ред. А.Г. Меца мы находим дословно те же сведения, равно как и 
в различных изданиях биографии Мандельштама у Лекманова. Поэтому 
открывателем «веревки» придется признать комментатора ПСС, не дав-
шего ссылок на источник информации. Ср. [Мец 2010, с. 696]. Правда, 
и О. Лекманов в статье о Благом не дал на «первооткрывателя» ссылку 
из-за отсутствия библиографии к статье «Д.Д. Благой» [Лекманов 2017а] 
вообще, а ведь она могла бы стать пусть и беспомощным, но оправданием 
сенсационного сообщения, принадлежащего, как выясняется, перу пред-
шественника.
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предполагает направить в организуемый в Москве музей им. скон-
чавшегося поэта.

«Новая веч. газ.». Л., 1926. 3 февр. № 30.
См. также газеты: «Веч. Москва» (1926. 4 февр. № 28); «Веч. 

радио» (Харьков. 1926. 8 февр. № 30).

Намерение прокуратуры вскоре будет реализовано – материа-
лы дознания о смерти Есенина будут отправлены в Москву на имя 
Д.Д. Благого «16 февр. 1926 (см. сопроводительное письмо помощ-
ника ленинградского губернского прокурора М.К. Вальяно: ГЛМ, 
ф. 4, оп. 1, ед. хр. 260)»[Летопись 2018, с. 90].

Понятно, что никаких сведений о передаче вещественных дока-
зательств, а «веревка удавленника» относится именно к ним, здесь 
нет и быть не может.

Казалось бы, можно поставить точку. Фраза О.Э. Мандельшта-
ма, простодушно решаем мы, метафорически отражает указанный 
факт, о котором поэт мог легко узнать просто из газет.

Однако такому простодушию мешает поистине сенсационная 
публикация в «Текстологическом временнике» материалов учас-
тника всех событий, связанных с увековечением памяти Сергея 
Есенина, прозаика и редактора Ивана Евдокимова, который (под 
очень «неудобной» для «видевших веревку» и/или уверенных 
в своем доверии художественному тексту «Четвертой прозы» ком-
ментаторах и биографах Мандельштама и даже Есенина, как проф. 
Лекманов) написал в шуточном тексте «Литературный словарь», 
датированном 5 окт. 1927, среди прочего:

Д. Благой – хранитель дырявой головы тов. Свирского [Субботин 
2018, с. 477].

Никаких мандельштамоведческих комментариев здесь нет, 
только указываются даты жизни А.И. Свирского и говорится: 

Здесь – намек на должность литературоведа Дмитрия Дмитриевича 
Благого (1893–1984), бывшего тогда заведующим Музеем Есенина 
при Всероссийском союзе писателей (ВСП). А.И. Свирский входил 
в писательский Комитет по увековечению памяти поэта [Субботин 
2018, с. 483].

Таким образом, в отличие от «Мандельштамовской энциклопе-
дии», видный есениновед считает, что музей тогда уже был.

Итак, фраза Мандельштама обрела неожиданный и очень ост-
рый подтекст. Ведь А.И. Свирский (1865–1942), имел прямое отно-
шение и к О.Э. Мандельштаму, и к Благому, и к Комитету памяти 
Есенина.
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Прекрасным подарком для нашего исследования явилась 
упомянутая «Летопись жизни и творчества Есенина», и даже 
не столько весь громадный и очень интересный том о последних 
днях жизни поэта, сколько специальный раздел в нем: «Инициа-
тивы и мероприятия по увековечению памяти поэта», которым мы 
и воспользуемся для начала. Нас будут интересовать пересечения 
«Благой–музей–Свирский», где, однако, имени Мандельштама, за 
исключением малоинтересной вторичной цитаты, нет. При этом, 
помня о фразе И. Евдокимова о Благом, мы усложним наш поиск 
до «Благой–музей–Свирский–Евдокимов». И эти пересечения 
бессмысленными не окажутся.

Попробуем построить хронологию взаимных контактов, 
используя не только названные выше источники, но и «Летопись 
жизни и творчества» О.Э. Мандельштама, которую в данном кон-
тексте никто из авторов указанных нами книг в расчет не включал.

Проследим эти события, помня об уже названной посылке 
Д.Д. Благому материалов дознания о самоубийстве Сергея Есенина.

Первым на исторической сцене появляется А.И. Свирский: 

30 декабря 1925. Свирский назначен в Президиум похоронной комис-
сии [Летопись 2018, с. 73].

Январь, 7. 1926. В Доме Герцена проходит вечер памяти Есенина, 
организованный объединением «Литературное звено» (восп. и докл. 
О Есенине Свирского и др.) [Летопись 2018, с. 360].

Март 7. 1926. Комитет по увековечению памяти и изучению твор-
чества Сергея Есенина рассматривает вопрос «О злоупотреблении 
именем Есенина и недостойной спекуляции вокруг его имени» и дает 
поручение председателю Комитета А.И. Свирскому: «Обратиться 
в Главрепертком (Минпроса) с просьбой согласовывать с Комитетом 
вопрос о допущении к постановке могущих появиться пьес, связанных 
с именем Есенина».

7 марта 1926 г. Есенинский комитет намечает мероприятия по 
открытию приюта для беспризорных.

Из протокола:
П. 3. Предложение А.И. Свирского о присвоении имени С.А. Есе-

нина приюту для беспризорных, имеющему быть созданным на сред-
ства, полученные от выпуска Союзом писателей однодневной газеты 
в пользу беспризорных.

Сведения о других мероприятиях комитета в этом направлении не 
выявлены.

Нетрудно видеть, что положение Свирского здесь центральное.
Однако на том же заседании возникает вопрос о музее, и тут мы 

сразу же встречаем Д.Д. Благого (и это п. 2 наших комментариев,  
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объявленный в заглавии статьи) с докладом о сложившейся 
ситуации: 

– открытие музея Есенина 
Из плана «Открытие при Доме Герцена музейной экспозиции 

“Уголок Есенина”» и т. п.
Из сообщения Д.Д. Благого, будущего первого директора музея, 

о планах его создания в Доме Герцена: «Особое место в музее займут 
материалы по истории жизни и творчества поэта Сергея Есенина, 
которые сейчас сосредотачиваются при союзе писателей и только что 
образовавшейся комиссии по изучению творчества Сергея Есенина» 
[Летопись 2018, с. 472–473].

Далее упоминается о планах открытия библиотеки им. Есени-
на, но сведений о ней не выявлено. 

Как видим, и здесь все пока идет своим чередом. Однако очень 
скоро будет иметь место смешная, в сущности, но очень болезненная 
для поклонников погибшего поэта история, в которой примут учас-
тие и Свирский, и Благой, и интересующий нас теперь Евдокимов: 

5–6 июня. Поездка в Константиново делегации из Москвы. 
Д.Д. Благой. В дар селу передается библиотека. В числе прочего 
вклад А.И. Свирского [Летопись 2018, с. 479].

Кроме того:

ВСП предусмотрел особый подарок родине Сергея Есенина. 7 мая 
1926 г. правление ВСП рассмотрело и утвердило предложение граж-
данки Афанасьевой-Осиповой «об устройстве знамени ВСП как 
дар шефства деревне Есенина». <…> Изготовление знамени про-
финансировано Есенинским комитетом (поручение Е.А. Есениной, 
С.А. Толстой-Есениной и И.Е. Евдокимову). Знамя василькового 
цвета, в соответствии с любимым цветом Есенина, с надписью золо-
том «Всероссийский Союз Писателей родному селу Есенина» – было 
изготовлено по предложению В.Л. Львова-Рогачевского художником 
Б.Б. Титовым. Однако по решению ВСП, усмотревшему в голубом 
«литературном» знамени непонятный для общества символ, вручения 
этого знамени на сходе, как было объявлено заранее в газетах «Извес-
тия ЦИК СССР и ВЦИК Советов» (1926, 1 июня, №124), не произош-
ло. Позднее А.И. Свирский и И.В. Евдокимов организуют изготовле-
ние другого варианта знамени – красного цвета (ГЛМ, ф. 4, оп. 1. ед. 
хр. 294, л. 6–7). Оно будет доставлено в Константиново, по всей веро-
ятности, в один из очередных приездов Е.А. Есениной и В.Ф. Насед-
кина в Константиново [Летопись 2018, с. 480].
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На заседании по итогам этой поездки звучит и сообщение Бла-
гого [Летопись 2018, с. 480].

Уже для биографии О.Э. Мандельштама и его знаковых кон-
тактов с современниками самого разного толка небезынтересно, 
что до 1930 г. при ВСП работала шефская комиссия над с. Конс-
тантиновым, куда входили А. Саргиджан7 и П. Павленко8, с одной 
стороны, и секретарь Андрея Белого П. Зайцев9 – с другой.

Была здесь и еще одна похоронно-мемориальная деталь, свя-
занная с Евдокимовым и Свирским: 

Постановление об установке надгробного памятника на могиле Есени-
на принимается учредительным заседанием (собранием) Комитета по 
инициативе А.И. Свирского [Летопись 2018, с. 474].

Вопрос о памятнике стоит на повестке дня заседания Есенин-
ской комиссии 7 марта (поручение А.И. Свирскому организовать 
подписку на памятник) (ГЛМ, ф. 4, оп. 1, ед. хр. 294. Л. 1) [Летопись 
2018, с. 475].

За могилой постоянно осуществлялся уход. Комитет периодичес-
ки выделяет на это определенные суммы. Многие поручения выпол-
няли сестры поэта, прежде всего Е.А. Есенина… Летом 1926 г. благода-
ря И.В. Евдокимову установлена временная ограда, взятая напрокат. 
8 окт. 1926 г. Есенинский комитет выделяет деньги на приобретение 
и установку стационарной ограды [Летопись 2018, с. 475].

К имени И. Евдокимова в связи с историей со знаменем и огра-
дой, хотя главное – и в дневнике, и в нашей истории подготовка 
важнейшего посмертного тома собрания сочинений С.А. Есенина, 
естественно, даются сведения о нем: 

В 1911 г. Евдокимов поступает на историко-филологическое отделе-
ние Санкт-Петербургского университета и с жадностью впитывает 
многочисленные впечатления от культурной жизни российской сто-
лицы. Он стремится стать не только ее зрителем, но и участником. 
<…> Размышляя над статьями акмеистов Н. Гумилева и С. Городец-

7 Драка с ним из-за долгов и оскорбления Н.Я. Мандельштам стала 
причиной товарищеского суда и «пощечины» А.Н. Толстому.

8 П. Павленко, как известно, оставил нам «рецензию» на «Оду» Ста-
лину, способствовавшую последнему аресту Мандельштама. Новейшую 
дискуссию об этом c не очень убедительной попыткой оправдания Пав-
ленко см.: [Мец 2020, с. 341–448].

9 П. Зайцев не только встречался с Мандельштамом, но и пытался 
организовывать вечера памяти Андрея Белого, где планировалось чтение 
стихов Мандельштама [Спивак 2008].
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кого о поэзии (Аполлон. 1913. № 1), Евдокимов записывает свое мне-
ние об акмеизме (но без упоминания ОМ. – Л. К.).

Приходится лишь сожалеть, что петербургские дневники Евдоки-
мова, содержащие немало подробностей о литературных и культурных 
событиях столичной жизни тех лет, до сих пор (за одним небольшим 
исключением) не введены в научный оборот [Субботин 2018, c. 449]10.

Между тем, как раз интересующие нас сведения о контактах 
О. Мандельштама и И. Евдокимова, неважно, глубоких или нет, 
давно опубликованы как раз в «Летописи...» О. Мандельштама 
[Летопись 2014]. Вот они: 

1913 ноябрь 16. На вечеринке вологодского землячества «были футу-
ристы: Игорь Северянин, Маяковский и еще кто-то; из приличной 
публики читали стихи О. Мандельштам и Георгий Иванов» (Дневник 
И. Евдокимова, запись 18 ноября. РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. 
Л. 45) [Летопись 2014, с. 67].

И здесь же [Летопись 2014, с. 69–72] упоминания вечеров ОМ 
и его публикаций, включая:

Декабря 7. [О. М.] Присутствовал на лекции В. Пяста «Поэзия вне 
групп» в Тенишевском зале: Из дневника И. Евдокимова: «Самы-
ми крупными, свежими из молодых <Пяст> назвал А. Ахматову, 
О. Мандельштама и Игоря Северянина. <…> Но мне положительным 
кощунством казались чрезмерные хвалы О. Мандельштаму. Пяст 
упорно противопоставлял А. Блоку Мандельштама и было видно, что 
Пяст считает Мандельштама поэтом гораздо большим, чем А. Блок. 
О. Мандельштам юркий жидок11, с откинутой назад головой… но 
все же талантлив, талантлив несомненно…» РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. 
Ед. хр. 119. Л. 74–76) [Летопись 2014, с. 71–72].

14 апреля 1917 И. Евдокимов встречает О. М. в университете 
(Дневник Евдокимова, запись 17 апр. РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 
119. Л. 207) [Летопись 2014, с. 82].

10 Стоит отметить, что некоторые страницы дневника И.В. Евдокимо-
ва печатались и в специальной статье о писателе [Куликов, Авдеева 1997], 
и в «Биографической летописи А.А. Ахматовой» В. Черныха (не приводим 
ссылки на различные издания, см. по указателю) и т. д.

11 Отметим поразительное сходство этой записи с высказываниями 
о Мандельштаме-еврее А.А. Блока и З.Н. Гиппиус, что, возможно, имеет 
и прямое происхождение от знакомого Блока – В. Пяста.
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Нельзя и пройти мимо давней, но очень важной публикации 
отрывков из неоконченного мемуарного романа Ларисы Рейснер 
«Рудин», посвященного, в частности, и журналу «Рудин», о кото-
ром публикаторы писали:

… Рейснеры стремились привлечь в свой журнал литературную моло-
дежь. Основными его сотрудниками стали студенты – члены универ-
ситетского «Кружка поэтов», в который входила сама Рейснер. Среди 
них были О.Э. Мандельштам, Вс.А. Рождественский, И.В. Евдокимов; 
был привлечен живший тогда в Москве Л.В. Никулин12. 

Там же сообщается, что О.Э. Мандельштам опубликовал 
в «Рудине» два стихотворения в № 7 и 8 за 1916 г., а И.В. Евдоки-
мов, начав печататься еще в 1915 г., тоже два стихотворения в № 2 
и, скажем от себя, рядом с Мандельштамом, в № 713.

Это все неплохой комментарий к словам И.В. Евдокимова из 
его Дневника типа «видел Мандельштама в Университете».

Само по себе – это немного, а может быть, и не так уж мало, но 
в контексте неожиданного совпадения не до конца понятной до 
сего дня фразы Мандельштама из «Четвертой прозы» и гаранти-
рованной шутки (ведь А.И. Свирский дожил до 1942 г. со своей 
и не «прострелянной» головой, хоть и «хранил» ее в Музее, 
понятно – Есенина – Д.Д. Благой) Ивана Евдокимова, застав-
ляет считать, что составитель сборников памяти Есенина и его 
посмертного тома Собрания сочинений были не совсем чужды 
друг другу.

В любом случае, нахождение источника мандельштамов ской 
шутки теперь навсегда поместит Евдокимова в комментарии 
к «Четвертой прозе», и не только.

Ранее мы уже отметили, что сам образ «хранения веревки удав-
ленника» имеет глубокие корни в смысловой структуре «Четвер-
той прозы», а анекдотическая история «реальной» веревки вне 
всякой связи с Есенинским музеем Д.Д. Благого с успехом тянется 
вплоть до наших дней.

Между тем, само событие – самоубийство Есенина – не было 
для Мандельштама безразличным, совсем наоборот.

12 Рейснер Л. Автобиографический роман / Вст. ст. и публ. А.И. Наумо-
вой и Г.А. Пржиборовской. Характеристика источников публикации сост. 
Т.Г. Динесман; Примеч. Н.А. Такташевой // Литературное наследство. 
Т. 93. М.: Наука, 1983. C. 192 [Электронный ресурс]. URL: http://old.old.
imli.ru/litnasledstvo/Tom%2093/LN93-4_Рейснер.pdf

13 Там же. С. 198.
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Вот воспоминания современника о разговоре на эту тему 
с Б. Пастернаком:

«Он (Есенин) так сам ко мне относился, что я не мог строить к нему 
отношений, не основываясь на этом», – сказал он в раздумье, вспоми-
ная, вероятно, свои недавние столкновения с Есениным. «Вот и Ман-
дельштам тоже. И тем не менее смерть его [Есенина. – Т. Н.] порази-
ла меня, наступило какое-то оцепененье, точно петля у тебя самого 
на шее. Мандельштам вчера заходил ко мне проездом в Ленинград. 
У него тоже чувство, как у Тихонова в этих вырезках»14.

Публикатор Т. Нешумова приводит в пояснение запись 
П. Лукницкого: 

Тихонов рассказывал, как после первого известия он в буквальном 
смысле слова вспотел, как не мог успокоиться до вечера, как не спал 
всю ночь, почти галлюцинируя15.

Эта запись заставляет воспринимать полушутливую фразу 
Мандельштама, да еще имеющую и подтекст, связанный с деятель-
ностью Д.Д. Благого по увековечению памяти Есенина, более чем 
серьезно.

Теперь остается сделать последний шаг для установления 
смысла помещения фразы о «Митьке Благом» в сюжетную струк-
туру «Четвертой прозы».

Этот кажущийся изолированным отрывок находится между 
фразой: «И я бы вышел на вокзал в Эривани с зимней шубой 
в одной руке и со стариковской палкой – моим еврейским посо-
хом – в другой» (с учетом того, что Армения – двоюродная сест-
ра земли Иудейской – станет реальностью биографической и 
творческой далеко не в момент истории с «Уленшпигелем»), 
и фразой «К числу убийц русских поэтов или кандидатов в эти 
убийцы прибавилось тусклое имя Горнфельда», в эпизоде, 
завершающемся фразой: “Дяденька Горнфельд… ты бы лучше 
поплакал господину Пропперу в чистый еврейский литератур-
ный жилет. Ты бы лучше поведал свое горе банкиру с ишиасом, 
кугелем и талесом»16. 

14 Горнунг Л. «Свидетель терпеливый…»: Дневники, мемуары / Сост. 
Т. Нешумова. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2019. С. 207.

15 Там же.
16 Мандельштам О. Полное собрание сочинений и писем в 3-х т. 

2-е изд., испр. и доп. Т. 2: Проза. СПб.: Гиперион, 2017. С. 300. Подробный 
разбор этого предельно еврейского эпизода см. в: [Kацис 2002].
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За этим следует главка о вполне русском спасителе Н.И. Буха-
рине и, наконец, уже за этим следует знаменитая главка о том, что 
Мандельштам лютой ненавистью ненавидит мужчин из того пле-
мени, к которому он не хочет и никогда не будет принадлежать.  
Ибо:

Я настаиваю на том, что писательство в том виде, как оно сложилось 
в Европе и в особенности в России, несовместимо с почетным звани-
ем иудея, которым я горжусь. Моя кровь, отягощенная наследством 
овцеводов, патриархов и царей, бунтует против вороватой цыганщи-
ны писательского племени. Еще ребенком меня похитил скрипучий 
табор немытых романес и сколько-то лет проваландал по своим похаб-
ным маршрутам, тщетно силясь меня обучить своему единственному 
ремеслу, единственному искусству – краже.

Писательство – это раса с противным запахом кожи и самыми 
грязными способами приготовления пищи. Это раса, кочующая и 
ночующая на своей блевотине, изгнанная из городов, преследуемая 
в деревнях, но везде и всюду близкая к власти, которая ей отводит 
место в желтых кварталах, как проституткам. Ибо литература везде 
и всюду выполняет одно назначение: расправу над обреченными17.

Странное чередование кажущихся некоторым даже еврейско-
самоненавистнических строк Мандельштама и прославления 
стихов Есенина «Не расстреливал несчастных по темницам…» не 
находило до сих пор объяснения, особенно у авторов, самолично 
видевших «веревку удавленника» в музее Благого.

Теперь, когда мы избавлены и от веры поэту на слово, тем более – 
на слово художественное, относительно «веревки», и от необходи-
мости передвигать дату открытия музея поближе к моменту гипо-
тетического написания «Четвертой прозы», мы можем обратиться 
к все тем же записям Ивана Евдокимова, которые представят нам 
реальный контекст разговоров на интересующую нас тему в 1925–
1927 гг. 

Отрывки из записей Евдокимова, на наш взгляд, комментариев 
не требуют: 

1924. 17 ноября.
В Госиздате опять склока Шми<д>та окончательно ушли. На 

место Шми<д>та назначен враг его, зав<едующий> Питерским 
ГИЗ’ом Ионов. Эта сумбурная в личной жизни фигура, но фанатично 
любящий книгу. Влияние он имеет большое и по родственным отно-
шениям – на его сестре женат Зиновьев, и по партийному стажу – 

17 Мандельштам О. Полное собр. соч. Т. 2. С. 301.
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«у меня несколько лет каторги за плечами». Но он еврей и сохранил до 
настоящего времени свой национальный предрассудок – в Ленингра-
де его сплошь окружают евреи. Евреев достаточно у нас, но теперь их 
еще больше будет. Скверное это место у коммунистической партии – 
все коммунисты-евреи не пережили в себе зоологических пристрас-
тий. Ведь невольно же приходится делать эти выводы – как только 
завед<дующий> является евреем, непременно его окружает 99% евреев. 
Мы, русские, допускаемся какой-то процентной нормой. Попробуй 
сказать это неопровержимое наблюдение, тебя обвинят в антисеми-
тизме. Ионов перевернет Госиздат вверх ногами. Работа при нем безу-
словно пойдет лучше, потому что тому пример Ленингиз: они работа-
ют нас лучше [Субботин 2018, с. 453].

И ниже:

25 апреля 1925 г. Для моей литературной работы имеет значение рас-
кол, который произошел в МАПП и ВАПП. Громадным большинством 
голосов группа «Октябрь» (МАПП) отозвала Родова со всех ответ-
ственных постов, предложив ему место рядового члена. Склока шла две 
недели, наконец Родова, этого политикана, наглеца, самовластно, как 
пешек, переставляющего мапповцев, уложили на обе лопатки. Он пры-
гает, как лимон созревший. Но вот сила дружбы – Лелевич, Безымен-
ский, Либединский после голосования подали заявление о выходе из 
группы «Октябрь» и об образовании группы «На Посту». Какое имеет 
на них влияние это ничтожество! И любопытно отметить – прямо по 
национальной делянке в МАППе с Родовым оказались только евреи. 
Нет, каково, они пошли на разрыв с ими же созданной организацией, 
ослабили свое положение, но не выслали скверного, ничтожного, сво-
лочного, вредного для дела типа!...» [Субботин 2018, с. 454–455].

Следующие записи развивают предыдущую:

27 октября 1925 г.
Я обещал быть внутренне благодарным «Октябрю», но в конце 

концов публика там оказалась чистейшего жульничества. Там лавоч-
ка. Родов, Лелевич, Зонин, Либединский, Безыменский, Авербах. 
И эта публика вообразила, что все остальное подстилка. Скверно 
вели себя со мной по секретарству, болтали о каком-то пломбирова-
нии мною зубов их врагов, спекулировали на мне, воображая, что я 
им в порядке какого-то подделывания, выписываю скорее всех деньги 
в Госиздате и т. д. Словом, лавочка, взгляд на человека чисто практи-
ческий – использование его вовсю. Циничные отношения, в которых 
нет ничего, кроме нахальства. Чисто еврейское национальное у них 
нахальство. А главное, и самое существенное – «Октябрь» никто не 
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читает. И как бы не было трудно материально, я не должен разбрасы-
ваться» [Субботин 2018, с. 456]

31 декабря 1925 г.
Во вторник пришел в Госиздат – и вдруг в комнату врывается одна 

взбалмошная неврастеничка еврейка Каганович:
– Правда ли, повесился Есенин? [Субботин 2018, с. 457].
2 января 1926 г. …Чувствуется бесчестная обстановка в напостов-

щине, при полной серьезности увлечения некоторых напостов ством. 
Но Россия так бедна культурными учреждениями, что каждый лиш-
ний журнал в стране является уже культурным делом. И в этом 
смысле «Октябрь» надо поддерживать, чтобы он не умер. Если жур-
нал прекратится, то это будет уже большой потерей. Но журнал надо 
вырвать из рук Либединских и Авербахов. Этот маленький еврейчик 
Авербах особенно противен – ничтожество. Полное самомнения, 
полное апломба, язык до пупа, и он качает этим языком, как щука 
хвостом, и бьет себя по брюху. И смешно, и противно глядеть на 
этого маленького человечка, пытающегося говорить баском, во всем 
уверенного, во всем преуспевшего. Тошнотворное верхоглядство 
и издевательство над литературой. А сотни людей хлопают ушами, 
как рукавицами. Либединский полон обиды на русскую литературу. 
Тоже сумел кой-кому въесться в душу. Считают его блаженнень-
ким, а это существо маленькое, хитрое, унаследовавшее от еврейства 
самые дурные черты самомнения и изрекания. Ничего от них в лите-
ратуре не останется, а пока они все же портят воздух [Субботин 2018, 
c. 459].

Есть в записях И. Евдокимова и еще несколько близких рас-
суждений. Однако мы приведем здесь только одно, наиболее для 
нас интересное: 

Илья Сельвинский. Улялаевщина. 
Человека этого уже превознесла наша критика: Лежнев, Леле-

вич, Полонский. Воронский издал поэму в «Круге». Но ведь все это 
мода, не более – и мода дурная. Во всех этих «умственных» стихах 
нет никакой эмоциональности, души, «психологии». Умный, острый 
человек накрутил ни на кого не похожую стихозу, – и прославился 
<…> (пропуск в публикации. – Л. К.) Право же, это футуристическое 
эпигонство – и только! Выкинуть фортель мог и Крученых. Тоже бес-
смертные! Тоже человек не глупый! И. Сельвинский – еврей, т. е. чело-
век, у которого нет бытовых, языковых и культурных связей с нами, 
они ему чужды. И вот этот интернационализм Сельвинского делает 
его холодным, рассудочным, умным, но лишенным духовности, внут-
реннего жара, волнения. Он ловкий ремесленник. Таков ведь и Бабель. 
Таков и А. Соболь. Они чужды преемственно нашей литературе.  
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Это литературные ловкачи, это – техническое производство – не 
более. Оно меня раздражает. За ним огромная внутренняя опустошен-
ность. Эренбург Илья такой же. У нас с евреями, несмотря на долгое 
житье вместе, на общую рев<олюционную> работу, нет внутреннего 
срод ства» [Субботин 2018, c. 477].

Эти рассуждения о чуждости писателей-евреев русской лите-
ратуре предшествуют рассуждениям о РАППе и довольно слож-
ному рассуждению о С. Клычкове, к которому мы чуть ниже обра-
тимся.

Между ними находятся пристрастные записки о юбилее Горь-
кого, содержащие раздраженно-ненавистные рассуждения о мему-
арах А.И. Свирского о Горьком. Тут уже пора напомнить, что и 
А. Свирский был вполне еврейского происхождения, описывавший 
это, включая крещение и последующие неприятности от новых 
единоверцев, в знаменитой «Истории моей жизни», вышедшей 
впервые в 1935 г.

Однако, прежде чем перейти к отрывку записей Евдокимова 
о С. Клычкове, человеке знаковом для автора «Четвертой прозы» 
и всего есенинского контекста т. н. «русского голоса» Мандельшта-
ма, стоит вспомнить знаменитую сцену как раз на интересующую 
нас тему русско-еврейских отношений поэтов принципиально раз-
личного происхождения, в которой автор «Князя мира» говорит 
с О.Э. Мандельштамом абсолютно на те же темы, которые Евдоки-
мов обсуждал в своих записях, Мандельштама по какой-то причине 
пропустив.

Приведем сводку интересующих нас сведений по «Мандель-
штамовской энциклопедии» из статьи независимого французского 
исcледователя [Никё 2017, с. 290–291]18: 

С переезда О. М. в Москву в нач. 1931 г. возобновляется общение с К., 
переходящее в настоящую дружбу. <…> В 1963 В.Н. Горбачева (жена 
К. с октября 1930) вспоминала: «Меня радовала дружба Сергея Анто-
новича с Осипом Мандельштамом. Оба вспыльчивые, горячие, они за 
8 лет ни разу ни поссорились. Беседы их были изумительны. Высо-
кий строй души, чистота, поэтическая настроенность объединили их». 
Со своей стороны, Н. М. пишет: «Сергей Клычков долгие годы был 
нашим соседом и по Дому Герцена, и на Фурмановом переулке, и мы 
всегда дружили с ним». В нач. июля 1932 г. в квартире К. произошла 
встреча четырех поэтов: О. М., П. Васильева, С. Липкина, Н. Клюева.  

18 Полностью принимаем при этом зубодробительную критику цити-
руемого сочинения в статье [Шиндин 2019с], но для наших целей и имею-
щегося у Никё достаточно.
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Отметив по поводу стихов Липкина, что «еврей [т. е. неправославный]19 
не может быть русским поэтом», К. сделал оговорку для О. М.: «Ман-
дельштам – исключение, люблю Осипа крепко, ценю его не то, что 
Пастернака, тот – спичечный коробок без спичек».

В этом густом русско-еврейском контексте приобретает свое 
значение и место, с одной стороны, эпиграмма Мандельштама при-
мерно этого времени:

Павлу Васильеву
Мяукнул конь и кот заржал – 

Казак еврею подражал.
<1933?>

А с другой стороны принципиально, что слова Клычкова о Пас-
тернаке поразительно совпадают по тону и смыслу со словами 
о нем же И. Евдокимова: 

Я любуюсь Б. Пастернаком, как новыми своими калошами. Они зани-
мают меня дня два. Б. Пастернак – половину [Субботин 2018, с. 473].

Таким образом, наше предположение о возможности сопос-
тавления текстов записей И. Евдокимова и «Четвертой прозы» 
О. Мандельштама обретает лишнее доказательство. Не говоря 
уже о том, что, как и Евдокимов, который лишь бывал на вечерах 
акмеистов или встречал Мандельштама в коридоре Питерского 
университета, однако печатался с Мандельштамом в «Рудине», 
Клычков просто участвовал в 1912 г. в «Литературном альманахе 
издательства “Аполлон”», в котором рядом публиковались стихи 
двух поэтов.

Вообще говоря, возникает даже ощущение некоторой вторич-
ности записей И. Евдокимова по отношению к тому, что запом-
нилось мемуаристам из разговоров Клычкова и Мандельштама. 
Однако все клычковские высказывания, по крайней мере дошед-
шие до нас, относятся к более поздним временам, чем записи Евдо-
кимова. Поэтому в контексте обсуждения «Четвертой прозы» 
важнее оказываются записи Евдокимова, а из более поздних вос-
поминаний о неупомянутом в известных нам записях о Мандель-
штаме мы получаем подтверждение их аутентичности. Это важно 

19 Стоит отметить, что это собственное умозаключение С.И. Липкина 
нам уместным не представляется. Порукой этому хотя бы приведенные 
здесь записи И.В. Евдокимова или эпиграмма Мандельштама на Павла 
Васильева.
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для оценки возможной связи «шуток» Евдокимова (1927) и Ман-
дельштама (1930?) о Д.Д. Благом.

И еще один вывод напрашивается здесь: беседы подобного рода 
велись все 1920-е и первую половину 1930-х гг.

А вот теперь наиболее содержательная и знаменитая запись 
Б. Кузина на интересующую нас тему: 

Однажды в каком-то споре с Мандельштамом он [Клычков] сказал 
ему: – А все-таки, О. Э., мозги у вас еврейские. На это Мандельштам 
немедленно отпарировал: – Ну что ж, возможно. А стихи у меня рус-
ские. – Это верно. Вот это верно! – с полной искренностью признал 
Клычков20.

И здесь снова речь ни о каком православии, обязательном для 
еврея, чтобы быть русским поэтом, не идет.

На этом фоне совершенно новый оборот принимает исто-
рия т. н. «русского голоса» Мандельштама, которую исследовал 
О. Ронен. Его чисто структуралистские или интертекстуальные 
сопоставления теперь, похоже, могут быть введены и в историю 
литературы.

Покойный американский исследователь указывал: 

После первого ареста Мандельштама пришло время, когда он стал 
учиться у крестьянских поэтов уже не стойкой непримиримости, 
а пафосу отречения. Прибегая к традиции пушкинских «Стансов», он 
избрал себе в качестве прямого образца не основную ее линию, к кото-
рой принадлежали, например, известные стихи Вяч. Иванова и «Сто-
летье с лишним, не вчера» Пастернака, а «Стансы» Есенина.

Речь идет не только о замене 4-стопного пушкинского ямба есе-
нинской смесью 5-стопных с 6-стопными, но и о характерных оборо-
тах речи и ключевых словах: Я слышу в Арктике машин советских 
стук // Я помню все: немецких братьев шеи... Ср. у Есенина: Я полон 
дум об индустрийной мощи// Я слышу голос человечьих сил. // И, 
самого себя по шее гладя, // Я говорю... Так, помня все: и немецких 
братьев шеи, и шею Есенина в петле, — Мандельштам поверил свой 
голос вернейшей из струн, выражавших чувства русского революци-
онного крестьянства. Но и находя оправдание своему шагу в том, что 
Есенин тоже написал «Стансы», Мандельштам все-таки зашифровал в 
час своего смиренного отречения воспоминание об упрямом Галилее: 
Звучит земля – последнее оружье... [Ронен 2002, с. 66–67].

20 Кузин Б. Воспоминания. Произведения. Переписка. Мандель-
штам Н. 192 письма к Б.С. Кузину. СПб.: ИНАПРЕСС, 1999. С. 174.
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Такой поздний Мандельштам с его отголосками «шеи Есенина 
в петле» не так уж случаен, ведь, по словам Н.Я. Мандельштам, та 
«Четвертая проза», которая реально дошла до нас, впервые была 
записана в Воронеже, т. е. после первого ареста Мандельштама, 
что и заставляет задуматься о том, как датировать самую злую его 
прозу. Пока же стоит вернуться просто к этому тексту.

Проведенные сопоставления, основанные на никогда ранее не 
использовавшихся для анализа «Четвертой прозы» материалах, 
позволяют научно обоснованно поставить вопрос о том, какую же 
позицию занимал О.Э. Мандельштам как по отношению к своему 
еврейству, так и по отношению к тем самым поэтам и писателям-
евреям, не говоря уже о РАППовских критиках того же происхож-
дения (впрочем, исключая Л. Авербаха).

На фоне сказанного становится ясно, что Мандельштам, считав-
ший себя потомком библейских патриархов и царей, не был готов 
стать в один ряд с ненавидимой русскими и тем более крестьян-
скими поэтами и писателями деляческой писательской прослой-
ки еврейского происхождения, больше напоминающей, при всей 
неполиткорректности этой оценки, цыган. Его гордое еврей ство 
с его «еврейскими мозгами» и его «русские стихи» становились в 
один ряд с теми демонстративно русскими поэтами и писателями, 
которые вместе с ним разделили «тяжкий жребий русского поэта».

Не так уж важно, что и многие писатели с запахом «козлиных 
шкур» сгинули в соседних лагерях, убиты в тех же расстрельных 
комнатах, похоронены в тех же ямах. Да и далеко не все они были 
«дельцами». Судьба поэта и судьба человека – вещи разные. Поэ-
тому не стоит искать примитивный антисемитизм у крестьян-
ских поэтов, не говоря уже о том чтобы обвинять Мандельштама 
в еврейской самоненависти.

Перед нами куда более сложный процесс.
Просто у поэтов такого класса и кровь, и стихи журчат иначе, 

чем у обычных творцов, их критиков и даже подавляющего боль-
шинства читателей. Это же касается национальных притяжений и 
отталкиваний. Поэтому-то достаточно было получить всего лишь 
один промежуточный текст, содержащий записи, явно И. Евдо-
кимовым для публикации не предназначавшиеся, тем более син-
хронные событиям, чтобы замечательно яркие мемуары Б. Кузи-
на обрели не только очень конкретный смысл, но и оказались 
продолжением давнего разговора минимум пятилетней глубины. 
В свою очередь случайная, казалось бы, фраза И. Евдокимова 
про Д.Д. Благого и его заботы по сохранению совершенно друго-
го, нежели чем в «Четвертой прозе» экспоната для того же музея 
Сергея Есенина, оказалась вполне уместным подтекстом одной из 
самых загадочных фраз Мандельштама. Наконец, давние работы  
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О. Ронена, которые, казалось бы, носят чисто типологический 
характер, оказались теперь встроены в гармоничную картину вза-
имоотношений Мандельштама и крестьянских поэтов (частью 
имажинистов), которая уходит своей исторической глубиной еще 
в «Аполлоновские» времена.

После этого уже, будем надеяться, никто и никогда не будет 
утверждать, что видел «веревку удавленника Сережки Есенина» 
в музее Д.Д. Благого. И решающим шагом здесь оказалась замеча-
тельно остроумная запись И. Евдокимова, которую, полагаем, ман-
дельштамоведение не отвергнет, как отвергли когда-то строители 
краеугольный камень. Чем это закончилось, мы помним.

II
О. Мандельштам. И. Евдокимов. Д. Благой.

«…лицейская сволочь …сторожит в специальном музее…»
Казалось бы, на сказанном только что можно поставить точку. 

Однако сделать это не дает, и не в последний раз на этих страницах, 
еще один важный документ, принадлежащий перу О.Э. Мандель-
штама, который объединяет все наши персонажи и даже во многом 
предсказывает, и разговоры вокруг смерти Сергея Есенина и его 
т. н. «веревки», и, главное, основную сюжетную линию «Четвертой 
прозы», связанную с отказом принадлежать к позорному писатель-
скому племени.

Это заявление поэта «В правление Всероссийского союза писа-
телей», Гаспра, 23 августа 1923 г. По поводу конфликта с руководи-
телем или «комендантом» Дома Герцена Свирским.

Нас в данном случае интересует не весь абсолютно бытовой 
конфликт, а буквально несколько абзацев письма Мандельштама: 

Гр. Свирский, и это не может не быть известно Правлению, не при-
годен не только как доверенное лицо Союза, но не годится по своей 
бестактности и малокультурности даже как простой ответственный 
съемщик квартиры.

К величайшему прискорбью моему, я явился единственным чело-
веком в общежитии, пожелавшим во всей полноте, соответствующей 
назначению дома, осуществленья тишины и порядка (гр. Потапен-
ко счастливо изолирован и по преклонному возрасту безучастен, гр. 
Клычков систематически отсутствует, гр. Ширяевец и Шепеленко 
горько жалуются, но не решаются протестовать, гр. Благой предпочи-
тает, чтобы тишину водворял я, поскольку не шумит его жена21. 

21 Мандельштам О. В правление Всероссийского союза писателей. 
Гаспра. 23 августа 1923 г. (Mандельштам 2017, 3. С. 500).
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Как и всегда, к высказываниям О.Э. Мандельштама стоит отно-
ситься с легким недоверием. В данном случае мы имеем в виду 
выделение Потапенко из списка скандалистов. Между тем пре-
дельно лояльный Мандельштаму мемуарист пишет, вспоминая как 
раз конец июня 1923 г.: 

Я простился с Мандельштамом. Первая встреча с большим поэтом в 
такой нищей обстановке оставила у меня неизгладимое впечатление, 
в котором сочетались восторг перед талантом поэта и возмущение 
обстоятельствами его жизни.

При выходе я столкнулся с писателем Потапенко, который жил 
в этом же доме. Он ссорился с кем-то из соседей и, конечно, не обратил 
на меня никакого внимания…22

Свидетельство Л. Горнунга показывает, что здесь мы имеем 
дело с риторическим приемом Мандельштама, который оставал-
ся писателем даже в канцелярской переписке. Более того, фраза 
о жене Д.Д. Благого тоже лишь немного отличается от чеховской 
«Жалобной книги»: 

Приношу начальству мою жалобу на Кондуктора Кучкина за его гру-
бости в отношении к моей жене. Жена моя вовсе не шумела, а напротив 
старалась чтоб всё было тихо. А также и насчет жандарма Клятвина 
который меня грубо за плечо взял. Жительство имею в имении Андрея 
Ивановича Ищеева который знает мое поведение. Конторщик Само-
лучшев.

Трудно сказать, с чем мы тут имеем дело, с искренним возму-
щением поэта коммунальными безобразиями, когда от возмуще-
ния и раздражения он пишет обрывками фраз из соответствующих 
произведений, либо перед нами момент зарождения творческого 
порыва, основанного на всплывшем в сознании «чужом слове». Но 
так или иначе, текст Мандельштама требует аккуратного анализа и 
с литературной, и с фактической стороны.

Здесь требуется некоторое отступление. Заметим, что интере-
сующее нас заявление Мандельштама в комментарии к мемуарам 
Горнунга публикатором Т. Нешумовой не используется. Интерес-
но, что та же Т. Нешумова на Второй мандельштамовской конфе-
ренции в РГГУ «Осип Мандельштам и его время» 2016 г. прочла 
воспоминания М.А. Торбин о вольных нравах Н.Я. Мандельштам 
в Доме Герцена, о том, как указанный Потапенко захлопывал окна, 
когда Н.Я. Мандельштам и С. Марр распевали фривольные песни 

22 Горнунг Л. Указ. соч. С. 46.
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(не этой ли рамой был «отгорожен» старый писатель от квартирных 
скандалов), и т. д. Но и этот материал не используется, на сей раз 
и для комментария к записям Л. Горнунга о ситуации, явно отра-
зившейся в заявлении Мандельштама. Еще более интересно, что 
в описанных мемуарах фигурируют и взаимоотношения Н.Я. Ман-
дельштам с женой Д.Д. Благого23. 

Между тем слишком простыми они не были. Приведем, не 
жалея места, еще одни давно доступные, но вновь не используе-
мые в комментариях мемуары, которые не отыскиваются простым 
интернетным поиском, хотя и висят в Сети. Это воспоминания сына 
пушкиниста Д.Д. Благого (но не от второй жены – С.Р. Благой, а от 
известной исследовательницы Ф.М. Достоевского В. Нечаевой – 
пианиста Д.Д. Благого (Нечаева)), который коснулся как раз пер-
вой жены своего отца.: 

Очень много воспоминаний о Коктебеле хранил, конечно, отец, неко-
торое время обитавший там в начале гражданской войны. Но вряд ли 
он слишком распространялся на эту тему хотя бы с той же мамой, ибо 
период этот вообще был в его жизни довольно смутным – особенно 
для последующего автора «Социологии творчества Пушкина». Даже 
много позднее, когда разговор у него с Софией Рафаиловной (его пер-
вой женой) заходил об общих коктебельских воспоминаниях, многое 
мне, уже взрослому человеку, оставалось неясным, хотя фигурирова-
ли там весьма конкретные факты. Например, как спасала вышеупомя-
нутая Софья Рафаиловна Осипа Мандельштама, оделяя его продук-
тами и вещами первой необходимости, которыми он якобы затем ни 
много ни мало как спекулировал (!). Или как переданный какому-то 
братишке для расстрела «буржуй» Д.Д. Благой был великодушно 
отпущен этим «братишкой» и как с этого момента – выражаюсь схе-
матично – буржуазная психология в нем уступила место прямо ей 
противоположной.

Представляю, с какой пеной у рта должны набросится на напи-
санную выше строку о Мандельштаме поклонники его гения. А между 
тем, во-первых, слово гений я не взял в кавычки только затем, чтобы, 
как говорится, не дразнить гусей; главное же, время было таким, что и 
самого что ни на есть гения Мандельштама могло подвигнуть на мно-
гое. Иное дело – трактовка выбора слова.

И вот это-то и обнаруживает всю неприязнь четы Благих к боль-
шому, очень талантливому и, конечно, необычайно трагической 
судьбы поэту. К сожалению, именно последнее обстоятельство и 
определяет в последнее время необычайную моду на Мандельштама  

23 См.: https://www.youtube.com/watch?v=nb0TlGjcCqk (отрывок 
видеозаписи 1.04.00–1.23.00).
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и головокружительную цену его книг на «черном рынке» – о, как 
можете испошлить вы, люди, даже величайшие страдания человека, 
как умеете спекулировать ими во всевозможных целях – от коммер-
ческих до политических!

Не раз «прорывало» меня в конце какой-нибудь главки, не раз 
захлестывали волны обобщений, не раз перекидывался мост в сегод-
няшний день. Но начинать с этого главу! Какой же нужен крутой 
поворот штурвала «машины времени»24, чтобы из года 1986 снова 
перенестись в год 1938, а главное, взглянуть на этот давно минувший 
год с точки зрения многих и многих, трагически простившихся тогда с 
жизнью25 (в том числе и Осипа Мандельштама), а лишь вступающего 
в нее мальчугана, «как первую любовь пронесшего волшебство кокте-
бельских мест через всю жизнь свою»26. 

Коснувшись личности «жены Благого» в мемуарах, его сын 
от другой женщины, однако, не упомянул главную причину нена-
висти в семье к Д.Д. Благому-старшему – комментируемую нами 
фразу о нем. Теперь мы «во всеоружии» возвращаемся, учтя все «за 
и против», к письму О.Э. Мандельштама из Гаспры.

Но важность заявления Мандельштама для нас не в этом. Куда 
важнее, что исходом этой склоки стал выход Мандельштама из 
ВСП и съезд из скандального общежития. Более того, тогда имела 
место первая литературно важная драка с женой поэта: 

Зимой в доме было учинено доверенным лицом Союза гр. Свир ским 
и его помощником неслыханное безобразие – избиение в помеще-
нии Союза живущей во дворе женщины с нанесением ей тяжелых 
увечий»27.

В комментарии разъясняется: «На заявлении пометы «К делу. 
А.С. <Свирский>» и «Ответ в протоколе от 9.IX.23»28.

И там же А.Г. Мец приводит мемуары Н.Я. Мандельштам, кото-
рые требуют очень аккуратного к себе отношения: 

24 Похоже, что здесь мы видим вольные или невольные отголоски 
«Сумерек свободы…» О. Мандельштама с его «огромным, скрипучим 
поворотом руля».

25 А здесь не исключен след «Поэмы без героя»: «Из года сорокового, 
как с башни на все гляжу…» 

26 Благой Д. Коктебель // Благой Д. Воспоминания. 1986 (2012) [Элек-
тронный ресурс]. URL: http://blagoy.ru/dml_texts/memoirs/1_Dmitry_
Blagoy_1930_1986_memoirs1_kokt.pdf .

27 Мандельштам О. Полное собрание сочинений и писем. Т. 3. C. 499.
28 Там же. С. 744.
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Под конец срока в Гаспре – мы прожили там два месяца – приехал 
Абрам Эфрос и деловито сообщил: «Мы вам вынесли выговор» 
(Эфрос был активным членом Союза писателей). Мандельштам спро-
сил, какой выговор, не вызвав его и не запросив объяснений: «Вы ведь 
общественная организация…» Эфрос сказал, что выговор не имеет зна-
чения, а вынесен он по жалобе Свирского, потому что Мандельштам 
«набросился на его жену», требуя, чтобы она не шумела на кухне. 
Свирский, как потом выяснилось, никакой жалобы не подавал. Все 
это было выдумкой Эфроса, знаменитого интригана союзписатель-
ского типа. (Впоследствии он был организатором фельетона Заслав-
ского, который был принесен в ночную редакцию во время дежурства  
Эфроса.) (30, с. 166–167)29.

Между тем все было именно так, как сказал Эфрос: 

Протокол заседания Правления Всероссийского Союза Писателей.
10 августа 1923 г.
Присутствовали: А.М. Эфрос, В.Г. Лидин, Н.С. Ашукин, Л.Я. Гуре-

вич, А.И. Свирский, В.П. Ютанов, В.А. Никольский, С.Д. Разумов-
ский. Председатель А.М. Эфрос.

<...> Слушали <...>
12. Доклад Хозяйственной Комиссии по поводу поведения Ман-

дельштама по отношению к Т.А. Свирской.
Постановили <...>
Заслушав доклад Хозяйственной Комиссии по вопросу об инци-

денте между членом Союза О.Э. Мандельштамом и женой члена 
Союза А.И. Свирского Т.А. Свирской, и принимая во внимание пока-
зания живущих в общежитии Союза членов Союза И.Н. Потапенко, 
С.А. Клычкова, Д.Д. Благого и жены его С.Р. Благой, — Правление 
Всероссийского Союза Писателей считает необходимым со всею 
решительностью отметить, что поведение члена Союза О.Э. Ман-
дельштама совершенно расходится с добрыми нравами, какие могут 
и должны быть между общественно-воспитанными людьми вообще 
и между писателями в особенности.

Правление при этом констатирует, что указанный инцидент не 
является единичным со стороны О.Э. Мандельштама, а лишь более 
резким случаем, среди ряда таковых же; Правление считает, что это 
ставит перед ним вопрос о возможности дальнейшего пребывания 
О.Э. Мандельштама в общежитии Союза Писателей.

17 авг. правление ВСП на основании «доклада» Ю.В. Соболева 
о  вышеупомянутом инциденте принимает резолюцию (проект резо-
люции зачитал А.М. Эфрос), которой Свирский был удовлетворен 
(отмечено в Летописи, с. 254)» [Витгоф 2016, с. 40]. 

29 Там же.
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Однако фанатичный сторонник мифологического мандельшта-
моведения и соавтор А.Г. Меца по не менее печально знаменитой, 
чем «Мандельштамовская энциклопедия», «Летописи» [Кацис 2015, 
Кацис 2018b] Л. Витгоф безучастно сообщает в большой специальной 
работе: «Н.Я. Мандельштам сообщает о случившемся так…» [Витгоф 
2016, с. 40]. А как, мы уже знаем.

Между тем Эфрос все это сообщил в Гаспре не ранее 10 августа, 
когда он принимал участие в заседании, и не позже 23 августа, когда 
Мандельштам отправил свое письмо, а скорее и не ранее 17 августа, 
когда была вынесена резолюция. Итак, Н.Я. Мандельштам не без 
хитрости указала, что заявления Свирского не было. Она хорошо 
помнила, что решение было принято не по заявлению, о котором 
мы ничего не знаем, а по докладу комиссии. Однако, в любом 
случае, не по «выдумке» А. Эфроса, с которым у Мандельштама 
сохранялись и деловые, и литературные отношения. Неудивитель-
но, что, цитируя мемуары Горнунга по воронежскому сборнику 
1990 г.30, Витгоф «аккуратно» пропускает тот абзац о Потапенко, 
который мы цитировали выше и который противоречит цитируе-
мому заявлению Мандельштама. И эта ситуация в точности пов-
торяет ту, которая связана с воспоминаниями Н.Я. Мандельштам, 
которая, как мы помним, отрицала существование заявления 
Свирского о поведении Мандельштамов, а все приписывала игре 
ума «дельца» А. Эфроса. Теперь мы видим, чего стоят рассужде-
ния наиболее публикуемого лидера современного энциклопедичес-
ко-мифологического мандельштамоведения об А. Эфросе на фоне 
реальных документов, публикуемых его же последователями31.

30 Горнунг Л. Немного воспоминаний об Осипе Мандельштаме //
Жизнь и творчество О.Э. Мандельштама. Воспоминания. Материалы 
к биографии. «Новые стихи». Комментарии. Исследования. Воронеж: 
Изд-во Воронежского ун-та, 1990.

31 См.: [Нерлер 2015]. Ср.: [Кацис 2018в]. Теперь к этим сведениям 
можно добавить и еще одну важную деталь. Мы имеем в виду недавнюю 
публикацию [Соболев 2019, с. 804–807], в которой этот автор напомнил 
происхождение слова «делец» в устах и под пером Н.Я. Мандельштам, 
идущее из статьи [Oсипов 1949], однако относящееся не собственно 
к А. Эфросу – «видному коммунисту в Наркомпросе, с которым Маргулис 
умел ладить», по словам Осипова, а к работавшему с Эфросом герою ман-
дельштамовских «маргулет» А.И. Маргулису: «У него <Мандельштама> 
была ненависть к типу преуспевающего советского дельца… Типичным 
дельцом был некий Маргулис…» [Соболев 2019, с. 805]. Н.Я. Мандель-
штам прекрасно знала этот текст: «Идиотское толкование невиннейшей 
шутке дал некто Осипов, ну его к черту…» (Мандельштам Н. Собр. соч.: 
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Впрочем, похоже, память не всегда подводила Н.Я. Мандель-
штам. Так, в нашем случае она точно помнила, что разбирался 
«доклад хозяйственной комиссии», а не «заявление» Свирского.

В случае, если нам встретятся еще подобные «сдвиги», мы смо-
жем более адекватно оценивать историографическое содержание 
мемуаров и писем Н.Я. Мандельштам. Но уж Эфрос точно тут 
ничего не выдумывал, ведь именно он докладывал «дело».

Итак, мы знаем теперь и участников, и обстоятельства комму-
нальных скандалов начала 1920-х гг. в Доме Герцена. Но есть и спе-
циальная большая публикация на эти сугубо бытовые темы.

Приведя письма О.Э. Мандельштама из Гаспры, Л. Витгоф 
пишет: 

Это письмо свидетельствует о том, что мысль о несовместимости 
атмосферы и порядков в Доме Герцена с образом Герцена, чье имя 
получил писательский центр, возникла у Мандельштама еще в начале 
1920-х гг. Позднее это представление отразится в «Четвертой прозе» 
(1929–1930) [Витгоф 2015, с. 41].

Разумеется, этот автор на слово верит тому, что «Четвертая 
проза» может быть датирована «1929–1930», однако предусмо-

В 2 т. Екатеринбург: ГОНЗО, 2014. Т. 2. C. 148, комм. С. 654). «Осторож-
ный» и «корректный» А. Соболев, по-видимому, не знакомый ни с работой 
[Нерлер 2015], ни с нашей на нее реакцией, не стал отмечать, что коммен-
таторы двухтомника слово «делец» применительно к «положительному» 
для П. Нерлера Маргулису приводить не стали, иначе вся концепция рабо-
ты [Нерлер 2015] лишилась бы фундамента, равно как потеряло бы свое 
значение и «спорадическое» замечание А. Соболева. Надеемся, что этот 
небольшой сюжет окажется полезным вместе со всеми остальными, как 
здесь приведенными, так и выполненными нами и не нами в последние 
десятилетия, для наконец-то официально и учительно, учитывая время 
и место, провозглашенной соавтором А. Соболева проф. Р. Тименчиком 
на Летней школе по русской литературе новейшей цели мандельшта-
моведения, когда публикуемые им документы вошли в непримиримое 
противоречие и «НЯ-центричной» наукой о Мандельштаме Осипе Эми-
льевиче: «В качестве жизнеописания поэта “Воспоминания” и “Вторая 
книга” должны быть, как и любой другой источник, подвергнуты фило-
логической критике, но следует предупредить, что в данном случае про-
цесс этот будет весьма сложным и долговременным, требующим сведения 
множества документальных свидетельств, анализа различных временных 
слоев в оформлении мемуарного нарратива как у вдовы поэта, так и у ее 
со временников. Как и при всяком извлечении релевантной информации 
из мемуарного источника, следует прежде всего нейтрализовать жанровые 
фильтры, черты мемуарного «языка…» и т. д. [Тименчик 2019, с. 92–106]
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трительно не указывает мнение все той же Н.Я. Мандельштам, 
что мы имеем дело только с копиями даже не послеворонежского 
периода: 

Когда пришло известие о смерти О.М., я взяла первую запись у Любы. 
Она вся истлела, и карандаш местами стерся, но еще было можно про-
верить по ней свою память. Я сделала несколько копий. Одну я взяла 
себе… остальные (2–3) раздала. Сохранились те, которые я оставила 
себе и дала Любе. Одна из них совсем истлела (вероятно, моя: сырость, 
зашивание в подушку), сейчас есть две – одна копия с первого экземп-
ляра, вторая – запись наизусть (запись Н.М. 1960-х гг., личный архив 
А.А. Морозова) [Мец 2017, с. 609]32,

с одной стороны, и с сознательной поздней порчей текста, уже 
после того как с копиями работал А.А. Морозов. Не говорим уже 
о явно воронежских обстоятельствах, отразившихся в почти завер-
шающих строках дошедшего до нас варианта:

Я виноват. Двух мнений здесь быть не может. Из виновности не выле-
заю. В неоплатности живу. Изворачиванием спасаюсь. Долго ли мне 
еще изворачиваться?

Когда приходит жестяная повестка или греческое в своей простоте 
напоминание от общественной организации, когда от меня требуют, 
чтобы я выдал сообщников, прекратил вороватую деятельность, ука-
зал, где беру фальшивые деньги, и дал расписку о невыезде из предна-
чертанных мне границ, я моментально соглашаюсь, но тотчас, как ни 
в чем не бывало, снова начинаю изворачиваться – и так без конца.

 Во-первых, я откуда-то сбежал, и меня нужно вернуть, водво-
рить, разыскать и направить. Во-вторых, меня принимают за кого-
то другого. Удостоверить нету сил. В карманах дрянь: прошлогодние 
шифрованные записки, телефоны умерших родственников и неизвест-
но чьи адреса. В-третьих, я подписал с Вельзевулом или ГИЗ’ом гран-
диозный, невыполнимый договор на ватманской бумаге, подмазанной 
горчицей с перцем – наждачным порошком, в котором обязался вер-
нуть в двойном размере все приобретенное, отрыгнуть в четверном 
размере все незаконно присвоенное и шестнадцать раз кряду проде-
лать то невозможное, то немыслимое, то единственное, которое могло 
бы меня частично оправдать33.

32 Текстологические аспекты работы Н.Я. над рукописью «Четвер-
той прозы» и различные аспекты истории названия вещи, приведенные 
А.Г. Мецем, в настоящей работе не рассматриваются. О них шла речь 
в нашем докладе на 6-й Международной конференции «Осип Мандель-
штам и его время» в РГГУ в 2019 г. 

33 Мандельштам О. Полное собрание сочинений и писем… Т. 2. С. 303.
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Сюда стоит добавить34: 

Я – стареющий человек – огрызком сердца чешу господских собак – 
и все им мало, все им мало... С собачьей нежностью глядят на меня 
глаза писателей русских и умоляют: подохни! Откуда же эта лакейская 
злоба, это холуйское презрение к имени моему? У цыгана хоть лошадь 
была, а я в одной персоне и лошадь, и цыган...35

Трудно отнести к Мандельштаму 1929 г., за которого вступа-
ются 15 «писателей русских» из мягко говоря первого ряда, слова 
с пожеланием подохнуть. Тогда никто не ограничивал свободу 
передвижений Мандельштама, более того, тогда он еще и не был 
сердечным больным, написавшим «Мы живем, под собою не чуя 
страны…», кстати, тогда будучи кандидатом в Правление сталин-
ского Союза писателей.

А имя Мандельштама продолжало фигурировать в самых раз-
ных контекстах, вплоть до скандала с публикацией «Путешествия 
в Армению», и в самых разных местах. Да и «писатель русский» 
Б. Пастернак писал о поэте члену Политбюро Н.И. Бухарину, имя 
Мандельштама упоминалось на съезде писателей 1934 г., Н.Я. Ман-
дельштам ездила к Щербакову и обсуждала проблемы обращения 
к Минскому пленуму правления ССП и т. д., и т. п. А вот ограниче-
ния с перемещениями стали актуальны уже после конца воронеж-
ской ссылки.

Поэтому все, что здесь перед нами, – поздний Воронеж и ничто 
другое! И это полностью соответствует аутентичному, будем счи-
тать, рассказу Н.Я. Мандельштам о судьбе конкретного и до нас 
дошедшего из ее рук текста «Четвертой прозы», который мы при-
водили выше по записи А.А. Морозова. 

И, следовательно, из этого мы будем исходить в дальнейшем 
анализе.

Более того, как указывает даже Л. Витгоф: 

В 1931 г. положение Мандельштама улучшается. Тяжелое разбиратель-
ство заканчивается, обвинение в плагиате, так или иначе, было снято, 
а главное — поездка в Армению и Грузию в 1930 г. прервала пятилет-
нюю немоту исключением: начался новый творческий подъем.

В 1932 г. неоседлые Мандельштамы получают наконец свою ком-
нату в Доме Герцена, во флигеле, — не в том, где они жили десять лет 

34 Там же. С. 303.
35 Трудно не вспомнить здесь: «Внешнее осуществление Пастернака пре-

красно: что-то в лице зараз и от араба, и от его коня: настороженность, вслу-
шивание, – и вот-вот…» из «Светового ливня» М. Цветаевой еще в 1922 г.
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назад, а в другом, правом (если смотреть на Дом Герцена с Тверского 
бульвара) [Витгоф 2016, с. 45].

И вот самое интересное для нас место у Л. Витгофа, где мы 
встречаем хорошо нам известного И. Евдокимова, на сей раз 
«в роли» А. Свирского: 

Выписка из протокола заседания правления ВССП (к этому вре-
мени Всероссийский союз советских писателей) приведена в Лето-
писи. Процитируем этот протокол в более развернутом виде: 
Выписка из протокола № 33 заседания Правления ВССП от 29/ XII –  
31 г.

Слушали: I. <...> б/ Информация т. Евдокимова о выполнении 
Жилкомиссией Горкома постановления Правления о 22/XII с. г. пре-
доставлением тов. ПРИШВИНУ комнаты. Кроме того, из общего 
жилфонда выделена комната также и т. Мандельштаму.

По поводу последнего т. Лидиным и т. Гольцевым было сделано 
заявление.

ПОСТАНОВИЛИ: Ввиду того, что в свое время т. Мандельштам 
заявил, что не желает иметь ничего общего с Федерацией [ФОСП], 
осудившей его поведение как переводчика [в связи с делом о «плаги-
ате»], подтвердив свое заявление отказом подать руку на том основа-
нии, что «Вы член Союза писателей, который входит в Федерацию, 
а члену этой организации я руки подать не могу», ВССП считая посту-
пок т. Мандельштама антиобщественным, находит необходимым вне-
сти в Жилкомиссию предложение пересмотреть решение о предостав-
лении Мандельштаму комнаты из фонда писателей Горкома [Витгоф 
2016, с. 57].

Но 25 янв. 1932 г. имя Мандельштама (опять же в паре с При-
швиным) снова возникает на странице протокола заседания объ-
единенной жилкомиссии при Горкоме писателей.

Цитируем:

1. Поручить тов. Евдокимову в срочном порядке поставить две пере-
городки в освобожденной двух-комнатной квартире (бывш. Глясс) 
в левом крыле Дома Герцена. Предложить А. НОВИКОВУ немедлен-
но переехать туда. В освобожденной квартире бывш. Новикова в пра-
вом крыле Дома Герцена одну комнату передать МАНДЕЛЬШТАМУ, 
другую ПРИШВИНУ[Витгоф 2016, с. 46].

Таким образом, автор протографа фразы из «Четвертой прозы» 
полноправно вошел в ее контекст уже после всех оправданий по 
делу «Уленшпигеля».
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06.02.1932 г. снова, в числе прочего:
Предложение т. Ляшкевича о вселении в дом Герцена лиц не име-

ющих никакой жилплощади взамен ранее назначенных товарищей.
Постановили:
Предоставить жилплощадь в доме 25 по Тверскому б. след. 

т.т. Пермитину 2 комнаты, Пастернаку 2 комнаты [в полученном 
жилье поселилась первая жена Б. Пастернака Евгения Владимировна 
с сыном Евгением. – Л. В.], Шухову 2 комнаты, Анову 1 комн., Лузгину 
1 комн., Платошкину 2 комн. <...>

3) Предложить т. Евдокимову временно вселить в левый 
флигель дома Герцена сл. т.т. Дубинскую, Герасимова и Перми-
тина. <...> Предложить т. Мандельштам обменяться с комнатой 
Луговского и освободившуюся комнату Мандельштама предоста-
вить т. Андрианову. <...>

Слушали: 4
Заявление т. Саргиджан.
Постановили:
Ввиду отсутствия свободной площади т. Саргиджана не удовлет-

ворить [Витгоф 2016, с. 47].

А вот в связи с именем Евдокимова завязка следующей ком-
мунальной истории, которая приведет Мандельштама к пощечине 
Алексею Толстому. А ведь это опять сюжет из чеховской «Жалоб-
ной книги», как и в первом случае.

Но «В подпункте 4 пункта 8-го читаем: 

О. Мандельштаму предоставить вторую комнату Андрея Новикова». 
А в подпункте 7 этого же 8-го пункта говорится: «ПРИШВИНУ пре-
доставить одну комнату в кв. 6»[Витгоф 2016, с. 47].

И еще некоторые документы, напечатанные, но оставленные 
без специального комментария Л. Витгофом, позволяют лишний 
раз понять, что дошедший до нас текст «Четвертой прозы» не имеет 
отношения не только к 1929–1930, но и к 1932–1933 гг., когда 
И.В. Сталин оставлял Мандельштама в составе Правления Союза 
писателей, планировавшегося на съезд в 1933 г.

Вот этот текст: 

Имя Мандельштама стоит, в числе прочих, и под недатированным 
письмом в Горком писателей с ходатайством о зачислении на «особое 
снабжение»

И.А. Аксенова:
В Горком писателей
Как нам известно, при зачислении писателей на так называемое 

особое снабжение был допущен ряд досадных пробелов. Мы хотели 
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бы обратить Ваше внимание на одну из этих ошибок, допущенную 
в отношении И.А. Аксенова.

Товарищ Аксенов — поэт, драматург, искусствовед, литературный 
критик и переводчик, внес в нашу литературу весьма ценные культур-
ные вклады.

Далее перечисляются работы Аксенова о «Гамлете» Шекспира, 
об английских драматургах Елизаветинской эпохи, его книга о Пикас-
со и др. Среди подписавших это письмо — А. Дживелегов, В. Мейер-
хольд, О. Мандельштам, Б. Пастернак и В. Шкловский.

Идентичное (за исключением ряда мелких деталей) пись-
мо об И.А. Аксенове было направлено в Оргбюро. Под письмом 
стоят, в частности, подписи Б. Пастернака, О. Мандельштама, 
И. Сельвинского, М. Зенкевича, В. Мейерхольда, А. Дживелегова и 
В. Шкловского. Хотя эти обращения не датированы, есть все осно-
вания полагать, что они относятся к началу 1930-х гг., к тому перио-
ду, когда Мандельштам жил снова в Доме Герцена и И. Аксенов был 
одним из тех людей, с которыми поэт общался часто [Витгоф 2016,  
с. 53].

А ведь это еще один оставшийся ненаказанным и неуказанным 
участник той самой казни Д. Богрова, двое из которых (кстати, 
киевских черносотенцев) и украли «веревку удавленника» Д. Бог-
рова, к которой восходит, по нашему мнению, «веревка удавленни-
ка Сережи Есенина». Та самая веревка, которая оказалась точным 
перевертышем в ситуации «Благой – Есенин» и, естественно, «Бла-
гой – Свирский» у Евдокимова-Мандельштама, равно как и «Аксе-
нов (вешавший несчастных по темницам) – Есенин (не расстрели-
вал несчастных по темницам)».

А Евдокимов и Аксенов, как мы видим, оказались двумя не 
названными открыто героями «Четвертой прозы», но обозначен-
ными двумя знаковыми фразами как раз о гибели: от петли, вело-
сипедиста и попугая.

Нетрудно видеть, что в истории с пайком Аксенова Мандель-
штам оказался в кругу своих защитников по делу «Уленшпиге-
ля», т. е. перед нами очередной замечательный квартирно-бытовой 
и поэтическо-переводческий перевертыш. А в марте 1932 г. Ман-
дельштам уже получил персональную пенсию за заслуги перед 
русской литературой. Тем, кто только «чешет собак», это явно не 
полагалось, впрочем, как и обладателям т. н. «минусов», т. е. огра-
ничения мест проживания. Не говоря уже о том, что нарушали пас-
портный режим, тайно приезжая в Москву, Мандельштамы уже 
после Воронежа. А это еще больше заставляет задуматься о базовой 
датировке дошедшего до нас текста «Четвертой» (если «Армения» 
1933 г.! – «Третья») прозы.
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Ярким примером заведомо мифологического мандельштамо- 
и надежда-мандельштамоведения является текст Л. Витгофа о зна-
менитом инциденте с Саргиджаном и упомянутой пощечине: 

Показательно, что, в отличие от инцидентов с Хлебниковым (1913 г.) 
и В. Шершеневичем (1921 г., в этом случае потасовка тоже имела 
место), Мандельштам не вызвал противника на дуэль. Наше предпо-
ложение таково. И время не то, и — главное — человек не тот. Чело-
век другого круга, из той«литературы», к которой Мандельштам себя 
никак не причислял. А вот Алексей Толстой, который, по мнению 
Мандельштама, вел себя в качестве председателя суда непорядочно 
и не осудил в должной мере человека, ударившего Надежду Яков-
левну, был, тем не менее, «достоин» пощечины, которую и получил. 
С Саргиджаном, представителем «другой породы», какая может 
быть дуэль? С.И. Липкин отмечает в своих мемуарах, что на това-
рищеском суде «Мандельштам вел себя бессмысленно. Вместо того 
чтобы разумно объяснить, как обстояло дело в действительности, он, 
нервно и звонко, почти певуче вскрикивая, напирал на то, что Сар-
гиджан и его жена – ничтожные, дурные люди и плохие писатели, 
вовсе не писатели». 

С практической точки зрения такое поведение эффективным не 
назовешь. Но для нас в данном случае важно, что в нем снова, дума-
ется, проявилось у поэта то чувство непричастности, «непринадлеж-
ности» «литературе», «разрешенному» писательству, которое (чув-
ство) так ярко выразилось в недавней «Четвертой прозе» (1929–1930) 
и откликнется в следующем, 1933 г., в стихотворении «Квартира тиха, 
как бумага...». Возможно, на какое-то время это ощущение притупи-
лось, ушло на задний план сознания; бытовой конфликт с Саргиджа-
ном пробудил, актуализировал у Мандельштама, по нашему мнению, 
представление о своей чуждости «домогерценовской» литературе 
и сознание своего превосходства над ней [Витгоф 2016, с. 66].

Простая идея о том, что «Четвертая проза» написана явно после 
всех этих событий, в голову краеведа-экскурсовода по книгам 
Н.Я. Мандельштам понятным образом не приходит.

А вот постоянное участие И. Евдокимова во всех этих перипе-
тиях, к тому же еще и автора фразы о Благом и голове Свирского, 
датированной гарантированно до начала работы над «Четвертой 
прозой» при любой дате ее окончания, позволяет нам понять, поче-
му уже в Воронеже неактуальные коммунальные руководители 
были заменены Мандельштамом не мелким секретарем комиссии 
ВСП по увековечению памяти Есенина, а, казалось бы успешным 
советским литературным функционером, выпустившим к тому 
моменту две важных книги совсем не о Есенине (Социология 
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творчества Пушкина. М.: Федерация, 1929; 2-е изд.:  М.: Мир, 1931, 
и Три века. Из истории русской поэзии XVIII, XIX и XX веков.  М.: 
Советская литература, 1933. 380 с.).

Своей иронией Мандельштам, пусть тогда лишь для себя 
и самого узкого круга читателей, вернул растущего функционера 
к его юности, когда он не столько хранил «череп» Свирского, по 
сведениям Евдокимова, сколько просто прислуживал начальству 
при Пушкине.

Впрочем, приведенные выше сведения о жизни четы Благих и 
контактах с четой Мандельштамов с очевидностью потребуют кор-
ректив примитивно осуждающей позиции «Четвертой прозы».

Интересно, что и в приводимой ниже цитате из А.К. Гладкова, 
который, будучи очень близок к Н.Я. Мандельштам (настолько, что 
выполнял ее указания по «ловле» неугодных материалов и мемуа-
ристов, а поэтому и не мог он думать о другой датировке «Четвер-
той прозы»), мы видим соотнесение этой прозы 1930 г. с остальной 
жизнью Мандельштама. Разумеется, всегда хочется, чтобы поэт 
был пророком, но все же присмотримся: 

А.К. Гладков проницательно писал: «Невозможно правильно понять 
“Четвертую прозу” Мандельштама, объясняя ее биографическими 
фактами, связанными с обработкой перевода “Тиля Уленшпигеля” 
и фельетоном Заславского. Реакция настолько громче события, ее 
взывавшего, что тут все кажется преувеличенным, раздутым, слиш-
ком обостренным, чересчур чувствительным. <...> Но если соотнес-
ти накал и пафос обобщений “Четвертой прозы” со всей дальнейшей 
судьбой поэта, то она не покажется ни чрезмерной, ни преувеличен-
ной...» [Витгоф 2016, с. 67]. 

Воистину так, если понять, что перед нами воронежская или 
пост-воронежская проза. Тогда и «Квартира тиха, как бумага…», 
и «Голодный Крым» окажутся на своих местах, до «Мы живем, под 
собою не чуя страны…», а «Четвертая проза» – на своем.

Таким же образом и фраза Ивана Евдокимова, с которой нача-
лась эта работа, вполне объяснимо попала в своем преображенном 
виде в «Четвертую прозу», а сам Евдокимов своим присутствием 
и ролью в жизни Мандельштама в 1930–1932 гг. позволил сдвинуть 
даты написания этого сочинения Мандельштама по крайней мере 
года на три.

Однако ситуация оказывается еще сложнее, если мы попыта-
емся разрешить неразрешенную до сих пор проблему: какое отно-
шение к Лицею (кстати, к какому и какого периода?) и тогда уже 
и Пушкину имеет Д.Д. Благой, получивший еще и дополнитель-
ное определение «лицейская сволочь», однако в связи с Есениным 
и «веревкой»? И это очередной номер нашего комментария.
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Похоже, что здесь, с одной стороны, нам пригодится опыт изу-
чения проблемы «веревки» в связи с Иваном Аксеновым, а также 
«велосипедистом» и «попугаем» «Четвертой прозы», когда нам 
пришлось пройти всю парадигму «поэт-убийца-самоубийца-
висельник-веревка-попугай», что и позволило связать всех участ-
ников историко-литературной игры Мандельштама в один плот-
ный узел. Нет никаких оснований для того, чтобы не продолжить 
этот опыт теперь, применительно к интересующей нас фразе про 
«лицей» – «сволочь» – «Благой» – «музей» и добавить ее к имею-
щейся последовательности [«поэт-убийца-самоубийца-висельник-
веревка-попугай»], которой мы уже занимались.

Поразительно, но все, кроме имени «Митьки Благого», вновь 
сойдется вокруг имени автора первой фразы о Благом и хранителе 
«веревки» – И.В. Евдокимове!

Впрочем, если мы были изначально правы и в наших передати-
ровках, и в предыдущих анализах, ничего другого и быть не могло. 
И вновь нам поможет это понять очередная работа о И.В. Евдо-
кимове, пропущенная исследователями. Только работа окажется 
о Евдокимове-пушкинисте, что еще более важно с учетом основ-
ной деятельности пушкиниста и есениноведа-мемориалиста 
Д.Д. Благого. Характерно, что в первом случае в голову не прихо-
дит именно слово «пушкинист», а во втором – «есениновед-хра-
нитель».

При этом, как мы видели, оба пушкиниста-есениноведа и даже 
жена одного из них имели прямое отношение к разным периодам 
жизни О.Э. Мандельштама.

И здесь нам поможет восстановить и понять ситуацию как раз 
современное пушкиноведение. Оно же поможет добавить некото-
рые важные обертоны и к пушкинскому, и к каменноостровскому 
мифу Мандельштама.

Вот начало сюжета, когда 23 марта 1917 г. газета «Русское 
слово» напечатала короткое, без каких-либо подробностей, сооб-
щение о краже из Пушкинского лицейского музея: 

Сегодня в кабинете директора Пушкинского музея, помещающе-
гося в здании Александровского лицея, обнаружена кража ценных 
золотых вещей, сохранявшихся со времен Пушкина. Среди похи-
щенных вещей находятся золотой перстень, на камне которого была 
сокращенная надпись на древнееврейском языке, и свинцовая пуля 
в золотой оправе, найденная в кармане жилетки Пушкина 27-го 
января 1837 года. Приняты меры к розыску похищенных вещей». 
Подробности этого происшествия стали известны только 80 лет 
спустя. В 1997 г. С.М. Некрасов опубликовал записку А.А. Повер-
жо – лицейского выпускника 1891 г., который связал свою дальнейшую 
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судьбу с Лицеем и прошел в нем путь от репетитора до инспекто-
ра воспитанников и классов, а с марта 1917 г. (в связи с болезнью 
В.А. Шильдера) исполнял и обязанности директора Лицея. Повер-
жо вспоминал, как он, беспокоясь «о сохранности богатого лицей-
ского имущества и, в частности, Пушкинского музея с его ценны-
ми рукописями и разными медалями и реликвиями», отправился 
в недавно образованный местный комиссариат. Комиссар выделил 
наряд из 8–10 солдат, одетых в форму Гренадерского полка, и они 
были расставлены в главных пунктах Лицея. «Защитники оказа-
лись, однако, ненадежными, – вспоминал Повержо. – Наутро кара-
ул исчез, остался только один часовой, и тот не знал, какого полка 
были остальные. Но оказалось, что взломан стенной железный шкаф 
в квартире директора, где хранились ценности Пушкинского музея, 
и что исчезло несколько медалей, золотое перо, пушкинское кольцо, 
талисман поэта, пуля... Бросились в казармы Гренадерского полка, 
но там о лицейском карауле не имели никакого понятия. На новооб-
разованную милицию рассчитывать не приходилось, и вещи пропали  
безвозвратно» [Kраснобородько 2012, с. 6–7]. 

Ссылка дается на: «Б. п. Кража из Пушкинского музея // Рус-
ское слово. 1917. 23 марта. № 66».

В работе тут же приводятся и неопубликованные своевремен-
но сведения из повременного дневника о том, что пропажа, якобы, 
обнаружилась уже «в ночь на 4 марта». И сразу же за этим читаем:

Приходится, к сожалению, признать, что Каменноостровский про-
спект, куда в 1844 г. был переведен Императорский Царскосельский 
Лицей, оправдал известную характеристику О.Э. Мандельштама, 
назвавшего его «одной из самых легких и безответственных улиц 
Петербурга», которая «в семнадцатом году, после февральских дней», 
«еще более полегчала, с ее паровыми прачечными, грузинскими лавоч-
ками, продающими исчезающее какао, и шалыми автомобилями Вре-
менного правительства36.

Для «человека Каменноостровского проспекта» это обстоя-
тельство неважным быть не может. Ведь линия, прочерченная поэ-
тическим взором Мандельштама, приведет нас и к краже в «Еги-
петской марке», и к панихиде по Пушкину, заказанной поэтом 
в Церкви Конюшенного приказа.

Однако есть у пушкинского камня и еще одна особенность, 
которая не могла пройти мимо внимания Иосифа Мандельштама, 
очень внимательно относившегося к собственному имени: 

36 Мандельштам О. Полное собрание сочинений и писем… Т. 2. С. 278.



81

ISSN 2686-7249  •  Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2019. № 6

О.Э. Мандельштам, А.И. Свирский, И.В. Евдокимов, Д.Д. Благой...

Пушкину не было известно содержание надписи, которая была выре-
зана на восьмиугольном сердолике, вставленном в золотую оправу. 
В.А. Жуковский и И.С. Тургенев думали, что надпись сделана на араб-
ском языке, и также не знали, что она значит. Надпись была переведена 
только в 1880 г., когда Тургенев предоставил перстень на Пушкинскую 
выставку, устроенную Обществом любителей российской словеснос-
ти в Москве. Московский старший раввин 3. Минор установил тогда, 
что надпись, вырезанная зеркально (в обратном направлении), сделана 
на древнееврейском языке и означает: «Симха, сын почтенного рабби 
Иосифа, да будет благословенна его память» (см.: Альбом московской 
Пушкинской выставки 1880 года / Изд. Общества любителей рос-
сийской словесности под ред. Л. Поливанова; Биографический очерк 
А.С. Пушкина составил А. А. Венкштерн (Венкстерн). М., 1882. С. 168; 
2-е изд. М., 1887. С. 159–160) [Краснобородько 2012, с. 6–7]. 

Таким образом, одним из знаковых событий Февральской 
революции оказалось обнаружение кражи из Музея Лицея пуш-
кинского перстня с еврейской надписью, а еврейский во многом 
Каменноостровский проспект приобрел не только дополнительные 
пушкинско-лицейские черты, но и в них же обрел очень тонкий 
еврейский подтекст, легко вписывающийся в основную проблема-
тику «Египетской марки» [Кацис 2018d], не говоря уже о том, что 
приведенное сообщение должно дополнить замечательный спи-
сок «Мандельштам и темы ежедневной печати» Д. Сегала [Сегал 
2006/1987]37, где есть упоминание этого факта с указанием языка 

37 Чтобы не отвлекаться от основной темы, заметим, что рав-
вин З. Минор был общеизвестным учителем древнееврейского языка 
у Л.Н. Толстого, а история «Талисмана» с еврейской надписью косвенно 
связана и с Толстым: «По смерти поэта перстень перешел к В.А. Жуков-
скому, потом достался его сыну Павлу – ближайшему другу Онегина. 
В 1875 или в 1876 г. Павел Васильевич передал кольцо И.С. Тургеневу, 
«увлекшись», по свидетельству Онегина, и самим писателем, и «его обо-
жанием Пушкина», – «с условием возврата в случае смерти». «Тургенев 
на это согласился, но действительно раз, очевидно, забыв об условии, 
сказал, что, умирая, передаст его графу Л. Толстому. Сказал он это даже 
в присутствии самого П.В. Жуковского, не нашедшего возможным про-
тестовать тут же», – писал Онегин в памятной записке (или наброске 
неосуществленной газетной статьи), которая сохранилась в его архиве». 
Автор статьи приводит и ссылку, которую имел в виду Онегин: Онегин 
имеет в виду сообщение В.Б. Пассека, в котором приведены эти слова 
Тургенева (см.: Пассек В. Еще о перстне Пушкина // Новое время. 
1887. 8 марта. № 3959). Приводим ее для демонстрации общеизвестнос-
ти всех приводимых фактов, особенно в кругу идейных пушкинианцев  
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надписи, однако широкий, как оказывается, лицейско – русско-
еврейско – каменноостровский контекст, столь важный для «Еги-
петской марки», в ней не упомянут38.

История обретения перстня Лицейским музеем закончилась 
в 1888 г., но, похоже, очень скоро перстень и исчез [см. подробнее: 
Краснобородько 2012].

Но теперь мы можем обратиться к нашей истории: 

В 1923 г. московский журнал «Среди коллекционеров» напечатал 
статью «Украденный перстень Пушкина». Ее автор Иван Василье-
вич Евдокимов (1887–1941) – поэт, искусствовед, во второй поло-
вине 1920-х гг. – успешный беллетрист. Уроженец Вологды, он, 
пройдя школу местной подпольной большевистской организации, 
с 1911 по 1915 г. учился на историко-филологическом факульте-
те Петербургского университета и был одним из многочисленных 
учеников И.А. Шляпкина. Зная о страсти своего профессора к кол-
лекционированию, он – как «доказательство» своей «живейшей 
благодарности и привязанности» – однажды подарил ему приобре-
тенный у частного лица «маленький рукописный архив», в котором 
были автографы С.Д. Дрожжина, Л.А. Чарской, П.В. Засодимского, 
Н.К. Михайловского, П.И. Вейнберга, Г.В. Юдина и др. В 1922 г. 
Евдокимов переехал из Вологды, куда вернулся по окончании уни-
верситета, в Москву и работал поначалу техническим редактором 
в Госиздате. В упомянутой статье 1923 г. Евдокимов передавал 
слышанный им когда-то рассказ И.А. Шляпкина о том, что пушкин-
ское кольцо и «несколько рукописей» были украдены из музейной 
витрины в 1890-е гг. лицейским дядькой, который «сбыл их одному 
петроградскому старьевщику».

[Краснобородько 2012, с. 7–8]. При этом все материалы Онегина цити-
руются по его материалам для ненаписанной статьи, поводом к которой 
явилось дошедшее до Парижа (о Питере не говорим!) сообщение о краже, 
которое он пометил «некрологической ремаркой»: «+ кольцо Пушкина» 
[Краснобородько 2012, с. 7].

38 Попутно отметим: Д.М. Сегал указывает, что «многие газеты сооб-
щили… о разгроме в Петрограде коллекции вещей Пушкина» и приво-
дит ссылки на «День» от 23 марта 1917 г. и «Петроградский листок» от 
25 марта того же года. А Т.И. Краснобородько, сосредоточившись лишь на 
реакции на заметку в «Русском слове», попавшую к А.Ф. Онегину, других 
ссылок не приводит. Равно как и Д.М. Сегал из соображений разумной 
достаточности не привел как раз последнюю заметку. В любом случае, ука-
зание Д.М. Сегала позволяет уверенно говорить о том, что мимо Мандель-
штама это происшествие пройти не могло, и уникальной заметка в «Рус-
ском слове» не была.
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И продолжал:

Когда воровство обнаружилось, и дядька сознался в своем проступ-
ке, – сообщал Евдокимов со слов своего университетского профессо-
ра, – то по его указаниям бросились в поиски за перстнем и рукопися-
ми. Все рукописи будто бы удалось вернуть, но перстня у старьевщика 
уже не оказалось. Дело о воровстве дядьки не получило огласки. 
Администрация лицея предпочла скрыть от общества эту преступную 
историю. Но чтобы избежать скандала, надо было предпринять соот-
ветствующие шаги. Среди ученых и литераторов было много людей, 
хорошо знавших подлинник, его размеры, внешний вид и форму. 
Словом, материал для реставрации оказался под руками. И перс-
тень не представляло особенного труда восстановить. При печатании 
известной книги Яхонтова и Аснаша «Пушкинский музей» решено 
было в приложении дать оттиски подлинного Пушкинского перстня. 
К этому времени в музее уже находился «новый» Пушкинский перс-
тень. И.А. Шляпкин, как он нам рассказывал, получив оттиски с перст-
ня для просмотра, поражен был разницей между прежними оттиска-
ми и новыми. Только тогда сообщили ему историю кражи. Дабы не 
вызвать шума, пришлось в книге «Пушкинский музей» напечатать 
старый снимок с подлинного перстня, а не с новодела. Перстень досе-
ле не обнаружен». Евдокимов, по его признанию, решил обнародовать 
эту историю ради восстановления истины, чтобы «около самого ясно-
го и чистого нашего поэта не было никаких обманов [Краснобородько 
2012, с. 14–15].

При этом автор цитируемого нами исследования высказыва-
ет резонное предположение, что И.В. Евдокимов в своей далекой 
Вологде мог и не знать точно имен причастных лиц, а глухо ссылав-
шийся на него уже в 1925 г. М.А. Цявловский или Б.Л. Модзалевс-
кий не стали привлекать внимание к этому происшествию в Лицее, 
так как в это время уже активно раскручивалось т. н. «Дело лицеис-
тов» [Краснобородько 2012, с. 25].

Более того, рассказывая многодесятилетнюю историю сохране-
ния этой тайны лицеистами, Т.И. Краснобородько даже называет 
раскрывшего эту тайну публично И.В. Евдокимова «обвинителем» 
или «свидетелем обвинения», эту роль через 25 лет принявшим на 
себя добровольно [Краснобородько 2012, с. 21].

Но так как И.В. Евдокимов был учеником И.А. Шляпкина, то 
петербургский исследователь указывает: 

Можно предположить, что И.В. Евдокимов, который, кажется, 
не принадлежал к кругу ближайших учеников Шляпкина, волей 
случая оказался посвященным в тайну пропажи подлинного пуш-
кинского кольца. В архиве Шляпкина сохранилась «Книга для 
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прописывания жильцов» за 1908–1914 гг. в его усадьбе при с. Алек-
сандровка Белоостровской волости. Там в качестве прислуги заре-
гистрирована некая Надежда Васильевна Евдокимова, 20 лет, из 
Петербурга39. Не приходилась ли она И.В. Евдокимову сестрой? 
И не побудила ли забота Шляпкина о верной, надежной прислуге 
в собственном доме-музее открыть лицейскую тайну своему сту-
денту, принимая на службу его родственницу? [Краснобородько 
2012, с. 22].

В любом случае, мы видим здесь полный аналог того, что было 
в случае с «веревкой», которой и быть не могло у Д.Д. Благого 
в Музее Есенина, но которая намекала на И. Аксенова. В данном 
же случае под именем «Митьки Благого» «скрывался» И.В. Евдо-
кимов, имевший прямое отношение к раскрытию тайны хищения 
«дядькой» лицеистов (отсюда и форма имени «хранителя» верев-
ки) перстня Пушкина с еврейской надписью на нем. С учетом т. н. 
национального вопроса, который, как мы знаем, был актуален 
в интересующее нас время в интересующем нас кругу, специфичес-
кие обертоны мандельштамовского текста проступают достаточно 
явно.

Теперь «не сохранивший» тайну лицеистов «лицейская сво-
лочь» и пушкинист И. Евдокимов, одновременно ставивший 
решетку «удавленнику Сереже Есенину» и придумавший фразу 
о «хранителе» Благом, оказался скрыт под именем не имевшего 
к этому никакого отношения автора «Социологии творчества Пуш-
кина». Да и имя Пушкина оказалось здесь скрыто между «лицеем», 
«музеем» и, главное, Есениным.

Скажем в заключение, что И.В. Евдокимову не повезло в совре-
менном мандельштамоведении. Так, в биографиях Мандельштама 
Олега Лекманова при цитировании известного нам дневника о нем 
сказано как о «малоизвестном стихотворце». А уж о пушкинис-
те и говорить нечего. Между тем свою первую статью о Пушкине 
Евдокимов написал тогда, когда Д.Д. Благой только поступал на 
филологический факультет Харьковского университета.

Уже в 1983 г. А. Гура изложил, хотя и в несколько беллетризо-
ванной форме и с некоторыми наплывами дат и имен, но на основе 
всех важных архивов и библиографий, всю историю именно так, 
как нам это видится из данной статьи: 

Поначалу, казалось, Иван Евдокимов избирал академическую карь-
еру. Да и сам он не скрывал своей мечты о профессорской деятель-
ности, об оставлении на кафедре университета. Он добросовестно 
посещает курс грамматики современного русского языка академика 

39 Cм.: РО ИРЛИ. Ф. 341. Оп. 1. № 305. Л. 12.
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А.А. Шахматова и тянется к большому ученому, восхищают его блес-
тящие лекции профессора-историка С. Платонова. Сдает экзамены 
И. Бодуэну-де-Куртене, Л. Щербе, Н. Державину, но древние языки 
даются ему с большим трудом. Предпочтение отдается изучению 
русской литературы. Он записывается в семинарий С. Венгерова 
«Пушкин и его современники», участвует в просеминарии профес-
сора И. Шляпкина. 

Здесь он занимается древней русской литературой, Иваном Федо-
ровым, а затем и пушкинской эпохой, здесь пишет большое сочинение 
о Сергее Глинке и получает за него серебряную медаль. 

Оказывается, однако, что желание быть художником с детства 
живет в Евдокимове, но оно борется со страхом, с неуверенностью 
в своих силах. Стихи, прозаические этюды писались давно, однако все 
попытки пробиться в печать не удавались. Плохонькие вологодские 
газетенки редко и неохотно печатали его фельетоны и уклонялись от 
публикации рассказов. С октября 1908 года Евдокимов печатается на 
страницах газеты «Вологодская жизнь», под разными псевдонимами 
появляются его фельетоны, статьи, стихи, очерки в газетах «Север», 
«Эхо», «Вологодский листок», в еженедельнике «Наш Север».

Когда в университете возник поэтический кружок, Иван Евдо-
кимов вошел в него вместе с Вл. Нарбутом, В. Гиппиусом, Борисом 
Энгельгардтом, Осипом Мандельштамом. Но «поэтические короли» 
вскоре отошли от этого кружка, и его коллективный сборник «Чем-
пионат поэтов» (1913) получился весьма тусклым… Вместе с молоды-
ми пушкинистами, старшими своими товарищами по университету 
(Б. Модзалевский, Н. Лернер, М. Цявловский и др.), И. Евдокимов 
поддерживает открытый культ Пушкина и печатает большую свою 
работу «Современник» Александра Пушкина40.

Более того, в том же знаковом для нас 1923 г. И.В. Евдокимов, 
автор ряда книг о северном церковном искусстве, публикует ста-
тью «Художественный Север и революция» в знаменитом журнале 
«Русское искусство» (№ 2–3) не только рядом со всеми звездами 
тогдашнего искусства и литературы, но и рядом со статьей Ман-
дельштама «Vulgata» (заметки о поэзии). И здесь ни Мандельшта-
ма, ни Евдокимова не смутило соседство А. Эфроса. 

Кроме всего прочего, напомним, что скандал с Эфросом и Свир-
ским с упоминаем жены пушкиниста Благого, закончившийся 
выходом Мандельштама из ВСП, имел место как раз в год выхода 
в свет статьи И.В. Евдокимова о перстне. 

40 Гура В. Связь времен // Евдокимов И. Колокола. Архангельск: 
Северо-Зап. кн. изд-во, 1983 [Электронный ресурс]. URL: https://www.
booksite.ru/fulltext/kol/oko/la/1.htm
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А следующий подобный эпизод имел место уже тогда, когда 
И.В. Евдокимов возглавлял писательское общежитие, занимая 
место Свирского. 

Теперь, если мы правы, оставалось лишь заменить в шутке Евдо-
кимова Свирского на Есенина, а голову вполне живого писателя – на 
петлю Есенина, не забыв «лицейское» приключение нового домуп-
рава еще в 1923 г., чтобы из фразы «Д. Благой (при этом организатор 
музея Есенина. – Л. К.) – хранитель дырявой головы тов. Свирского 
(«автора» временной ограды на могиле поэта. – Л. К.)» [Субботин 
2018, с. 477] без особого труда появилась фраза «Четвертой прозы»: 

В Доме Герцена один молочный вегетарианец – филолог с головенкой 
китайца – этакий ходя – хао-хао, шанго-шанго – когда рубят головы, 
из той породы, что на цыпочках ходят по кровавой советской земле, 
некий Митька Благой – лицейская сволочь, разрешенная большевика-
ми для пользы науки, – сторожит в специальном музее веревку удав-
ленника Сережи Есенина. А я говорю – к китайцам Благого – в Шан-
хай его, к китаезам! Там ему место! Чем была матушка филология 
и чем стала! 

Отрубание голов, понятно, не требует веревки. Петля, которую 
хранят, легко ведет к И. Аксенову и рассмотренной нами линии41. 
Если учесть, что даже к 1927 г. китайская революция благопо-
лучно захлебнулась в крови, а КПК была объявлена вне закона, 
то послать туда Благого, внешне напоминавшего Мандельштаму 
китайца, было тоже достаточно логично. Благой же, т. е. блажен-
ный, отсылает к монахам, т. е. заведомым вегетарианцам, а ходя – 
к китайским купцам, говорящим «хорошо» и «привет» по-китай-
ски, а в нашем случае – одобряющий казни на «кровавой советской 
земле» и потому «разрешенный большевиками для пользы науки».

Все это так, однако именно лицей в этом отрывке никак не нахо-
дит себе места, а в предложенном нами подходе с учетом места во 
всем сюжете И.В. Евдокимова «Лицей» и «хранение» в «музее» 
легко находятся. 

Похоже, это ответ на еще одну загадку творчества О.Э. Ман-
дельштама, и опять же 1932 г. Вспомним стихи:

Дайте Тютчеву стрекозу –
Догадайтесь, почему.
Веневитинову – розу,
Ну а перстень – никому.

41 Напомним, что именно к Аксенову относится часть комментируе-
мой нами фразы «Четвертой прозы», выделенной корпусом «…сторожит 
...веревку удавленника…». См.: [Кацис 2018c].
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Похоже, что в такой императивной форме и безо всяких поис-
ков сложных подтекстных ходов, да еще и между Тютчевым и Бара-
тынским, можно говорить только о перстне Пушкина, судьбу кото-
рого мы проследили в связи с И.В. Евдокимовым именно в 1917 
и 1923 гг.42

Понятно, что раз поводом к написанию этой работы явилась 
случайная находка литературной шутки И.В. Евдокимова более 
раннего периода, прояснившей сам тип и характер фразы Ман-
дельштама из «Четвертой прозы», то теперь придется вниматель-
нейшим образом изучать литературно-коммунальный быт того 
времени, чтобы понять, каким образом Д.Д. Благой стал субститу-
том И.В. Евдокимова, который имел куда более близкое отноше-
ние к Пушкинскому Лицею, его истории и даже событиям вокруг 
него в конце XIX– первых десятилетиях XX в., касавшихся непос-
редственно пушкинского перстня, чем Д.Д. Благой, практически не 
употреблявший слово «Лицей» в своих работах важного для наше-
го исследования периода. 

Кроме того, в свое время нам приходилось высказывать мысль 
о том, что под именами поэтов XIX в. здесь скрываются «парал-
лельные» места из поэтов ХХ в., т. е. говоря языком нашей исто-
рии – перед нами современный отпечаток «штемпеля», или «печат-
ки» русской поэзии XIX в. [Кацис 1991]. Впрочем, это отдельная 
история, к которой мы непременно обратимся, ведь теперь, похоже, 
перед нами не прием в шуточном стихотворении, а важная особен-
ность творчества Мандельштама вообще.

42  Понятно, что если мы правы, то в чаемое обанкротившимися соста-
вителями из НИУ ВШЭ второе издание «Мандельштамовской энцикло-
педии» придется не только включить дополнительные имена в словник, 
не только привести в порядок хотя бы статью «Благой», но и существенно 
дополнить статью «Пушкин» [Сурат 2017], автор которой, впрочем, вслед 
за Сегалом не сомневается в связи «Перстень – никому» из «Дайте Тютче-
ву стрекозу…» О.Э. Мандельштама и Пушкина. Разумеется, теперь мы ни 
при каких условиях не можем согласиться с «веневитиновской» трактов-
кой «Перстня-никому», основанной на попытке волюнтаристского соеди-
нения всех имеющихся трактовок стихотворения Мандельштама: «Перс-
тень из 4-го стиха – это, в первую очередь, перстень, якобы найденный 
в Геркулануме и подаренный Зинаидой Волконской Веневитинову, 
безответно в нее влюбленному, который пожелал унести этот дар 
с собой в могилу (см. его стихотворения «Завещание» и «К моему 
перстню», оба – 1826/27)» [Сошкин 2016]). Работа [Сегал 2006/1987] 
автору этого сочинения осталась неизвестной. Равно как и [Сурат 2017] 
не учитывает многочисленные пушкинского-мандельштамовские связи 
с разной степенью убедительности, приведенные Е. Сошкиным. 
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Что же касается «Четвертой прозы», теперь перед нами стоит 
задача сведения воедино имеющихся релевантных комментариев 
к этой прозаической инвективе Мандельштама и анализ ее как тек-
ста, основанного на событиях 1929–1930 гг., однако росшего «как 
хлебов опара» еще минимум полдесятилетия и написанного мини-
мум на шесть лет позже.
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