
ISSN 2686-7249

ВЕСТНИК РГГУ
Серия 

«Литературоведение. 
Языкознание. Культурология»

Научный журнал

RSUH/RGGU BULLETIN
“Literary Theory. 

Linguistics. Cultural Studies”
Series

Academic Journal

Основан в 1996 г.
Founded in 1996

10
2022



© RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022

VESTNIK RGGU. Seriya “Literaturovedenie. Yаzykoznanie. Kul’turologiya”
RSUH/RGGU BULLETIN. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series
Academic Journal
There are 10 issues of the journal a year.
Founder and Publisher: Russian State University for the Humanities (RSUH)

RSUH/RGGU BULLETIN. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series is 
included: in the Russian Science Citation Index; in the List of leading scientific journals and 
other editions for publishing PhD research findings.

Peer-reviewed publications fall within the following research area:
10.01.00 Philology:
10.01.01 Russian literature
10.01.03 Foreign literature
10.01.08 Literary Theory. Textology
10.01.09 Folkloristics
10.02.00 Linguistics:
10.02.14 Classical philology, Byzantine and Modern Greek Studies
10.02.01 Russian language
10.02.02 Languages of the Russian Federation
10.02.19 Theoretical linguistics
10.02.20 Historical-comparative, typological and contrastive linguistics
24.00.00 Culturology:
24.00.01 Cultural history and theory
24.00.03 Museology, conservation and restoration of historical and cultural objects

Goals of the journal. Presentation of the results of the latest researches in the field of philology, 
linguistics and culturology, which have an unquestionable theoretical and practical value and 
are promising for the development of research in these fields of knowledge.
Advancement of empirically oriented linguistic research and high-quality studies of Russian, 
languages of the Russian Federation, and languages of the world within a variety of theoretical 
frameworks and in comparative, historical and typological perspectives.

Objectives of the journal. Implementation and development of expertise of scientific articles 
taking into account the dominance of modern interdisciplinary and integratedapproaches; 
presentation of the most significant achievements important for the development of science 
and capable of being introduced into the educational process as examples of correct scientific 
work; attraction of new authors, researchers, showing high theoretical culture and undeniable 
scientific achievements; strengthening the interaction of academic and university science; 
translation of scientific experience between generations and between institutions.

RSUH/RGGU BULLETIN. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series is 
registered by Federal Service for Supervision of Communications, Information Technology 
and Mass Media. Certificate on registration: PI No. FS77-61883 of 25.05.2015
Changes were made to the record of media registration in connection with the name change, 
renaming of the founder, clarification of the subject – registration number FS77-74270 of 
09.11.2018.
Editorial staff office: 6, Miusskaya Square, Moscow, 125047
e-mail: bityunan@gmail.com 



© Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология», 2022

ВЕСТНИК РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология»
Научный журнал
Выходит 10 номеров печатной версии журнала в год.
Учредитель и издатель – Российский государственный гуманитарный университет (РГГУ)

ВЕСТНИК РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология» включен: 
в систему Российского индекса научного цитирования (РИНЦ); в Перечень рецензируе-
мых научных изданий, в которых должны быть опубликованы основные результаты диссер-
таций на соискание ученой степени кандидата наук, на соискание ученой степени доктора 
наук по следующим научным специальностям и соответствующим им отраслям науки:
10.01.00 Литературоведение:
10.01.01 Русская литература
10.01.03 Литература народов стран зарубежья (с указанием конкретной литературы)
10.01.08 Теория литературы. Текстология
10.01.09 Фольклористика
10.02.00 Языкознание:
10.02.14 Классическая филология, византийская и новогреческая филология
10.02.01 Русский язык
10.02.02 Языки народов Российской Федерации 
 (с указанием конкретного языка или языковой семьи)
10.02.19 Теория языка
10.02.20 Сравнительно-историческое типологическое и сопоставительное языкознание
24.00.00 Культурология:
24.00.01 Теория и история культуры
24.00.03 Музееведение, консервация и реставрация историко-культурных объектов

Цель журнала. Представление результатов новейших исследований в области литерату-
роведения, языкознания и культурологии, имеющих несомненное теоретическое и прак-
тическое значение и перспективных для развития исследований в этих областях знания.
Продвижение эмпирически ориентированных исследований по русскому языку, языкам 
Российской Федерации и языкам мира в рамках разнообразных теоретических подхо-
дов и в сопоставительной, исторической и типологической перспективе.

Задачи журнала. Осуществление и развитие экспертизы научных статей с учетом господ-
ства современных междисциплинарных и комплексных подходов; представление наибо-
лее значимых достижений, важных для развития науки и способных быть внедренными 
в образовательный процесс как примеры правильной научной работы; привлечение новых 
авторов, исследователей, показывающих высокую теоретическую культуру и неоспори-
мые научные достижения; усиление взаимодействия академической и университетской 
науки; трансляция научного опыта между поколениями и между институциями.

Журнал принимает к публикации оригинальные статьи, комплексные исследования 
российских и зарубежных авторов, ранее не публиковавшиеся научные доклады.

Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, инфор-
мационных технологий и массовых коммуникаций, свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-61883 от 25.05.2015 г. В запись о регистрации СМИ внесены изменения 
в связи с изменением названия, переименованием учредителя, уточнением тематики – 
регистрационный номер ПИ № ФС77-74270 от 09.11.2018 г.

Адрес редакции: 125047, Москва, Миусская пл., 6
Электронный адрес: bityunan@gmail.com  



ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022, no. 10

Founder and Publisher
Russian State University for the Humanities (RSUH)

Editor-in-chief 
P.P. Shkarenkov, Dr. of Sci. (History), professor, Russian State University for the 

Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation

Editorial Board 
D.I. Antonov, Dr. of Sci. (History), professor, Russian State University for the 

Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation
P.M. Arkadiev, Dr. of Sci. (Philology), Institute of Slavic Studies RAS/Russian 

State University for the Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation 
(deputy editor-in-chief)

O.L. Akhunova, Dr. of Sci. (Philology), Russian State University for the Humanities 
(RSUH), Moscow, Russian Federation

S.I. Baranova, Dr. of Sci. (History), Moscow State Integrated Art and Historical 
Architectural and Natural Landscape Museum-Reserve, Moscow, Russian 
Federation

L.V. Belovinskiy, Dr. of Sci. (History), professor, Moscow State Art and Cultural 
University, Moscow, Russian Federation

V.V. Gudkova, Dr. of Sci. (Art Studies), State Institute for Art Studies, Moscow, 
Russian Federation

N.P. Grintser, Dr. of Sci. (Philology), Russian State University for the Humanities 
(RSUH), Moscow, Russian Federation

Yu.V. Domanskiy, Dr. of Sci. (Philology), professor, Russian State University for 
the Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation

A.V. Dybo, RAS corr. memb., Dr. of Sci. (Philology), professor, RAS Institute of 
Linguistics, Moscow, Russian Federation

I. Rzepnikowska, Dr. of Sci. (Philology), Nicolaus Copernicus University, Toruń, 
Poland

G.I. Zvereva, Dr. of Sci. (History), professor, Russian State University for the 
Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation (deputy editor-in-chief)

I.I. Isaev, Cand. of Sci. (Philology), Russian State University for the Humanities 
(RSUH), Moscow, Russian Federation

G.I. Kabakova, Dr. of Sci. (Philology), Universite de Paris-Sorbonne, Paris, France
N.V. Kapustin, Dr. of Sci. (Philology), professor, Ivanovo State University, Ivanovo, 

Russian Federation
V.I. Kimmelman, PhD, Bergen University, Bergen, Norway
J.D. Clayton, PhD, University of Ottawa, Ottawa, Canada
I.V. Kondakov, Dr. of Sci. (Philology), Russian State University for the Humanities 

(RSUH), Moscow, Russian Federation
G.Ye. Kreidlin, Dr. of Sci. (Philology), professor, Russian State University for the 

Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation
L.I. Kulikov, Cand. of Sci. (Philology), PhD, Ghent University, Ghent, Belgium
M.N. Lipovetskiy, Dr. of Sci. (Philology), professor, University of Colorado, 

Boulder, USA
D.M. Magomedova, Dr. of Sci. (Philology), professor, Russian State University for 

the Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation



ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 10

I.V. Morozova, Dr. of Sci. (Philology), professor, Russian State University for the 
Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation

V.G. Mostovaya, Cand. of Sci. (Philology), Russian State University for the 
Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation

S.Yu. Neklyudov, Dr. of Sci. (Philology), professor, Russian State University for the 
Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation

V.I. Podlesskaya, Dr. of Sci. (Philology), professor, Russian State University for the 
Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation

O.I. Polovinkina, Dr. of Sci. (Philology), professor, Russian State University for the 
Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation

E.Yu. Protasova, Dr. of Sci. (Pedagogy), University of Helsinki, Helsinki, Finland
R.I. Rozina, Dr. of Sci. (Philology), Russian State University for the Humanities 

(RSUH), Moscow, Russian Federation
J. Sadowski, Dr. of Sci. (History), Jagellonian University, Krakow, Poland
A.Yu. Sorochan, Dr. of Sci. (Philology), associate professor, Tver State University, 

Tver, Russian Federation
Ya.G. Testelets, Dr. of Sci. (Philology), Russian State University for the Humanities 

(RSUH), Moscow, Russian Federation
O.I. Togoyeva, Dr. of Sci. (History), RAS Institute of General History, Moscow, 

Russian Federation
V.I. Tyupa, Dr. of Sci. (Philology), professor, Russian State University for the Hu-

manities (RSUH), Moscow, Russian Federation
А.А. Kholikov, Dr. of Sci. (Philology), Lomonosov Moscow State University, Mos-

cow, Russian Federation
O.B. Khristoforova, Dr. of Sci. (Philology), professor, Russian State University 

forthe Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation
I.O. Shaytanov, Dr. of Sci. (History), professor, Russian State University for the 

Humanities (RSUH), Moscow, Russian Federation
S.А. Yatsenko, Dr. of Sci. (History), professor, Russian State University for the Hu-

manities (RSUH), Moscow, Russian Federation

Executive editors
Y.G. Bit-Yunan, Dr. of Sci. (Philology), RSUH
M.P. Odesskii, Dr. of Sci. (Philology), RSUH



ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022, no. 10

Учредитель и издатель
Российский государственный гуманитарный университет (РГГУ)

Главный редактор
П.П. Шкаренков, доктор исторических наук, профессор, Российский госу-

дарственный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская 
Федерация 

Редакционная коллегия
Д.И. Антонов, доктор исторических наук, профессор, Российский государствен-

ный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Федерация
П.М. Аркадьев, доктор филологических наук, Институт славяноведения РАН, 

Российский государственный гуманитарный университет (РГГУ), Моск-
ва, Российская Федерация (заместитель главного редактора)

О.Л. Ахунова, доктор филологических наук, Российский государственный гу-
манитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Федерация

С.И. Баранова, доктор исторических наук, Российский государственный гума-
нитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Федерация

Л.В. Беловинский, доктор исторических наук, профессор, Российский госу-
дарственный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская 
Федерация

В.В. Гудкова, доктор искусствоведения, Государственный институт искусство-
знания, Москва, Российская Федерация

Н.П. Гринцер, доктор филологических наук, Российский государственный гу-
манитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Федерация

Ю.В. Доманский, доктор филологических наук, профессор, Российский госу-
дарственный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская 
Федерация

А.В. Дыбо, член-корреспондент РАН, доктор филологических наук, профес-
сор, Институт языкознания РАН, Москва, Российская Федерация

И. Жепниковска, доктор филологических наук, Университет Николая Копер-
ника, Торунь, Республика Польша

Г.И. Зверева, доктор исторических наук, профессор, Российский государствен-
ный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Федерация 
(заместитель главного редактора)

И.И. Исаев, кандидат филологических наук, Российский государственный 
гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Федерация

Г.И. Кабакова, доктор филологических наук, университет Сорбонны, Париж, 
Франция

Н.В. Капустин, доктор филологических наук, профессор, Ивановский госу-
дарственный университет, Иваново, Российская Федерация

В.И. Киммельман, PhD, Берген, Королевство Норвегия
Д.Д. Клейтон, доктор филологических наук, Оттавский университет, Оттава, 

Канада
И.В. Кондаков, доктор филологических наук, профессор, Российский госу-

дарственный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская 
Федерация

Г.Е. Крейдлин, доктор филологических наук, профессор, Российский госу-
дарственный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская 
Федерация



ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 10

Л.И. Куликов, кандидат филологических наук, PhD, Гентский университет, 
Гент, Королевство Бельгия

М.Н. Липовецкий, доктор филологических наук, профессор, Университет Ко-
лорадо, Болдер, США

Д.М. Магомедова, доктор филологических наук, профессор, Российский го-
сударственный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская 
Федерация

И.В. Морозова, доктор филологических наук, профессор, Российский госу-
дарственный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская 
Федерация

В.Г. Мостовая, кандидат филологических наук, Российский государственный 
гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Федерация

С.Ю. Неклюдов, доктор филологических наук, профессор, Российский госу-
дарственный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская 
Федерация

В.И. Подлесская, доктор филологических наук, профессор, Российский госу-
дарственный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская 
Федерация

О.И. Половинкина, доктор филологических наук, профессор, Российский го-
сударственный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская 
Федерация

Е.Ю. Протасова, доктор педагогических наук, Хельсинкский университет, 
Хельсинки, Финляндская Республика

Р.И. Розина, доктор филологических наук, Российский государственный гума-
нитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Федерация

Я. Садовский, доктор исторических наук, Ягеллонский университет, Краков, 
Республика Польша

А.Ю. Сорочан, доктор филологических наук, доцент, Тверской государствен-
ный университет, Тверь, Российская Федерация

Я.Г. Тестелец, доктор филологических наук, доцент, Российский государствен-
ный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Федерация

О.И. Тогоева, доктор исторических наук, Институт всеобщей истории РАН, 
Москва, Российская Федерация

В.И. Тюпа, доктор филологических наук, профессор, Российский государствен-
ный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Федерация

А.А. Холиков, доктор филологических наук, Московский государственный 
университет им. М.В. Ломоносова (МГУ), Москва, Российская Федерация

О.Б. Христофорова, доктор филологических наук, Российский государствен-
ный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Федерация

И.О. Шайтанов, доктор исторических наук, профессор, Российский государ-
ственный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Феде-
рация

С.А. Яценко, доктор исторических наук, профессор, Российский государствен-
ный гуманитарный университет (РГГУ), Москва, Российская Федерация

Ответственные за выпуск
Ю.Г. Бит-Юнан, доктор филологических наук, РГГУ
М.П. Одесский, доктор филологических наук, РГГУ



ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022, no. 10

СОДЕРЖАНИЕ

История журналистики и литературной критики

Оксана И. Киянская, Давид М. Фельдман
Детство и юность журналистки Натальи Логуновой:
по мемуарам «Три эпохи»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  12

Михаил П. Одесский 
Литературная критика и антропософия Андрея Белого:
Ф.М. Достоевский в трактате «История становления
самосознающей души»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28

Андрей Л. Юрганов 
Публицистический аспект борьбы с правым уклоном
в сатирическом журнале «Крокодил» (1929 г.)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37

Евгения В. Бродская
Рецепция фильма Э.Г. Кеосаяна «Неуловимые мстители»
в 1960–1970-е гг. в советской прессе  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49

Проблемы теории журналистики 

Наталия Я. Макарова
Актуальные подходы к созданию культурно-просветительских
программ на телеканале «Россия-К» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  62

Вероника И. Ярных 
Корпоративное телевидение как инструмент
корпоративной бренд-журналистики  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  73

Кирилл А. Зорин
Локальные медиа в структуре медиасистем
на границе межличностной и массовой коммуникации  . . . . . . . . . . . . . . .  82

История публицистики. Риторика 

Юрий Г. Бит-Юнан
Очерк В.С. Гроссмана «Добро вам!»:
эволюция публицистической составляющей  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  97



ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 10

Анастасия Г. Готовцева, Дмитрий Э. Кузовкин 
В обстановке взрыва: конец XX века в публицистике
Ю.М. Лотмана . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  134

Язык СМИ 

Елена П. Буторина
Медиатизация как фактор закрепления аналитических тенденций
в грамматике: по материалам газетного подкорпуса НКРЯ  . . . . . . . . . . .  153



ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022, no. 10

CONTENTS

History of Journalism and Literary Criticism

Oksana I. Kiyanskaya, David M. Feldman
Childhood and youth of journalist Natalia Logunova.
From memoirs “Three eras”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  12

Mikhail P. Odesskii
Andrey Bely’s literary criticism and anthroposophy.
Fyodor Dostoevsky in the treatise “History of the Formation
of a Self-Conscious Soul”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28

Andrei L. Iurganov
The publicistic aspect of the struggle against right-wing bias
in party politics in the satirical magazine “Crocodile” (1929) . . . . . . . . . . . . .  37

Evgeniya V. Brodskaya
The reception of E. Keosayan’s “Elusive Avengers”
in Soviet printed media 1960s–1970s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49

Issues of the Theory and History of Journalism

Natalia Ya. Makarova 
Current approaches to the creation of cultural
and educational programs on the TV channel “Russia-Сulture”  . . . . . . . . . .  62

Veronika I. Yarnykh
Corporate TV as a tool of corporate brand journalism  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  73

Kirill A. Zorin
Local media in the structure of media systems.
At the border between interpersonal and mass communication . . . . . . . . . . .  82

History of Publicism. Rhetoric

Yury G. Bit-Yunan
V.S. Grossman’s essay “Good wishes to you!”.
Evolution of the publicistic component  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  97



ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 10

Anastasiya G. Gotovtseva, Dmitry E. Kuzovkin
In the setting of an explosion. The end of the 20th century
in journalism of Yu.M. Lotman . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  134

Language of Mass Media

Elena P. Butorina
Mediatization as a factor in the consolidation
of analytical trends in grammar. Based on the materials
of the newspaper subcorpus of the RNC . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  153



ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022, no. 10

История журналистики
и литературной критики

УДК 070(09)
DOI: 10.28995/2686-7249-2022-10-12-27

Детство и юность журналистки Натальи Логуновой:
по мемуарам «Три эпохи»

Оксана И. Киянская
Российский государственный гуманитарный

университет, Москва, Россия; 
Институт научной информации

по общественным наукам РАН (ИНИОН РАН), 
Москва, Россия, kianoks@inbox.ru

Давид М. Фельдман
Российский государственный гуманитарный

университет, Москва, Россия; 
Российская академия народного хозяйства

и государственной службы при Президенте Российской Федерации,
Москва, Россия, dmfeld@inbox.ru

Аннотация. В статье речь пойдет о мемуарном наследии Натальи 
Аполлинарьевны Ивановой, в замужестве Логуновой (1903–1972) – рос-
сийской журналистки и писательницы, эмигрировавшей в 1940-е гг. в 
США. Анализируется первая часть ее хранящихся в архиве Колумбийско-
го университета мемуаров, посвященная детству и юности в дореволюци-
онной Одессе. Речь идет о семье мемуаристки, о ее гимназических годах, 
первых литературных опытах, попытках опубликовать первые произве-
дения. Кроме того, анализируются исторические события начала ХХ в., о 
которых размышляет Логунова, и их влияние на жизнь мемуаристки и ее 
близких. 

Ключевые слова: Одесса, мемуары, литературное творчество, журналы, 
война, революция

Для цитирования: Киянская О.И., Фельдман Д.М. Детство и юность 
журналистки Натальи Логуновой: по мемуарам «Три эпохи» // Вестник 
РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. 
№ 10. С. 12–27. DOI: 10.28995/2686-7249-2022-10-12-27

© Киянская О.И., Фельдман Д.М., 2022



13Детство и юность журналистки Натальи Логуновой...

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 10

Childhood and youth of journalist Natalia Logunova.
From memoirs “Three eras”

Oksana I. Kiyanskaya
Russian State University for the Humanities. Moscow, Russia; 

Institute of Scientific Information for Social Sciences
of the Russian Academy of Sciences (INION RAN), Moscow, Russia,

kianoks@inbox.ru

David M. Feldman
Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia, 

Institute of Scientific Information for Social Sciences
of the Russian Academy of Sciences (INION RAN), Moscow, Russia;

dmfeld@inbox.ru

Abstract. The article deals with the memoirs of Natalia Apollinarievna 
Ivanova, married Logunova (1903–1972), a Russian journalist and writer 
who emigrated to the United States in the 1940s. The author analyzes the 
first part of her memoirs from the Columbia University Archives, covering 
her childhood and adolescence in pre-revolutionary Odessa. It is about the 
family of the memoirist, her gymnasium years, the first literary experiences, 
attempts to publish her first works. In addition, the historical events of the 
early twentieth century, which Logunova reflects on, and their impact on the 
life of the memoirist and her loved ones, are analyzed.
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Наталья Аполлинарьевна Иванова, в замужестве Логунова 
(19031–1972) – российская журналистка, писательница и мему-
аристка, эмигрировавшая в 1940-е гг. в США. Это уже не первая 
наша статья, посвященная Логуновой, ее биографии и творческому 
наследию [Киянская, Фельдман 2019а; Киянская, Фельдман 2019б; 
Киянская, Фельдман 2021]. 

1 В документах Логунова указывала, что родилась 26 февраля 1903 г. 
Однако в годы Первой мировой войны и революции 1917 г. она была уже 
взрослой. Кроме того, в войне принимали участие ее младшие сестра и 
брат. Таким образом, год рождения, скорее всего, указан ею неверно.



О.И. Киянская, Д.М. Фельдман14

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022, no. 10

Основным источником для данной работы послужили мемуары 
журналистки под названием «Три эпохи», хранящиеся в архиве Ко-
лумбийского университета (США)2. В данном случае речь пойдет 
о ее детстве, юности, первых годах взрослой жизни – собственно, 
этому дореволюционному периоду посвящена первая часть, первая 
«эпоха» ее мемуаров. По словам Логуновой, в этой «эпохе» она хо-
тела «правдиво изложить не только события тогдашней жизни, но 
и чувства, восприятия и впечатления молодого поколения первых 
годов двадцатого века»3.

Наталья Логунова родилась в Одессе, «в полуподвальном этаже 
дома» на Торговой улице, «начинающейся у обрыва над морем и 
отлого спадающей к Старопортофранковской»4. Семья имела сред-
ний достаток. Согласно мемуарам, накануне ее рождения родители 
переехали в Одессу из Киева. Отец мемуаристки, Аполлинарий Ми-
хайлович Иванов, по рождению принадлежал «к польской шляхте»:

В нашем фамильном альбоме в белом, блестящем переплете с по-
золоченной застежкой я видела фотографии надменных и чопорных 
поляков. У дедушки большие, светлые усы при выбритом подбородке, 
бабушка в старомодном шелковом платье с подпиравшим шею высо-
ким воротником5.

Однако документы, доказывающие аристократическое проис-
хождение, были утеряны, и Аполлинарий Иванов, как и его дети, 
были записаны в крестьянское сословие. В Киеве он пел «в ки-
евской опере», в Одессе же не стал делать карьеру певца: служил 
сначала в Обществе Пароходства и Торговли, а затем – в Бессараб-
ско-Таврическом Земельном банке. Кроме того, в Одессе Иванов 
был регентом церковного хора6.

Мать мемуаристки, Елена (Ида) Эдуардовна, урожденная 
Вильсон, происходила из семьи обрусевших немцев. Про своего 
дедушку с материнской стороны Логунова сообщает, что он «был 
участником франко-прусской войны 1870–1871 гг. на стороне 

2 Logunova N.A. Tri Epokhi. Memoirs // Rare Book & Manuscript Library 
Collection. Logunova N.A. Papers, 1913–1972. Box 8. Fol. 11–14. P. I–II, 
1–452; Box 9. Fol. 1–8. P. 453–1435. Ссылка на мемуары Н.А. Логуновой 
оформляется следующим образом: Автор (Logunova). Номер коробки 
(box). Номер папки (fol.). Страница (p.).

3 Ibid. Box 8. Fol. 12. Р. 109–110.
4 Ibid. P. 1.
5 Ibid. P. 2.
6 Ibid. P. 2, 3, 8.
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немцев»7. В семье Ивановых было трое детей: кроме Натальи 
были еще младшие дети: дочь Ольга и сын Борис. Соответствен-
но, мать была домашней хозяйкой – и все свое время отдавала 
воспитанию детей. 

Детство Логуновой – это детство обычной одесской девочки 
предреволюционной эпохи, когда казалось, что мирная жизнь 
будет вечной и никакие социальные катаклизмы семью не затро-
нут. Журналистка впоследствии считала, что именно первые годы 
детства в родительском доме воспитали в ней жизненную устой-
чивость. И именно эта устойчивость впоследствии помогла ей вы-
жить, когда надежды на мир рухнули: и при советской власти, и в 
румынской оккупации, и в эмиграции. Она вспоминала, как ее отец 
«в свободное от работы время» возился с ней и, подбрасывая и ловя 
на лету, подпевал:

Эй, Наталко, не журыся, 
Туды-сюды поверныся.

Эта первая услышанная мной песня глубоко запала в мою душу. 
Я ни при каких жизненных катастрофах не «журылась», даже когда 
жизнь мотала меня «туды-сюды». С песней в душе я прошла всю свою 
жизнь, хоть певицей не стала. Не стала ни летчиком, ни космонавтом, 
несмотря на крещение меня отцом в воздухе. Мои ноги твердо стояли 
на родной почве, в то время как голова была полна фантазий. Ноги 
не дали мне погибнуть, когда на мою страну налетал шквал и кружил 
по ней полвека, пока не унес за границу. Голова же, полна фантазий, 
вынесла и поставила на то место, которое от рождения было мне уго-
товано. Эти два противоположных качества моей натуры – реальность 
от матери и фантазия от отца – создали мой характер, ломавшийся и 
менявшийся в связи с обстоятельствами и оставшийся навсегда моим 
неизменным «Я»8.

Больше ста страниц в мемуарах Логунова отводит описанию 
своего детства и юности. Детские проказы, ожидание подарков на 
именины и Рождество, поездки на лето к родственникам в Киев – 
все эти мелкие подробности раннего периода своей жизни она 
вспоминает с большой теплотой. Судя по мемуарам, Логунова была 
живой и непосредственной девочкой, верховодившей в детских иг-
рах. Так, однажды дети встретили Новый Год – назло родителям, 
не взявшим их в гости – следующим образом: 

7 Ibid. P. 2
8 Ibid. P. 1–2.
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Мы вышли в гостиную, где стояла большая от пола до потолка 
елка, увешанная множеством блестящих шаров и игрушек, перевитая 
разноцветными цепями, со свисавшими с потолка серебряными ни-
тями и лежащей на них блестящей ватой. На нижних ветках висели 
пряничные грибы, совсем как настоящие: коричневые с шоколадными 
шапочками и крупинками кофе внизу ножек <…>.

Войдя в гостиную, я предупредила Олю и Борю не шуметь, чтобы 
не услыхала бабушка. Зажгла несколько восковых свечей на нижних 
ветках елки и, подставив к ней стул, взобралась на него и стала переда-
вать сестре и брату шоколадные бутылочки с ликером.

– Осторожно ломайте горлышка бутылок и выливайте ликер в 
рюмки.

– У нас нет рюмок.
Соскочив со стула, на цыпочках пошла в столовую. Чтобы достать 

из буфета рюмки и тарелочки, мне пришлось подставить к нему стул. 
Посуда звякнула, и тотчас из кухни я услыхала голос бабушки:

– Кто там?
Я замерла на стуле, прислушалась. Нет, шагов не слышно. Ба-

бушка заснула вновь. Осторожно сползя со стула, понесла посуду в 
гостиную. Расставив ее на преддиванный столик, скомандовала:

– Выливайте ликер в рюмки!
Мы ломали горлышка шоколадных бутылочек, выливая из них ли-

кер. Каждому на тарелочку я положила по пряничному грибу. Когда в 
столовой часы отзвенели двенадцать ударов, я, а за мной мои «собутыль-
ники», подняли рюмки и поздравили друг друга с Новым Годом <…>.

Рюмки и тарелочки я тихонько отнесла в столовую и поставила в 
буфет. В спальной свеча на ночном столике, которую я зажгла, будя 
брата и сестру, догорела больше, чем до середины. Сон сморил не толь-
ко Олю и Борю, но и меня. Не снимая одежды, мы вповалку бухнулись 
на постель родителей и мгновенно уснули. Разбудил нас мамин воз-
глас. Прикрыв глаза, я вновь их сомкнула и уже ничего не слыхала и 
не видела. Утром каждый из нас проснулся в своей постельке в ночном 
белье. Как только мы поднялись, мать поставила меня в угол носом. 
Я стояла и прислушивалась к тому, что мать говорила бабушке:

– Как же вы, мама, не досмотрели!.. Они чуть пожар не устроили! 
Когда мы вошли в спальную, свеча догорела и загорелась под ней сал-
феточка… Неужели вы не слыхали, что дети не спят, а хозяйничают в 
гостиной и столовой?.. На буфете липкие рюмки и объедки грибов9.

Гимназические годы Логуновой тоже были вполне традици-
онными для начала ХХ в. Влюбленность в учителя литературы, 

9 Ibid. P. 17–19.
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насмешки над учителем Закона Божьего, втыкание булавок 
«остриями вверх» в стул нелюбимой учительнице французского 
языка, которая, как казалось гимназисткам, относилась к учени-
цам «пристрастно». По учебе Логунова не была одной из первых: 
неудовлетворительные оценки соседствовали с отличными. Она 
вспоминала, как, получив единицу по одному из предметов, зашла 
вместе с подругой в церковь. «Перед иконой Божьей матери» гим-
назистки горячо молились. Они были уверены, что 

Она передаст наше горячее желание своему Сыну, и Он своей бо-
жественной рукой исправит плохой балл в дневнике.

Мемуаристка очень разочарована, когда оценка исправлена не 
была:

Это был первый удар по Богу – Всемогущему, Всеблагому. Богу, 
о котором говорил нам батюшка, сидящему высоко в облаках в ореоле 
своей длинной, седой бороды, который знал каждого человека, все его 
нужды, заботы и треволнения, готовый прийти к нему на помощь10.

* * *
Именно с гимназическими годами Логунова связывала воз-

никшее в ней желание стать журналисткой и писательницей. Она 
вспоминала, как «предложила издавать ученический журнал» и 
увлекла этой идеей двух подруг: 

Мы поделились идеей с другими одноклассницами, интересую-
щимися литературой, и нашли среди них «сотрудников» для журнала. 
Меня избрали редактором, издателями же были все, кто переписывал 
в тетрадь «произведения сотрудников», кто делал в ней виньетки 
и оформлял обложку. Переписывали не только на переменах, но и 
на уроках, незаметно для преподавательницы. Журнал выходил в 
нескольких экземплярах <…>. Все наши произведения были больше, 
чем несовершенны. Мы пополняли наши знания, учась на классиках 
<…>. Обо всем этом не стоило бы упоминать, если бы этот журнал не 
был толчком к моей писательской деятельности позже. У меня был 
отдельный ящик в письменном столе, где я ревниво хранила все мной 
написанное от посторонних взоров, даже родительских, опасаясь 
насмешек. В этом, может быть, сказалась моя скрытная натура. На-
смешки больно бы ударили по моему болезненному самолюбию, а я 
уже тогда начала мечтать стать писательницей, хотя в то время пред-

10 Ibid. P. 32–33.
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посылок к этому еще не было. Все рассказы и стихи, помещаемые в 
нашем журнале, звали к высокому подвигу, к недосягаемому небу, к 
идеалам Христа11.

Потом, уже окончив гимназию, Логунова попыталась стать 
сотрудницей периодических изданий. Попыток было две. Сначала 
она отправилась в местную либеральную газету «Одесский листок». 
Газета эта была весьма солидной: на ее страницах в разные годы пе-
чатались Аркадий Аверченко, Максим Горький, Влас Дорошевич и 
другие звезды литературы и журналистики. Про ее главного редак-
тора, Василия Навроцкого, было известно, что он «своей энергией 
и любовью к печатному слову выбился из мальчика на побегушках 
при газете в ее редакторы». 

Логунова «попыталась написать фельетон в стиле Аверченко и 
понесла его на Ланжероновскую улицу», в редакцию. 

На лестнице, ведшей в редакцию, была суета. Люди сновали по 
ней взад и вперед. Поднявшись на второй этаж, попала в канцелярию 
и в нерешительности оглядывалась. Кто-то из служащих обратился ко 
мне с вопросом, кого я разыскиваю.

– Я хотела бы говорить с господином Навротским. 
– Вон он сам идет, – указали мне <…> 
Он слыхал мои слова и остановился. 
– Чем могу служить? 
Я так растерялась, что не могла произнести ни слова. Несколько 

раздраженно он повторил вопрос, а я все никак не могла произнести 
слова. 

– Простите, я очень занят, – бросил он и хотел пройти мимо. 
Тогда, собравшись с силами, я выдавила из себя: 
– Я... я хотела бы сотрудничать в вашей газете. 
Улыбка тронула его губы <…>. Уже мягче сказал: 
– У нас достаточно своих опытных сотрудников... Впрочем, при-

несите материал. Посмотрим! 
И заспешил дальше.
Больше в «Одесский листок» я не пошла. Зарылась с головой в 

книги и продолжала писать12.

Вторая попытка газетного сотрудничества была предпринята 
сразу после первой – и снова оказалась неудачной. На этот раз на-
чинающая журналистка и писательница обратилась к приехавшему 

11 Ibid. P. 42.
12 Ibid. Box 8. Fol. 13. Р. 256–257.
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из Петербурга редактору «большого литературно-художественного 
журнала», фамилии которого она в мемуарах не называет. Однако 
и тут ее постигла неудача: редактору не понравилась принесенная 
ею повесть13.

В мемуарах Логунова пересказывает и сюжеты некоторых 
собственных ранних произведений. Так, не принятая столичным 
редактором повесть рассказывала об «очень безобразной» девушке, 
которая страдала от того, что «ни один мужчина» не обращал на нее 
внимания. 

Доходит до того, что она готова отдаться первому встречному. 
Один из богатых, пресыщенных жизнью маменькиных сынков в 
пьяном виде приглашает ее в номер гостиницы. Наутро, покидая ее, 
случайно у дверей оглядывается. Она еще спит, совершенно нагая, 
раскинувшись на постели. Только сейчас он замечает, как идеально 
она сложена. Останавливает взгляд на необычайно красивых ногах с 
розовыми пальчиками, похожими на лепестки цветка. Безобразное ее 
лицо, преображенное во сне внутренней духовной красотой, кажется 
ему прекрасным. Он стоит у двери, очарованный ею, не в силах поки-
нуть ее. В пылу внезапно вспыхнувшей страсти возвращается и берет 
ее еще раз полусонную. После этого они начинают встречаться, но 
теперь она уже знает силу своего тела и в новой близости ему отка-
зывает. Постепенно он оценивает ее ум, ее духовный мир и они стано-
вятся друзьями. В нем вспыхивает к ней настоящая любовь. Она тоже 
начинает ценить его все больше, пока любовь не захватывает целиком 
и ее. Но ей кажется, что он любит не ее, а только ее тело, она же хочет, 
чтобы он оценил ее духовную сущность. Не в силах больше бороть-
ся со своей любовью, не желая пасть с ним вновь, чтобы забыть его, 
она уезжает на берег моря. Он находит ее, и встречи возобновляются. 
Все дни они проводят вместе. Купаются, совершают прогулки, и оба 
начинают вновь терять голову. Не веря в его настоящую любовь, она 
вновь бежит от него. Не зная об этом, он спешит к ней к назначенному 
часу, чтобы спуститься на пляж вместе. Его встречает хозяйка домика, 
где она снимала комнату, говорит о ее внезапном отъезде и передает 
ему от нее записку. Тут же на пороге он нервно ее прочитывает: «Не 
разбивайте сказки... Дальше пойдут будни. До конца жизни я сохраню 
в памяти дни, проведенные с вами». Подпись и больше ничего. Куда 
она уехала, хозяйке не сообщила. Он же готов выть от отчаяния. В нем 
говорила не одна власть тела, он теперь не мыслил жизни без нее. Как 
и в первый раз, стал ее разыскивать, но найти не мог14.

13 Ibid. P. 257.
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Редактор не взял повесть в журнал, поскольку нашел сюжет 
«слишком эротичным».

Еще одна пересказанная в мемуарах повесть называлась «Выше 
искусства». В ее основу «легла легенда о Пигмалионе и Галатее»: 

Скульптор пытался слить мечту с действительностью. Из-под его 
резца выходила девушка изумительной красоты. Друзья скульптора 
восхищались его работой, но сам он был неудовлетворен. Статуя была 
мертва, он же хотел ее оживить. Часами работал над ней, делая новые 
штрихи, но камень оставался камнем. Каждый день он отходил от 
своей работы неудовлетворенным. Но однажды, зайдя в мастерскую в 
час вечернего заката, когда небо за окном играло всеми красками спек-
тра, остановился в изумлении. Солнечный луч, скользнув по статуе, 
перешел на ее лицо – и оно озарилось улыбкой. С сильно бьющимся 
сердцем, боясь сделать движение, скульптор впитывал в себя радость 
ожившего лица статуи. Спустившись ниже, луч закатного солнца 
скользнул по ее груди, задержался на двух маленьких полушариях с 
бутоном соска, и они затрепетали. Солнце уплывало нехотя за гори-
зонт, бросая на статую последние пучки нежно-розовых лучей. Они 
упали к чашеобразному животу и, скользнув ниже, взяли в свои объя-
тия ноги. Девушка оживала на глазах скульптора. Не в силах вынести 
осуществления своей мечты, скульптор упал перед ней на колени, 
охватил руками ожившие колени. Видение было так реально, а потря-
сение так велико, что он скончался от разрыва сердца15.

Участвовала Логунова и в литературной жизни Одессы, вхо-
дила в кружок молодых одесских литераторов «Зеленая лампа» 
[Киянская, Фельдман 2021]. Многие участники этого кружка ста-
ли знаменитыми: писатели Валентин Катаев и Юрий Олеша, поэты 
Эдуард Багрицкий, Зинаида Шишова, Семен Кирсанов, Вера Ин-
бер, переводчик Давид Бродский. Мемуаристка вспоминала собра-
ния «Лампы» в квартире на улице Петра Великого: 

Поднявшись по широкой мраморной лестнице на второй этаж, 
вошла в квартиру, брошенную уехавшими. Собрание шло в большом 
зале сплошь во вделанных в стены зеркалах, окантованных золотом. 
Мебели, кроме дивана, нескольких кресел и столика с инкрустация-
ми, частью кем-то выкорчеванных, не было. Я скромно опустилась на 
диван рядом с молодой девушкой с диванной подушкой на коленях.

14 Ibid. P. 257–258.
15 Ibid. P. 254–255.
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Девушка эта, Зинаида Шишова, впоследствии стала близкой 
подругой Логуновой.

Несколько молодых начинающих поэтов читали свои стихи <…>. 
Все они знали друг друга, я одна была чужаком <…>. Я не пропускала 
ни одного собрания кружка, члены которого увеличивались. В него 
вошел Валентин Катаев, явившийся в военной форме, и немного поз-
же дерзкий, нахальный мальчишка с большим самомнением – Семен 
Кирсанов. К нему и отнеслись как к мальчишке. В первый же день, 
явившись на собрание кружка, прервав чье-то чтение, он выскочил 
вперед.

– Теперь читаю я.
Прочел что-то неудобоваримое. Какую-то смесь футуризма с мо-

дернизмом. Прослушав его, Багрицкий, скривив губы в насмешливую 
улыбку, спокойно сказал:

– Теперь, мальчик, переведи то, что ты читал.
Кирсанов обиделся не на «переведи», а на «мальчика» и вскипел.
– Я не мальчик, мне уже четырнадцать лет.
Заходили в кружок и случайные поэты, исчезавшие так же быстро, 

как появлялись <…>. Я пока только прислушивалась, но не читала. 
У меня не хватало смелости вынести на общее суждение свои стихи, 
которые я продолжала писать. Если бы в то время мое стихотворение 
раскритиковали в пух и прах, это ударило бы больно по моему само-
любию, и я перестала бы верить в свои силы. Но однажды Бродский, 
бывший старше остальных и как бы председательствующий, обратил 
на меня внимание. 

– Вы еще ничего не читали. Может быть, прочтете?
Мое лицо залила краска. Отказаться я не могла. Если посещаю ре-

гулярно кружок, значит пишу. Встала и тихим голосом прочла первое, 
пришедшее на ум:

Осенним вечером, чудесным вечером
Приду я к милому, скажу ему:
Оставь прошедшее, забудь прошедшее,
Создай ты новое, люби его.
Чудесным вечером, осенним вечером
Приду я к милому, прильну к нему.
И ласки новые, и ласки жгучие,
Припав к нему, отдам ему16.

16 Ibid. P. 316–319.
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Впервые Логунова увидела свое произведение напечатанным 
только в 1919 г., когда Одессу заняла Добровольческая армия гене-
рала Антона Деникина. Ее рассказ под названием «Шутка» вышел 
в журнале «Южный огонек». Об обстоятельствах этой первой пуб-
ликации она рассказывала следующее: 

С бьющимся сердцем позвонила у нижней квартиры. Дверь 
открыл пожилой человек с оседланным очками носом. В передней, 
куда я вошла, было темновато. Редактор пригласил меня в комнату.

– С кем имею честь говорить?.. Рассказ?.. Оставьте!.. О результа-
тах сообщу вам… свой адрес оставили? 

Прошло некоторое время. Из журнала вестей не было. Зашла туда 
вторично. Мне сказали, что рассказ у редактора в верхней квартире 
этого коридора. Поднялась в его квартиру. 

– Рассказ?.. «Шутка»?.. Он помещен в очередном номере, – и пере-
дал мне этот номер. 

В коридоре нетерпеливо перелистала журнал и… не поверила 
своим глазам. Мой рассказ был напечатан. Выйдя на улицу и остано-
вившись у дома, я еще и еще пробегала рассказ глазами. Он был поме-
щен полностью. Ничего в нем не было сокращено. От радости я забыла 
о гонораре. Это был мой первый напечатанный рассказ. Я поверила 
в свои силы. Теперь я пойду своей дорогой и буду писательницей. 
Шла по улице, неся номер журнала, как драгоценность. Казалось, все 
встречные знают о моем первом литературном крещении. Казалось, 
журнал раскупают потому, что там помещен мой рассказ17.

* * *
Наивность первых художественных произведений Логуновой 

объяснялась просто: она плохо представляла себе реальность, смот-
рела на мир сквозь романтические очки, была, по ее собственным 
словам, «наивной, неопытной девушкой с ее душевной чистотой 
без примеси какой-либо чувственности»18.

В выпускном классе гимназии и после ее окончания она стала 
пользоваться вниманием мужчин – как ровесников, так и тех, кто 
был намного старше ее. Но она была воспитана в строгих правилах, 
а потому не могла допустить мысли о физической близости с муж-
чиной. Мысли о плотской любви вызывали у нее отвращение: 

Свеже-чистое, будто умытое утро разгоралось. Солнце краешком 
разглядывало землю, протягивая навстречу ей параллельные лучи. По 

17 Ibid. P. 319–320.
18 Ibid. P. 273.
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отлогой дорожке я стала спускаться к Днепру. Не обращая на меня 
внимания, соседняя сучка, высунув язык и тяжело дыша, задрала 
хвост. Хозяйский пес слизывал у нее под хвостом. Потом полез на 
нее. Так вот какова любовь! Вот что нужно жадным мужчинам от жен-
щин!.. Я не хочу такой любви <…>.

Я была поражена своим открытием, как бывает поражен ученый, 
открытие которого опровергало старые истины. Нет, после того, что 
я узнала, я не могла больше жить. Я шла берегом Днепра <…>. Я шла 
навстречу поднимающемуся с постели солнцу, но убежать от себя не 
могла. Хозяйский пес, догнав меня, потерся о мои ноги. 

– Пошел прочь! – брезгливо оттолкнула я его ногой. 
Поджав хвост, он остановился и посмотрел на меня непонимаю-

щим взглядом.
– Пошел прочь! – еще раз в сердцах крикнула я и побежала. 
Пес помчался за мной. Подняв камень, я швырнула его в него. 

Камень угодил в его ногу. Жалобно тявкнув, пес остановился. Я шла 
и шла, предаваясь отчаянию, что тайна, которая за прозрачной зана-
весью прельщала, оказалась так неприглядна. Ради этого не стоило 
жить. Самое красивое в жизни – любовь – опоганена. Что же еще в 
ней осталось ценного? – Ничего!.. Я не хочу жить. Лучше умереть19.

Ее первая любовь была наивна и чиста. Впрочем, таковыми 
же были и несколько последующих увлечений. Естественно, все 
эти увлечения заканчивались расставаниями. Воспитанная стро-
го, мемуаристка долго оставалась такой же наивной в житейских 
вопросах. «Я вступала в жизнь неиспорченною, непосредствен-
ной и искренней», – признавалась она. И была уверена, что, 
«если когда-нибудь эти записки попадут в руки современной 
молодежи», она безусловно «будет издеваться и смеяться» над 
ее наивностью20.

Впрочем, исторические катаклизмы начала ХХ в., войны и 
революции заставили Логунову быстро повзрослеть. События 
1910-х гг. буквально катком прошлись и по самой мемуаристке, и 
по ее семье, и по ее ближайшему окружению. На фронт в Первую 
мировую отправились и Борис, окончивший юнкерское училище в 
Одессе, и Ольга, ставшая сестрой милосердия. 

Ощущения же самой мемуаристки, не решившейся бросить 
убитую горем мать и собственное писательское призвание, были 
следующими:

19 Ibid. Fol. 12. P. 183–184.
20 Ibid. Р. 221, 109.
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Шли бои, гремели орудия, проливалась русская и немецкая кровь. 
В тылу все чаще ползли слухи, что в то время, как солдатики проливают 
свою кровь за родину, спекуляция достигает огромных размеров. Имя 
военного министра Сухомлинова21 у всех на устах. Говорят, что на во-
енных поставках он заработал миллионы, отправляя на фронт сапоги 
из гнилой кожи; что Императрице он поднес в подарок драгоценную 
брошь в виде сапога, всю из бриллиантов. Все чаще повторяется имя 
Распутина и связывается с именем Императрицы22. Кто-то невидимый 
раздувает огонь, подливая в него масло. Кто-то будоражит русские умы. 
Кому-то нужно опорочить имя Императрицы. Народ отравлялся ядом, 
лившимся из подполья. На поводу шла и часть русской интеллигенции 
<…>. Кто-то, находящийся за кулисами, старался использовать и вре-
менные неудачи на фронте, и злоупотребления власти. Война, которую 
предполагали закончить скоро, затягивалась <…>.

На фронте наши дела были не блестящи. После первых побед на-
ступили поражения. В тылу же кто-то расшатывал трон. Императрицу 
почти открыто называли немецкой шпионкой. Государя обвиняли в 
приближении ко двору сибирского мужика Распутина. Пропаганда 
против престола ширилась. Как змея, она ползла в народ, настраивая 
его против царя и помещиков. С думских трибун левые депутаты уже 
не стеснялись в выражениях <…>. 

В умах обывателей все смешалось. Где правда и где ложь? Кем рас-
пускаются слухи, позорящие царский дом? Игра наверху шла крапле-
ными картами. Нужна была немедленная операция, чтобы остановить 
болезнь. Нужна была твердая рука, которой в то время не было <…>.

Боря недолго после выпуска оставался дома, вскоре его отправили 
на фронт. Кроме всей семьи, его провожали друзья. Весь состав поезда 
блестел новенькими мундирами. Вагоны были украшены нацио- 
нальными флагами. Гремел духовой оркестр. После того, как поезд 
скрылся из глаз, мы еще долго стояли у конца дебаркадера и смотрели 
в ту сторону, куда он увозил сыновей, мужей и братьев. Женщины в 
нарядных платьях с кружевными зонтиками в руках продолжали раз-
махивать тоненькими батистовыми раздушенными платочками ему 
вслед. Почти все женщины плакали, поднося эти платочки к глазам. 

21 Речь идет о генерале от кавалерии Владимире Александровиче 
Сухомлинове (1848–1926), в 1909–1916 гг. – военном министре России, 
обвиненном в махинациях с поставками для армии и отданном под суд.

22 Имеются в виду распространявшиеся по России слухи об огромном 
влиянии фаворита императорской семьи, сибирского крестьянина Гри-
гория Ефимовича Распутина (1869–1916) на российскую политическую 
жизнь, на императора Николая II и – прежде всего – на его жену, импера-
трицу Александру Федоровну.
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Расходились опустошенные, потерявшие одного человека в семье. 
Теперь каждый день был ожиданием писем «оттуда» <…>.

Летело к черту все. Колесница жизни мчалась уже во всю прыть, 
расталкивая и растаптывая на своем пути все встречное. Наравне с 
Временным Правительством в Петрограде заседал Совет рабочих и 
крестьянских депутатов <…>. Твердой власти не было. В стране цари-
ла разруха. Особенно остро стоял продовольственный вопрос. Из-за 
него в Петрограде были бунты рабочих. 1917 год шагал на подбитых 
гвоздями подошвах с севера на юг. В запломбированном вагоне через 
Финляндию немцы перебросили сюда Ленина, снабдив его деньгами 
для завершения в России революции. В российских городах толпы 
людей с красными флагами и красными розетками в петлицах марши-
ровали по улицам, распевая революционные песни <…>.

Наблюдая демонстрации, прислушиваясь к зажигательным речам 
ораторов, молодежь решила, что пришло время, о котором мечтал на-
род <…>. Как просто и легко все совершилось! Никакого кровопроли-
тия. Но по улице за гробами уже шла процессия с трепыхавшимся на 
ветру кроваво-красным полотнищем и звучали слова революционной 
песни: «Вы жертвою пали в борьбе роковой». Не знал тогда народ, 
не предчувствовал, что несла ему в дальнейшем революция. Красное 
полотнище символизировало миллионы расстрелянных и сгноенных 
в концлагерях, миллионы невинных жертв <…>.

В Петрограде уже строились баррикады, рекой лилась кровь. От-
голоски северных событий докатывались и сюда. Бурно волновалось 
Черное море в предчувствии бед, разбивая черные от страха волны 
о прибрежные скалы. В происходящем все перепутывалось. Советы 
выбросили лозунг: «Вся власть народу! Земля крестьянам». Как же 
усидеть на фронте, если где-то идет уже дележка земли! Солдатики 
уже группами дезертировали домой, чтобы не опоздать к разделу по-
мещичьих земель <…>. 

Солдатские комитеты в армии почувствовали свою силу. Стали 
срывать погоны у офицерства. Кое-кого уже пристрелили. В деревнях 
пускали «красных петухов» и растаскивали имущество помещиков. 
С бесшабашной российской удалью крушили все на своем пути. 
«Разойдись!.. Не препятствуй моему ндраву!» Первая пролитая кровь 
наполнила сердца народа отравой. Бескровная революция затоплялась 
морями крови. Зверь, сидящий в каждом человеке, торжествовал. Кто 
рассеет дурман и остановит распоясавшийся русский народ? Может 
быть, он сам остановится в своем безумии и раскается в содеянном? 
Где-то уже собиралась армия для спасения России. В нее уходили 
истинные сыны России23.

23 Ibid. Fol. 13. P. 227–228, 233, 259, 248–249.
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Однако армия, собранная «для спасения России», проиграла. 
Власть взяли большевики.

* * *
Таким образом, первая «эпоха» мемуаров Логуновой заканчи-

вается приходом советской власти в Одессу. Жизнь юной писа-
тельницы кардинально изменилась. Позади остались посещение 
театров и балов, сшитые матерью красивые платья, чтение книг, 
каток в Городском саду, влюбленность в артистов, первая любовь. 
Погибли или эмигрировали многие из тех, с кем мемуаристка об-
щалась в годы детства и юности. 

Пришлось оставить и занятия литературой. Любое сотрудниче-
ство с советской периодикой означало компромисс с большевика-
ми – а большевиков мемуаристка ненавидела. «На литературном 
поприще в коммунистической стране я не могла бы работать. Моя 
прямая, честная, отцовская натура не позволила бы мне кривить 
душой», – признавалась она24.

Собственно, о том, как Логунова выживала в СССР, как встре-
тила войну и оккупацию Одессы румынами – следующая часть ее 
мемуаров, вторая «эпоха». 
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В качестве литературного критика Андрей Белый, с одной 
стороны, на протяжении всей жизни постоянно демонстрировал 
верность «вечным спутникам», писателям, мыслителям, а с дру-
гой – столь же постоянен был в изменчивости оценок. 

Среди «вечных спутников» – Ф.М. Достоевский. Что пред-
сказуемо: современники Белого вообще были заворожены Досто-
евским, стремясь интерпретировать его творчество в согласии с 
новыми спиритуальными веяниями. Парадигматическим здесь 
может считаться исследование Д.С. Мережковского «Л. Толстой и 
Достоевский», и закономерно, что одно из первых выступлений Бе-
лого в периодике – эмоциональное эссе, озаглавленное «По поводу 
книги Д.С. Мережковского» («Новый путь», 1903). 

Эволюция отношения Белого к Достоевскому была просле-
жена в статьях А.В. Лаврова [Лавров 1988] и А.И. Чинковой 
[Чинкова 2000]. Сославшись на их наблюдения, правомерно 
выделить статью «Ибсен и Достоевский» (в рукописи зачерк-
нуто заглавие «Достоевский»; опубликована в журнале «Весы», 
1905; включена в сборник «Арабески»), где автор напористо 
критиковал сочинения Достоевского («мещанство, трусливость 
и нечистота, выразившаяся в тяжести слога – вот отличительные 
черты Достоевского» и т. д.) и заостренно противопоставлял ему 
норвежского драматурга: «Не пора ли нам проститься с такой ши-
ротой, подобраться, сузиться и идти по горному пути, где стоит 
одинокой образ Генрика Ибсена?»1 Ибсена, который – в отличие 
от Достоевского – имеет право претендовать на роль духовного 
вождя современности. Статья шокировала единомышленников 

1 Белый Андрей. Собр. соч. Т. 8: Арабески. Луг зеленый / Общ. ред., 
коммент. Л.А. Сугай. М.: Республика; Дмитрий Сечин, 2012. С. 74, 81.
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Белого: А.В. Лавров цитировал письмо Мережковского, который 
«буквально заклинал его “образумиться” во имя священных для 
них обоих ценностей» [Лавров 1988, с. 141]. 

К концу первого десятилетия века – на новом витке миро-
понимания – Белый-критик дал нового Достоевского. В статье 
«Россия» (газета «Утро России», 1910), проникнутой, по Лаврову, 
«“почвенническими” тяготениями» [Лавров 1988, с. 148], Белый, 
осмысляя общую судьбу России, развивал тезис: «России нет. 
Россия есть»2. В такой перспективе Достоевский снова показан 
пророком: 

И этому видению говорит Достоевский свое «Буди, буди» (ал-
люзия на «Братьев Карамазовых». – М. О.). Не говорит: «Ты – еси», 
потому что видит вокруг Скотопригоньевск в мареве бесовщины, обли-
тый карамазовской грязью. Он говорит России: «Буди!» России нет, 
но она – будет <…>. Только тогда, когда исчезнет больная Россия, мы 
сможем превратить лозунг Достоевского «Буди» – в ликующий новый 
лозунг: «Есть»3. 

Позитивную интерпретацию Достоевского – в «почвенниче-
ском» ракурсе – Белый развернул в специальной брошюре 1911 г. 
«Трагедия творчества. Достоевский и Толстой»: «Дорога большая, 
прямая, светлая, хрустальная – дорога России для Достоевского; и 
земля, по которой ступает пророческая история наша, для него – 
святая земля»4. Творчество Достоевского для Белого противоре-
чиво, но его оправдание – в конгруэнтности творчества писателя-
пророка судьбам самой России. По словам Лаврова, «именно этот 
аспект приближает Достоевского к Белому в его искании “пути 
жизни”» [Лавров 1988, с. 150].

Однако степень позитивного «приближения» необходимо 
уточнить. Прежде всего в брошюре 1911 г. Достоевский концеп-
туально функционирует как элемент триады «Гоголь – Достоев-
ский – Толстой», объединяющей не просто «вечных спутников», 
но писателей, которые прорывались из литературы в проповедь и 
жизнь (триада фигурировала в статье 1909 г. «Гоголь» и др.). Более 
того, в этой триаде не все фигуранты равно значимы. Толстой, гово-
ря упрощенно, – значимей: 

2 Там же. Т. 16: Несобранное. Кн. 1 / Сост. А.В. Лавров, ДЖ. Малмстад; 
подг. текста, комментарии А.В. Лавров. М.: Дмитрий Сечин, 2020. С. 450.

3 Там же. С. 449, 452. 
4 Белый Андрей. Критика. Эстетика. Теория символизма / Сост. 

А.Л. Казин. М.: Искусство, 1994. Т. 1. С. 404.
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Толстой – Толстой озадачивает нас поступком, перед которым 
меркнут чудачества Гоголя и Достоевского <…>. Этот ныне Толстым 
освещенный жест гениальности (имеется в виду предсмертное бегство 
из Ясной Поляны. – М. О.) есть та темная точка в гении, приближение 
к которой убило Ницше, свело Гоголя в могилу и искалечило жизнь 
Достоевского. Приближение к последней тайне художественного 
творчества производило взрыв. И только в Толстом просияла эта тем-
ная точка гениальности светом ясным и благодатным. <…> И послед-
ний творческий жест Толстого есть первое его религиозное действие, 
первый луч восходящего над русской землей солнца жизни5. 

Иными словами, сопоставление – не в пользу Достоевского: 
в статье 1905 г. Белый жестко отдал предпочтение Ибсену, а в бро-
шюре (хотя и принципиально мягче) – Толстому.

А.И. Чинкова, дополняя и продолжая исследование А.В. Лав-
рова, который остановился на брошюре 1911 г., сосредоточилась 
на позднем Белом, уделив преимущественное внимание – совер-
шенно справедливо – «достоевской» главке двухтомного трактата 
«История становления самосознающей души» (ИССД; конец 
1925 – 1931 гг.). В 2000 г. Чинкова опиралась на копию, хранящу-
юся в московской мемориальной квартире Андрея Белого. Сейчас, 
когда после многолетней подготовки ИССД была, наконец, издана 
полностью и по автографу (серия «Литературное наследство»)6, це-
лесообразно вернуться к анализу этого текста как литературно-кри-
тического выступления Андрея Белого о творчестве Достоевского.

* * *
ИССД – грандиозный по объему и охвату материала трактат, 

посвященный историософскому осмыслению культуры: с начала 
нашей эры, совпадающего с импульсом Христа, и до современно-
сти. Белый суммирует многие темы, которыми ранее занимался 
(Р. Вагнер, Ф. Ницше, теософия, А. Шопенгауэр, И. Кант, сим-
волизм), но дает их в антропософской аранжировке, несколько 
затрудняющей чтение «непосвященным». В том числе одна главка 
посвящена «русскому реализму, Гоголю и Достоевскому», а следу-
ющая за ней и более пространная – Льву Толстому.

Автор трактата, следуя теософской традиции и своему учите-
лю Р. Штейнеру, выделяет семь «частей» человека, т. е. три тела: 

5 Там же. С. 396, 420.
6 Белый Андрей. История становления самосознающей души. Кн. 2 / 

Сост., подгот. изд.; подгот. текста и коммент. М.П. Одесского, М.Л. Спи-
вак, Х. Шталь. М.: ИМЛИ РАН, 2020. (Литературное наследство, т. 112)
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физическое, эфирное, астральное; четвертая «часть» – душа; три 
духовных «части»: Манас, Будхи, Атма. Эта же семерка означает 
семь «фаз» развития человека: собственно «я» корректно отсчиты-
вать с «человека душевного», поэтому становление «я» начинается 
с четвертой фазы. 

Соответственно, следующие фазы развития «я» – фазы духа, а 
то, что происходит с человеком до четвертой фазы, – до-сознатель-
но. Оно не знает кризисов и есть просто поступательное движение 
«вверх». Напротив, начиная с четвертой фазы поступательное 
движение прерывается периодическими кризисными падениями, 
каждое – глубже и опасней предыдущего; обретение Манаса (пятая 
фаза) достигается путем своеобразного возвращения и «перера-
ботки» астрального тела (третья фаза); способность к Будхи (ше-
стая фаза) достигается путем переработки эфирного тела (вторая 
фаза); способность к Атма (седьмая фаза) – путем переработки 
физического тела (первая фаза), затем – финал, кризисы более не 
планируются: «Вот ритмическая кривая “7 фаз” (в чем угодно)»7. 
«В чем угодно» – имеется в виду: от периодической таблицы 
Д.И. Менделеева8 до всеобщей истории. Что и реализовано в ИССД: 
«Мой краткий намек на сочинение в 600 страниц – раскрытие этой 
же линии, как ритма истории»9.

Поскольку субъект, проходящий путь развития в согласии с 
«кривой истории» – и отдельный человек, и все человечество, по-
стольку теперь семь фаз – это уже семь культурных эпох, в которые 
господствуют соответствующие «части». 

В свою очередь, душа включает три «части»: душа ощущающая, 
рассуждающая и самосознающая. Импульс Христа приходится – 
после трех «телесных» фаз и фазы ощущающей души – на эпоху 
души рассуждающей: в ее недрах происходит генезис и становление 
самосознающей души, а высшая точка развития самосознающей 
души – Ренессанс, после которой начинается переход в «фазы» 
духа. 

До Ренессанса – прошлое; с Ренессанса отсчитывается «наше 
время». Оно характеризуется кризисным сломом, когда самосо-
знающая душа человечества опускается из сферы душевного и 
встречается с астральным телом. Нижний предел исторического 
падения – «XX век». 

Также «историческая кривая» прогнозирует будущее. После 
катастроф «XX века» линия снова поднимается: к будущему 

7 Там же. С. 643. 
8 Там же.
9 Там же. С. 645.
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прорыву в «духовного человека», к новым культурным эпохам и 
новым падениям (которые обусловлены переработкой эфирного и 
физического тел), – падениям, снова глубже предыдущих; и только 
потом, наконец, наступит финальная фаза Атма.

При подобном понимании драматические коллизии «нашего 
времени» коренятся в «переработке» астрального тела, которую 
осуществляет самосознающая душа человечества и которую Белый 
подробнейшим образом анализирует во втором томе ИССД; этот 
подход дает и новый интерпретационный ключ к Достоевскому.

Специфичная для всего русского реализма обращенность к 
быту и вещности теперь прочитывается как изображение телесно-
сти – не элементарно-физической, но душевно-астральной. 

Отсюда центральное значение символа бани с пауками 
(«Преступление и наказание»), который Белый интерпретирует 
как «премудрое и препрактичное осознаванье: “бани” – дано в 
“баню”, или – в астральное тело, при всем отвращении нашем к 
паучьему быту, при всей нашей гордой, душевной гадливости, – 
надо войти»10. Жестокий психологизм Достоевского, по-преж-
нему вызывающий «гадливость», превращается в необходимое 
условие очищающей «переработки» астрального тела. Хотя в 
настоящем персонажи Достоевского одержимы разнонаправ-
ленными страстями, а их отношения образуют комплексный 
контрапункт (пресловутые «двойники»), но в перспективе буду-
щего духовного подъема они составляют цельный индивидуум, 
которому предстоит реализоваться на новом уровне развития 
человечества. 

Отсюда реактуализация другого символа – церковнославян-
ского глагола «буди» (будет!): 

<…> вскрытие «буди» – конкретное и многослойное – сумма 
томов Достоевского, или в принципе правильное разрешение всех 
антиномий столетия: линии будущей умственной жизни <…>, через 
градации разных решений дуальности, кризиса столкнутоcти «Я» с 
«астралом»11.

Если, согласно «почвеннической» версии (в статье «Россия»), 
слово «буди» символизирует пророчество Достоевского о судьбах 
России, то в ИССД (где русская тема отодвинута на второй план) 
оно – по-прежнему ключевое – символизирует прорыв всего чело-
вечества через астральные испытания к духу. 

10 Там же. С. 160.
11 Там же. С. 168.
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Новое, мистическое понимание романов Достоевского и сущ-
ности русского реализма суммируется в финальном выводе главки: 
«“реализм” Достоевского в том, что в нем нет никакой твердой 
“вещи”: нет “res” (лат. «вещь». – М. О.); он – динамика самопозна-
ния нашего»12.

Вместе с тем – при всей очевидной антропософской новизне – 
столь же очевидна верность Белого константам его интерпретации 
Достоевского: от символа «буди» и привязанности к давней книге 
Мережковского (она не упоминается, но большинство текстуаль-
ных примеров взято из нее) до триады «Гоголь – Достоевский – 
Толстой», где Толстой выходит весомей: 

Отличье Толстого от «буди», в котором заострен вопрос о путях 
Достоевским, – существенно: молнья, зигзаг, эпилепсия, мистика 
мига, прозор; да, прекрасно: а после? <…> таков Достоевский; ну да, – 
Апокалипсис будет; <…> но, пока-то; – «пока»; <…> после – следует 
жизнь; и читатель бежит в Департамент; спешит Достоевский в ре-
дакцию. <…> Для Толстого же с мига, когда «Апокалипсис» вдвинется 
в тему беседы <…> – нет возвращенья в редакцию. <…> Не теряя 
минуты – всем взяться за дело: «постройки ковчега». <…> В разрезе 
Толстого, с момента вступления «кризиса» в поле сознания, прочее – 
нуль <…>13.

Отмечу в заключение: по свидетельству любящей и пони-
мающей вдовы К.Н. Бугаевой, «в искусстве слова к безусловно 
прекрасно-доброму он относил прежде всего: Пушкина, Толстого, 
Диккенса <…>, Шекспира <…>»14.

Достоевского в списке Белого-читателя нет. 

* * *
Итак, Белый-критик вписывает Достоевского в различные 

мировоззренческие модели: «с» Мережковским и «против», 
«почвенничество», антропософия. Однако каждый раз – не окон-
чательно: так, если в ИССД Белый вмонтировал символизм в 
антропософию, то в эссе «Почему я стал символистом» (создан-
ном одновременно с ИССД!) – антропософию в символизм и т. д. 
И это – не капризы и даже не эволюция мировоззрения, но осо-

12 Там же. С. 170.
13 Там же. С. 183–184. 
14 Бугаева К.Н. Воспоминания об Андрее Белом // Две любви, две 

судьбы: Воспоминания о Блоке и Белом / Вступ. ст. В.В. Нехотина. М.: 
XXI век – Согласие, 2000. С. 434.
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бенность метода, которую Белый обозначил – в соотнесенности 
с «символом» и «символизмом» – термином «символизация». 
В эссе «Почему я стал символистом» он пишет об этом «принципе 
тройственности»:  

Так намечаются для меня три сферы символизма: сфера Символа, 
символизма как теории и символизации как приема. Сфера Символа – 
подоплека самой эсотерики символизма: учения о центре соединения 
всех соединений; и этот центр для меня Христос; эсотерика символиз-
ма в раскрытии по-новому Христа и Софии в человеке <…>; сфера 
теории – сфера конкретного мировоззрения, овладевшего принципом 
построения смысловых эмблем познания и знаний; сфера символиза-
ции – сфера овладения стилями творчеств в искусстве; в подчинении 
этой сферы символизма и в подчинении символизма самой сфере 
Символа изживался во мне принцип тройственности, лежащий в 
основе пути символизма15.

Единственное число в слове «символизация» выступает в связ-
ке с восходящим движением от образов к прообразам, множествен-
ное – с нисходящим, от символа – к символизациям, т. е. стратегия 
«символизаций» подразумевала свободное использование «чужого 
слова» и различных «чужых» дискурсов: целых областей знания 
или искусства, с их градациями, взаимопереходами и т. п. А значит, 
в ИССД реализована очередная – антропософская – «символиза-
ция», при которой суть концепции Белого-критика сохраняется, 
но одновременно преобразуется, что, в свою очередь, обеспечивает 
новые прочтения «вечного спутника».
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Аннотация. В статье изучается взаимодействие партийной власти и 
публицистики журнала «Крокодил» в борьбе с правым уклоном в партии. 
Само это взаимодействие показывает, что сталинская идеологическая 
машина боролась не только с правым уклоном в партии, но и расшири-
тельно – со всеми несогласными в советском обществе, со всеми теми, 
кто не разделял переход от новой экономической политики к военно-ком-
мунистическим методам управления сельским хозяйством, с теми, кто 
был против развязывания новой гражданской войны. Очерки журнала 
«Крокодил», выходившего огромными тиражами, дают репрезентативную 
картину ментального поворота от толерантностти нэпа к нетерпимости 
новой классовой борьбы для построения социализма.
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Abstract. This article studies the interaction between Party power and 
the journal Crocodile in the struggle against right-wing bias in the Party. The 
interaction itself shows that Stalin’s ideological machine was struggling not 

© Юрганов А.Л., 2022



38

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022, no. 10

А.Л. Юрганов

only with the right-wing bias in the Party, but also in a broader sense – with 
all dissenters in Soviet society, with all those who did not share the transition 
from the new economic policy to military-communist methods of agricultural 
management, with those who were against the unleashing of a new civil war. 
The sketches of Crocodile magazine, which came out in huge circulations, 
provide a representative picture of the mental turn from the tolerance of the 
New Economic Policy Era to the intolerance of the new class struggle for the 
construction of socialism.

Keywords: “Crocodile” magazine, Stalin, new economic policy, “right-wing 
bias”, N.I. Bukharin, Soviet journalism of the 20s.
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Если человек считал неприемлемым сталинскую позицию, вы-
раженную на июльском пленуме ЦК ВКП(б) (1928), о необходимо-
сти брать «дань» с крестьян, – он «правый уклонист».

Если человек считал, что категория «дани» есть историческая 
категория феодализма – он «правый уклонист».

Если человек считал, что «чрезвычайные меры» приводят к 
упадку сельского хозяйства (деградации) – он «правый уклонист».

Если политика «дани» разрушает «смычку» между пролетариа-
том и крестьянством – он тоже «правый уклонист»…

Путь изучения советской истории только по решениям пар-
тии – путь, лишенный исторического контекста, ибо он открыва-
ется лишь в мыслительных мотивах того или иного политического 
явления как факта взаимодействия власти с массовой аудиторией 
[Такер 2006]. Какими были основные мотивы в борьбе с «правым 
уклоном» в сатирическом журнале «Крокодил» в 1929 г.? Ведь 
надо было рассказать доступно, понятным языком о том, что 
происходит в партии, в стране, – и не только рассказать в при-
думанных очерках, но обязательно что-то высмеять, над чем-то 
поглумиться, удивиться чему-то, – и все это с обязательством быть 
понятным рядовому читателю страны Советов. Такой «перевод» 
партийных решений на язык массовой культуры – всегда труд-
ная задача для тех, кто этим занят, и она особенно трудна, если 
в принимаемых решениях нет полной ясности. У сотрудников 
журнала не было времени на раздумья – журнал «Крокодил» вы-
ходил четыре раза в месяц огромными тиражами как приложение 
к «Рабочей газете»…
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Все то, что прежде считалось незыблемыми основами новой 
экономической политикой, теперь объявлялось «правым укло-
ном» – и перестройка общественного сознания под воздействием 
агитпропа и журналов требовала широкого внедрения новой ин-
терпретации нэпа, – ведь от самого понятия никто не отказывался. 
Сталин утверждал, что нэп можно понимать по-новому…

На апрельском пленуме ЦК (1929) активно обсуждался тезис 
Н.И. Бухарина, сказавшего, что «теория» дани Сталина – это «во-
енно-феодальная эксплуатация крестьянства». Даже самые стой-
кие сторонники Сталина признавали, что слово «дань» не вполне 
удачное. Тезис о «деградации» выдвинул экономист М.И. Фрум-
кин, которого сразу (с подачи Сталина) причислили к правому 
уклону еще в 1928 г. Всякое сближение с тезисом о «деградации» 
сельского хозяйства при «чрезвычайных мерах» рассматривалось 
исключительно как факт максимального сближения с «правым 
уклоном». «Деградация» была тесно связана с вопросом о «смыч-
ке» и «размычке» между пролетариатом и крестьянством в усло-
виях отказа от рыночных отношений в угоду «чрезвычайных мер».

Особенность «Крокодила» за весь 1929 г. заключается в том, 
что едва ли не во всех его номерах заметна тенденция психологи-
чески углублять и расширять толкование правого уклона. Найти 
правого уклониста нужно прежде всего в себе самом! Тринадцатый 
(апрельский) номер журнала был специально посвящен этой теме. 
В очерке Никиты Крышкина «Разговор с мужичком» текстуально 
обнажен психологический момент «узнавания» в себе правого 
уклониста.

Я кивнул головой:
– Ладно. Правильно. Спасибо тебе, мужичок. Можешь итти.
– Чего ж так? – удивился мужичок. – А я хотел еще насчет мирно-

го врастания кулака в социализм распространиться…
– Не стоит насчет врастания… Достаточно и того, что ты сказал. 

Вполне достаточно для доказательства, что во мне не правый уклон 
говорит, а подлинный голос подлинной советской деревни!

Но мужичок покрутил головой и сказал:
– Ой, не поверят!
– Это почему же?
– Да потому, – сказал мой воображаемый собеседник, – что выду-

манный я мужичок, а вовсе не подлинный! Ведь всякому ж ясно. Ты с 
настоящим мужиком поговори, – тогда дело другое!

– Так настоящий-то мужик, может, совсем вразрез с моей линией 
начнет высказываться? Какой же мне смысл?..

– Ну, это тае… – произнес мужичок. – Смотря, значит, с кем дело 
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будешь иметь. Потому что, между нами-то говоря, есть мужик – и му-
жик: середняк, скажем, бедняк опять же, а то и кулак…

– Ну, так что?
Мужичок ухмыльнулся и сказал:
– Так ты с кулаком поговорил. Что ты, то и он, – что он, то и ты: в 

одну дудку будете петь. Полная смычка у вас получится!
Я поспешил выбросить вредного мужичонку из головы. Я же его 

выдумал, да он же еще и издеваться надо мной будет?.. Да еще, пожа-
луй, тоже в правом уклоне меня обвинит?..

Двистительно, тае… Только этого недоставало!1

Тезис о «мирном врастании кулака в социализм» был ложно 
приписан Бухарину, но активно применялся в борьбе с ним. Об 
этом шла речь на апрельском пленуме ЦК в 1929 г. Бухарин гово-
рил, что этот пропагандистский тезис, используемый против него, 
никогда и нигде не был им озвучен2. Он подчеркивал, что состоялся 
переход от методов политической дискуссии, в которой главную 
роль играют аргументы спорящих, к огульной критике, усиленной 
пропагандистским нажимом всей прессы. Или ты за – генеральную 
линию без обсуждения, или ты – против! Или ты за колхозы – или 
ты против! Бухарин говорил, что на месте «политики» как сложной 
задачи, которую следует решать интеллектуально (таким был нэп 
в ленинском понимании) пришло время изничтожения всякой 
рациональности ради утверждения необсуждаемой правоты «гене-
ральной линии». Бухарин подчеркивал: «Политику нужно строить 
на правильном расчете, а не на панике перед частником»3.

Сколько раз нужно сказать, что мы за индустриализацию, что мы 
за взятые темпы, что мы за представленный план? Сколько раз мы об 
этом заявляли! А лживые обвинения сыпятся как из рога изобилия. 
Я говорю в качестве члена Политбюро последний раз. Неужели мы 
все-таки не можем спорить, сражаться иногда, говорить резкости друг 
другу, но сойтись на том элементарном правиле, чтобы не приписы-
вать друг другу явного вздора? … Сколько раз нужно сказать, что мы 
за колхозы, что мы за совхозы, что мы за великую реконструкцию, что 

1 Крышкин Н. Разговор с мужичком // Крокодил. 1929. № 13. С. 2.
2 Как ломали нэп: Стенограммы пленумов ЦК ВКП(б) 1928–1928 гг: 

В 5 т. Т. 4: Объединенный пленум ЦК и ЦКК ВКП(б) 16–23 апреля 
1929 г. // Редкол. тома: В.П. Данилов, А.Ю. Ватлин, О.В. Хлевнюк (от-
ветственные редакторы), Л.П. Кошелева, Л.А. Роговая. М.: МФД, 2000. 
С. 162.

3 Там же. С. 176.
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мы за решительную борьбу против кулака, чтобы перестали на нас 
возводить поклепы? Не вспомните ли вы, как на XV съезде Молотов 
критиковал меня справа за лозунг «форсированного наступления на 
кулака»… Сейчас, кроме всего прочего, требуется не столько крик и 
нажим, сколько ум и расчет. Сейчас требуется понимание сложности 
обстановки и сложности хозполитики. Что нам нужно? Металл или 
хлеб? Вопрос нелепо так ставить. А когда я говорю: и металл, и хлеб, 
тогда мне заявляют: «это – эклектика», «это – дуализм», нет, ты скажи 
обязательно, что нужно или металл, или хлеб, иначе ты увиливаешь, 
иначе это фокусы4.

И как бы подытоживая – и даже предвосхищая переход к новой 
эпохе – Бухарин говорил: «Нас тянут к примитивным постановкам 
вопроса, годным для пионеров, а не для руководителей хозяйствен-
ной политики»5.

Пропаганда в сатирическом журнале открывает потаенную 
дверь в психологию человека, который отказывается от рациональ-
ности в угоду бездумному подчинению «генеральной линии». Этот 
поведенческий механизм характерен для детского сознания, если 
иметь в виду не тех, кто управлял партией, а тех, кто убедил себя 
слепо следовать ее решениям, нисколько не рассуждая при этом. 

Обличение «правого уклона» в журнале «Крокодил» в 1929 г. 
показывает, насколько сталинский агитпроп был заинтересован 
в том, чтобы «уклоны» были фактами не только партийной, но и 
гражданской жизни тоже. Характерно в этом смысле «сообщение» 
из «архива» журнала под названием «Таракановщина», опубли-
кованное в четвертом (январском) номере «Крокодила». Смысл 
«правого уклона» здесь настолько широко трактуется, что в пору 
соединить его со смыслом «моральной», как тогда говорили, устой-
чивости или неустойчивости…

Таракан благоустроился!
Отказавшись от скромного уюта под диваном, он уже в райком и 

пишет в «Донецком Хлеборобе». Вот его статейка в № 61 этой газеты:

ПРОТИВ ПРАВОГО УКЛОНА В ПАРТИИ
В противовес попыткам навязать партии правоуклонниками 

(так! – А. Ю.) ревизию ленинских решений, принятых 15-м съездом 
ВКП(б), нужно еще больше комсомольским ячейкам сплотиться во-
круг партии Ленина.

4 Там же. С. 166.
5 Там же.
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– Да здравствует единство партии Ленина!
– Да здравствует ленинский ЦК ВКП(б)!
ТАРАКАНОВ

Читают эту статейку донецкие комсомольцы и благоговейно ду-
мают: «Да ведь это же не комсомолец, а железная когорта какая-то! 
Такой Тараканов костьми ляжет за революцию!»6.

Однако человек по фамилии Тараканов, формально повторяя 
нужные слова в поддержку «генеральной линии», не исповедует 
«моральную» составляющую в личном поведении:

Но вот на полвершка, в этой же газете, находят вторую заметку – 
«Проинструктировал». Оказывается, Тараканов явился в Колодезян-
скую ячейку и, «повстречавшись с секретарем ячейки, отправился к 
одной девушке-батрачке. Секретарь ячейки скоро незаметно вышел, 
оставив Тараканова вдвоем с девушкой. Петя, потушив молча лампу, 
стал приставать к комсомолке. Она с ужасом спросила, что ему надо? 
Но Тараканов не унимался. Пришлось выгонять «“районного вождя” 
в шею». Если таракан запечен в булке – это еще полбеды… Но если 
Тараканов печется «о единстве ленинской партии» – это уже жутко7.

Сталин в феврале 1929 г. ответил писателю В. Биллю-Бело-
церковскому письмом, в котором не согласился рассматривать 
художественную литературу с точки зрения «уклонов»: 

Я считаю неправильной самую постановку вопроса о «правых» и 
«левых» в художественной литературе (а значит и в театре). Понятие 
«правое» или «левое» в настоящее время в нашей стране есть понятие 
партийное, собственно – внутрипартийное. «Правые» или «левые» – 
это люди, отклоняющиеся в ту или иную сторону от чисто партийной 
линии. Странно было бы поэтому применять эти понятия к такой 
непартийной и несравненно более широкой области, как художествен-
ная литература, театр и пр.8

Практика расширенного понимания «правого уклониста» 
(в жизненно-бытовом плане) не кажется странной сатирическому 
журналу.

6 «Таракановщина» // Крокодил. 1929. № 4. С. 11.
7 Там же.
8 Сталин И.В. Сочинения. М.: Государственное изд-во полит. литера-

туры, 1949. Т. 11: 1928 – март 1929. С. 326.



43

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 10

Публицистический аспект борьбы с правым уклоном...

Например, отдых на море становится мотивом повторяющим-
ся – это своеобразный идеологический маркер нэповского осозна-
ния предельных целей существования. В августовском номере «Кро-
кодила» был опубликован немного странный очерк под названием 
«Целиком и полностью». В купе вагона «Москва – Севастополь» 
едут двое: «толстый и тонкий». Имен нет – использована чеховская 
аллюзия, но не вполне понятно – с какой целью: ведь здесь как будто 
и нет никакого противопоставления. 

Тонкий спрашивает толстого: «К морским берегам направляе-
тесь?.. Отдыхать?» Завязывается диалог, из которого следует, что 
ситуация в стране не позволяет отдых на море, а хочется…

– К морским берегам направляетесь?.. Отдыхать?
– Отчасти и отдыхать, – ответил толстый, – но отчасти, собствен-

но говоря, я по делам. А вы? Тоже на отдых?..
Тонкий сердито махнул рукой:
– Ка-акой уж тут отдых!.. В наше-то время? При нашем-то поло-

жении? При теперешнем курсе?.. Где уж тут об отдыхе думать!..
– Это-то, положим, верно, – согласился толстый. – Время сейчас 

не легкое…
И добавил, слегка, усмехаясь:
– Будем надеяться, что лет через пять легче станет. Тогда отдох-

нем!9.

Тонкому и толстому мешают жить грандиозные планы больше-
виков, а хочется расслабиться. «Отдых» – ассоциативный символ 
советской буржуазности – откладывается на пять лет. Высмеива-
ется настроение людей (и это настроение безусловно – «правая 
опасность»!) жить сиюминутными потребностями, а не интересами 
«ускоренной индустриализации». Пределом мечтаний советского 
человека эпохи нэпа был отдых на море – без утруждающих обсто-
ятельств новой «генеральной линии». «Тонкий» – нэпман, а «тол-
стый» на вопрос – не партийный ли он – никак не отвечает, но, судя 
по всему, член партии. Оба они сомневаются в необходимости планов 
«догнать и перегнать». Не нужно это! Нет у страны ресурсов – и жить 
надо не фантастикой, а реальностью. Не облагать кулака налогами, а 
давать ему право больше продавать – раз страна нуждается в хлебе.

– Через пять? Ну, нет: много раньше! – твердо заявил тонкий.
– Вы думаете?.. – насмешливо удивился толстый.

9 Грамен[-Иванов Н.К.]. Целиком и полностью // Крокодил. 1929. 
№ 30. С. 2.



44

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022, no. 10

А.Л. Юрганов

– Полагаю, – сказал тонкий. – Много раньше придется притормо-
зить темпик индустриализации-то!.. И к частному капиталу на поклон 
придется еще пойти! Будьте спокойны!..

Толстый благодушно улыбнулся и произнес:
– Гм!.. Д-да… Вы, значит, вот с какой точки зрения сроки-то со-

кращаете!
– А то с какой же? – сказал тонкий. – По-вашему, не так?..
– Собственно говоря, конечно… – согласился толстый. – Наступ-

ление на кулака и на частника, быстрый темп индустриализации, «до-
гнать и перегнать», все это – очень громкие дела, а за словами…

– Шиш – за словами! – сердито подхватил тонкий. – Фантасмаго-
рия и ничего больше!

Толстый развел руками:
– Рессурсов (так в тексте. – А. Ю.) же нет!.. Я понимаю: облагать 

кулака, не давать ему расти, если имеются богатые продовольственные 
рессурсы… Но сейчас, когда мы нуждаемся в зерне, не все ли равно, 
от кого получить лишнюю сотню тонн: от кулака или от не-кулака? 
Лишь бы получить!..

– Вот и я говорю, – сказал тонкий. – Опять же, частника взять: ну, 
если заведомая спекуляция, дутое дело, – тогда, конечно, по боку… Но 
если предприниматель или торговец вполне лоялен, развил здоровое и 
крепкое дело, то какой же тут кому вред? Ничего, кроме пользы всему 
государству!..

Толстый кивнул головой:
– Конечно. То же самое, ведь, и с кулаками… Кулак-ростовщик, 

конечно, вреден. Но крепкий зажиточный хозяин – это совсем другое 
дело. Это…

– Ясно, как лимонад, – перебил тонкий. – Меня-то вам нечего 
убеждать. Мы-то с вами, понятно, так смотрим… Солидарен целиком 
и полностью!

– Да, нам-то с вами спорить, конечно, не о чем, – согласился 
толстый. – Но попробуйте поговорить так… ну, при другой обстанов-
ке, – и сейчас же вас и в правом уклоне обвинят, и мелкобуржуазную 
подоплеку пришьют, и всех собак на вас навешают!

– А наплевать, – сказал тонкий. – Нам-то что?
– Ну, как же так наплевать… Во время чистки-то?
– А нам-то что? – повторил тонкий.
– Извиняюсь… Но разве вы не…
– У меня свой обувной магазин, – сказал тонкий. – Чистка меня не 

касается. А вы, извиняюсь, разве не…
Дальше толстый не расслышал: ему стало жарко, и он высунул 

голову в раскрытое окно10.

10 Там же.
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Подобный же очерк о неверии в силу ускоренной индустриали-
зации был опубликован в ноябрьском (№ 41) очерке Б. Самсонова 
под названием «Правый мужчина». 

К строителям подошел гунявый гражданчик и стал полегонечку 
каркать.

– И к чему это вы надрываетесь? Все равно ничего не выйдет. 
Бросьте, чудаки! План у вас нежизненный. Ну, разве можно строить, 
когда даже кирпичей нет? Из воздуха не построишь?

– Просит кирпича, – засмеялись строители. – Не беспокойся, кир-
пич будет!

Кирпич, действительно, нашелся. Планом была предусмотрена 
постройка кирпичных заводов.

– Ну, предположим, – злорадствовал оппортунист, – кирпич име-
ется, но ведь нет сырья?

Оппортунист заторжествовал.
– Сырья-то нет! Ей богу, нет! Лопнул гусар! Я говорил – план 

нежизненный!
Но, к его удивлению, сырье нашлось. План предусматривал разви-

тие сельского хозяйства на коллективных основах.
Оппортунист заторжествовал:
– Подумаешь – удивили! А план все равно нежизненный. Матери-

альная основа есть, но нужны же люди! Нужны кадры! А кадров-то и 
нет. Вот вам и план!

Он от поганой радости даже стал приплясывать.
– А кадров нет! А кадров нет! Все зря! Все ни к чему!
Оппортунист смутился. Даже чуть-чуть покраснел, – насколько 

это было возможно для соглашателя. Но быстро оправился и ехидно 
спросил:

– А скажите, пожалуйста: на сколько лет вы рассчитывали свой 
план?

– Известно: план пятилетний.
– Пятилетний, говорите? Так, так. А выполнить его сможете во 

сколько?
– В четыре года.
– В четыре? – смутился было оппортунист. Но сейчас же заявил 

победоносно:
– А я что говорил? Говорил, что в пять лет не выполните, – на 

мое и вышло! Шутка сказать, – на целый год обмишулились! Нежиз-
ненный вышел планчик-то! Говорил я вам, – нежизненный, так оно и 
получилось11.

11 Самсонов Б. Правый мужчина // Крокодил. 1929. № 41. С. 6.
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Неверие в любой религии – это грех, неверие же в построение 
социализма – «оппортунистический грех». К этому выводу сводит-
ся очерк Грамена «Никакого уклона», опубликованный в ноябрь-
ском (№ 41) номере журнала. Характерно, что агитационный мотив 
этого опуса оказался зеркально отображенным: кулак рассуждает 
точно так же, как борец с правым уклоном – только с другим зна-
ком. Однако в основе самого знака, наделенного полнотой по-разно-
му понимаемой истины, неизменно пребывает вероотступничество 
как мотив своеобразного религиозного «оппортунизма».

Иван Парменыч, кулак, передовой представитель своего класса, 
впал, по слухам, в оппортунизм и примиренчество. До сих пор он был 
стойким, выдержанным кулаком и не отклонялся от кулацкой линии 
ни в теории, ни на практике. Бедняков терпеть не мог. Середняков 
справедливо считал чуждым элементом. Коммунистов ненавидел лю-
тою ненавистью – и в своем кругу говорил:

– Кабы да моя власть… Господи боже мой!.. То-ись, всех бы до еди-
ного своими рученьками передавил и на семя бы не оставил.

Но за последнее время во взглядах Ивана Парменыча произошел 
какой-то сдвиг. Если и нельзя было определенно считать этот сдвиг 
антикулацким уклоном, то следовало, по меньшей мере, признать 
его левым загибом. Именно в качестве такового он был истолкован и 
батюшкой о. Варсонофием. Отец Варсонофий встревожился и пошел 
увещевать Ивана Парменыча.

– Такие-то дела, такие-то дела… – сказал о. Варсонофий, поздоро-
вавшись и поговорив о погоде. – Толкуют про тебя, Парменыч, будто 
ты того… неподобное начинаешь проповедывать, между нами будь 
сказано!

– Что же такое неподобное? – удивился Иван Парменыч.
– Будто того… примиренческое отношение к врагам проявляешь! 

И даже будто потворство некое проповедуешь по отношению к ком-
мунистам.

– Не ко всем, – спокойно сказал Иван Парменыч. – Но коммуни-
сты, действительно, как бы тебе объяснить, бывают разные. Я, батя, 
держу курс на здорового коммуниста.

О. Варсонофий укоризненно покачал головой и произнес наста-
вительно:

– В уклон впадаешь, Парменыч! В оппортунистический грех. Все 
коммунисты суть непримиримые наши враги и семя антихристово. 
Какие-такие могут быть среди них здоровые?

– А правые, например. Оппортунисты, которые… – пояснил Иван 
Парменыч. – Если они в нашу дудку играют, то почему же нам курса 
на них не держать?..
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О. Варсонофий задумался. Подумав, он спросил:
– Но как же, однако, так? Если коммунисты держат курс на здоро-

вого частника и примиряются с иноклассовыми, то сие есть мелкобур-
жуазный уклон, каковой партиею осуждается?..

– Правильные твои слова! – сказал Иван Парменыч.
– Так. Из сего вытекает: если ты держишь курс на здорового ком-

муниста и с оным готов примириться, то сие есть пролетарский уклон, 
какой подлежит нашему решительному осуждению! Анафема!

Иван Парменыч тоже задумался. Но, подумав, ухмыльнулся и 
ответил:

– Неверие это у тебя, батя!
– Во что?.. – ехидно спросил о. Варсонофий. – Во врастание твое в 

социализм?.. Трижды анафема!!!
– Нет, батя, – сказал Иван Парменыч, – во врастание правых в 

капитализм!
И добавил назидательно:
– Политграмоты не знаешь, отец! Не «анафема» тут, а «аллилуия, 

аллилуия, аллилуия, слава тебе, боже»!12.

Таким образом, нежелание «правых» признавать возрастаю-
щую классовую борьбу в связи с приближением к построению со-
циализма рассматривалось журналом «Крокодил» как важнейший 
мотив сатирической пропаганды, – надо еще больше говорить не 
об отдыхе, не о сотрудничестве классов, не о рациональном смысле 
экономики, а о неизбежности новой гражданской войны.
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Аннотация. Статья посвящена рецепции советской прессой 1960– 
1970-х гг. фильма Э.Г. Кеосаяна «Неуловимые мстители» (1967). Фильм 
Кеосаяна, по сути, ремейк ленты И.Н. Перестиани, снятой по одно-
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к 1960-м гг. «Неуловимые мстители», выпущенные на стыке эпох – 
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относительно свободно, и «партией» охранителей, которая отстаивала 
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языке описания кинореальности. 
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E. Keosayan is a kind of remake of I. Perestiany’s Red Devils (1923) based on 
P. Blyakchin’s story published in 1921. The Perestiani movie by 1960 got the 
status of classic piece of Soviet cinematograph. Elusive Avengers appeared at 
the juncture of two epochs: Krushchev’s “thaw” was nearly over anyway yet the 
Soviet tanks had not rolled into Prague. The film met the mixed review from 
critics. The movie was released towards the 50 years jubilee of the revolution 
and it was really caught in the “gaping” between the party of the artists who 
wanted to speak and articulate their position and attitude with free language 
and the party of conservative guards which upheld conservative values, what 
naturally affected the language of description of cinematic reality.
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Для советского кинематографа 1967 год был особенным. В этом 
году праздновали 50 лет Октябрьской революции. 

8 января 1967 г. выходит постановление «О подготовке к 
50-летию Великой Октябрьской социалистической революции»1, 
где подводятся итоги и намечаются новые шаги для уверенного 
строительства счастливого социалистического общества. 

Еще в 1922 г. В.И. Ленин говорил А.В. Луначарскому: «Из 
всех отраслей вашего художественного дела самая важная – ки-
нематография: ею нужно заняться в самую первую очередь»2. 
Действительно, советская власть в начале 1920-х гг. была готова 
вкладывать в кинематограф вполне серьезные деньги, осознавая 
его пропагандистскую важность. И в 1960-е гг. советский кине-
матограф под юбилейную дату был призван максимально широко 
освещать произошедшие 7 ноября 1917 г. переломные для страны 
события. Было снято внушительное количество лент о революции. 
Разумеется, не все из них прошли цензуру – к несчастью, немину-
емую в советское время «ступень» перед выходом к зрителю. Так, 
на 20 долгих лет был положен «на полку» фильмы А. Аскольдова 
«Комиссар» и «Интервенция» Г. Полоки. В том и другом случае 

1 О подготовке к 50-летию Великой Октябрьской социалистической 
революции // Правда. 1967. 8 янв. 

2 Луначарский А.В. О кино вообще и Госкино в частности // Известия. 
1923. 22 июля.
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Комитет СССР кинематографии не устроило изображение Гра-
жданской войны. Беспрецедентной травле подверглись и другие 
картины, никакого отношения к Гражданской войне не имеющие, 
но «попавшие под раздачу». С точки зрения официальных лиц, ко-
торые определяли «повестку» советского кинематографа, они были 
сняты слишком «вольно». Например, кинофильмы «Июльский 
дождь» (реж. М. Хуциев, 1967) и «Андрей Рублев» (реж. А. Тар-
ковский, 1966) подверглись унизительному разносу от киночи-
новников, «Родник для жаждущих» (реж. Ю. Ильенко, 1965) 
вообще был положен на «полку», вышел в 1994 г. Не будем сейчас 
вдаваться в истинные причины того, почему картины подвергались 
жесткой критике и травле со стороны властей и как фильмы были 
спасены от полного уничтожения по счастливой случайности. За-
метим только, что контроль над кинопроизводством был еще не 
настолько жесткий («постановление ЦК КПСС о повышении от-
ветственности руководителей органов печати, радио, телевидения, 
кинематографии, учреждений культуры и искусства за идейно-
политический уровень публикуемых материалов и репертуара» 
вышло только в январе 1969 г.) [Летопись российского кино 2015, 
с. 193], но предпосылки для этого были уже достаточно серьезные.

Представляется, что в данном случае важнее понимание меха-
низмов восприятия советским социумом той или иной киноленты, 
которая все же доходила до кинозрителя в срок. В данном случае нас 
интересует фильм Э. Кеосаяна «Неуловимые мстители», который 
вышел в прокат 29 апреля 1967 г. Авторами сценария выступили 
сам Э. Кеосаян и С. Ермолинский. Фильм совершенно «правовер-
ный» с точки зрения выбранной темы. Он был приурочен к юбилею 
революции, а празднование такого рода юбилеев имело для совет-
ского общества почти что сакральный смысл [Бродская 2019, с. 53].

«Неуловимые» – это фактически ремейк классической ленты 
И. Перестиани (1923) «Красные дьяволята», снятой по одноимен-
ной повести П. Бляхина (1921). Фильм Перестиани пользовался 
невероятным успехом среди тогдашней молодежи, и, вероятно, Кео-
саян хотел подобный успех повторить. Тем более что сюжет был 
вполне для этого благодарный: подростки, потерявшие во время 
Гражданской войны на Украине в 1919 г. своего отца – «красного» 
матроса Щуся. Он был убит атаманом «белых» Гнатом Бурнашом. 
Как и в повести Бляхина, и в «Красных дьяволятах» И. Перестиа-
ни, брат и сестра – Данька и Ксанка – клянутся отомстить за отца. 
И теперь борются с «белым злом». Атаман тем временем отбирает 
у населения последний скот и еду, и ребята, ни единожды рискуя 
своей свободой и жизнью, останавливают Бурнаша, ратуя за «крас-
ное» правое дело.
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Кеосаян довольно точно определяет аудиторию, к которой 
адресуется – в начале фильма стоит посвящение «юным героям 
Гражданской войны». То есть режиссер «отдает дань» тем, кто 
пережил это страшное время, и тем, кто навсегда остался в нем. При 
этом значительная часть аудитории – это, разумеется, подростки. 
Итак, мы имеем дело с кинолентой, актуализированной сразу для 
нескольких поколений молодых людей.

Сам режиссер рассуждал об этом фильме так:

Нужно создать наш советский вестерн. Мне захотелось сделать 
картину, на которую бы тоже выстраивалась очередь… Вестерн, как ни 
один жанр, способен заразить аудиторию идеями. Ведь если зритель 
полюбит героев картины, то он примет на веру все. Любовь к Родине, 
долг, верность – на экране это не отвлеченные понятия, а живые при-
меры, которым страшно хочется подражать…3 

Фильм, надо сказать, попадает в важный зазор между рассу-
ждениями о том, каким должно быть детское советское кино4, и 
разговором о романтизации революции. Безусловно, 50 лет – это 
достаточный срок, чтобы о явлении или событии родились и за-
крепились мифы в социуме. Точнее – сформировались неписаные 
правила, каким образом нужно изображать то или иное явление. 
В данном случае – Революцию. Однако в случае с «Неуловимыми 
мстителями» консервативная, охранительная позиция некото-
рых рецензентов фильма вступает в противоречие с нарочитым 
героическим пафосом, которым награждают и саму революцию, и 
следующую за ней Гражданскую войну. И этот пафос доведен до 
предела в картине Э. Кеосаяна, однако тоже обусловлен рамками 
жанра. Здесь рецепция киноленты Э. Кеосаяна делится как бы на 
два лагеря. Один – утверждает охранительный дискурс револю-
ции, другой – приветствует приключенческую ленту о временах 
Гражданской войны. К слову говоря, никто их критиков не называ-
ет жанр, в котором сняты «Неуловимые» (термин «вестерн» не был 
официально закрепленным в среде кинокритиков), но они апелли-

3 Василенко А. Осень Эдмонда Кеосаяна // Международная газета 
«Секретные материалы». URL: https://xfile.ru/x-files/ussr/osen_edmonda_
keosayana/ (дата обращения 10.09.2022).

4 Митта А. Заметки о детском кинематографе // Искусство кино. 
1973. № 11. С. 8–15; Дик И., Иванова С., Кленицкая И., Нодель Ф., По-
лонский Г., Фрез И. Продолжаем разговор о кино для детей // Там же. 
1971. № 10. С. 43–57.
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руют к американским вестернам как к основе жанра, к которому 
принадлежит фильм5.

Интересно проследить, каким образом и почему эти позиции не 
совпадают и каким образом подобную поляризацию мнений можно 
«наложить» на настроения советского общества.

Дело в том, что 1960-е гг. стали «переломным» моментом для 
жизни советского социума: с одной стороны, 1967 год – это год, 
когда «оттепель», начатая Н.С. Хрущевым, уже закончилась (хотя 
насчет точной даты окончания «оттепели» спорят до сих пор), ген-
секом уже несколько лет был Л.И. Брежнев, чье правление принято 
характеризовать как «эпоху застоя». Завершение эпохи «оттепели» 
маркировали судебные процессы над Ю. Галансковым, С. Гинз-
бургом, выход первого номера «Хроники текущих событий», пуб-
ликация «Размышлений о прогрессе, сосуществовании, свободе» 
академика А.Д. Сахарова [Фомин 1996, с. 12]. И окончательным 
аккордом стали трагические события лета 1968 г., когда советские 
танки вошли в Чехословакию.

Общество до подобного поворота в советской истории еще 
надеялось на «социализм с человеческим лицом», поэтому и 
празднование Октября было вполне искренним. Отсюда и искрен-
няя интонация фильмов, которые были приурочены к годовщине 
Октября. 

К сожалению, после 1968 г. стало очевидно, что подобным 
надеждам не суждено сбыться и проект по созданию счастливого 
советского общества утратил свою актуальность.

Таким образом, 1967 год, фактически последний год перед 
«переломным» 1968 г., долгой «эпохой застоя» и консервации. 
Хотя еще в августе 1967 г. заведующим отделом культуры ЦК 
КПСС В. Шауро подготовлена докладная записка для высшего 
руководства страны «О современном состоянии советской кинема-
тографии», где он рассуждает о том, что 

Во многих фильмах оказались утраченными традиции политиче-
ски страстного гражданственного кинематографа… Настораживает и 
наметившаяся у отдельных кинематографистов тенденция к односто-
роннему показу жизни <…> В некоторых фильмах военно-патриоти-
ческой тематики слабо звучит героико-романтический пафос. Иногда 
проскальзывает ложное, граничащее с классовым примиренчеством 
понимание человеческой солидарности [Фомин 1996, с. 12].

5 Фрез И. Главное – не притворяться // Искусство кино. 1968. № 6. 
С. 69; Яковлев Ю. Вызов на переживание // Там же. 1971. № 12. С. 71.
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Разумеется, фильмы про Гражданскую войну еще снимали 
(«Белое солнце пустыни» – реж. В. Мотыль, 1970, «Бумбараш» – 
реж. Н. Рашеев, А. Народицкий, 1971), но это уже другие фильмы 
другой эпохи с другим языком описания и интонации. Поэтому 
хронологически и по смыслу «Неуловимые мстители» можно от-
нести к эпохе окончания «оттепели».

Советская критика, как всегда, воспринимает фильм неодно-
значно. С одной стороны, перед нами практически идеальный об-
разец фильма о Гражданской войне: с погонями, приключениями, 
стрельбой и юными главными героями, которые побеждают своих 
антагонистов; в стане «белых» сплошь взрослые состоявшиеся 
люди из стремительно уходящего времени. Своего рода оппозиция 
«молодость» – «старость». С другой стороны, некоторые критики 
видят «притворство» и «небывальщину» в фильме. 

Фильм цветной, очень красивы эпизоды, когда «неуловимые» на 
фоне солнца выезжают на лошадях и когда Цыган поит коня. Но все 
или почти все их дела выглядят как-то неправдоподобно. И невольно 
думаешь: «Хорошо, но вряд ли такое было». Это видно, когда Оксана 
сбила с ног здоровенного трактирщика. По-моему, в этом режиссер 
немного просчитался6.

Похожим образом рассуждает И. Игнатьева в статье «Детям до 
шестнадцати»:

Сравнивая фильм «Неуловимые мстители» со старой лентой 
«Красные дьяволята», ребята обнаружили в первой картине «сцены, 
которым не веришь», сочли, что у Перестиани приключения даны «бо-
лее правдиво, жизненно»7.

То есть критика здесь ведет себя относительно мягко, как бы 
и не называя главную проблему, а маскируя ее под «неправдо-
подобие» и некоторые не совсем внятные опросы молодого поко-
ления. По сути, претензия следующая: кино о Гражданской войне, 
героическом и трагическом периоде России, получилось слишком 
зрелищным и приключенческим. А тема-то очень серьезная. За 
трюками, с точки зрения некоторых критиков, потерялся смысл 
происходящего. То есть трагизм низвели до фарса, скажем, сцены 

6 Дик И., Иванова С., Кленицкая И., Нодель Ф., Полонский Г., Фрез И. 
Продолжаем разговор о кино для детей // Искусство кино. 1971. № 10. 
С. 50.

7 Игнатьева Н. Детям до шестнадцати // Там же. 1968. № 8. С. 112.
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со знаменитым персонажем Бубой Касторским (Б. Сичкин), кото-
рый даже пальбу обращает в шутку. В свою очередь, героизм ребят 
теряется за трюкачеством: сценами с лошадьми, комедийными 
моментами с «летающими» гробами (всем известное изречение из 
фильма «Мертвые с косами стоят… и тишина»). А как же герои-
ческий пафос Гражданской войны? Вот даже у И. Перестиани это 
получилось лучше:

Любопытно, что старый фильм Перестиани не потерял своего 
значения после появления «Неуловимых мстителей», он «смотрится», 
он сохранил для нас неповторимое обаяние и, может быть, именно 
благодаря скромности средств, которыми выполнен. У Перестиани в 
смешных ситуациях оказываются не только герои второго плана, но и 
главные романтические герои, картина как бы схватила дух времени, 
его глубокий демократизм. Даже в грубом гриме актеров, который 
сегодня бросается в глаза, видится нарочитость лубка, народного при-
митива, «действа», и это в характере юных героев, которые вступили 
в борьбу как в игру, что нисколько не снижает серьезности картины, 
ибо это была игра жизни и смерти, когда решалась судьба революции, 
во имя которой красные дьяволята и совершили свои фантастические 
подвиги. Подчиняясь законам жанра, фильм не ставил перед собой 
сложных психологических задач – они тогда для кино были невы-
полнимы. Но именно потому, что фильм на многое не претендовал, 
он многого добился. Киноведы писали о «Красных дьяволятах» не 
только как о приключенческом фильме, его рассматривали и как ха-
рактерный детский фильм, и как кинокомедию, и как историко-рево-
люционный фильм, в котором появляются конкретные исторические 
герои; в двадцатые годы о «Красных дьяволятах» писали как о первом 
киноромане в советском кино8. 

Итак, к моменту выхода «Неуловимых мстителей» кино 
И. Перестиани, воспринятое современниками также неоднозначно, 
хотя и шедшее с бешеным успехом9, теперь воспринимается крити-
ками как классика, на которую следует ровняться. В этом смысле 
Э. Кеосаян, разумеется, «выбивается» из жанра, но делает это со-
вершенно осмысленно:

Когда смотришь этот фильм, забываешь обо всем. Хочется так 
же скакать на коне, ходить в опасные разведки, освобождать деревни, 
занятые белыми. Я поражаюсь смекалке и находчивости этих ребят. 

8 Фрейлих С. Сквозь призму жанра // Искусство кино. 1972. № 1. С. 106.
9 Кацман Р. Великий воспитатель // Там же. 1935. № 10. С. 26–27.
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Порой мне кажется, что в жизни не может быть таких приключений. 
Может, это и так, но не хочется этому верить, хочется думать, что 
все было на самом деле (курсив мой. – Е. Б). Героика гражданской вой-
ны, даже облегченно поданная, как в фильме Кеосаяна, привлекает и 
увлекает школьников. Ей, оказывается, «все возрасты покорны». Всем 
хочется «скакать на коне, ходить в опасные разведки, освобождать 
деревни, занятые белыми». <…> Прекрасно, когда искусство кино так 
облагораживающе действует на зрителя, воспитывая в нем гражданина 
и патриота своей страны. Но как еще не хватает школьникам на нашем 
экране Героя, Человека с большой буквы, изображенного во весь рост, 
во всей глубине душевной и физической борьбы с трудностями и пре-
пятствиями, которые подчас выше человеческих сил и возможностей.

Это интересный тренд восприятия «Неуловимых мстителей», 
сравнение с «вечной классикой» – «Красными дьяволятами», то-
гда как и в фильме И. Перестиани тогдашние критики отмечали 
неправдоподобность и картонность сюжета:

Несмотря на то, что авторы фильма нагромождали замыслова-
тые и не всегда правдоподобные события (курсив мой. – Е. Б.) одно 
на другое, несмотря на то, что самые невероятные похождения героев 
господствовали в картине, была все же в ней и настоящая теплота, со-
гревавшая каждый ее кадр, каждый ее эпизод. Успех картины решался 
в огромной мере именно этой специфической ее особенностью, этими 
советскими качествами ее героев, большой человечностью, которая 
проступала сквозь множество поверхностных, заимствованных, а по-
рой и не очень убедительных сюжетных изощрений10.

Или рассуждения о том, что «Красные дьяволята» – «свое-
образная легенда на тему о Гражданской войне, в которой нашли 
свое отражение и революционный пафос, и героика тех лет, и 
трагические моменты борьбы с анархо-бандитизмом, и быт укра-
инской деревни, и пьяный разгул Махновского сброда»11. Это 
восприятие экранизации повести П. Бляхина накладывается еще 
на один сюжет. 

Ни в начале 1920-х гг., когда снимали «Красных дьяволят», ни 
в 1960-е не существовало лекал, по которым следовало снимать 
юношеское кино про революцию. Сама идея подобного кино для 
подростков идеологически вполне понятна. Пропагандистское 

10 Львов С. Молодой герой советского кино // Искусство кино. 1938. 
№ 10. С. 31.

11 «Савур-могила» (Госкинпром Грузии) // Правда. 1926. 1 сент. С. 6.
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кино, объясняющее юношеству неизбежность и «правильность» 
революции, было необходимо. Но пропагандистских клише, по 
которым следовало снимать подобное кино, не было. Поэтому один 
из первых опытов И. Перестиани – попытка создать приключен-
ческое кино о революции для детей старшего школьного возрас-
та – в итоге восприняли как «образец», на который впоследствии 
ориентировались прочие режиссеры. При этом репутация «Крас-
ных дьяволят» при действительном успехе картины была неодно-
значна, более того – фильм даже подвергся перемонтажу в 1943 г.12 
Добавим к этому, что также не существовало «языка» детского 
кино, на котором следовало разговаривать с подрастающим поко-
лением о серьезных вещах. В 1960-х гг. на страницах журналов и 
газет, обсуждающих премьеру Э. Кеосаяна, можно найти подобные 
размышления:

Иногда создается впечатление, будто режиссер стесняется того, что 
он делает детскую картину: начинается фильм как детский, но потом 
вдруг переходит на иной язык, с явным расчетом на реакцию взрослого 
зрителя. Особенно грешат этим молодые режиссеры, которые изо всех 
сил стараются удивить зрителей, показать, на что они способны, чтобы 
перейти во «взрослый» кинематограф. <…> Знать и понимать тех, кто 
сидит в кинозале, – это непременное условие для каждого, кто берется 
снимать детский фильм. Знать не по разрозненным, поверхностным 
наблюдениям, не по случайным встречам, а пользуясь глубокими, си-
стематическими исследованиями, проводимыми на научной основе13.

Сходным образом рассуждает режиссер А. Митта, стремясь со-
здать детский фильм во всей полноте жизни, но в строгой системе 
доказательств, как это положено в научной работе14. Вместе с тем 
«Неуловимые мстители» явно не менее успешный проект, чем 
«Красные дьяволята»:

Среди последних фильмов о гражданской войне наибольший 
зрительский успех выпал на долю поставленных Э. Кеосаяном «Неу-
ловимых мстителей» и «Новых приключений неуловимых». И это 
понятно. Э. Кеосаяну и сотрудничавшим с ним актерам удалось найти 

12 Введение новых субтитров, звуковая дорожка, новые субтитры, вы-
резанные сцены с Л. Троцким.

13 Игнатьева Н. Детям до шестнадцати // Искусство кино. 1968. № 8. 
С. 111–112.

14 Митта А. Заметки о детском кинематографе // Там же. 1973. № 11. 
С. 11–12.
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путь к юношескому сердцу. Стоит только побывать в зрительном зале 
и посмотреть, как юные зрители следят за экранным действием, что-
бы почувствовать: романтика подвига воссоздается в фильме с такой 
увлекающей силой, что современные зрители, наши нынешние ребята, 
воспринимают фильм с таким же волнением, так же горячо, как дети и 
юноши двадцатых годов воспринимали «Красных дьяволят» И. Пере-
стиани, посвященных, по сути, тем же героям. Герои фильмов Кео-
саяна – поистине неуловимые мстители. Они наделены качествами, 
покоряющими юношеское воображение, и качества эти органичны – 
выступают как особенности характеров15.

В данном случае, с точки зрения А. Караганова, романтизация 
революции явно помогает кинофильму стать таким же успешным, 
как и «Красным дьяволятам» в свое время.

Уже первая лента режиссера Э. Кеосаяна – «Неуловимые 
мстители» – вызвала к себе неподдельный интерес органическим 
сплавом героического и комедийного, совмещением приключенче-
ского и острохарактерного начал, которые в свое время принесли 
широкую популярность повести Павла Бляхина и фильму Ивана 
Перестиани. Романтика революционных лет заново ожила для юно-
го зрителя в героях фильма – его сверстниках – таких знакомых и 
таких необычайных. Удача «Неуловимых мстителей» была в том, что 
фильм сумел приблизить далекое время к молодым сердцам, всегда 
жаждущим риска, опасности – к такой ситуации, где можно было 
бы проявить энергию, отвагу, смекалку, удаль. Постоянное в этом 
возрасте стремление отождествить себя с полюбившимся героем во 
многом обеспечило успех фильма в массовой юношеской аудитории. 
<…> Отвага и бесстрашие побеждают! Молодая отвага неуловимых 
мстителей – это отвага революции. Их мужество, смелость, наход-
чивость – это качества борцов, сражающихся за ее победу. И если 
фантастичны, невероятны приключения неуловимых, то вполне 
реальны, конкретны их характеры, проникнутые высоким духом 
оптимизма и героики16.

Но не все согласны с такой подачей. Отвага революции – это, 
конечно, хорошая тема для юношеского кино, да вот только подана 
она в корне неверно:

15 Караганов А. Героика подвига, характер воина // Искусство кино. 
1969. № 7. С. 43.

16 Смоляницкий С. Продолжение следует // Там же. № 1. С. 39.
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Но ведь «Неуловимые мстители», которые так пришлись по серд-
цу рецензенту, – фильм приключенческий, созданный по всем законам 
«вестерна», с невероятными погонями, фантастическими поединками, 
небывалыми драками, уж он-то обязательно удален от подлинных со-
бытий революционных лет и лишен «сложности жизни» (за которую 
так ратует рецензент), как того и требуют законы данного жанра. И это 
вполне закономерно. <…> Почему же предоставлять свободу выбора 
жанра для одних тем, причем весьма серьезных (события революци-
онных лет!), и лишать авторов права выбора жанра для другой темы, 
скажем, нравственной17. 

В целом – эта позиция поддержана:

Без действенной драматургической пружины немыслимы произ-
ведения литературы и искусства для детей. Другое дело, что одной 
этой пружины для настоящего искусства оказывается недостаточно. 
Чтобы это лучше понять, сравните две ленты: «Чапаев» и «Неулови-
мые мстители». Обе ленты о войне, в обеих стреляют, гонятся, сме-
ются над шутками и совершают подвиги. Только в первом фильме – 
яркие образы, глубокая драма, события, незабываемые на всю жизнь. 
Во втором – «вестернская» лихость, но, как говорится, фильм с глаз 
долой – и из сердца вон18.

В итоге можно говорить о том, что фильм Э. Кеосаяна по 
мотивам повести П. Бляхина был воспринят советской критикой 
благосклонно. Суть основных претензий сводилась к следующе-
му: в рамках какого жанра можно говорить о революции и Граж-
данской войне и каким образом вообще подавать этот материал. 
По-видимому, это было связано с «переломом» конца 1960-х гг. 
С одной стороны, в «оттепельное» время кинохудожники начали 
формировать собственный язык описания реальности. Интонаци-
онно и по смыслу фильмы разительно отличались от предыдущего 
десятилетия. С другой стороны, вторая половина 1960-х гг. – это 
нарастающее «закручивание гаек» и несовпадение позиций ча-
сти киносообщества и руководства Кинокомитета с партийным 
руководством [Марков 2019, с. 8]. В силу этого на часть фильмов 
накладывается запрет («полочное кино» – устоявшийся термин в 
советском и российском киноведении и в рамках изучения истории 
советского кино), часть фильмов получают серьезные замечания 

17 Фрез И. Главное – не притворяться // Искусство кино. 1968. № 6. 
С. 69.

18 Яковлев Ю. Вызов на переживание // Там же. 1971. № 12. С. 70.
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и подвергаются «обработке». Для того чтобы пройти цензурный 
барьер, некоторые сцены приходится «вырезать», а часть фильмов 
подвергается настоящей травле. Причем не всегда это связано с 
идейным содержанием фильма – подчас имеют место «карьерные» 
и прочие «партийные» игры, как это было с печально известным 
фильмом Г.И. Полоки «Интервенция» [Бродская 2015, с. 224–242].

Таким образом, фильм «Неуловимые мстители» попадает в на-
метившийся «зазор» между «партией» художников, которые хотят 
говорить свободным языком и выражать свою позицию соответ-
ственно, без цензуры и купюр, – и «партией» охранителей, которая 
отстаивает консервативные ценности, что естественным образом ска-
зывается на языке описания кинореальности. Но поскольку Э. Кеоса-
ян избирает приключенческий жанр и отталкивается от ставшего уже 
классическим фильма И. Перестиани «Красные дьяволята» (хоть и 
претерпевшим существенные изменения) и повести П. Бляхина, то 
прямой атаки не происходит. Максимум фильм слегка «журят» за не-
правдоподобие и излишнюю романтизацию и «вестернскую» лихость 
в изображении трагических революционных лет. Предположим, что 
не последнюю роль здесь сыграл безусловный успех фильма, поэтому 
прямая травля была уже невозможна. В конце концов фильм без осо-
бых проблем был выпущен в прокат, что по меркам второй половины 
1960-х гг. уже не так просто. В следующие несколько лет Э. Кеосаян 
снял продолжение трилогии: «Новые приключения неуловимых» 
(1969) и «Корона российской империи» (1971).
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Аннотация. Ключевые аспекты, на которые ориентируются авторы 
культурно-просветительских программ: тематическая направленность, 
выбор экспертов, ведение программы, способы визуализации контента. 
Потенциал таких аспектов реализуется не в полной мере. Ряду программ 
телеканала «Россия-К», в частности программе «Наблюдатель», целесо-
образно расширить круг тем, приглашать в программы новые лица, уве-
личить количество видео- и аудиоматериалов – это сделало бы проекты 
актуальнее для молодого поколения.
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A number of programs of the TV channel “Russia-K”, in particular, the program 
“Observer”, it is advisable to expand the range of topics, invite new faces to the 
programs, add the number of video and audio materials – it would make the 
projects more relevant for the younger generation.
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media consumption
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На сегодняшний день развитие культурного уровня общества – 
одна из острых проблем для современного телевидения. Несмотря 
на доминирование информационной и развлекательной функции, 
безусловно главной задачей телевидения выступает удовлетворе-
ние культурных запросов аудитории, исследование социокультур-
ного состояния, определение интересов и духовного сознания, фор-
мирование потребности в изучении новых аспектов социальной, 
культурной, образовательной сфер. Культурно-просветительские 
программы на телевидении создают эфирное пространство, кото-
рое является дополнительной формой непрерывного образования. 
Французский философ Абраам Моль совершенно справедливо 
отметил: «Знания формируются в основном не системой образова-
ния, а средствами массовой коммуникации» [Моль 2008, с. 46].

С появлением современных прогрессивных каналов коммуни-
кации телевидение получает благоприятные условия для создания 
культурно-просветительского контента. Однако на современном 
отечественном телевидении культурно-просветительская функция 
представлена в недостаточном объеме и нуждается в форматном 
обновлении.

Существует множество вопросов, которые касаются развития 
культурно-просветительской функции на отечественном телеви-
дении. Например, насколько востребовано данное направление на 
телеканалах? Существует ли способ развить журналистику в сто-
рону качественного освещения культуры и духовных ценностей? 
Это, безусловно, зависит от заинтересованности телеканалов и 
аудитории в сфере культуры и искусства, а также от самих журна-
листов. Просветительская журналистика ставит перед собой цель 
передавать людям культурные и духовные ценности, прививать им 
знания и увеличивать в целом культурный уровень. По мнению 
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журналиста Виталия Третьякова, «если общество полностью отка-
зывается от высокой культуры и оставляет ее для какой-то элиты, 
а для себя – современную массовую культуру, то этому обществу 
наступает конец» [Третьяков 2016, с. 137]. 

Познавательные программы обращают людей к вечным ценно-
стям, освещают вечные вопросы, развивают личность, разум и вос-
питывают вкус. Однако, по данным фонда «Общественное мнение» 
2019 г., культурная жизнь в списке интересов медиапотребителей 
стоит только на девятом месте после политики, криминала, так как 
аудитория не готова к восприятию серьезных тем во время про-
смотра телевизионных программ1. Участники исследования фонда 
«Общественное мнение» выдвинули несколько претензий к совре-
менному телевидению. Практически все респонденты недовольны 
качеством новостей. Они убеждены, что в них представлены лож-
ные факты, что новости «однобоки, выхолощены и официозны». 
У них вызывает раздражение пустота телевизионного контента, его 
низкий культурный уровень и обилие некачественных телесери-
алов. Они обосновывают это тем, что телевидение направлено на 
зарабатывание денег на зрительском внимании. Телевидением не 
удовлетворены люди с высшим образованием в возрасте 45–55 лет, 
а также телезрители с высоким доходом, которые в состоянии 
обеспечить себе полноту культурного разнообразия. Также среди 
«недовольных» присутствует молодое поколение, которое имеет 
другие возможности получения информации и считает, что телеви-
дение устарело, в нем нет динамики2.

Освещение культурно-просветительской или научной тематик 
происходит в программах, которые четко разделяют аудиторию 
между подготовленными зрителями, «квалифицированными» и 
широкой аудиторией. Это может сказаться на восприятии контен-
та, рейтинге, просмотрах. По данным фонда «Общественное мне-
ние», образовательные программы смотрят 25%. Популярнее всего 
новости – 67%, художественные фильмы – 65% и развлекательные 
программы – 42%3. Создание новых каналов узконаправленной 

1 Источники информации: предпочтения. Данные от 14 сентября 
2019 г. Официальный сайт фонда «Общественное мнение». URL: https://
fom.ru/SMI-i-internet/14256 (дата обращения 25.09.2022).

2 Источник информации: телевидение. Данные от 6 февраля 2021 г. 
Официальный сайт фонда «Общественное мнение». URL: https://fom.ru/
SMI-i-internet/14536 (дата обращения 25.09.2022).

3 ТВ: режим просмотров и предпочтения. Данные от 18 мая 2020 г. 
Официальный сайт фонда «Общественное мнение». [URL:https://fom.ru/
SMI-i-internet/14394 (дата обращения 25.09.2022).
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тематики, интерактивность, проведение онлайн-трансляций с ме-
роприятий из разных стран, доступ к архивной информации – это 
важные направления, при реализации которых можно расширить 
аудиторию просветительских программ.

Телеканал «Россия-Культура» – флагман в реализации 
культурно-просветительской функции на современном российском 
телевидении. Уже свыше 25 лет главная задача данного телекана-
ла – освещение мировых культурных ценностей. За этот период на 
телевидении не появилось канала, который полностью обеспечивал 
бы аудиторию культурно-просветительским контентом лучше, чем 
канал «Россия-Культура». Он не перестает освещать все главные 
сегменты культурной жизни общества: живопись, театр, музыка, 
литература, наука. На постоянной основе телеканал обеспечивает 
аудиторию качественными и разнообразными программами. Канал 
фокусируется не только на общеизвестных и популярных событиях, 
фактах и явлениях, но и уделяет внимание малоизвестным и уни-
кальным объектам культуры. Телеканал «Россия-Культура» работа-
ет в условиях острой конкуренции, но его общественная значимость 
находится на высокой позиции. Общество не может на постоянной 
основе потреблять развлекательный контент в виде игр, ток-шоу или 
актуальных на данный момент на телевидении стэндап-шоу. Благо-
даря телеканалу «Россия-Культура» зритель может приобщиться к 
новостям культурной жизни, как отечественным, так и зарубежным, 
к классической музыке. Деятельность телеканала «Россия-Культу-
ра» связывает общество и искусство, влияет на интеллектуальную 
и духовную составляющую личности, повышает заинтересованность 
зрителей. Во многом он следует традициям советского вещания, о 
чем свидетельствует обилие архивных записей, явный академизм, 
проявлявшийся и в ведении передач, и в оформлении студии, и в ор-
ганизации межпрограммного пространства [Мясникова 2017, с. 27].

По данным компании «Медиаскоп», в исследовании «Теле- 
аудитория России: показатели и тренды» можно увидеть, что теле-
канал «Россия-Культура» входит в «Топ-50 каналов российского 
телевидения». Он занимает 19-е место по возрасту аудитории 4+ и 
11-е место по аудитории 55+ среди всех телеканалов в России. По 
жанровым предпочтениям аудитории равные доли занимают кино, 
документальные и познавательные программы на канале4. По мнению 

4 Телеаудитория России: показатели и тренды. Официальный сайт 
компании «Медиаскоп». URL: https://mediascope.net/upload/iblock/659/
World%20Content%20Market_Autumn%202017_Mediascope.pdf (дата об-
ращения 30.09.2022).
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Алексея Самохвалова, директора национального исследователь-
ского центра телевидения и радио, телеканал «Россия-Культура» 
динамично развивается. Он отмечает, что исследования социо-
логических центров, которые измеряют и анализируют рейтинг 
телеканалов, свидетельствуют о том, что у канала «Россия-Культу-
ра» показатели не самые высокие – 4–5% аудитории. При этом в 
недельных рейтингах несколько программ попадают в рейтинг 
«двадцать самых смотрибельных телепрограмм»5. Это является 
показателем того, что телеканал «Россия-Культура» имеет посто-
янную аудиторию. 

Телеканал «Россия-Культура» является наиболее приближен-
ным к образцу телевизионным продуктом, который можно назвать 
общественным телеканалом. Телекритики при оценивании про-
граммы должны ориентироваться на выполнение функций и целей, 
которые являются главными на канале. На современном телевиде-
нии каналу «Россия-Культура» сложно быть наравне с другими 
каналами, которые направлены на молодую аудиторию и создают 
преимущественно развлекательный контент. Поэтому данный 
телеканал заслуживает общественного внимания не из-за рейтин-
га, а именно из-за образовательного и культурного контента. Канал 
имеет хорошую базу для создания новых проектов и развития и, 
следовательно, потенциал для привлечения новых зрителей.

Рассмотрим главные аспекты, на которые целесообразно ориен-
тироваться авторам культурно-просветительских программ, чтобы 
эти программы были востребованы широкой аудиторией. 

1. Тематическая направленность.
Культурно-просветительские программы могут быть направ-

лены на любой сегмент культурной жизни общества. При выборе 
тематической направленности важно соблюсти баланс между узко- 
и широко направленностью. С одной стороны, узконаправленные 
передачи («Цвет времени») дают возможность глубже изучить 
тот или иной предмет культуры, но с другой стороны, програм-
мы, охватывающие несколько тем («Абсолютный слух», «Черные 
дыры. Белые пятна»), привлекут большее внимание аудитории. 

2. Выбор экспертов. 
Экспертное мнение играет важную роль в обсуждении каждой 

просветительской или культурной темы во время программы. На-
личие компетентного эксперта в программе повышает доверие к 
программе, облегчает восприятие (отсутствие монолога ведущего). 

5 Корченкова Н. «Культура» завоевала треть «Дневного эфира». Офи-
циальный сайт газеты «Коммерсант». URL: https://www.kommersant.ru/
doc/2754454 (дата обращения 30.09.2022).
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3. Ведение программы. 
Перед ведущим культурно-просветительских программ стоит 

задача не только направлять участников программы, вести диалог 
с героями, следовать структуре программы, но и обладать специ-
фическими знаниями, которые составляют основу программы. 
Например, Игорь Волгин является не только ведущим программы 
«Игра в Бисер», но и литературоведом, историком, поэтом. Клю-
чевыми компетенциями для ведения культурно-просветительских 
программ выступает эрудиция, разносторонние интересы, грамот-
ная речь, умение найти подход к героям, способность задавать и 
поддерживать темп программы.

4. Способы визуализации контента. 
Способы визуализации контента могут быть представлены 

видео- и аудиоматериалами, а также присутствием музыкальных 
инструментов в студии, презентациями, наличием объектов для 
более подробного рассмотрения их в студии. При визуализации 
культуры на телевидении особое значение всегда придается выра-
зительным средствам. Одним из самых важных средств создания 
изображения является свет. В разной степени освещенный пред-
мет может восприниматься глазом по-разному, соответственно, 
от этого зависит передача достоверности изображения. Также от 
света зависит художественный образ, который передает зрителю 
портрет человека или же достаточную освещенность помещения, 
студии. Цвет имеет тоже множество функций, которые влияют 
на восприятие информации. Кадр с помощью цвета может стать: 
монохромным, полихромным и тонированным. Музыка, как и 
шумы, – важное средство выразительности. Правильное исполь-
зование музыкального и шумового сопровождения создает ощу-
щение достоверности происходящего, эмоционально воздействует 
на слушателей. В целом от количества используемых способов 
визуализации зависит восприятие контента [Оганесова 2014, с. 36].

Программа «Наблюдатель» заслуживает особого внимания в 
верстке телеканала «Россия-Культура». В каждом выпуске ведущий 
вместе с приглашенными экспертами обсуждают события, которые 
произошли в культурной и научной сферах. «Смысл “Наблюдателя” 
в том, чтобы вырвать зрителя из суеты, настроить на спокойный лад, 
заставить его хотя бы в течение часа поразмышлять о главном, а не о 
пустяках», – говорит один из ведущих программы Андрей Максимов6. 

6 Программа «Наблюдатель». Официальная платформа холдинга ВГ-
ТРК «Смотрим». URL: https://smotrim.ru/brand/20918 (дата обращения 
24.09.2022).
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Для современного телевидения эту программу можно смело отнести 
к категории долгожителей, она выходит в эфир с 2011 г. и при этом – 
в утреннем слоте, имея высокие показатели смотрения. Проследим, 
каким образом авторы этой программы реализуют ключевые аспек-
ты создания культурно-просветительского контента и постараемся 
выявить направления для дальнейшего развития.

5. Тематическая направленность. 
Тематическая направленность каждого выпуска определяется 

предстоящим или прошедшим событием в культурной сфере, ак-
туальной проблемой в мире науки и искусства. К событиям могут 
относиться премьеры фильмов, спектаклей, концертов. Спектр 
обсуждаемых тем достаточно широк: открытие музея братьев 
Третьяковых; 400-летний юбилей Мольера; первые геодезисты в 
Арктике; авторство в архитектуре; премьера спектакля «Я – Сер-
гей Образцов» и др. Для молодой аудитории представляет интерес 
обсуждение южнокорейского сериала «Игра в кальмара», который 
задел определенный нерв общества, показав сильный внутренний 
страх, живущий в каждом человеке, или открытие выставки фести-
валя «Театрократия. Екатерина II и опера» в Музее-заповеднике 
Царицыно, где публика может стать участником VR-спектакля, в 
котором исполнены фрагменты опер XVIII в. в новом прочтении. 

Программа «Наблюдатель» выбирает проблемы не только из 
мира искусства и науки, но и поднимает в студии остросоциальные 
темы. Выпуск «Брак теряет смысл?» был посвящен браку и его 
месту в современном обществе. Эксперты рассмотрели причины 
вступления в брак: страх перед миром, патриархальные традиции, 
продолжение рода. Однако в современном обществе человек не 
нуждается в браке, так как сейчас есть возможность жить одному, 
зарабатывать деньги самостоятельно и не обременять себя обяза-
тельствами. Обращение к социальной проблематике нехарактерно 
для авторов программы, вместе с тем вдумчивый и компетентный, 
а не скандальный и агрессивный разговор (подобная манера стала 
доминантой для ряда федеральных каналов) на важные обществен-
ные темы привлекает зрителя, который «перекормлен» псевдосо-
циальными ток-шоу. 

6. Выбор экспертов.
Выбор эксперта напрямую зависит от темы выпуска и от его при-

частности к событию. То есть если выпуск посвящен прошедшему 
или предстоящему мероприятию, то на программу пригласят кон-
кретного участника события. Эксперты могут быть из разных сфер: 
от докторов наук до блогеров. Например, в выпуске о сериале «Игра 
в кальмара» экспертами стали: кореевед, декан переводческого фа-
культета МГЛУ им. М. Тореза, переводчица фильма «Паразиты» 
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Екатерина Похолкова, кинокритик Владимир Захаров, доктор пси-
хологических наук, заведующий кафедрой нейро- и патопсихологии 
факультета психологии МГУ Александр Тхостов. Благодаря такому 
тщательному подбору экспертов выпуск получился насыщенным и 
интересным. «Мы приглашаем в эфир ярких, интересных людей, ко-
торым есть, что сказать. Фактически, мы предоставляем им площад-
ку, даем возможность высказаться по поводу важных, волнующих их 
вещей», – комментирует ведущая программы Фекла Толстая7. 

Если выпуск посвящен событию, которое значимо для обще-
ства в историческом масштабе, то эксперты подбираются с точки 
зрения всестороннего освещения. В эфире, посвященном юбилею 
Мольера, участвовали четыре эксперта: театровед, главный редак-
тор журнала «Сцена», кандидат искусствоведения Дмитрий Роди-
онов, доктор искусствоведения, профессор, заведующая кафедрой 
искусствоведения Театрального института им. Б. Щукина Елена 
Дунаева, доктор искусствоведения, профессор кафедры истории 
зарубежного театра ГИТИСа Дмитрий Трубочкин и театральный 
режиссер, который неоднократно ставил пьесы Мольера в совре-
менной интерпретации, Олег Долин. 

Для обсуждения социальной проблемы в выпуске «Брак те-
ряет смысл?» были приглашены эксперты из метапредметных 
областей: писатель Александр Снегирев, психотерапевт Мария 
Железнова, ведущий научный сотрудник лаборатории социо-
культурных образовательных практик МГПУ Любовь Борусяк и 
литературовед, профессор ГИТИСа Андрей Ястребов. Междис-
циплинарное обсуждение формирует объемное представление об 
обсуждаемой теме, расширяет образовательный горизонт, придает 
беседе динамику и вовлекает аудиторию. Этой особенности стоит 
уделить внимание продюсерам программы. 

7. Ведение программы.
Программу «Наблюдатель» ведут четыре основных ведущих – 

Андрей Максимов, Фекла Толстая, Юлия Панкратова, Евгений 
Григорьев – стиль, манера ведения программы, речь, характер у 
каждого свои, поэтому и выпуски получаются совершенно разные. 
Все ведущие – эксперты в культурной сфере и могут свободно рас-
суждать на разные темы. Андрей Максимов иногда жестко направ-
ляет героев программы, быстро меняет тему, сбивает героев с их 
мысли. У него есть четкие вопросы к каждому эксперту, и он задает 
их напрямую. Ведущий сталкивает мнения героев друг с другом. 
Однако благодаря этому выпуски идут динамичнее. Фекла Толстая 
проводит выпуски легко, сопровождая беседу юмором и смехом. 

7 Там же.



70

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022, no. 10

Н.Я. Макарова

При этом она не отвлекается от основной линии разговора и задает 
много уточняющих вопросов. Фекла Толстая не разделяет выпуск 
на сегменты, как это делает Андрей Максимов. В программе «На-
блюдатель» ведущие часто при подготовке к программе посещают 
выставки или мероприятия, которые будут фигурировать в теме 
выпуска. Например, музей братьев Третьяковых посетила Юлия 
Панкратова, и в программе от 01.03.2022 она поделилась своим 
впечатлением с экспертами и зрителями, что, безусловно, повышает 
степень персонифицированности ведения выпуска. На протяжении 
эфиров Юлия старается не перебивать участников беседы. Она 
обращает внимание на важные моменты, но при этом ведет беседу 
мягко и размеренно. Евгений Григорьев, режиссер, ведет программу 
с 2017 г., но появляется в ней не так часто, как остальные. В эфирах 
Григорьев задает много уточняющих вопросов. Если ему что-то 
непонятно в ходе беседы, он четко говорит об этом и просит разъ-
яснить. Иногда он задает общий вопрос всем экспертам, иногда 
конкретно одному герою. При обсуждении достаточно разных тем 
ведущий часто прибегает к цитированию российских и зарубеж-
ных писателей, опираясь на ту или иную цитату, делает разговор 
экспертов более объемным и многогранным. Григорьев погружен 
в процесс полностью, внимательно слушает экспертов и вступает 
с ними в спор, когда их мнения не совпадают. Завершает Евгений 
Григорьев программу итоговыми вопросами для каждого эксперта.

8. Способы визуализации контента. 
Способы визуализации контента нечасто присутствуют в про-

грамме «Наблюдатель». Если темой выпуска является кинемато-
граф, то будут транслироваться кадры из фильмов, как, например, 
во время выпуска «Игра в кальмара. Что остается людям?» был 
вставлен трейлер сериала, чтобы зритель понимал, о чем идет речь. 
В эфире «Театры Екатерины» были представлены только рисунки, 
на которых была изображена императрица Екатерина II в театре и 
фото с выставки, ставшей главной темой программы. Однако, так 
как в этом выпуске обсуждали историческое и современное поло-
жение оперы в России, а в гостях присутствовал дирижер, стоило 
также вставить кадры с подготовки музыкального сопровождения 
выставки. Музыка придала бы больше «жизни» данной программе. 

Когда в программе поднимается тема, которая относится к 
литературе, как в эфире от 27.01.2022 «Мольер», то к способам 
визуализации можно отнести фрагменты из кинофильмов или те-
атральных постановок. Например, экспертом данного выпуска был 
режиссер Олег Долин, поэтому зрителям представили отрывки 
из постановки Долина «Лекарь поневоле», а когда эксперты об-
суждали пьесу «Тартюф», то был продемонстрирован отрывок из 
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одноименной постановки режиссера Ю.П. Любимова 1968 г. Также 
в программе показали фильм – классику мирового кинематографа 
«Дети райка» режиссера М. Карне 1945 г. 

Выпуск про открытие музея братьев Третьяковых – один из 
самых минималистичных по использованию визуализации. Для та-
кой темы можно было взять видеофрагменты открытия музея или 
реставрационных работ. Так как в выпуске обсуждали не только 
музей, но и деятельность братьев Третьяковых, зрителю было бы 
интересно посмотреть на их портреты или фотографии произведе-
ний искусства, которые они собирали. 

Целесообразно усовершенствовать техническое качество ви-
деоматериалов и цветопередачу, добавить яркие решения в дизайн 
студии и визуальное оформление программы, сделать сюжеты 
ярче, живее, динамичнее, изменить общий темпоритм программы, 
добавить в поведение ведущих в студии легкости, естественности, 
движения. Возможно, из-за недостаточно хорошего технического 
оснащения съемка ведущего производится практически с одной 
камеры, планы меняются только в процессе наезда-отъезда камеры, 
что обедняет общую зрелищность программы.

Таким образом, способы визуализации не в полном объеме 
представлены в программе «Наблюдатель». Несмотря на то, что в 
выпусках присутствуют фотографии, музыкальное сопровождение, 
книги, кадры из кинофильмов и театральных постановок, зрителю 
не хватает разнообразия визуального ряда. Стоит отметить, что 
формат программы не предполагает обилия фото- и видеоматери-
алов, однако внимание аудитории не может быть постоянно сфо-
кусировано на лицах экспертов и их разговоре. Если бы программа 
внесла разнообразие в способы визуализации, несомненно, она 
стала бы красочнее и интереснее во время просмотра.

Благодаря интересному выбору тем выпусков, участию знамени-
тых и образованных экспертов, профессиональной работе ведущих 
и специально подобранным способам визуализации, программа по-
знавательна и вызывает заинтересованность у каждого зрителя.

Вместе с тем программе не хватает динамики и есть потенциал 
для применения современных способов визуализации. В програм-
ме «Наблюдатель», определенно, нужно увеличить визуальный ряд 
и разнообразить выпуски включением элементов инфотейнмента.

Для многих зрителей было бы отрадно, если бы культурно-
просветительские программы расширили свое присутствие на 
современном телевидении. Именно для этого просветительским 
программам нужно в полной мере использовать различные акту-
альные подходы к созданию контента, что привлечет большой сег-
мент новой аудитории к просвещению.
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Современные бренды ищут новые инструменты и технологии 
для расширения и развития корпоративной аудитории. Современ-
ная медиасреда в своем и технологическом развитии, и развитии 
контента сегодня дает организациям массу новых возможностей 
в выстраивании взаимоотношений с аудиторией. Одним из доста-
точно новых, но уже хорошо развитых подходов за последние годы 
стала корпоративная, или бренд-журналистика. 

Бренд-журналистика как подход в развитии корпоративного 
контента появился достаточно давно. Как отмечает Энди Булл, 
бренд-журналистика – это гибридная форма традиционной жур-
налистики, маркетинга, коммуникаций и PR. Каждая организация 
или человек сегодня – самостоятельное медиа. Бренд-журналисти-
ка позволяет каждому использовать технологии и инструменты 
журналистики, рассказывая свою историю напрямую обществу 
или целевой аудитории [Ярных 2020, с. 65]. При таком подходе 
становится понятно, что любые организации сегодня выстраивают 
принципиально новые коммуникации как внутри компании, так 
и снаружи. В один поток компания собирает маркетинговые ком-
муникации, PR-взаимодействие, коммуникации в целом. Напри-
мер, Арресе и Ф. Перес-Латре в качестве одного из определений 
рассматривают бренд-журналистику как «бренд, использующий 
инструменты цифровой публикации и социальных сетей, чтобы 
напрямую общаться с потребителями» [Siegert, Bjørn, Grubenmann 
2017, p. 123]. И в этом случае можно говорить о принципиально 
новом понимании корпоративных коммуникаций в целом. 

Корпоративные коммуникации сегодня – это весь комплекс 
каналов взаимодействия компании со своими заинтересованными 
сторонами. Ларри Лайт, бывший директор по маркетингу компании 
McDonalds, еще в 2004 г., говоря о бренд-журналистике, отмечал, 
что необходимо переосмыслить концепцию позиционирования 
бренда через установление новой концепции бренд-журналистики. 
Мегабренды сейчас представляют собой многомерный многосег-
ментный многогранный формат. Ни один канал коммуникации не 
может рассказать целую историю мегабренда [Ярных 2020, с. 66]. 
Такая многоканальность взаимодействия позволяет формировать 
единый медийный образ организации в глазах всех заинтересо-
ванных сторон. Важно отметить, что сегодня мы готовы говорить 
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именно о взаимодействии с заинтересованными сторонами, не с 
целевыми аудиториями. 

Определение заинтересованных сторон достаточно широко. 
Одним из наиболее широко используемых является определение 
Р.Е. Фримана, данное в 1984 г.: «Стейкхолдер – это группа (инди-
видуум), которая может оказать влияние на достижение органи-
зацией своих целей или на работу организации в целом» [Горяева 
2019, с. 12]. Это означает, что совершенно одинаковое влияние на 
работу организации и на достижение ее целей имеют и сотрудни-
ки, и кандидаты на работу в компании, и поставщики, и клиенты, 
и пользователи, и государственные органы, и профессиональные 
и отраслевые ассоциации, и акционеры, и топ-менеджеры, СМИ, 
общественные организации и т. д. Такой подход в целом означает, 
что при взаимодействии со всеми стейкхолдерами необходимо раз-
вивать интегрированные каналы коммуникаций, потому что один 
канал может затрагивать многие заинтересованные стороны. Это 
с одной стороны. С другой стороны, при развитии современного 
медиапространства, наличия множества платформ для коммуника-
ции и размещения контента компания становится крайне уязвимой 
репутационно в случае каких-то негативных инцидентов, да даже 
просто недопонимания со стороны клиента или представителя 
компании. Любой негативный инцидент моментально оказывается 
в медиапространстве и распространяется крайне быстро. 

Исследования GWI (компания по изучению аудитории) по-
казывают, что «типичный» глобальный интернет-пользователь 
сегодня проводит почти 7 часов в день, используя Интернет на всех 
устройствах1. Также в России по работе в соцсети заходят 12,6% 
пользователей трудоспособного возраста2. А это значит, что вирту-
альная реальность становится такой же повседневной реальностью. 
И гораздо проще нажать кнопку и переслать понравившийся пост 
с критикой компании или с негативной информацией. Нет необ-
ходимости совершать какие-то сложные действия. Именно такой 
подход и подпитывает информационную волну негатива.

Компании вынуждены уходить вслед за своими целевыми 
аудиториями и заинтересованными сторонами в медиасреду. 
А значит, организациям необходимо использовать больше каналов 
коммуникаций, чтобы организовать, с одной стороны, взаимодей-

1 Чуранов Е. Статистика Интернета и соцсетей на 2022 год – цифры 
и тренды в мире и в России. URL: https://www.web-canape.ru/business/
statistika-interneta-i-socsetej-na-2022-god-cifry-i-trendy-v-mire-i-v-rossii/ 
(дата обращения 03.09.2022).

2 Там же. 
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ствие и продвижение корпоративного контента, а с другой стороны, 
сформировать ощущение позитивности и успеха работы компании. 
По сути, именно эти ключевые задачи и стоят перед корпоративной 
или бренд-журналистикой сегодня. 

Безусловно, формируя корпоративный контент в парадиг-
ме бренд-журналистики, компания ставит задачу максимально 
широкого его распространения. Именно через интеграцию мар-
кетинговых коммуникаций, PR, инструментов журналистики и 
происходит формирование позитивного образа компании сегодня. 
В любом случае необходимо подчеркнуть, что бренд-журналистика 
или корпоративная журналистика действительно дает множество 
дополнительных возможностей для развития бренда продукта, 
услуги, компании в целом. 

Представляется также важным подчеркнуть то, что развитие 
бренда компании – это, безусловно, интегрированный подход и 
формирование единого корпоративного коммуникационного и 
информационного пространства. Корпоративная журналистика 
дает дополнительные возможности для развития и поддержания 
и бренда работодателя, и бренда компании в интеграционном под-
ходе. Во многом, как представляется, бренд-журналистика дает 
возможность развивать и продвигать корпоративные смыслы. Это 
существенно более высокий уровень взаимодействия с аудиторией, 
чем просто реклама компании, ее продвижение и т. д. Это во многом 
одно из направлений формирования приверженности компании, 
восприятие компании не просто как привлекательного бренда, но 
как бренда «своего», ощущение включения «своего бренда» в свой 
жизненный круг [Seiffert-Brockmann et al. 2021, p. 132].

Корпоративная журналистика имеет множество инструментов 
и технологий формирования такого позитивного медиаимиджа. 
Наиболее интересным сегодня представляется корпоративное 
телевидение. Корпоративное телевидение достаточно давно ис-
пользовалось глобальными компаниями для трансляции кор-
поративных ценностей, коммуникации с сотрудниками, инфор-
мирования о больших корпоративных мероприятиях и т. д. Такой 
инструмент достаточно давно использовался во внутрикорпора-
тивных коммуникациях множества компаний, когда подготовлен-
ный корпоративный контент транслировался в офисах, столовых, 
на этажах бизнес-центров на больших панелях. Например, компа-
ния РУСАЛ много лет проводила ALлимпийские игры Русала, 
затем транслировала внутри 13 офисов и представительств по 
всему миру материалы о них. 

Однако сегодня классификация возможностей корпоративно-
го телевидения значительно расширилась. Прежде всего сегодня 
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можно выделить внутреннее и внешнее корпоративное телевиде-
ние. Внутреннее ТВ – это трансляция корпоративного контента 
внутри офисов на панелях. Внешнее ТВ – это специальные сайты, 
платформы или корпоративные YouTube-каналы, которые позво-
ляют работать на внешнюю аудиторию, решая множество задач по 
привлечению кандидатов на работу в организацию, формированию 
позитивного медийного имиджа в глазах общества, реализации 
просветительских задач и т. д. 

Корпоративное ТВ реализует практически все функции, ко-
торые присущи СМИ в целом. Среди них информационная, про-
светительская, коммуникационная, рекреационная и т. д. [Черняк 
2013, с. 17].

Например, достаточно широко просветительскую функцию 
реализует Транснефть-ТВ, размещая на своем YouTube-канале 
материалы о том, как возникала нефть, каковы технологии ее до-
бычи и транспортировки и т. д. При этом компания фокусирует 
внимание на своем бренде, говоря в целом о биологическом, тех-
нологическом, экологическом процессе и называя весь медийный 
проект «Страна Транснефть». И это отдельный плейлист с шестью 
самостоятельными видео, связанными сторителлингом3.

Важно отметить тот факт, что современное корпоративное 
телевидение присутствует не только в бизнес-среде. Свое внешнее 
корпоративное телевидение на YouTube-канале с возможностями 
прямой трансляции имеет Совет Федерации РФ, Государственная 
Дума РФ, ТПП Нижегородской области и т. д. Однако при этом 
существенно расширяется и присутствие в медиасреде бизнеса. 
Свои YouTube-каналы с корпоративным контентом имеют, напри-
мер, Сбер, АвтоВАЗ, Endress+Hauser, Sibur Holding, Роскосмос ТВ 
и т. д. Корпоративное телевидение ОАО «РЖД» входит в пакет 
кабельного телевидения «Триколор ТВ». 

Суммируя все вышесказанное, необходимо отметить следую-
щее. Корпоративное телевидение сегодня является достаточно спе-
цифическим СМИ. Реализуя широкий круг функций СМИ как та-
кового, корпоративное телевидение при этом работает на решение 
стратегических задач компании в целом. Например, большую роль 
играет корпоративное телевидение в формировании HR-бренда, 
или бренда работодателя. Поколение Z «любит глазами», воспри-
нимает визуальную информацию, тренд современных коммуни-
каций лежит именно в визуализации [Милосердова 2019, с. 32]. 
Именно поэтому корпоративное телевидение получило сегодня 

3 Страна «Транснефть». Вопросы о стране. URL: https://youtu.be/
mw3DBKLZZmw (дата обращения 03.09.2022).
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новые возможности, являясь инструментом для решения задач в 
области привлечения и удержания персонала, информирования 
персонала организации о стратегии и тактике. 

Также важно отметить, что корпоративный контент форми-
руется с целью создать образ успешной, активной, деятельной, 
заботящейся о сотрудниках компании. Фокус корпоративного 
контента фиксируется в нескольких областях. Во-первых, это акту-
альная информация о компании. Чаще всего речь идет о завершен-
ных или новых проектах, новых возможностях для сотрудников, 
внутренних конкурсах и т. д. Во-вторых, это стратегические планы: 
куда движется компания, какие области планирует развивать. 
И наконец, это истории успеха. Как правило, это – информация 
для внутреннего потребления, и показывается она на внутренних 
экранах. Однако истории успеха достаточно часто присутствуют и 
во внешнем формате. Так, например, Автозаводец ТВ (корпоратив-
ный YouTube-канал группы «ГАЗ») представил материал «9 мгно-
вений ГАЗа», где обыграл проект по продаже техники группы ГАЗ 
в 51 страну в стиле фильма «Семнадцать мгновений весны»4. 

Отдельно хотелось бы отметить интеграцию различных типов 
контента, которую сейчас использует корпоративное телевидение. 
Безусловно, это мультимедийный контент, который используется 
и во внешнем, и во внутреннем контуре. При этом во внешнем 
контуре достаточно широко привлекается и новостной, и информа-
ционный, и аналитический, и просветительский контент. Пример 
использования просветительского контента был приведен выше. 
Здесь же хотелось бы отметить следующее. Поколение Z, которое 
выходит сейчас на рынок труда, достаточно негативно относится 
к любой рекламе. Именно поэтому использование просветитель-
ского контента на корпоративном ТВ, особенно на внешнем треке, 
позволяет и позитивный медийный образ компании-работодателя 
продвигать, и опосредованно формировать лояльность и ощущение 
успешности компании. Именно такая интеграция и представляется 
ярким примером корпоративной (бренд) журналистики. 

Среди журналистских жанров на корпоративном телевидении 
также наблюдается разнообразие. Используются жанр интервью, 
репортаж, новостная видеозаметка и т. д. Хотелось бы обратить 
особое внимание на жанр интервью. Традиционно в корпоративном 
телевидении использовалось интервью с руководителем компании. 
Это логично для придания веса и статуса подаваемой информации 
(например, про стратегию развития компании), для продвижения 

4 «9 мгновений ГАЗа». Автозаводец ТВ. URL: https://youtu.be/
Nv3Hj7WPU1Y (дата обращения 03.09.2022).
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самого руководителя, для решения информационных задач и т. д. 
Сегодня на многих корпоративных телевизионных каналах стали 
появляться интервью с сотрудниками компании. Поводы могут ис-
пользоваться совершенно разные. Это может быть и выход нового 
продукта, и освещение его опыта использования. Также возможно 
интервью по поводу назначения или завершения успешного проек-
та, или просто разговор с успешным сотрудником, который доста-
точно давно работает в компании. Для представителей поколения 
Z такой контент является наиболее привлекательным. Собственно, 
здесь реализуется тренд на «рекомендации», который является уже 
несколько лет приоритетным в коммуникациях. Как отмечалось, в 
социальных сетях мы чаще доверяем рекомендациям своих друзей, 
подписчиков и т. д., чем медиаинфлюенсерам5. Например, в проек-
те «Транснефть-ТВ» «Наши регионы» в видеосюжетах есть вклю-
чения интервью с работниками ПАО «Транснефть» в регионах6. 
На платформе «СБЕРТВ» есть отдельная вкладка «Герои», где 
собраны интервью с сотрудниками Сбербанка из разных регионов, 
департаментов и подразделений7.

Однако не все компании ограничиваются только каналами на 
видеохостинге. Сбербанк, например, подготовил и запустил соб-
ственную платформу «СБЕРТВ», где использует самые разные 
типы корпоративного контента, разные журналистские жанры. 
Например, есть целая вкладка «Лекции», где представлен об-
разовательный контент в виде лекций по самой разной тематике, 
совершенно не ограничиваясь финансовой сферой8. На платформе 
СБЕРТВ есть прямые трансляции, например с ВЭФ-2022. Важно 
заметить, что СБЕРТВ – это открытая внешняя платформа, ко-
торая является сейчас опорной точкой для Сбера с точки зрения 
формирования позитивного медийного образа поставщика услуг, 
позитивного образа успешного работодателя, причем делается это 
в интегрированном подходе. СБЕРТВ формирует единое инфор-
мационно-коммуникационное пространство компании, где с по-

5 Чуранов Е. Статистика Интернета и соцсетей на 2022 год – цифры и 
тренды в мире и в России. [Электронный ресурс]. URL: //https://www.
web-canape.ru/business/statistika-interneta-i-socsetej-na-2022-god-cifry-i-
trendy-v-mire-i-v-rossii/ (дата обращения 03.10.2022).

6 Наши регионы. Рязань. Транснефть-ТВ. [Электронный ресурс]. 
URL// https://youtu.be/cwcejDIc4Pk (дата обращения 04.10.2022). 

7 Герои. СБЕРТВ. URL: https://sbertv.ru/categories/heroes (дата об-
ращения 04.09.2022).

8 Лекции. СБЕРТВ. URL: https://sbertv.ru/categories/broadcast (дата 
обращения 04.09.2022).
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мощью корпоративного телевидения как одного из инструментов 
бренд-журналистики формируется разнообразный интегрирован-
ный медийный образ компании.

В заключение хотелось бы отметить, что корпоративная жур-
налистика сегодня как подход имеет безусловно интегрированный 
характер. Это сочетание и маркетинга, и коммуникаций, и PR, и 
журналистики. Используя журналистские инструменты в самом 
широком смысле, в том числе и корпоративное телевидение, ор-
ганизации комплексно формируют свой позитивный медийный 
имидж. В таком контексте у компаний есть возможность не только 
формировать единое информационное пространство для внешней и 
внутренней аудитории, но и учитывать интересы многочисленных 
заинтересованных сторон (стейкхолдеров), чтобы максимально по-
зитивно быть представленными в современном медиапространстве. 
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Аннотация. Статья посвящена локальным медиа, которые оказались 
тесно связаны с рядом форм партисипаторной журналистики (журна-
листики соучастия). Поднят вопрос о специфическом статусе таких 
средств коммуникации в медиасистемах. Анализ характера массовой 
коммуникации позволяет утверждать, что локальные медиа функци-
онируют на границе двух видов коммуникации – межличностной и 
массовой, что и определяет их интеграцию в жизнь социальных групп 
и легкость вхождения непрофессионалов в процесс массово-информа-
ционного обмена. Высказана идея о том, что локальные медиа обладают 
свойствами фракталов, что позволяет им адаптироваться к изменениям 
в социальной среде.
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Abstract. The article focuses on local media, which turned out to be closely 
linked to a number of forms of participatory journalism. The question of the 
specific status of such means of communication in media systems is raised. 
Analysis of the nature of mass communication suggests that local media oper-
ate on the boundary of two types of communication – the interpersonal and 
mass, that determines their integration into the life of social groups and the 
ease with which laymen can enter the process of mass information exchange. It 
is suggested that local media have the properties of fractals, which allows them 
to adapt to changes in the social environment.

Keywords: local media, media system, mass communication, interpersonal 
communication, synergetics

For citation: Zorin, K.A. (2022), “Local media in the structure of media sys-
tems. At the border between interpersonal and mass communication”, RSUH/
RGGU Bulletin, “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, no. 10, 
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Локальные медиа стали заметным явлением в жизни современ-
ных городов. Во-первых, информация о местных событиях и пробле-
мах остается одним из востребованных видов контента. Поэтому 
различные медиаорганизации (в том числе журналистские редак-
ции) стремятся создавать разнообразные, в том числе эксперимен-
тальные, каналы, организующие информационный обмен в рамках 
четко определенной географической территории (город, район) или 
внутри социальных групп со схожими интересами. Во-вторых, ло-
кальные, прежде всего городские, коммуникативные пространства 
стали объектом исследования ученых, которые рассматривают и их 
неоднозначную структуру (гибрид коммуникаций, архитектуры и 
урбанистки), и отдельные элементы (новые медиа, традиционные 
медиа), и социальные практики участников коммуникации (напри-
мер, разные формы гражданской или народной журналистики, 
медиаактивизма). 



84

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022, no. 10

К.А. Зорин

Парадоксальным образом, сами локальные медиа остаются 
слабо изученным объектом: нет даже четкого определения того, что 
это такое. Словосочетание «локальные медиа», по сути, исполь-
зуется как синоним по отношению к другим подобным: «местные 
медиа», «местные СМИ», «городская пресса», «районная пресса» 
и так далее. Остаются без должного внимания и сущностные ха-
рактеристики таких медиа. На них до сих пор автоматически пере-
носятся функциональные параметры и типологические черты всех 
остальных видов массовых медиа. 

Безусловно, на это влияют сложившиеся традиции изучения 
массовой коммуникации в нашей стране. Ведь многие западные ис-
следователи вслед за М. Маклюэном достаточно широко трактуют 
понятие «медиа» (коммуникационные средства), к которым отно-
сят не только телевидение, радио, печать, но и плакаты, книги, ки-
нематограф. Хотя сам теоретик полагал, что сами медиа изучаются 
гораздо хуже, чем их содержание [Маклюэн 2003, с. 10–11]. Отече-
ственные же исследователи журналистики часто сосредоточены 
не на всех медиа, которые есть, а лишь на тех коммуникационных 
средствах, которые признаются средствами массовой информации, 
и это определяется не научными концепциями и парадигмами, 
а юридическим документом – «Законом о СМИ». Поэтому при 
рассмотрении новых видов и форм коммуникации (например, 
мессенджеров, пабликов в социальных сетях) за основу берутся на-
работки, созданные в рамках СМИ-ориентированной парадигмы. 
Она рассматривает массовые медиа и журналистику как целостный 
социальный институт, выполняющий определенные задачи. Ауди-
тория и профессиональные группы создателей сообщений также 
понимаются как достаточно однородные: как имеющие схожие чер-
ты. Например, аудитория воспринимается как большая, анонимная 
и распыленная. Но насколько правомерно переносить эти качества, 
например, на аудиторию многотиражки или паблика в социальной 
сети, которые читает пара тысяч человек? Анонимность частично 
утрачивается, равно как и распыленность: аудитория часто – это 
конкретная социальная группа, которая даже действует в соответ-
ствии с четкими социологическими законами.

Еще одно препятствие связано с дефицитом междисципли-
нарности. В отечественной науке достаточно жестко обозначены 
демаркационные линии. Предметное поле журналистики – это 
исключительно массово-информационный обмен, взаимодействие 
с обществом всего института журналистики. Иные виды социаль-
ной коммуникации – это зона социологии, менеджмента, рекламы, 
отчасти теории массовой коммуникации. Но именно на уровне 
локальных медиа, локальных коммуникаций видны недостатки 
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такого подхода: аудитория не просто воспринимает сообщения, но 
активно и творчески их перерабатывает, распространяет по разно-
образным каналам межличностной коммуникации (как устной, так 
и опосредованной). То есть только междисциплинарный подход 
позволяет лучше понимать коммуникацию на этом уровне и делать 
прогнозы о ее дальнейшем развитии.

В рамках данной публикации предлагается именно рассматри-
вать локальные медиа не только с точки зрения теории журнали-
стики, но и теории массовой коммуникации. Акцент на свойствах 
коммуникативных процессов позволяет сделать предположение, 
что главная специфическая черта локальных медиа связана с тем, 
что они всегда существовали и продолжают существовать на гра-
нице межличностной и массовой коммуникации, что позволяет им 
интегрировать черты и той и другой. Кроме этого, высказывается 
гипотеза, что подобное фрактальное состояние локальных медиа 
(если воспользоваться терминологией синергетики) позволяет им 
достаточно быстро реагировать на изменения в социальной среде 
и при определенных условиях являться драйвером социальных 
изменений.

История исследования
локальных медиа 

Интерес к изучению локальных медиа появился на Западе 
в 1970-х гг. Для этого, впрочем, использовался несколько иной 
термин – “community media” (дословно: общинные медиа; медиа 
локальных сообществ). Важно понимать, что этот термин связан с 
четким политэкономическим контекстом: с его помощью обозна-
чали некую «демократическую альтернативу» массовым медиа, 
которые к тому времени часто стали восприниматься на Западе как 
средства манипуляции массовым сознанием.

По мнению антрополога и приверженца идей журналистики 
соучастия Н. Хейнца, разные коммьюнити-медиа (видео, плакаты, 
граффити, самиздат) способны вовлекать в процесс коммуникации 
обычных людей, повышая их образовательный уровень и помогая 
им участвовать в политическом процессе. Еще в 1960–1970-х гг. на 
Западе возникновение коммьюнити-медиа, по свидетельству Хейн-
ца, стимулировало борьбу граждан за интересы локальных общин. 
Ведь ключевые черты коммуникации с помощью таких медиа – это 
доступность и соучастие. Исследователь отмечал, что создатели со-
общений для таких медиа даже мыслят иначе, чем профессионалы 
[Heinz 1980, p. 7].
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Коммьюнити-медиа стали ответом на потребность локальных 
сообществ в создании медиасистем, имеющих прямое отношение 
к их повседневной жизни, отмечает другой исследователь этого 
явления – К. Холи. В основе таких медиа лежало стремление со-
циальных групп сохранять коллективную идентичность и автоном-
ность местных общин в условиях беспрецедентной концентрации и 
монополизации массмедиа на национальном и транснациональном 
уровнях [Howley 2005, p. 5]. Роль коммьюнити-медиа стала заметна 
в XXI в.: они объединились в ассоциации, стали обмениваться ин-
формацией друг с другом, и их голос стало сложно игнорировать. 
В 2000 г. отказ МВФ аккредитовать журналистов подобного медиа 
вызвал международный резонанс и скандал в медиасообществе 
США, положив конец дискуссии о роли локальных медиа. В этом 
же году локальные медиа, работавшие на встрече Всемирной тор-
говой организации в Сиэтле, сыграли важную роль в организации 
протестных демонстраций, которые застопорили переговоры. 
Медиа локальных сообществ давали подробный анализ вреда от 
рассматриваемых соглашений, касающихся торговли, охраны 
труда, экономического равенства и других моментов, связанных 
с экономической глобализацией. Это также позволило выявить 
важные особенности таких медиа. Во-первых, они существуют в 
очень спорной среде социальных, экономических и политических 
отношений и порою находятся в оппозиции доминирующим ме-
дийным и некоторым иным социальным институтам. Во-вторых, 
коммьюнити-медиа приобрели огромное значение для глобальной 
политики и экономики в условиях огромного влияния транснацио-
нальных медиакорпораций [Howley 2005, pp. 5–15].

Необходимо отметить важную позицию Ф. Джонсона и К. Ме-
ничелли, обозначенную в отчете Бентон Фонда: понимание того, 
что есть community media, выходит за рамки традиционных пред-
ставлений о СМИ. Есть несколько важных черт таких медиа. 

1. Связь с конкретным географическим местом (локальность): 
коммьюнити-медиа создаются силами его жителей, посвящены 
местным проблемам, помогают людям формировать представле-
ние о месте обитания и устанавливать жителям отношения друг с 
другом. Поэтому работу таких коммьюнити-медиа нельзя перепо-
ручить кому-то другому или отдать на аутсорсинг. 

2. Коллективное взаимодействие редакции с жителями. Ло-
кальные медиа стремятся вовлекать разных представителей социу-
ма, разных социальных, экономических, этнических, политических, 
возрастных групп в создание сообщений массовой коммуникации.

3. Дискуссия и обмен опытом (сторителлинг) как центральные 
элементы комьюнити-медиа: они дают возможность членам сооб-
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щества делиться историями своей жизни, своим личным опытом, и 
это помогает преодолевать отчуждение и изоляцию. Повествование 
часто ведется субъективно, «от сердца», но его цель – представить 
именно субъективный взгляд на общие проблемы. Кроме того, ло-
кальные медиа часто становятся инициаторами общественной дис-
куссии, общественного диалога, который исчезает в коммерческих 
СМИ.

4. Расширение возможностей местных сообществ. Одна из 
целей общественных локальных медиа – дать альтернативу тем 
представлениям, которые распространяют традиционные массо-
вые СМИ. Поэтому к процессу создания и привлекают непро-
фессионалов, помогая повысить свою медиаграмотность, освоить 
современные медиатехнологии. И этот процесс не менее важен, чем 
созданные в его результате медиапродукты [Johnson, Menichelli 
2006, pp. 1–11].

Советские и российские исследователи столь подробно черты 
локальных медиа не изучали. Объяснение причины этого есть в 
работе О.А. Пичугиной: городская журналистика не рассматри-
валась самостоятельно, ее изучение проводилось лишь в рамках 
региональной журналистики. 

В контексте общих параметров дифференциации СМИ изучали 
региональную журналистику А.И. Акопов и В.Л. Цвик, как подси-
стему национальных СМИ – Р.П. Овсепян. Сходство выделялось и 
при изучении функций (Е.П. Прохоров, В.Л. Цвик, И.Д. Фомичева, 
С.Г. Корконосенко и другие) [Пичугина 2014, с. 36]. 

Однако отечественные исследователи обратили внимание на 
разнообразные журналистские явления, тесно связанные с локаль-
ными медиа. 

Во-первых, в качестве объекта прежде всего рассматривалась 
журналистика соучастия или партисипаторная журналистика 
(о чем писали Д.П. Гавра [Гавра 2016], И.М. Дзялошинский [Дзя-
лошинский 2006], Г.П. Бакулев [Бакулев 2010], И.А. Трофимова 
[Трофимова 2020], Т.И. Фролова и А.С. Гатилин [Фролова, Гати-
лин 2021] и другие). Указанное направление отражает западные 
идеи о независимой авторской журналистике граждан (вариант: 
«народной журналистики») – civic journalism и citizen journalism. 
В первом случае речь шла об идее обязательства журналистов 
перед обществом и необходимостью решать его проблемы. Для 
этого civic journalism поощряет взаимодействие журналистов и 
граждан в нескольких формах. Первая – это обсуждение, чтобы 
«выплеснуть» общественное мнение, дать высказать идеи. Вто-
рая – это вовлечение добровольцев в журналистские проекты. 
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Третья – это организация граждан для изучения какого-то проек-
та или вопроса [Дзялошинский 2006, с. 29–39]. В случае с citizen 
journalism речь идет о том, что все содержание медиа или отдель-
ные медиатексты пишут непрофессионалы, отражая чаще всего 
свой собственный опыт решения разных проблем. Это то, что в 
отечественной терминологии привычно называют «гражданской 
журналистикой» и что в современных реалиях связано с деятель-
ностью самых разных людей в блогосфере. Общей особенностью 
таких авторов являются отсутствие журналистского образования 
и отсутствие получения платы за распространение информации 
[Пустовавлов, Березина 2012].

Во-вторых, объектом исследований становились коммуника-
тивные пространства городов и мегаполисов в целом, их отдельные 
компоненты (прежде всего интернет-медиа) и участники. Напри-
мер, о дискурсивном или коммуникативном пространстве города 
писали А.В. Костромицкая [Костромицкая 2021], О.А. Леонтович 
[Leontovich 2019], Е.Д. Макарова [Макарова 2018] и другие. Ин-
тернет-медиа в структуре мегаполиса исследовали О.А. Пичугина 
[Пичугина 2014], Н.П. Пименов [Пименов 2014] и другие.

В-третьих, изучению подвергалась интеграция журналистики 
и урбанистики в рамках отдельных городских медиапространств. 
Например, это изучали В.В. Абашев и И.М. Печищев [Абашев, Пе-
чищев 2018], Е.Г. Власова [Власова 2018] и другие.

Это далеко не полный список направлений исследования. Но 
даже он свидетельствует о значительном интересе исследователей 
к локальным коммуникациям. При этом на сами медиа, как уже 
было сказано, автоматически переносились свойства и качества 
других медиа, функционирующих в медиасистемах. Возможно, 
свою роль сыграл и тот факт, что взаимодействие профессиональ-
ных и непрофессиональных участников массовой коммуникации в 
рамках городских пространств началось позже, чем на Западе, т. е. 
не в 1960-х гг., а лишь с появлением массового Интернета в начале 
2000-х. При этом оно стало более-менее заметным лишь в крупных 
городах. Кроме того, не стоит забывать о том, что отечественные 
авторы (например, Е.П. Прохоров, С.Г. Корконосенко и другие) 
всегда рассматривали журналистику как социально-активную 
деятельность, направленную не только на информирование ауди-
тории, но и на ее идеологическое (или идейное) ориентирование 
в реалиях действительности, т. е. появление в медиасистеме и 
Интернете точек зрения, отличных от тех, что представляют медиа 
национального и мирового уровней, в определенном смысле, было 
прогнозируемо и не могло вызывать повышенный интерес к иссле-
дованию подобных альтернативных медиа.



89

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 10

Локальные медиа в структуре медиасистем...

Однако рассмотрение локальных медиа сегодня в качестве 
самостоятельных компонентов медиасистем, отличающихся как по 
своим свойствам, так и некоторым функциям, не только расширяет 
возможности для понимания особенностей коммуникативных про-
цессов на уровне отдельных городов, но и облегчает конструирова-
ние редакционных процессов.

Симбиоз межличностной
и массовой коммуникации

Исследователи такого явления, как локальные медиа, обратили 
внимание на их важную особенность: они не совсем соответствуют 
традиционным представлениям о массмедиа. Можно выделить 
несколько особенностей, которые уже упоминались ранее. Во-пер-
вых, локальные медиа находятся в некоторой оппозиции осталь-
ным медиа (или медиамейнстриму в целом), причем не столько 
по своему содержанию, сколько по способу функционирования. 
Во-вторых, они как бы «вписаны» в жизнь конкретных социаль-
ных групп и четко обозначенных локальных территорий, позволяя 
жителям активно обмениваться ценными сведениями друг с дру-
гом. И, в-третьих, локальные медиа активно вовлекают в процесс 
массово-информационного обмена простых жителей: и в качестве 
участников общественной дискуссии, и в качестве непрофессио-
нальных авторов. Все это позволяет сделать важное предположе-
ние: локальные медиа одновременно вписаны как в систему массо-
вых коммуникаций, так и систему межличностных коммуникаций 
на уровне отдельных социальных сообществ. То есть они являются 
своего рода гибридом, из-за чего традиционные представления о 
массмедиа не совсем к ним применимы.

Чтобы лучше осознать данную позицию локальных медиа, 
необходимо прояснить следующие важные моменты. Первое: 
вспомнить отличительные черты массовой коммуникации. Вто-
рое: отметить специфику массовой аудитории (которую многие 
авторы не считают разновидностью социальной группы) и ее 
возникновение.

Отмечая особенности массовой коммуникации, большинство 
отечественных авторов в первую очередь называют открытость и 
публичный характер коммуникации. На это обращали внимание 
Е.Л. Вартанова, С.Г. Корконосенко, Г.В. Лазутина, Л.Г. Свитич, 
Е.П. Прохоров, В.Т. Третьяков, Б.М. Фирсов и другие. Также ис-
следователями отмечались социальная значимость передаваемой 
информации (Е.П. Прохоров, Г.В. Лазутина, Ф.И. Шарков и дру-
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гие) и наличие разнообразных каналов для ее передачи (С.Г. Кор-
коносенко, Е.П. Прохоров, Ф.И. Шарков и другие). 

Впрочем, авторы (преимущественно западные) обращают вни-
мание и на интересные особенности массовой коммуникации как 
процесса взаимодействия основных субъектов (журналистов и 
аудитории).

Массовая коммуникация предполагает обязательное наличие 
специальных технологий, что приводит к ее монологическому ха-
рактеру, но позволяет сообщения легко воспроизводить и превра-
щать в разновидность товара. Межличностная коммуникация 
гораздо чаще строится в форме диалога, но ее сообщения (особенно 
в устной форме) весьма эфемерны, размыты, из-за чего их сложно 
хранить и воспроизводить, передавать другим людям в неискажен-
ном виде. Об этом пишут чешские авторы Я. Ирак и Б. Кёплова 
[Jirák, Köplova 2003, p. 37].

Но, пожалуй, более важной особенностью являются институ-
циональные отличия участников массовой коммуникации. 

Во-первых, это проявляется в асимметричности взаимодей-
ствия участников: из-за специфики используемой технологии 
отправитель сообщения не имеет прямого контакта с получателем 
и узнает о реакции на сообщения с опозданием, часто только благо-
даря специальным технологиям и процедурам (медиаизмерения 
аудитории; опросы, фокус-группы и т. д.) [Jirák, Köplova 2003, 
p. 36]. По мнению Дж. Томпсона, такой вид социального взаимо-
действия вообще является квазинтеракцией: она не обладает теми 
же качествами, что живое или даже опосредованное общение людей 
друг с другом, но все же помогает обмениваться символическим со-
держанием, даже если стороны разделены физически и не знакомы 
друг с другом [Thompson 2004, p. 72].

Во-вторых, условия отправителя и получателя в случае массо-
вой коммуникации неравноценны по нескольким параметрам. 
С одной стороны, доступ к каналам массовой коммуникации 
ограничен и контролируется, в то время как каналы межличност-
ной коммуникации, даже опосредованные, более доступны для 
использования всеми сторонами. С другой стороны, на действия 
отправителей текстов массовой коммуникации влияют институци-
ональные нормы и правила [Евдокимов 2021, с. 36] – законодатель-
ные, этические; в то время как получатели им не обязаны подчи-
няться. С третьей стороны, получатель, декодирующий сообщение 
массовой коммуникации, может вообще не иметь представления о 
способах его создания [Thompson 2004, p. 25], т. е. представителю 
аудитории для восприятия сообщений не требуется журналистское 
образование, знание режиссуры, операторского искусства и подоб-
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ных компетенций. В то время как успешно создавать сообщения 
массовой коммуникации без этих и других специальных знаний 
проблематично.

В-третьих, институциональное отличие проявляется и в том, 
что создают сообщения массовой коммуникации конкретные соци-
альные группы (редакции), а воспринимает абстрактная «массовая 
аудитория». Еще в первой половине ХХ в., когда возникли теории 
массового общества и аудиторию медиа отождествляли с понятием 
«масса», социолог Г. Блюмер отметил, что массовая аудитория – это 
новая форма коллективности. Причем она существенно отличается 
от других форм социальной организации. Он выделил следующие 
отличия:

– большие размеры (состоит из большого числа индивидов);
– представители массовой аудитории не имеют информации 

друг о друге;
– у представителей массовой аудитории нет возможностей 

идентифицировать себя с другими из-за большого размера 
«группы»;

– внутри массовой аудитории нет каких-либо правил социаль-
ной организации (что присуще другим социальным образо-
ваниям) [Thompson 2004, p. 318].

Почему же на уровне локальных медиа мы вновь говорим о 
появлении конкретных социальных групп (что несколько проти-
воречит представленным особенностям новой формы коллектив-
ности)? Объяснить это позволяют два обстоятельства, о которых 
пишет известный теоретик в сфере массовой коммуникации 
Д. МакКуэйл. 

Первое: массовая аудитория по своей природе дуалистична. Она 
может формироваться из реальных социальных групп, чьи поже-
лания и интересы учитываются при производстве медиапродукта 
(члены одной партии, жители одного города и т. д.). Но она также 
может формироваться вокруг самого массмедиа или медиапродук-
та [McQuail 1999, pp. 320–322], т. е. в большей степени отвечать тем 
критериям, которые ранее выделил Г. Блюмер.

Второе важное обстоятельство – история появления массовой 
аудитории. Вопреки представлениям авторов начала ХХ в. она не 
возникла из ниоткуда, ее возникновение связано с четким генези-
сом, обусловленным развитием средств коммуникации. Своеоб-
разным прообразом массовой аудитории современности являются 
зрители древних театральных представлений, спортивных игр 
и т. п. Важной особенностью такого коммуникационного процесса 
было нахождение отправителей и получателей сообщений в одном 
месте в одно и то же время. При этом такая коммуникация имела 
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общественный характер, была интерактивной, и получатели до-
бровольно и индивидуально выбирали, на что именно они будут 
обращать внимание.

Несколько иным типом аудитории стала читательская ауди-
тория XVII в. Ее сходство с аудиторией древних зрелищ было в 
том, что число участников коммуникации оставалось небольшим. 
Даже после того, как книги перестали быть рукописными, навыка-
ми чтения владели небольшое число богатых и образованных лю-
дей, проживавших преимущественно в городах, т. е. они в той или 
иной степени были знакомы друг с другом и авторами или могли 
легко установить социальные и коммуникативные связи. Однако 
для восприятия сообщений уже не требовалось находиться в одно 
и то же время в одном и том же месте. Но при этом сохранялась 
возможность для быстрого интерактивного взаимодействия ауди-
тории и авторов посланий [McQuail 1999, pp. 316–318].

Описанные обстоятельства позволяют сделать вывод о том, что 
аудитория локальных медиа – это своеобразный аналог читатель-
ской общественности XVII в.: проживающие на конкретной геогра-
фической территории люди (или члены небольшого сообщества 
«по интересам») сохраняют возможность обмениваться информа-
цией вне каналов массовой коммуникации и имеют какое-то пред-
ставление друг о друге. Поэтому черты массовой коммуникации 
(асимметричность взаимодействия, институциональные отличия) 
в данном случае не столь заметные и яркие. А потому аудитории 
локальных медиа проще вступать в диалог и обмениваться опытом 
через локальные медиа.

Обозначенное «пограничное» состояние локальных медиа 
укладывается и в представления об особенностях разных видов 
социальной коммуникации. Д. МакКуэйл классифицировал их 
в зависимости от частоты контактов. Самый доступный уровень 
для человека – это интрарперсональная коммуникация, связанная 
с внутренними когнитивными процессами личности. Далее есть 
несколько уровней интерперсональной или межличностной ком-
муникации (между двумя людьми, внутри группы, межгрупповая, 
институциональная), и лишь потом следует массовая коммуника-
ция, где число непосредственных контактов между участниками 
общения минимально. И на большинстве уровней существуют 
свои формальные и неформальные коммуникационные сети, осно-
ванные на контактах между людьми, группами и организациями. 
Некоторые из таких сетей, например созданные социальными 
институтами, переплетены с процессами повседневной жизни 
людей. Они помогают создавать общее социальное окружение 
(например, землячество), достигать общих интересов, удовлетво-
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рять определенные потребности или организовывать совместную 
деятельность [McQuail 2002, pp. 28–29]. 

Иными словами, массовая коммуникация не может начинаться 
сразу на уровне всего общества, в отрыве от живого или опосре-
дованного общения людей друг с другом. Должны быть некоторые 
промежуточные формы, и локальные медиа хорошо вписываются в 
такую нишу на границе межличностной и массовой коммуникации.

Заключение

Взгляд на локальные медиа не только с позиций журналисти-
ки, но и теории массовой коммуникации позволяет лучше увидеть 
особенности симбиоза межличностного общения внутри конкрет-
ных социальных сообществ и массовой коммуникации. Это также 
открывает и новые направления для исследований. Локальные 
медиа – это в определенном смысле фрактал (если использовать 
синергетические термины). Их пограничное и в некотором роде 
хаотическое состояние, функционирование в зоне слияния двух, 
достаточно заметно отличающихся коммуникационных сред, при 
определенных обстоятельствах позволяет улавливать сущностные 
изменения в социальной среде. 

Данное предположение, безусловно, требует отдельного и 
более тщательного изучения. Однако два исторических факта 
могут свидетельствовать в пользу такой гипотезы. Первый факт: 
все современные медиасистемы родились из локальных медиа – 
издания вроде «Ведомостей» Петра I фактически были локаль-
ными, доступными лишь небольшим группам читательской 
общественности, но они смогли развиться в средства, позволя-
ющие получать информацию многомиллионным распыленным 
аудиториям. Второй факт: в конце ХХ в. при должном уровне 
развития коммуникационных технологий вновь именно на уров-
не локальных медиа возникли новые формы взаимодействия гра-
ждан и новые формы «народной» журналистики (журналистики 
соучастия), заставив позже трансформироваться и традиционные 
массовые медиа.
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complete of 1988 – the researcher concludes that the publicistic basis of the 
essay remained unchanged – only the intensity of the publicistic judgments 
varied.
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Очерк В.С. Гроссмана «Добро вам!» (1961–1963 гг.) можно 
условно отнести к триаде наиболее известных поздних произведе-
ний автора – наряду с романом «Жизнь и судьба» и повестью «Все 
течет…». Однако известность, обусловленная соседством с двумя 
резонансными, оценивающимися как антисоветские, произведени-
ями, не обеспечила этому очерку сопоставимой с ними изученно-
сти. Если о «Жизни и судьбе» и «Все течет…» написаны десятки 
работ на разных языках, то о «Добро вам!» – единицы. 

Впервые очерк был напечатан журналом «Литературная 
Армения» в 1965 г. и не рецензировался. Второе издание очерка 
вышло в Москве в 1967 г. в составе сборника рассказов и пове-
стей «Добро вам!». Тогда же появились и первые упоминания 
об очерке1. Рецензенты пояснили, что материалом для этого со-
чинения послужили воспоминания Гроссмана о командировке в 
Армению в 1961–1962 гг. и что целью этой поездки была литера-
турная обработка русскоязычного перевода романа Р.К. Кочара 
«Дети большого дома». Они отметили изящество стиля и доброе 
чувство юмора, которым был наделен пожилой автор. По сути, 
все три отзыва представляли собой нечто вроде запоздалого не-
кролога.

Гораздо более подробно о языке, композиции и идеологии «До-
бро вам!» писал А.Г. Бочаров, первый биограф Гроссмана. Именно 
его монография 1970 г. представляет полный – насколько это было 
возможно в тех цензурных условиях – очерк жизни и творчества 
Гроссмана [Бочаров 1970, с. 289–303].

Затем почти на 20 лет воцарилось молчание.

1 См.: Миль Л. Человек среди людей // Знамя. 1968. № 2. С. 244–246; 
Гитович И.Е. «А человек пусть длится вечно» // Литературная Россия. 
1968. 8 марта; Росляков В.П. Воздух истории: О сборнике рассказов Васи-
лия Гроссмана «Добро вам!» // Литературная газета. 1968. 20 марта.
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В 1988 г. журнал «Знамя» напечатал полную редакцию «Добро 
вам!»2. Казалось бы, тогда, в условиях «перестройки» и растущего 
интереса к так называемой «задержанной» литературе, эта пуб-
ликация должна была привлечь внимание. Но получилось ровно 
наоборот: восстановленный очерк словно оказался в тени других 
произведений – и не только гроссмановских. По сути, ему целиком 
посвящена только статья Л.В. Бахнова, правда, с весьма престиж-
ной аллюзией в заглавии – «Сентиментальное путешествие»3. 
Упоминания о полной редакции «Добро вам!» содержались также 
в предисловии Л.И. Лазарева к сборнику рассказов и повестей 
1989 г. «Несколько печальных дней»4.

В 1990 г. была издана расширенная редакция монографии Бо-
чарова – «Василий Гроссман: Жизнь, творчество, судьба». Здесь 
истории создания и публикации очерка было уделено существен-
ное внимание, однако сопоставление редакций 1965, 1967 и 1988 гг. 
было неполным и описательным [Бочаров 1990, с. 354–367].

Уже в 2007 г. вопроса цензурирования и восстановления очерка 
вновь коснулся Л.И. Лазарев на международной конференции в 
Турине [Lazarev 2007]. Через два года этот же вопрос освещался 
А. Феррари на очередной международной конференции в Турине 
[Ferrari 2011]. Однако и на этот раз о текстологических расхожде-
ниях между редакциями различных лет и их публицистической 
основе говорилось абстрактно. 

Цель данной статьи – описать и проанализировать эдиционную 
историю «Добро вам!» и реализацию публицистических идей авто-
ра в различных редакциях очерка.

* * *
Жалобы на здоровье, которые Гроссман даже перенес в «Добро 

вам!», оказались началом его последнего испытания. Вскоре по 
возвращении из Армении в Москву у него был диагностирован рак. 
Тем не менее работу он не оставил. В 1963 г. завершил работу над 
очерком и отдал его в «Новый мир», где тот и осел, поскольку ру-
ководитель журнала – А.Т. Твардовский – настаивал на том, чтобы 
Гроссман снял последний абзац, в котором говорилось о холоко-
сте. Но Гроссман отказался наотрез [Бит-Юнан, Фельдман 2019, 
с. 515–521]. 

2 См.: Гроссман В.С. Добро вам! // Знамя. 1988. № 11. С. 5–62.
3 См.: Бахнов Л.В. Несентиментальные путешествия // Дружба наро-

дов. 1989. № 8. С. 257–262.
4 См.: Лазарев Л.И. Человек среди людей // Гроссман В.С. Несколько 

печальных дней: Повести и рассказы. М.: Современник, 1989. С. 3–12.
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Его подруга, редактор «Нового мира» А.С. Берзер, решила ему 
помочь: «И появился у меня план, сначала я не очень верила в 
него и Василия Семеновича не посвящала. Был, вероятно, август 
1963 года. Из соседней с нами “Недели” (еженедельного приложе-
ния к «Известиям») спрашивали часто – нет ли чего-нибудь, что-
бы выбрать для них отрывок. Спрашивали часто, печатали редко. 
И я никогда не занималась этим. А тут снова появился сотрудник – 
очень осведомленный, а главный редактор (Аджубей) – осведом-
ленный еще больше»5.

И вот когда этот сотрудник вновь обратился к Берзер, та предло-
жила ему гроссмановские путевые очерки, которые тогда у них «без-
надежно лежали» в редакции. «Сотрудник был в курсе дел», – про-
должает Берзер, очевидно, намекая, что сотрудник знал о проблеме 
с «Жизнью и судьбой»: «Но при этом ходил, выяснял, проверял. 
Потом появился снова, заявив, что печатать они обязательно будут, 
чтобы я выбрала для них отрывок. Я выбрала и послала Гроссману. 
Он сам дал название “Севан”. И получилось просто отлично». 

Какое-то время дела, видимо, шли хорошо. Берзер даже успе-
ла полюбоваться на сверстанную полосу «Недели». Надеялась, 
что после появления «Севана» ей удастся добиться публикации 
всего очерка в «Новом мире». Затем Гроссману было рекомендо-
вано поехать на лечение в Подмосковье, что он и сделал. Оттуда 
позвонил Берзер, они условились, что созвонятся, когда появится 
«Неделя» с заветным фрагментом. Тогда же Берзер попросила 
секретаря редакции и того знакомого сотрудника позвонить ей и 
сказать, вышла ли публикация. Секретарь позвонил и доложил, что 
все в порядке и несколько номеров уже отправлено в «Новый мир». 
А вот неназванный помощник позвонил Берзер намного позже и, 
обескураженный, сказал, что там, где должен быть «Севан», поме-
щен какой-то другой материал.

«Что же случилось? Расскажу только то, что узнала сама. “Неде-
ля” № 39 за 22–28 сентября 1963 года была набрана и сверстана вместе 
с “Севаном” Гроссмана. Номер был подписан в печать и залитован. 
Началось печатание тиража, первые экземпляры которого попали 
в “Новый мир”. И вдруг утром, во время этого печатания, появился 
заместитель главного редактора Ошеверов. Он остановил печатание и 
из готового тиража (что делали в сталинские времена, когда в ночь вы-
хода номера был арестован автор – я сама пережила несколько таких 
ночных историй!) вырвал Гроссмана и вставил на это место другой 
материал», – поясняет Берзер.

5 Берзер А.С. Прощание. М.: Книга, 1990. С. 260–262.
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Она была в смятении, не понимала, как объяснить Гроссману, 
что все сорвалось в последнюю минуту. Но, вопреки ее опасени-
ям, он вовсе не был убит горем. Даже сказал: «Ведь напечатали! 
И я доволен».

Позднее выяснилось, что некоторые его знакомые по счастли-
вой случайности купили именно первый вариант «Недели» и про-
читали очерк. Остались очень довольны, хвалили и благодарили.

Более подробно об этом происшествии рассказал в 2006 г. тот 
не названный в мемуарах Берзер сотрудник «Известий». Им оказа-
лась Н.Г. Лордкипанидзе (1925–2014), работавшая в газете с 1960 
по 1980 г. и впоследствии получившая известность в качестве теат-
рального сценариста и режиссера6.

Она подтвердила, что началось все с поиска хорошего рассказа 
для «Недели». «Набранные были, даже два, но нас не больно вос-
хищали. “Неделя”, молодое воскресное приложение к “Известиям”, 
из месяца в месяц набирала читателей, и мы, отдел литературы и 
искусства (редактором которого я в ту пору была), не без самоуве-
ренности думали, что хорошая проза может сыграть в этом деле не 
последнюю роль»7.

Далее Лордкипанидзе позвонила Берзер, и та ей сказала, что 
очерк уже набран, «но пока лежит из-за последнего абзаца, где 
герой произносит тост, сравнивая судьбу армянского народа, 
пережившего в 1915 году чудовищный геноцид (турки убили до 
полутора миллионов армян), с судьбой евреев, которых во время 
Великой Отечественной войны погибло в лагерях смерти чуть ли 
не 6 миллионов».

Лордкипанидзе решила проверить эту информацию («Но при 
этом ходил, выяснял, проверял», как писала Берзер) и позвонила 
редактору «Нового мира» – А.И. Кондратовичу. Тот подтвердил, 
что очерк не печатают, потому что Гроссман отказывается снять 
абзац, где упомянута еврейская проблема.

«Известия» запросили верстку, ознакомились с ней, и один из 
редакторов, А.Л. Плющ, одобрил текст. Так было принято решение 
опубликовать фрагмент о посещении озера Севан. Номер был вскоре 
отпечатан, а потом, в субботний день, Лордкипанидзе была вызвана 
к заместителю А.И. Аджубея. Фамилию заместителя она не называет, 

6 О Н.Г. Лордкипанидзе см. подробнее: [Б. а.] Натэлла Георгиевна 
Лордкипанидзе: Биография // Официальный сайт «Кино-театр.ру». URL: 
https://www.kino-teatr.ru/kino/screenwriter/sov/364618/bio/ (дата обраще-
ния 10.09.2022).

7 Лордкипанидзе Н.Г. Василий Гроссман: «Барев цзе» – добро вам! // 
Известия. 2006. 18 окт.
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однако нетрудно догадаться, что речь идет как раз о Г.М. Ошеверо-
ве. «Что рассердило, а вернее, напугало зама до такой степени, что 
он немедленно отдал ряд строжайших приказов? Последний абзац, 
тост?» – интригует Лордкипанидзе – и тут же дает ответ: «Напугало, 
что Гроссман рассказал о “Скальном городе”, расположенном неда-
леко от озера, и о том, что в городе этом живут люди».

Мемуарист, конечно, попытался оправдаться, ссылаясь на то, 
что «Город существовал не один десяток лет, было в нем вполне 
комфортно, автор писал о телевизионных антеннах, о красоте, об 
уюте этих непривычных для россиян жилищ». Однако зам. глав-
ного редактора остался непреклонен: «Живут в пещерах!!! Вот 
что возмутило зама и показалось ему кощунственным в период 
построения коммунизма в нашей стране».

Гнев Ошеверова, очевидно, был вызван этим описанием:

Вся Армения залита светом: затерянные в горах деревушки, 
зангезурские древние пещеры, где поныне живут люди, освещены 
электричеством. В этих пещерах люди жили за много тысячелетий до 
нашей эры, до появления шумеров, вероятно во времена каменного и 
бронзового оружия.

Большинство нынешних обитателей этих пещер работает в цехах 
завода тончайшего приборостроения. В пещерах, освещенных элек-
тричеством, стоят телевизоры и радиоприемники. Электричество 
всюду – оно в движении моторов, электропоездов, оно в музыке, в 
кадрах кинодрамы, в плавном вращении телескопов на Арагаце. Севан 
сжигает свое голубое тело, превращает его в свет и тепло. Уровень 
воды в озере упал на четырнадцать метров, унылая, черно-коричневая 
низменность выступила там, где стояла озерная вода. Озеро уходит 
из каменной чаши. Армения, залитая светом электричества, горюет 
о гибнущем Севане. Недавно родился проект ввести в Севан горную 
реку, которая предотвратит гибель озера. Но пока синяя жемчужина 
день ото дня уменьшается в размерах, тает...8

Не сказать, чтобы здесь речь шла о красотах пещер и т. п. 
Однако и политической критики этот фрагмент, как кажется, не 
подразумевает. Впрочем, это не всегда было обязательно, чтобы 
усложнить жизнь автора и его публикаторов. Вероятно, Ошеве-
ров решил подстраховаться. Кроме того, вряд ли он не знал, что в 
1961 г. рукописи «Жизни и судьбы» были конфискованы. И, хотя 
официальной опалы для Гроссмана не было, публиковать давно 

8 Гроссман В.С. Добро вам! // Гроссман В.С. Добро вам! Рассказы. М.: 
Советский писатель, 1967. С. 222.



103

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 10

Очерк В.С. Гроссмана «Добро вам!»...

осевшую в «Новом мире» рукопись казалось делом небезопасным. 
Более того, Ошеверов распорядился, чтобы Гроссману не выдавали 
гонорар – видимо, на случай разбирательства. Однако Аджубей, 
вернувшись из отпуска, публикацию оплатил9.

Дальнейшая судьба рукописи описана уже другим мемуаристом – 
Н.А. Гончар-Ханджян. В 1965 г. она была в Москве и встретилась с 
переводчицей Р.Я. Райт-Ковалевой, сотрудничавшей с редакцией 
«Литературной Армении». Именно Райт-Ковалева рассказала Гон-
чар-Ханджян о неопубликованном очерке Гроссмана. Та сообщила об 
этом главному редактору «Литературной Армении» Г.М. Боряну – и 
тот письменно обратился к Твардовскому с просьбой уступить мате-
риал. Твардовский согласился. Очерк «Добро вам!» был напечатан в 
6-м и 7-м номерах «Литературной Армении» за 1965 г.10

В 1967 г., как было отмечено выше, очерк вышел и в Москве. 
Он был менее полным, чем ереванское издание. Однако анализ 
публицистической компоненты уместно начать именно с него – как 
с более известного и рецензируемого.

* * *
Очерк Гроссмана – о людях. Точнее, о человеке. Именно про-

стой человек с его слабостями и сильными сторонами характера, 
красотой и несовершенством находится в идейном центре много-
страничного произведения. Способность оставаться человеком, 
невзирая на обстоятельства, и проявить человеческое отношение 
не только к другу, но и к врагу – это, пожалуй, философская основа 
очерка. 

Природная стихия, противопоставленная человеку, – это ка-
мень. И камень представлен в очерке как функция времени. Горы, 
пишет Гроссман, на протяжении тысячелетий умирают, дробятся 
и распадаются. Остаются лишь камни. Камень – это также символ 
безжизненности. Серый камень контрастирует с зеленью деревьев 
и с цветами.

Очерк начинается с описания каменных долин Армении: «Пер-
вые впечатления от Армении – утром, в поезде. Камень зеленовато-
серый, он не горой стоит, не утесом, он – плоская россыпь, каменное 
поле; гора умерла, ее скелет рассыпался по полю. Время состарило, 
умертвило гору, и вот лежат кости горы»11.

 9 См.: Лордкипанидзе Н.Г. Василий Гроссман: «Барев цзе» – добро вам! 
10 См.: Гроссман В.С. Добро вам // Литературная Армения. 1965. № 6. 

С. 32–53; № 7. С. 27–51.
11 Гроссман В.С. Добро вам! // Гроссман В.С. Добро вам! Рассказы. 

С. 200.
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И камню здесь подобно все: животные («Иногда серый камень 
оживает, движется – это овцы. И их породили камни и едят они, 
наверное, каменную крошку и пьют каменную пыль <…>»12) и даже 
люди («<…> люди – как эти камни, среди которых они живут, лица 
темные от смуглости кожи и от небритости»13).

И все же эти крестьяне и ремесленники смогли подчинить себе 
горы. Они сделали их своим домом. 

«Маленький народ стал казаться мне народом-великаном», – при-
знается Гроссман. И поясняет: «Лишь великану под силу превращать 
камень в сладчайший виноград, в сочные холмы овощей. <…> Тита-
нический труд породил эти персиковые сады среди жаркого камня, 
исторг виноградный сок из базальта»14.

Более того, человек сделал камень своим храмом:

В Армении много древних церквей, часовен, монастырей. В Арме-
нии имеется храм Гехард, он вырублен внутри скалы – чудо, рожденное 
внутри камня. Это чудо совершено тридцатилетним трудом человека, 
обладавшего не только титаническим талантом, но и титанической ве-
рой. Человек, вырубивший внутри горы гармоничный, грандиозный, 
грациозный храм, высек на грабаре слова: «Помяните меня в молитве 
своей»15.

По сути, каждый фрагмент очерка посвящен именно и только 
жизни людей и служит напоминанием о ценности жизни простых 
людей. Это отражается и на уровне языка. 

Так, в основе описания – человеческая жизнь:

Внутренний двор! Вот душа, нутро Еревана... <…> Десятки, сотни 
веревок, подобно артериям и нервным волокнам, связывают балкон-
чики и галерейки. На веревках сохнет огромное, многоцветное белье 
ереванцев – вот они, простыни, на которых спят чернобровые мужья 
и бабы, вот они, просторные, как паруса, лифчики матерей-героинь, 
рубашонки ереванских девчонок, кальсоны армянских старцев, штаны 
младенцев, пеленочки, парадные кружевные покрывала16.

12 Там же. С. 200–201.
13 Там же. С. 201.
14 Там же. С. 223.
15 Там же. С. 245–246.
16 Там же. С. 206–207.
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Повествование и рассуждение также основываются на образах 
повседневной жизни армян. Как во фрагменте, приведенном ниже: 

Я шел по улице и видел, как шевелились занавески на окнах, – но-
вый российский приезжий появился в Цахкадзоре.

Потом меня изучали, разрабатывали – все, что узнавали служащие 
в писательском доме творчества, становилось известно всем: я сдал 
паспорт на прописку, я отказался есть хаш, не говорю по-армянски, 
я из Москвы, женат, двое детей. Я переводчик, приехал переводить 
книгу писателя Мартиросяна. Переводчик не молод, но переводчик 
пьет коньяк, прескверно играет на бильярде, переводчик часто пи-
шет письма. Он гуляет и интересуется старой церковью на окраине 
поселка, по-русски окликает армянских собак и кошек. Он зашел в 
деревенский дом, где старуха пекла лаваш в тондыре, – переводчик не 
знал по-армянски, старуха не знала ни слова по-русски. Он смеялся, 
показал, что интересуется тем, как пекут лаваш. Старуха тоже смея-
лась, когда от кизячного дыма приезжий заплакал17.

Примечательно, что Гроссман, не знавший армянского языка, 
постепенно меняет точку зрения и начинает описывать не чужую 
страну своими глазами, а себя – глазами людей иной культуры. 
Но постепенно «приезжий», «писатель» и «переводчик», как сам 
Гроссман себя называет, становился своим. Он познакомился сна-
чала с русскими – поварихой Катей и истопником Иваном, а затем 
и с теми армянами, с которыми ему как-то или через кого-то удава-
лось обменяться несколькими фразами. И вот:

Прошло еще несколько дней, и меня пригласили в деревенский 
дом в гости, пить водку. А еще через день я зашел в библиотеку, и уса-
тая плечистая библиотекарша мне показала мою книгу, переведенную 
на армянский язык; я увидел, что страницы книги припухли и края 
переплета растрепаны. Что же еще мне нужно? На улице мне улыба-
ются: «Барев... баревдзес..» <…> Значит, совершилось: я здесь человек 
среди людей18.

Еще в 1930-х гг. Гроссмана ругали за попытку возродить в со-
ветской литературе образ «маленького человека»19. Однако здесь 
бы, вероятно, выражение «маленький человек» пришлось перефра-
зировать как «простой человек».

17 Там же. С. 213–214.
18 Там же. С. 220–221.
19 См.: Дельман В. Декадники «Знамени»: Творческий вечер В. Гросс-

мана // Литературная газета. 1936. 24 мая.
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Многие из рассказанных Гроссманом историй трагичны. Он во-
обще был явно далек от намерения лакировать увиденное – очерк 
получился довольно «неудобным» с цензурной точки зрения. Веро-
ятно, поэтому «Советский писатель» снял два достаточно больших 
фрагмента, которые, кстати, были напечатаны «Литературной Арме-
нией». В остальном редакции практически идентичны.

Первый фрагмент – о старике Андреасе. Она изложена во вто-
рой главе (отсутствующей в издании 1967 г.). В начале этой главы 
дается описание памятника Сталину: 

Над Ереваном, на горе, стоит памятник Сталину. Откуда ни по-
смотришь, виден гигантский бронзовый маршал. Сталин одет в длин-
ную бронзовую шинель, на голове его военная фуражка, бронзовая 
рука его заложена за борт шинели. Он шагает – шаг его медлителен, 
тяжел, плавен – он не спешит. В нем странное, томящее соединение – 
он выражение силы, которой может обладать лишь бог, так огромна 
она; и он выражение земной грубой власти – солдатской, чиновной20.

Комплиментарное описание дополняется яркой деталью: 
«Когда шла сборка памятника и части огромного бронзового тела 
лежали на земле, рабочие проходили, не сгибая головы, внутри 
полой ноги Сталина».

Многие жители Еревана при этом относились к памятнику или, 
точнее, созданному им образу с меньшим пиететом. Некоторые 
даже хотели демонтажа изваяния, однако об этом «говорили изящ-
но: “Пусть металл, пошедший на создание этого памятника, обретет 
свою первоначальную сущность”».

Затем Гроссман переходит к истории Андреаса, семидесятипя-
тилетнего ветерана партизанского отряда Андраника-паши. Рассу-
док Андреаса помутился, когда у него на глазах турки убили его 
родных. 

Услышав имя Андраника-паши в случайном разговоре, Андре-
ас начинал плакать. И сам иногда пел о нем песни – и тоже плакал. 
При этом со своей женой он был по-мужицки жесток. Бил ее и не-
волил, несмотря на то, что она была ему дорога:

Он бил ее при жизни, а когда старуха умерла, Андреас не давал ее 
похоронить – обнимал ее, целовал, все пробовал посадить свою мерт-
вую подругу за стол. Никто не смел подойти к старому безумцу, не 
верившему в смерть своей жены.

20 Гроссман В.С. Добро вам // Литературная Армения. 1965. № 6. 
С. 33–34.
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Однажды Гроссман увидел Андреаса в гневе. Тот страшно 
ругался, перемежая армянскую брань с русской матерщиной. Ока-
залось, что ночью с цахкадзорской площади был снят гипсовый 
памятник Сталину, оклеенный золотой фольгой. А для Андреаса 
имя Сталина было свято: «Для него Сталин был победителем нем-
цев. А немцы были союзниками турок. Против турок воевал Андра-
ник-паша, русский генерал».

О подобных трагичных судьбах и полярных характерах – и вто-
рой фрагмент, отсутствующий в издании 1967 г. и включенный в 
публикацию в «Литературной Армении».

«Рассказал мне седой красавец Армо историю своей жизни, 
горести и тяжести свои», – начинает Гроссман. Судьба Армо дей-
ствительно была к нему немилосердна. Он беззаветно любил сво-
его отца. Но «Его отец был одним из самых богатых помещиков 
Армении, а Армо стал одним из самых пламенных комсомольцев 
Армении». Курды, уважавшие отца Армо, подарили тому пол-
тысячи баранов. Сам же Армо в это время создавал армянский 
комсомол, «всем своим молодым бешеным сердцем ненавидя по-
мещиков и капиталистов, врагов трудящегося народа, всем своим 
сыновним сердцем любя отца, гордясь его былой знатностью, 
гордясь тем великим почетом, которым пользовался отец среди 
стариков по ту и другую сторону Аракса»21. Подробностей этой 
истории Гроссман не сообщает – мы лишь узнаем, что отец Армо 
погиб где-то в Сибири, и никто не знает места его погребения. 
Комментарии и пояснения здесь были бы избыточны.

Ниже приводится история старика Саркисьяна. Он вступил в 
партию, верно служил ей, лично был знаком с Лениным, но «затем 
объявили его турецким шпионом, били смертно, послали в сибир-
ский лагерь, где он прожил девятнадцать лет». Туда же отправи-
лась и его жена, добровольно: «Он рассказал, как его жена приехала 
к нему из Армении за Полярный круг и поселилась у лагерной 
проволоки в нищей, грязной избе, сколько счастья пережил он 
от ее доброты, как он гордился ею, как хорошо относились к ней 
заключенные». Рассказал Саркисьян тут же и о заключенных, ко-
торых в одной только небольшой тюремной камере было не менее 
80. И «все это были ученые люди: профессора, старые революцио-
неры, скульпторы, архитекторы, артисты, знаменитые врачи, и как 
мучительно долго, каждый раз сбиваясь со счета, пересчитывали их 
охранники». 

Однако старик Саркисьян убедился за это время, что люди от-
нюдь не злые. Наоборот – добрые и сострадательные.

21 Там же. С. 45–47.
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Этот рассказ продолжает история о двух больших молоканских 
семьях, решившихся бежать из мусульманской Турции в христи-
анскую Армению. Риск был огромным. Турецкие пограничники 
могли бы убить их. Однако все завершилось благополучно. И даже 
«малые дети в темноте, над шумной холодной водой молчали, ни 
один не заплакал». Перейдя Аракс, «люди стали на колени, плача, 
целовали землю, холодные прибрежные камни». Армянские же по-
граничники, поняв, что произошло, расчувствовались, а их жены в 
это время уже бежали к берегу с теплыми вещами. «Видимо, что-то 
пронзительно трогательное было в этом ночном возвращении, в этой 
встрече вернувшихся из Турции русских бородатых мужиков с мо-
лодыми русскими солдатами, в этих плачущих офицерских женах, 
обнимавших старух и детей на берегу шумного Аракса. Рассказывая 
эту историю, Иван вдруг заплакал, а слушая Ивана, заплакал и я».

Гроссман настаивает, что, пусть судьбы и характеры людей раз-
личны, идеалы человечности неизменны. Однако для многих это не 
аксиома. Одна из причин – распространенность стереотипического 
мышления. Так, рассуждения о внешности людей и о том, сколь она 
бывает обманчива, часто встречаются в этом очерке:

Удивительное оказалось дело. Среди армян немало светлово-
лосых, сероглазых, голубоглазых. <…> Встречал я скуластых, с при-
плюснутыми носами, с несколько раскосым разрезом глаз, встречал 
курносых, видел армян с вытянутыми, острыми лицами, с невероят-
ными по размеру носами, острыми, крючковатыми. <…> Но, конечно, 
в этом огромном разнообразии существует главный, основной нацио-
нальный тип. 

И трудно сказать, что достойно большего удивления – разнообра-
зие или упорная устойчивость22.

Во внешности представителей того или иного этноса концен-
трируется история его существования. И не похожи друг на друга 
не только армяне:

Ведь то же можно сказать не только об армянах, но и о русских, 
и особенно о евреях. Конечно, так. Разве однообразны русские лица, 
разве рядом с голубоглазыми и сероглазыми, курносыми, с льняными 
волосами не живут горбоносые русаки, «цыгане», как зовут их, с чер-
ными южными глазами, со смоляными кудрями <…>23.

22 Гроссман В.С. Добро вам! // Гроссман В.С. Добро вам! Рассказы. 
С. 202.

23 Там же. С. 202–203.
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Цель подобного описания вполне понятна – и она, опять же, 
служит вербализацией публицистической мысли. Говоря о много-
ликости народа, Гроссман говорит и о неприемлемости дискрими-
нации по национальному или расовому признаку. Точнее – о не-
приемлемости любой формы дискриминации.

Подтверждается это и на уровне культуры. Порой – высокой, а 
порой – обыденной. Между теми, кто заслуживает называться че-
ловеком, на самом деле не может быть границ. И примеров тому – 
множество.

Поводом к этому размышлению послужило любопытство 
Гроссмана. Он как-то спросил у Кочара (которого он то ли ирони-
чески, то ли с целью соблюдения конфиденциальности называет 
«Мартиросяном»), помнит ли тот Мандельштама. Кочар впал в 
задумчивость: «Мартиросян мне сказал, что смутно вспоминает ху-
дого носатого человека, видимо весьма бедного, дважды Мартиро-
сян его угощал ужином и вином; выпивши, носатый читал какие-то 
стихи, – по всем видимостям, это был Мандельштам»24, – усмехает-
ся Гроссман. И плавно переходит к главной теме этого фрагмента. 
Вспоминает, что видел в музеях Еревана портреты разжалованных 
в рядовые декабристов, что впервые комедия «Горе от ума» была 
поставлена в Ереване (тогда – в городе «Эривань») и что сами раз-
жалованные играли все роли – и мужские, и женские. 

Из какого источника Гроссман почерпнул эти сведения, сказать 
трудно. Но версия, что пьеса впервые была поставлена в Эривани в 
конце 1820-х гг., действительно существует. Так, в подготовленном 
в 1946 г. Академией Наук СССР сборнике статей о А.С. Грибоедове 
содержалась статья В. Филиппова «Ранние постановки “Горя от 
ума”». Там отмечено, что «Имеются сведения о том, что комедия 
“была играна в 1827 году, в присутствии автора в крепости Эри-
вани, в одной из комнат дворца Саардарского”» [Филиппов 1946, 
с. 299]. А также приводится ссылка на 3-й номер газеты «Тифлис-
ские новости» за 1832 г., откуда, собственно, и взята цитата. 

Об этой постановке упоминается и в статье Я.С. Билинкиса и 
М.Я. Билинкиса «“Горе от ума” на русской сцене», опубликован-
ной в сборнике 1994 г. «Проблемы творчества А.С. Грибоедова». 
Исследователи пишут: «Существует версия, что отдельные сцены 
из комедии показывались молодыми офицерами-любителями в 
1827 г. в Сардарском дворце в Ереване (тогда Эривань), а в 1828 и 
1832 гг. пьеса целиком – в Тбилиси (тогда Тифлисе), в семинарии 
Нерсисяна» [Билинкис Я.С., Билинкис М.Я. 1994, с. 110]. Очевид-
но, о постановке в Ереване сообщила именно газета «Тифлисские 

24 Там же. С. 210.
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новости» после постановки 1832 г. Следует при этом вновь акцен-
тировать, что это не более чем версия.

Гроссман продолжает: «Можно сто лет помнить, что в пыльном 
захолустье волжского городка Камышина жил высланный, ни-
щий, едва живой Налбандян, что в Петербурге бедствовал, сидел 
в тюрьме Туманян и что Короленко пришел к воротам тюрьмы в 
день освобождения Туманяна», – продолжает Гроссман и перехо-
дит к новым выводам: «Живут, работают в тайге, в тундре Якутии 
важные и добрые дела, завязанные ссыльными студентами, Коро-
ленко, Таном-Богоразом, опальным Кропоткиным <…> Вот оно, 
вольное, доброе, неистребимое “русификаторство”, совершаемое 
Пушкиным, Добролюбовым, Герценом, Некрасовым, Толстым, 
Короленко!»25.

Слово «русификаторство» здесь, конечно, употреблено неслу-
чайно. После окончания Великой Отечественной войны русифика-
ция в плоскости языка и культуры постепенно становилась более 
агрессивной. И, безусловно, народы, обладавшие своей националь-
ной культурой, говорившие на своем языке, зачастую чувствовали 
себя ущемленными [Аманжолова 2010; Бранденбергер 2017]. Само 
слово «русификаторство» очень скоро приобрело негативные 
коннотации. Поэтому Гроссман и говорит, что настоящее «русифи-
каторство» – это не то, что насаждается, – это то, что само прижи-
вается, потому что оно хорошо.

Подтверждением этому служит следующий абзац:

Я подумал о вековых связях людей, народов, культур, что возни-
кают вот так – в избах, на этапах, в лагерях, в солдатских казармах. 
<…>

Они есть те артерии и вены, по которым бежит вечная кровь. 
А поверхность жизни, шумная, бесплодная, заполняет, как мыльная 
пена, тех людей, которые и сами есть мыльная пена: трещат, шуршат и 
исчезают без следа. 

<…> 
Вот он пришел, горшок русского борща, и стал на стол в армян-

ском доме. Вот он, армянский прочесноченный хаш, что в серьезном, 
сосредоточенном молчании едят бородатые мужики-молокане!26.

Гуманистический взгляд Гроссмана постепенно перемеща-
ется в сторону животных – наиболее беззащитных созданий. 
В 1950–1960-х гг. Гроссман часто обращался к образам природы и 

25 Там же. С. 211–212.
26 Там же. С. 212.
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животных. Так, на природной символике основываются рассказы 
«Обвал», «Осенняя буря» и «Из окна автобуса», а также фило-
софская притча «Птенцы»27. Мотив сочувствия к животным про-
слеживается в таких рассказах, как «Лось», «Собака», «Дорога» и 
«Тиргартен» и в зарисовках «За городом» и «Мысли и рассказы о 
животных и людях»28. В них слышен призыв к сочувствию. Однако 
параллели между страданиями человека и страданиями животного 
эксплицируются именно в «Добро вам!». 

Так, в цитировавшейся выше главе, где Гроссман пытается 
описать себя глазами местных жителей, есть и сцена общения с 
животными. Гроссман признается, что «В этот же день переводчик 
имел беседу с ишачком и овечкой, шедшими по тротуару в сторону 
горного пастбища». Все начиналось неплохо, однако вскоре внима-
ние Гроссмана было отвергнуто:

Ишачок сперва довольно внимательно слушал русскую речь, а 
потом прижал уши, повернулся задом и хотел ударить переводчика 
копытцем. <…> А овца, которую хотел погладить переводчик, при-
жалась к ослику, ища у него покровительства и защиты. Было в этом 
что-то непередаваемо трогательное – овца инстинктом чувствует, что 
протянутая к ней рука человека несет смерть, и вот она хотела убе-
речься от смерти, искала у четвероногого ослики защиты от той руки, 
что создала сталь и термоядерное оружие29.

Далее Гроссман отправляется по своим делам, однако случив-
шееся не дает ему покоя и в конечном счете получает философскую 
интерпретацию:

Переводчик шел в сторону дома и думал об овце. 
У овцы светлые глаза, они какие-то виноградно-стеклянные. <…> 

Глаза овцы как-то по-особому отчужденно-стеклянно смотрят на че-
ловека, так не смотрят на человека глаза лошади, собаки, кошки...

27 См.: Гроссман В.С. Обвал // Гроссман В.С. Добро вам! Рассказы. 
С. 187–199; Он же Осенняя буря // Там же. С. 164–167; Он же. Из окна 
автобуса // Там же. С. 153–155; Он же. Птенцы // Там же. С. 168–175. 

28 См.: Гроссман В.С. Лось // Москва. 1963. № 1. С. 115–120; Он же. 
Собака // Гроссман В.С. Добро вам! Рассказы. С. 176–184; Он же Доро-
га // Там же. С. 18–28; Он же Тиргартен // Там же. С. 121–150; Он же. За 
городом // Там же. С. 151–152; Он же. Мысли и рассказы о животных и 
людях // Радуга. 1988. № 10. С. 122–123.

29 Гроссман В.С. Добро вам! // Гроссман В.С. Добро вам! Рассказы. 
С. 215–216.
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И наконец проявляются исторические аналогии:

Вот такими брезгливыми, отчужденными глазами смотрели бы 
обитатели гетто на своих гестаповских тюремщиков, если бы гетто 
существовало пять тысяч лет и каждый день на протяжении этих 
тысячелетий гестаповцы отбирали старух и детей для уничтожения в 
газовых камерах.

Наконец писатель восклицает:

Боже, боже, как долго должен человек вымаливать прощение у 
овцы, чтобы она простила его, не смотрела на него стеклянным взгля-
дом! Какое кроткое и гордое презрение в этом стеклянном взгляде, 
какое божественное превосходство безгрешного травоядного над 
убийцей, пишущим книги и создающим кибернетические машины... 
Переводчик каялся перед овцой и знал, что завтра будет есть ее мясо.

Сочувствие к животному выражается и в главе, где описана 
поездка в религиозный центр Армении – город Эчмиадзин. На этот 
раз – на контрасте человеческого представления о допустимости 
насилия над животным и религиозной обрядовости, которая в 
изображении Гроссмана едва не переходит в оккультную. Кочар 
представил Гроссмана главе армянской церкви – католикосу 
Вазгену Первому. Когда встреча завершилась, Гроссман и Кочар 
направились к машине в сопровождении одного из монахов:

Провожал нас к машине красавец монах в черном капюшоне. Он 
шел рядом с Мартиросяном и о чем-то, смеясь, говорил с ним. <…> 

Мы прошли мимо слепого нищего. Лицо его было печально, лицо 
Иова; мы прошли мимо крестьянина, ведущего к собору на веревке 
овцу, она была ужасна в трогательном и покорном ожидании смерти. 
Я посмотрел на красавца монаха, шедшего рядом, – бог доброты и 
сострадания не коснулся его дивного взора: он, смеясь, прошел мимо 
шепчущего старика и беспомощного, обреченного животного30.

По отношению человека к живому существу – будь то другой 
человек или зверь – можно судить, чья вера истинна. Так, Гроссман 
признается, что не почувствовал присутствия верующих людей, на-
ходясь в Эчмиадзине. И даже католикос произвел на него впечатле-
ние умного светского человека. Но не более. Присутствие истинной 
веры рассказчик ощутил только в семье молокан. Тот самый ис-

30 Там же. С. 253.
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топник Иван отвел Гроссмана к своим родителям. Когда писатель 
встретил отца семейства, Алексея Михайловича, он был зачарован. 
Простой старик, робея перед просвещенным московским гостем, 
«говорил с горестью о том, что люди не хотят следовать главному 
закону жизни – желать того, чего желаешь себе, всем людям без 
изъятия, без различения национальности, без различия веры и 
неверия... Не желаешь плохого себе, не делаешь плохого себе – не 
желай плохого, не делай плохого людям»31. 

В какой-то момент Гроссман не удержался и спросил его, как 
тот относится к убийству животных (старик пил чай с хлебом, в то 
время как остальные ели хаш и курицу). Ответ был простым: «Что 
же поделаешь, видно, без этого людям не обойтись, а вот на охо-
ту ходить для забавы – это уж напрасно, это уж лишнее»32. В этот 
момент Алексей Михайлович вздохнул тяжело и добавил, что его 
сын, Иван, жесток. Действительно, Иван любил охоту. Для него 
убийство было спортом. И однажды, охмелев, он не без кичливости 
рассказывал Гроссману, «как уходит в горы – бьет козлов, рысь, 
убил однажды “барсука” – барса»33.

Несколько страниц Гроссман посвящает вопросу творчества. 
Любое творчество субъективно и является результатом личностно-
го, индивидуального восприятия мира. 

Гроссман и Кочар как-то встречаются с армянскими крестья-
нами. Кочар долго и оживленно беседует с ними. Затем поясняет 
Гроссману, что разговор был о его романе. Очевидно, о том, литера-
турной обработкой которого занимался Гроссман, – «Дети большо-
го дома».

Эта сцена, конечно, ранит Гроссмана. Ведь его роман не про-
читан никем, кроме нескольких знакомых и редакторов. Да и сам 
он приехал в Армению в сомнительном качестве: создатель книги, 
которой вроде как нет, мэтр отечественной литературы, согласив-
шийся редактировать подстрочник армянского романа.

Не без сожаления Гроссман замечает:

Он говорит, что почти все его деревенские собеседники читали 
его роман, так вчитались в книгу, сроднились с ее героями, что просят 
автора изменить некоторые жестокие судьбы: потерявшему во время 
аварии две ноги вернуть одну ногу, просят оживить нескольких по-
койников. К нему обращаются, как к богу, всемогущему хозяину мира, 
в котором живут созданные им люди. Он хозяин их жизни и судьбы. 

31 Там же. С. 256.
32 Там же. С. 257.
33 Там же. С. 218.
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Какое высокое чувство! Ведь это действительно счастье – люди, со-
зданные тобой, стали частью любимого тобой народа34.

Выражение «хозяин их жизни и судьбы» употреблено, конечно, 
не случайно. 

Отталкиваясь от сказанного выше, Гроссман переходит к дру-
гой мысли, вновь гуманистической: «И как все же добр народ – он 
никогда не просит оторвать вторую ногу у того, кто стал одноно-
гим калекой. Он не просит заменить орден Суворова, врученный 
полководцу, медалью “За боевые заслуги” или значком “Отличный 
повар”». Более того, и бездарно выписанного, ненужного и не-
правдоподобно действующего героя читатель готов простить, не 
осудив автора: «Он [народ. – Ю. Б.-Ю.] не просит бога взыскать с 
ответственного работника, который в метельную стужу и в знойной 
пыли, при лунном свете и при свете солнца изрекает истины, одни 
лишь истины».

Внимание Гроссмана отрывается от фигуры читателя и пере-
носится на фигуру автора. Гроссман в эссеистической манере до-
казывает, что иронически употребленное слово «бог» не является 
гиперболой. Писатель действительно создает собственный мир, 
подобно богу. И мир этот невозможно перекроить и заменить дру-
гим миром, потому что в нем выражается душа автора – и у каждого 
автора она своя. 

Поэтому, если «Хемингуэй заселит свой мир русскими будоч-
никами и в доску пьяными тульскими слесарями, мир будет тот же 
хемингуэевский». А Г.И. Успенский, реши он писать об испанской 
революции, воссоздал бы свой дождливый мир, где «пронзитель-
но-тоскливым будет и синее небо Испании, и дивный красавчик 
тореадор, кушающий молодых угрей в чесночном соусе и прихле-
бывающий виноградное вино».

Гроссман не идеализирует земных «богов». Отнюдь. Они не 
безгрешны, и творения их небезупречны. Но и у этого есть положи-
тельная сторона. Даже школьник может стать богом, если создаст 
что-то свое: «А есть миры, созданные гениальными школьниками, 
они хотят воссоздать, дать в тиражах тот мир, что напечатан лишь 
в одном экземпляре. Это великие школьники – они пишут перело-
жение мирового чуда, они художники-реалисты...»

Совершенны же лишь те миры, которые безжизненны, которые 
созданы не по вдохновению, а по заказу. Жизнь, настаивает Грос-
сман, не любит лжи и театральности:

34 Там же. С. 228–231.
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Но все эти миры – миры живого образа и подобия! А ведь есть 
совсем иные боги, расторопные, услужающие, боги-официанты, боги 
«чего изволите». Их мир населен бумажными призраками, раскрашен-
ными картонными и восковыми фигурами. <…> И ведь удивительно 
и странно, но в самой безумной картине самого абстрактного субъек-
тивиста, создавшего нелепое соединение линии, точек, пятен, больше 
реализма, чем в гармоничных мирах, сработанных по конторскому 
заказу. Ведь странная, нелепая, безумная картина есть истинное вы-
ражение хотя бы одной живой человеческой души. А чью же живую 
душу выражает гармонический, полный натуральных подробностей, 
полный тучной пшеницы и дубрав мир, воздвигнутый по заказу?

Эта мысль будто случайно подсказывает Гроссману другую. 
Коль скоро мир несовершенен, не может быть, чтобы он был создан 
по заказу, а не по вдохновению:

Ведь не писатели и поэты, не композиторы создали душу Эйхмана, 
ледяной ад Антарктиды, тарантулов и кобр, бессмысленные провалы 
и бессмысленную жестокость космоса <…>. Позволительно будет 
спросить у божественного насмешника: по чьему образу и подобию 
созданы Гитлер, Гиммлер? Люди не дали Эйхману души, они лишь 
сшили для него мундир обер-штурмбанфюрера.

Однако тут же Гроссман предлагает собственную теодицею:

Призовем к скромности творца, он создал мир сгоряча и, не рабо-
тая над черновиками, сразу же отпечатал его. Сколько в нем противо-
речий, длиннот, опечаток, сюжетных неувязок, лишних персонажей! 
А мастера знают, как больно кроить, резать живую ткань сгоряча 
написанной и сгоряча изданной книги.

Интерес к человеку, возведение такой категории, как «человеч-
ность», в высший ранг определили еще одну важную особенность 
этого очерка. Этот очерк нарочито, акцентированно субъективен. 
Гроссман не только говорит о подробностях жизни других людей – 
он отмечает и свое присутствие в жизни незнакомой страны. Но в 
то же время он не просто оказывается в новом городе – новый город 
будто становится образом в его сознании.

Так, автор отмечает, что «Первые минуты на улице незнако-
мого города – это особые минуты, их не могут заменить не только 
месяцы, но и годы»35. Приезжий затрачивает «атомную зрительную 
энергию, ядерные силы внимания» на то, чтобы уловить каждую 
подробность, каждую деталь незнакомого окружения. Все его су-
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щество нацелено на то, чтобы вместить и переосмыслить целый 
мир – «огромную вселенную: дома, деревья, лица прохожих, вывес-
ки, площади, запахи, пыль, цвет неба, наружность собак и кошек». 
И наконец происходит нечто невероятное – создается новый, не 
существовавший раньше город:

В эти минуты человек, подобно всемогущему богу, совершает но-
вый мир, создает, строит в себе город со всеми площадями, улицами 
его, дворами, дворянками, воробьями, с его тысячелетней историей, с 
его продовольственным и промтоварным снабжением, с оперой, забе-
галовками. Этот город, что внезапно возникает из небытия, особый го-
род – он отличается от того, что существует в реальности, – это город 
человека: в нем по-особому, неповторимо шуршит осенняя листва, в 
нем по-особому пахнет пыль, стреляют из рогаток мальчишки.

Есть в этом очерке, соответственно, и фрагмент, который фило-
софски противопоставлен процитированному выше. Это описание 
надвигающейся смерти. 

Гроссман отправляется на пикник с Кочаром и его друзьями. 
Домой он возвращается поздним вечером, в подпитии, и сразу ло-
жится спать. И вдруг среди ночи он просыпается. Его охватывают 
страх смерти и ощущение безысходного одиночества, равносиль-
ные, вероятно, арзамасскому ужасу Л.Н. Толстого.

Тихо. Сердце бьется сильно, тревожно, но не болит, вот только 
тело покрыто прохладной испариной. Кругом все тихо. Но именно 
потому, что пробуждение не вызвано болью, оно пугает, насторажива-
ет. Что-то случилось, но что же? Хочется вскочить, двигаться, зажечь 
свет, открыть окно, и почему-то страшно пошевельнуться, страшно 
кашлянуть, поглядеть на лежащие на стуле, рядом с изголовьем, 
часы. Какая-то незримая беда заполнила ночную духоту. Чувство 
необычайного одиночества охватывает человека, слышится ли рядом 
дыхание спящей жены, либо человек один в комнате – он совершенно 
одинок и беспомощен.

Я проснулся среди ночи и понял, что умираю. Сердце, казалось, 
билось отдельно от меня, я дышал ровно, но воздуха в легких не было, 
словно я дышал одним лишь бесполезным азотом. Чувство предсмерт-
ной тоски охватило меня. Мне казалось, что тело покидало меня, бро-
сало меня – меня покидали мои руки, ноги, мои легкие, сердце, моего 
«я» уже не было в них, я не ощущал своих пальцев изнутри, как привык 
их ощущать с первого мига своего рождения, – а извне; я становился 

35 Там же. С. 205.
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сам по себе, а тело становится само, отдельно от меня. Я щупал свой 
пульс, я ощущал ладонями лоб в холодном поту, но меня, меня, моего 
«я» уже почти не было ни в этих пальцах, ни в этом пульсе, бившемся 
под нажимом пальцев, отказавших моему «я» в убежище; и в холодной 
ладони, и в холодном лбу под ладонью меня было все меньше, с каж-
дой секундой мы все больше расставались36. 

Субъективность сочинения определила еще одну важную осо-
бенность – интимность. В «Добро вам» содержится множество 
сцен, как бы не свойственных гроссмановской прозе. Необычность 
эта, безусловно, коренится в истории возникновения очерка и 
логическим образом сформировавшихся формальных и содержа-
тельных его параметрах. Гроссман должен был стать создателем 
эпопеи о Сталинградском сражении, но был разжалован даже из 
кандидатов. Роман «За правое дело» был качественным произве-
дением о войне. Однако, с точки зрения официальной, это всего 
лишь хорошая книга, не завершенная в силу неназванных причин. 
А потом писатель и вовсе стал переводчиком. Терять было нечего. 
Поэтому Гроссман часто смеется над собой. Он упоминает, что 
покупал лекарства, говорит о том, как пил спиртное, и признается, 
что у него болел живот. Глава, описывающая знакомство Гроссмана 
с Ереваном, и вовсе заканчивается конфузно. Гроссман намекает, 
что ему необходимо срочно найти туалет. И внимательный чита-
тель может догадаться, что находит он его в нескольких метрах от 
конечной остановки трамвая37.

Но даже такие сцены служили выражением публицистической 
идеи очерка. Перед читателем возникал образ не просто советского 
литератора, а пожилого, искреннего человека. Он не лишен слабо-
стей и склонен к самоиронии. Но главное – ему доступна высшая 
мудрость жизни. И она – в ценности самой жизни и категориче-
ском неприятии всего, что эту жизнь разрушает. Собственно, это 
и было акцентировано Н.С. Атаровым, написавшим предисловие к 
сборнику38. 

* * *
Ноябрьский номер журнала «Знамя» за 1988 г. поместил на пер-

вых страницах то, что редакция охарактеризовала как «рукопись» 
очерка «Добро вам». В предисловии давалась жанровая характери-

36 Там же. С. 243–244.
37 Там же. С. 208–209.
38 См.: Атаров Н.С. Предисловие // Гроссман В.С. Добро вам! Расска-

зы.. С. 3–17.
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стика («очерк-исповедь»), упоминалось об авторской самоиронии, 
а также приводилась краткая история публикации:

Записки «Добро вам!», предназначавшиеся для «Нового мира» 
Твардовского, не были тогда напечатаны и с той поры публиковались 
лишь со значительными купюрами в журнале «Литературная Арме-
ния» (1965, № 6–7) и в одном из сборников Вас. Гроссмана. Полно-
стью приходят к широкому читателю впервые. Рукопись подготовлена 
к печати дочерью писателя. – Е.В. Короткова-Гроссман39.

У Гончар-Ханджян есть отклик на это вступление. Она наста-
ивала, что в «Литературной Армении» воспроизведен почти весь 
текст новомирской «верстки», одобренной самим Гроссманом:

Дабы не думалось, что «Литературная Армения», не больно цере-
монясь, черкала гроссмановские заметки, уточню еще раз, что печатал-
ся ею новомирский текст, сложившийся по «воле» самого автора в тех 
или иных сокращениях относительно рукописи, ныне представленной 
в «Знамени» дочерью писателя Е.В. Коротковой в качестве полного 
текста записок40.

Впечатление такое, будто Гончар-Ханджян уязвлена. Ведь она 
не указывает патроним в фамилии Е.В. Коротковой. В подстранич-
ной сноске дается пояснение:

Должна сказать, что по прочтении «Добро вам» в «Знамени» я 
подумала, что очень бы стоило сопоставить текст, представленный 
самим автором к напечатанию в «Новом мире», и рукопись, опублико-
ванную ныне в «Знамени», выяснить, так сказать, природу и мотивы 
сокращений: что среди них отвечало его «воле», выявляло ее, а что 
состоялось «поневоле». Хотелось бы представить себе конкретно, а не 
обошлось ли в публикации «Знамени» где-то и в чем-то без должного 
учета авторской «воли» и решений в работе над текстом41.

Трудно судить о силе этого аргумента, поскольку в «Литера-
турной Армении» машинопись тоже сокращали. Это и сама Гон-
чар-Ханджян признала. И вроде бы Гроссман согласился опубли-
ковать очерк в той редакции, которая находилась в «Новом мире», 

39 [Короткова-Гроссман Е.В.] [Б. н.] // Знамя. 1988. № 11. С. 5.
40 Гончар-Ханджян Н.А. К истории публикации «Добро вам!» и к исто-

рии журнала «Литературная Армения» // Литературная Армения. 1989. 
№ 2. С. 83.

41 Там же.
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если бы не требование снять последний абзац. Однако советские 
писатели работали с оглядкой на политические ограничения. 
Мысль о необходимом или возможном компромиссе сопутствовала 
творчеству (очевидно, крайне редко ему содействовала, если толь-
ко под «творчеством» не подразумевалось «исполнение заказа»). 
Из романа «За правое дело» были удалены целые главы, «Жизнь 
и судьба» и вовсе была конфискована. Мало оснований думать, что 
в новомирской редакции «Добро вам!» Гроссман действительно 
сказал именно то, что сказать хотел.

Однако можно предположить, что протест Гончар-Ханджян 
против публикации рукописи имел не только профессиональное, 
но и субъективное происхождение. Дело в том, что в редакции 
«Знамени» о литературном сообществе Армении содержится много 
нелестных замечаний.

Так, в редакциях 1965 и 1967 гг. упоминается, что Гроссман не 
был встречен по приезде в Ереван. Но это сказано без упрекающей 
интонации. В редакции 1988 г. слышна обида: «…а я дал телеграмму 
о выезде писателю Мартиросяну, чью книгу приехал переводить. 
Я был уверен, что меня встретят, я даже думал, что встретит меня 
не только Мартиросян, но и другие писатели-армяне»42. 

Затем Гроссман задается вопросом, почему же его не встречают. 
И наконец радуется, что его попутчики не видят, в каком нелепом 
положении он оказался: «Хорошо, что мои соседи по купе не видели 
меня на площади. Вчера я надменно отверг их попытки объяснить 
мне, какими автобусами должно добираться до гостиницы. Они 
поняли, что меня встретят на легковой».

В редакциях 1965 и 1967 гг. Гроссман огорчается, что оказался 
неинтересен местным литераторам, кому бы его ни представили. 
Один из них даже перепутал его с Л.П. Гроссманом и поинтересо-
вался, не намеревается ли тот переиздавать «Записки д’Аршиака». 

В редакции 1988 г. эта тема развивается, причем неблагопо-
лучным для Гончар-Ханджян и ее товарищей образом. А именно – 
Гроссман описывает свою встречу с Боряном:

Редактор русского журнала «Литературная Армения» при нашем 
знакомстве не проявил даже микропризнаков интереса к моему при-
бытию в Армению – он не пригласил меня напечататься. Человеческо-
го интереса редактор ко мне тоже не проявил – не задал одного-двух 
вопросов, которые задают из приличия, чтобы создать видимость 
человеческого общения43. 

42 Гроссман В. Добро вам! // Знамя. 1988. № 11. С. 14.
43 Там же. С. 18.
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Заслуги Гроссмана перед армянским народом также не были 
учтены: 

Подобным же образом встретились со мной и армянский поэт, и 
руководитель Союза писателей, и дама-поэтесса. Все это меня огор-
чило, – я слышал, что ереванская интеллигенция очень патриотична, 
очень чувствительна к тому, что пишут на иных языках об армянах. 
А случилось так, что я довольно много писал об армянах в своих воен-
ных статьях, в книгах «Народ бессмертен» и «За правое дело». И ста-
тьи мои, и «Народ бессмертен», и «За правое дело» были переведены 
на армянский язык, я получал от армян-читателей письма.

Оставалось утешаться предположением, что причиной непри-
знания был арест романа. Иначе бы среди армянских писателей 
нашлись те, кто свел бы с опальным писателем знакомство... На это 
же, видимо, намекала и Гончар-Ханджян, не преминув напомнить 
читателю, что столичные коллеги Гроссмана обходились с ним 
куда менее гостеприимно:

Но мне кажется, что неверно было бы сегодня судить о редакторе 
«Литературной Армении» Гургене Боряне по его безразличию в тот 
момент. В конце концов армянский поэт мог быть и мало знаком с 
творчеством Гроссмана, и далеко не вполне представлять себе зна-
чительность его как художника, зато до него наверняка дошло в свое 
время, с каким «небезразличием» обрушивались на Гроссмана куда 
более искушенные знатоки русской прозы, «сильные» и даже «все-
сильные» литературного мира, ну, например, Мариэтта Шагинян 
или Александр Фадеев. Наверняка знал он что-то и о судьбе гросс-
мановского романа <…>44. 

Однако и такие аргументы не снимали всех претензий Гросс-
мана и не дезавуировали его замечаний относительно одаренности 
армянских товарищей по работе. Невольно складывается впечатле-
ние, что Гроссман их просто не считал писателями. Чиновниками – 
да, но не писателями:

Меня несколько утешило то, что некоторые мои собеседники 
отчетливо помнили приезды в Армению работников аппарата мо-
сковского Союза писателей и даже приезды дамы, выдававшей в мо-
сковском Литфонде путевки в дома отдыха и санатории. Меня утеши-

44 Гончар-Ханджян Н.А. К истории публикации «Добро вам!» и к исто-
рии журнала «Литературная Армения». С. 81–82.
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ло несколько и то, что совершенно сияющими были воспоминания об 
именитых московских гостях, чьи служебные заслуги, на мой взгляд, 
превосходили их заслуги перед литературой45.

Словно Мастер, столкнувшийся с членами МАССОЛИТа.
Однако неприязненное отношение к армянским писателям мог-

ло также подпитываться чувством несоответствия, которое изводи-
ло Гроссмана. Большую часть времени он был подавлен и невольно 
возвращался к мысли, что он уже не писатель: «Причина (имеется 
в виду арест романа. – Ю. Б.-Ю.) горькая, ничего не скажешь. Но в 
подобном положении человек не склонен преувеличивать значение 
своей личности. И мне рисовалась причина еще более горькая – 
дело не в опале, дело в моем полном литературном и человеческом 
ничтожестве... Пигмей, пигмей, чего хочешь ты?»46.

Кочару и составителю подстрочника – А.А. Таронян – Гросс-
ман также дал характеристику, которая не вошла в редакции 1965 
и 1967 гг.

Таронян представлена как грузная, но темпераментная женщина:

Переводчица Гортензия влезает в автобус боком, с грацией тол-
стухи. Армянские юноши смотрят на нее глазами молодых волков. Ее 
успех здесь грандиозен, он пришел на смену московскому скептициз-
му, обращенному к ее титанической груди и легендарным бокам47. 

Кроме того, она не знает стеснения перед мужчинами: «Гор-
тензия порывиста, добра, бесцеремонна, цинична. Она чистит 
друзьям-мужчинам ботинки, стирает им носки, подштанники, по-
купает для них на базаре яблоки и кислую капусту, снабжает их 
лекарствами, всегда готова поставить пожилому товарищу банки, а 
если нужно и мыльную клизму».

О Кочаре Гроссман пишет как о великом патриоте армянского 
народа, который «по выражению Анатоля Франса, любит хвалить 
господа в творениях его». Далее следует список «творений», которые 
Кочар ценит более всего: «А творения господа беспредельно разно-
образны, к ним относятся не только внучки Евы, но и суп хаш, и суп 
спас, и шашлык из бараньих почек, и розовая форель, и сельский ма-
цун, и вода джермук, и бильярд, и фаршированные синие баклажаны, 
и дом из розового туфа на берегу журчащего горного потока, и купе 
международного вагона, и беседа друзей, и кресло в президиуме...».

45 Гроссман В.С. Добро вам! // Знамя. 1988. № 11. С. 19.
46 Там же.
47 Там же. С. 31–32.
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Действительно, подобные характеристики могли оказать-
ся обидными для товарищей Гроссмана, с которыми он провел 
несколько недель. И здесь уже, вероятно, становится правомерен 
аргумент о воле автора. Не исключено, что сам Гроссман не поже-
лал бы публикации этих фрагментов.

По этическим соображениям, очевидно, были сняты и некото-
рые ремарки, касающиеся церковной жизни Армении. В редакциях 
1965 и 1967 гг. содержатся замечания Гроссмана о язычестве, так 
и не вытесненном христианством. Но только в редакции 1988 г. 
есть следующая ремарка: «Язычество живет и в самих храмах и 
церквях, оно в грубой материальности тех подношений, что делают 
заграничные миллионщики-армяне богу, – в массивном золоте, в 
огромных изумрудах, в алмазах, в пудовых серебряных купелях»48.

Чуть ниже Гроссман признается, что его «особенно поразили 
неправдоподобно огромные изумруды и рубины, украшающие 
серебряные и золотые ризы, пудовые драгоценные переплеты 
евангелия, осыпанные крупными бриллиантами кресты», а затем 
восклицает: «Сколько очевидной любому ребенку неправды было 
в этом пышном переплете евангелия!».

Если описание Кочара, Таронян и организаторов поездки мог-
ли быть сняты – причем самим Гроссманом – как потенциально 
оскорбительные, то приведенные выше пассажи были бы расцене-
ны как вредоносные в политическом отношении. Публицистиче-
ская мысль Гроссмана сводима к тому, что церковь должна быть 
проста и скромна. Но эта мысль неизбежно задевала бы авторитет 
церкви, во-первых. А во-вторых, она привлекала бы в очередной 
раз внимание к самому факту существования религии как таковой 
в атеистическом Советском Союзе.

С другой же стороны, в официальной религиозности Армении 
было даже больше политики, чем культуры. Во время разговора с 
Вазгеном Первым Гроссман отчетливо ощутил сродство государ-
ственной и церковной жизни. Деликатно и осторожно об этом ска-
зано еще в редакциях 1960-х гг. В полной же редакции эта мысль 
акцентирована:

Что-то внутренне объединяло их – коммуниста в отличном ко-
стюме, знатока армянской истории, владельца милой дачи, любителя 
вин и коллекционера, и патриарха церкви, европейски образованного 
филолога с телефонами на столе, воспитанного и светского человека. 

Это «что-то», объединявшее их, было несходство Мартиросяна 
с тем, кто голодный, кашляющий, в рваной шинели горел пламенем 

48 Там же. С. 46–47.
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революции, несходство Вазгена I с тем, кто, проповедуя слово божье, в 
счастливом озарении поднимался на костер. 

Две великих идеи человечества: царства небесного и царства бо-
жия на земле – были представлены этими двумя людьми49.

Неэтичными в 1960-х гг., очевидно, были сочтены и некоторые 
выражения, использованные автором для описания внешности армян, 
а также их нравов – поэтому ни в редакции 1965-го, ни в редакции 
1967 г. мы их не найдем. В «Знамени» эти фрагменты приводятся.

Так, Гроссман объясняет себе обилие небритых мужчин тем, 
что «трудно брить железные бороды»50. А наблюдая заклание овцы 
по дороге к Дилижану, Гроссман записывает: «Убийцы с добрыми, 
честными лицами разделывают окровавленное тело только что 
убитой ими овцы. Пошатываясь, идет упившийся пьянчуга. Вот 
она, грешная жизнь грешной долины»51. Действительно, характе-
ристика, близкая к политнекорректной. Хотя публицистической 
установке Гроссмана это не противоречит: он описывает жизнь 
простого человека, а настоящая жизнь – именно такая.

Неэтичными показались и физиологические рассуждения и 
описания Гроссмана. Из редакции 1988 г. мы узнаем, что в тот день, 
когда он каялся перед овцой, он купил в сельмаге не «сердечные 
капли», а «пачечку пургена»52. На стариковских кальсонах, которые 
видел Гроссман во внутреннем дворе Еревана, в редакции 1988 г. 
проявляется особенность клинического характера – «обесцвечен-
ные на ширинке [курсив мой. – Ю. Б.-Ю.] кальсоны армянских 
старцев»53. Старик Андреас не просто усаживает свою мертвую 
супругу за стол – он хочет ее кормить54. Этот образ, действительно, 
более пугающий. 

Жалобы Гроссмана на здоровье становятся более конкретными 
и точными. Концовка третьей главы по редакции 1967 г. (четвер-
той – по редакции 1965 г., пятой – по редакции 1988 г.) перестает 
быть загадочной: становится понятно, что Гроссман ищет туалет55. 

49 Там же. С. 49.
50 Там же. С. 16
51 Там же. С. 39.
52 Ср.: Гроссман В.С. Добро вам! // Добро вам! Рассказы. С. 216; Гросс-

ман В.С. Добро вам! // Знамя. 1988. № 11. С. 22.
53 Ср.: Гроссман В.С. Добро вам! // Добро вам! Рассказы. С. 207; Гросс-

ман В.С. Добро вам! // Знамя. 1988. № 11. С. 16.
54 Ср.: Гроссман В.С. Добро вам // Литературная Армения. 1965. № 6. 

С. 34; Гроссман В.С. Добро вам! // Знамя. 1988. № 11. С. 8.
55 См.: Гроссман В. Добро вам! // Знамя. 1988. № 11. С. 17–18.
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Эта же проблема упоминается и в последней главе очерка (армян-
ская свадьба), однако исключительно в редакции 1988 г. Важно 
это описание, безусловно, не само по себе. Важен скорее вывод. 
Гроссман оказывается в крайне неудобном положении: он едет в 
автобусе с незнакомыми людьми, не говорящими по-русски. Кру-
гом – каменистая равнина. Но, на его удачу, водителю приходится 
заехать в автомастерскую. Рядом с ней – то, что нужно. Ирониче-
ский рассказ Гроссмана о случившемся прерывается вдруг рассуж- 
дением об удаче:

Мне вспомнился один не любивший меня московский литератор; 
он говорил, что считает неудачников самой жалкой породой людей, 
а я, по его мнению, был типичным представителем вечных литера-
турных неудачников. Прав ли он, думал я. Ведь поистине счастливое 
стечение обстоятельств спасло меня от позорной катастрофы. Все это 
так, конечно. Но если считать, что человеку отпущено определенное 
количество удачи и счастья, то не жалким ли образом я истратил их, 
ведь не на всемирную славу, не на блеск и богатство пошли сегодня 
мое счастье, моя удача56. 

Горестное заключение Гроссмана можно понять лишь с учетом 
его профессиональной биографии. В 1960 г. его роман был осужден. 
В следующем – конфискован. Сам Гроссман оказался бессилен вер-
нуть рукопись. От неприкаянности приехал в Армению в качестве 
переводчика. И тут же выяснилось, что никому он неинтересен. 
Даже, в общем-то, Кочару, как следует из одного из писем к поэту и 
переводчику С.И. Липкину, с которым Гроссман дружил57. Ко все-
му этому добавились проблемы со здоровьем… Но вот он, момент 
удачи: в роковую минуту до отхожего места Гроссман дотерпел.

А Кочар тем временем издает свою «Жизнь и судьбу».
В рукописи, опубликованной «Знаменем», содержались рас-

суждения не только о внешности, но и о национальном характере 
армян. Были они сняты при подготовке 1960-х гг. или же Гроссман 
представил сокращенный вариант, неизвестно. Однако эти рассу-
ждения принципиально важны в публицистическом аспекте.

Композиционно эта часть очерка продолжает ту, в которой 
говорится о внешности армян – о том, насколько она бывает раз-
лична. Здесь Гроссман обращается к характеристикам внутренним. 
«Я встретил богатство человеческих характеров – в Ереване, в рав-

56 Там же. С. 57–58.
57 См.: Липкин С.И. Жизнь и судьба Василия Гроссмана. М.: Книга, 

1990. С. 88–89.
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нинных и горных поселках, деревнях. Я встречал армян ученых, 
врачей, инженеров, строителей, старых революционеров, партий-
ных деятелей, художников, журналистов. <…> видел убийц, сти-
ляг, спортсменов, леваков и ловкачей, видел беспомощных обол-
тусов, видел полковников и севанских рыбаков»58, – среди армян 
есть представители всех профессий, есть герои высшей марки и 
грешники всех сортов. Однако больше всего Гроссмана впечатлили 
армянские старики:

Я видел деревенских стариков, перебирающих коричневыми 
пальцами янтарные четки, – огромный, почти столетний труд среди 
базальтовых камней не ожесточил и не огрубил их, в глазах их была 
мягкая улыбка, ум.

Опыт общения с простыми людьми рождает в сердце автора 
негодование на тех, кто видит не живых людей, а лишь стереотипы: 
«И тут мне приходят в голову ходячие представления об армянах, 
бытующие в жизни не только русского лабаза, армянские анекдо-
ты – глупые и ошеломляюще сальные».

И плохо не только то, что подобные шутки оказались крайне 
живучи, но и то, что стереотипический образ создавался во многом 
при посредничестве русской литературы:

Горько, что самая великая литература Земли и величайшие пред-
ставители этой литературы иногда прикладывали руку к недоброму 
делу создания ходячего образа армянина – торгаша, сластолюбца, ха-
пуги. Как могло случиться, что великая литература работала на лабаз, 
на туполобое, шовинистическое человеконенавистничество?

То, что сначала кажется шуткой, может, по словам Гроссмана, 
привести к большой беде. Двадцатый век доказал это: «Только во 
времена Гитлера, после него во весь свой страшный рост встали 
вопросы национальной ненависти, национального презрения, на-
ционального превосходства».

Далее Гроссман рассуждает о таком понятии, как националь-
ный характер. Существует ли он вообще – или же это химера:

Я говорил со многими десятками людей, у каждого, конечно, свои 
интересы, страсти, горести, надежды, своя судьба, свои друзья, свои 
враги... Что общего между жизнью, судьбой, горем, надеждой пожило-
го пастуха, живущего на склоне Арагаца, и молоденькой аспирантки, 

58 Гроссман В.С. Добро вам! // Знамя. 1988. № 11. С. 10–13.
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тоскующей о своем московском друге, пишущей работу о французской 
литературе XVIII века и жаждущей купить нейлоновую шубу.

И все же общее есть. Есть основа, которая объединяет миллио-
ны человеческих жизней и судеб, подобно подземному источнику, 
который дал начало множеству «ручьев, бегущих среди лесов, 
горных камней, пустынных песков, молчаливых, задумчивых, ре-
вущих, пенящихся, прозрачных и мутных».

Однако, вновь оговаривается Гроссман, любой национальный 
характер не может заменить характера индивидуального. Характер 
этнический – это не более, чем «окраска, цвет человеческого харак-
тера, кристаллическая форма человеческого характера».

При этом обязательным условием развития национального 
характера является развитие человеческого характера. А для этого 
необходима свобода:

Какое доброе, хорошее богатство приносит людям общение с 
людьми других наций в условиях свободы! Представьте себе наших 
русских умных, наблюдательных, веселых и добрых деревенских ста-
рух, стариков рабочих, парней, девчонок, попадающих в котел свобод-
ного человеческого общения с людьми Южной и Северной Америки, 
Китая, Франции, Индии, Англии, Конго.

Увидев и попробовав на вкус другую жизнь, рассуждает Гросс-
ман, люди изменятся раз и навсегда. «И какой нищей покажется 
бесчеловечная слепота национальной ограниченности и государ-
ственной розни».

И далее – восклицание, также публицистическое в своей 
основе: «Поистине пора признать, что все люди братья».

Отсутствие свободы и, хуже того, репрессивная политика при-
водят, согласно Гроссману, к тому, что индивидуальный характер 
человека уничтожается, а национальный начинает использоваться 
как почва и одновременно инструмент спекуляции и эксплуатации. 
Более того, «реакция обоготворяет черты национального типа, и это 
обожествление национального и пренебрежение к человеческой 
сути так же нелепы, как уродливая и издевательская типизация 
образа армянина русским лабазом, – суть едина, лишь знак минус 
меняется на знак плюс».

Однако не только работники русского лабаза способствовали 
обесцениванию армянской культуры. Этим же занимались и пла-
менные армянские патриоты, с которыми встретился Гроссман, – 
просто характер мифостроения противоположный. Не в сторону 
минуса, а в сторону плюса:
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Разговаривая с некоторыми интеллигентными армянами, я видел 
их большую национальную гордость – они гордились армянской ис-
торией, своими полководцами, своей древней архитектурой, поэзией 
и наукой. Что ж, прекрасно! <…> Но кое-кто из моих собеседников во 
всех областях человеческого творчества прежде всего особо выделял 
армянский национальный приоритет – в архитектуре, науке, поэзии. 

Так, вспоминает автор, в подобных разговорах неизменно отме-
чалось «превосходство архитектурных достоинств древнего храма 
в Гарни над казавшейся им конфетной, примитивной архитектурой 
Акрополя». А некая «интеллигентная женщина» старательно объ-
ясняла Гроссману, что «гений Туманяна выше гения Пушкина».

Гроссман, прошедший войну и бывший свидетелем антисемит-
ских кампаний в СССР, с печалью слушал о превосходстве армян 
над другими народами: «Мои собеседники, сами того не замечая, 
обедняли свои души и сердца тем, что переставали радоваться поэ-
зии, совершенству архитектуры, величию науки, а видели в поэзии 
и науке лишь средство утвердить свое национальное превосходство. 
Это стремление бывает так фанатично, узко, что минутами кажется 
проявлением безумия».

В то же время он понимал, «что виновны в этом чрезвычайном 
утверждении национального армянского характера прежде всего 
те, кто на протяжении долгих веков попирал достоинство армян». 
Это и «турецкие убийцы, лившие невинную армянскую кровь», и 
«завоеватели-ассимиляторы», и «шутники-рассказчики армянских 
анекдотов...»

Таким образом, именно здесь публицистическая мысль Гросс-
мана получает композиционное и логическое завершение. Описа-
ние внешности, присутствующее в редакциях 1960-х гг., было лишь 
началом рассуждения о равенстве всех людей и необходимости 
этот факт признать. Мысли о национальном и индивидуальном 
характере должны были стать точкой в этом разговоре.

Существенному сокращению подверглась и политическая 
составляющая «Добро вам!». Из редакций 1960-х гг. исчезли то 
здесь, то там встречающиеся упоминания о советской лагерной 
системе. К примеру, присутствующая в редакциях 1965 и 1967 гг. 
фраза «К чему только люди не привыкают!» в редакции 1988 г. 
имеет продолжение: «К чему только люди не привыкают – к морю, 
к южному звездному небу, к любви, к тюремной койке и лагерной 
проволоке (курсив мой. – Ю. Б.-Ю.)»59. Одно из рассуждений 

59 Ср.: Гроссман, В.С. Добро вам! // Добро вам! Рассказы. С. 226; Он 
же. Добро вам! // Знамя. 1988. № 11. С. 32.
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Гроссмана о жизни и смерти в редакции 1960-х гг. звучит так: «Вот 
я и думаю – мир противоречий, длиннот, опечаток, безводных пу-
стынь, мудрых мыслей и дураков, мир страданий, нужды, труда, 
мир окрашенных вечерним солнцем горных вершин прекрасен. Не 
будь он так прекрасен, не было бы страшной, ни с чем не сравнимой 
смертной тоски умирающего человека». В редакции «Знамени» – 
иначе. Здесь публицистический диапазон шире: «Вот я и думаю: 
мир противоречий, длиннот, опечаток, безводных пустынь, лагер-
ных комендантов (курсив мой. – Ю. Б.-Ю.), дураков, мир окрашен-
ных вечерним солнцем горных вершин прекрасен. Не будь он так 
прекрасен, не было бы страшной, ни с чем не сравнимой смертной 
тоски умирающего человека»60.

Порой «вычищение» лагерной темы оказывалось неполным – 
и оттого производило цинический эффект. К примеру, в редакции 
1965 и 1967 гг. о тете Гроссмана, Рахили Семеновне, сказано так:

Ей выпала нелегкая жизнь – она рано овдовела, ее сын Володя, 
химик-бактериолог, был репрессирован в 1937 году и умер в тюрьме, 
не хотел сознаться, что отравлял колодцы; ее дочь Нина, девушка уди-
вительно милая и красивая, покончила самоубийством в день, когда 
ей вручили диплом с отличием об окончании химического института; 
ее младший сын Яша был убит на фронте во время кавалерийской 
атаки – он был бойцом-конником.

В редакции «Знамени» эта история звучит трагичнее:

Ей выпала нелегкая жизнь – ее муж, экономист, был без вины ре-
прессирован в 1937 году и умер на Колыме, ее сын Володя, читавший, 
несмотря на молодые годы, микробиологию в университете, был ре-
прессирован и забит следователем в тюрьме, не хотел сознаться, что 
отравлял колодцы; ее дочь Нина, девушка удивительно милая и кра-
сивая, покончила самоубийством в день, когда ей вручили диплом с 
отличием об окончании Химического института, ее младший сын Яша 
был убит на фронте во время кавалерийской атаки – он был бойцом-
конником61.

Такие курьезы (если подобное слово в принципе применимо в 
подобном контексте) порой наталкивают на мысль, что советская 
цензура была селективной. И подчинялась, видимо, не столько 

60 Ср.: Гроссман В.С. Добро вам! // Добро вам! Рассказы. С. 245; Он же. 
Добро вам! // Знамя. 1988. № 11. С. 44.

61 Там же. С. 235; Там же. С. 38.
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качественным, сколько количественным параметрам. Из двух по-
койников сделали одного, понизив при этом градус жестокости. 
Все вроде бы логично: речь ведь о детях. К чему упоминать, что 
репрессирован был еще и муж?

Однако наиболее обширная правка коснулась образа Сталина. 
Даже не его образа, а образа возвышавшегося над Ереваном памят-
ника Сталину.

Редакция 1967 г. не содержит этого описания вовсе. В редакции 
1965 г. оно приведено в сокращенном виде (см. выше). В редакции 
«Знамени» это описание занимает особое место.

Гроссман рассказывает о том, как собирали этот памятник, как 
он был установлен в 1951 г., с каким неподдельным восторгом гово-
рили о вожде на церемонии открытия и представители армянской 
интеллигенции, и школьники, и студенты, и партийные работники. 
«В характере Сталина выразился характер построенного им госу-
дарства»62, – резюмирует Гроссман.

Еще подробнее рассказывает Гроссман о том, как он спорил с 
местными жителями, стоит ли сохранить памятник. В то время, как 
почти все они выступали за демонтаж, сам автор занял неожидан-
ную, казалось бы, позицию. Он, раздраженный огульной критикой 
вождя, решил «замолвить словцо о причастности Сталина к созда-
нию Советского государства». Но – безрезультатно. «Мои собесед-
ники не хотели присвоить ему и кванта заслуг в строительстве тя-
желых и сверхтяжелых заводов, в руководстве войной, в создании 
советского государственного устройства. Все совершилось вопреки 
ему, несмотря на него», – досадует Гроссман и обвиняет их в пред-
взятости: «Эта абсолютная необъективность могла быть сравнима 
лишь с той необъективностью, что, вероятно, проявляли эти же 
люди при жизни Сталина, в абсолютных формах обожествляя его 
ум, волю, предвидение, гений».

В очередную годовщину октябрьской революции в Ереване был 
салют. Гроссман и его товарищи находились в этот момент недале-
ко от памятника Сталину:

Светящийся, раскаленный дым клубился вокруг бронзовых ног 
хозяина. Казалось, генералиссимус в последний раз командовал своей 
артиллерией – мрак раскалывался грохотом и огнем <…> и вдруг из 
горной тьмы выступал грозный бронзовый бог в шинели.

Восхищенный эпической картиной Гроссман заключает:

62 Гроссман В.С. Добро вам! // Знамя. 1988. № 11. С. 7–8.
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Нет, нет, нельзя уже отнять от него того, что принадлежит ему, – 
он, он, совершивший множество бесчеловечных злодейств, безжалост-
ный строитель, руководитель великого и грозного государства.

Эти замечания, конечно, субъективны. Однако Гроссман не 
говорил истины – он высказывал мнение. Важно, что в аспекте 
композиционном описание памятника служит своего рода фоном 
истории Андреаса. Этот фон позволяет рассмотреть несчастного 
безумца. И хотя эта связь прослеживается уже в редакции «Литера-
турной Армении», в рукописи она видна отчетливо – и в первую 
очередь потому, что в рукописи проявляется связь между Андре-
асом… и самим Гроссманом, ассоциирующим себя со стариком, 
лишившимся рассудка.

По редакции 1965 г. мы угадываем, что Гроссман не испытывает 
антагонистического чувства к Сталину. В редакции же 1988 г. от-
ношение к покойному вождю эксплицировано. Гроссман заявляет, 
что признает его заслуги. Именно страна, руководимая Сталиным, 
уничтожила фашизм. А фашизм отнял у Гроссмана мать. Поэтому 
Гроссман отдает политику Сталину дань уважения.

Андреас потерял всю свою семью. И остановить турок было 
некому. Поэтому его рассудок помутился. Но именно безумие и 
стало ему спасением. Оно принесло избавительную иллюзию, что 
его горе отмщено. 

Об этом говорится в редакции, опубликованной «Знаменем». 
Полужирным шрифтом выделены те фразы, которых нет в «Ли-
тературной Армении»:

Когда Андреас увидел исчезновение Сталина, он пришел в страш-
ный гнев. Он потрясал посохом, он бросался на шоферов, на детей, на 
Карапета-агу, на студентов-лыжников, приехавших из Еревана.

Для него Сталин был победителем немцев. А немцы были союз-
никами турок. Значит, памятник Сталину разрушили агенты турок. 
А ведь турки убивали армянских женщин и детей, казнили армянских 
стариков, бесчеловечно уничтожали мирных, ни в чем не повинных 
тружеников – крестьян, рабочих, ремесленников, убивали армянских 
писателей, ученых, певцов. Турки убили родных Андреаса, разрушили его 
дом, убили его брата. Турки убивали купцов-армян и армян-нищих, уби-
вали армянский народ. Против турок воевал великий Андроник-паша, 
русский генерал. А главнокомандующим русской армии, разбившей мо-
гущественных союзников турок, был Сталин (курсив мой. – Ю. Б.-Ю.].

Весь поселок смеялся над гневом Андреаса – он спутал две вой-
ны – в его безумном мозгу смешались 1914 и 1941 годы... Сумасшедший 
старик требовал, чтобы гипсовый, покрытый золотой фольгой Сталин 
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вновь вернулся на площадь в Цахкадзоре – ведь он разгромил немцев, 
победил Гитлера. Люди смеялись над стариком – он был безумен, а 
люди вокруг не были безумны (курсив мой. – Ю. Б.-Ю.)63.

Последний комментарий («а люди вокруг не были безумны») 
звучит иронично. Но ирония эта горькая. Горькая еще и потому, 
что некогда успешный московский литератор Гроссман соотносит 
свою судьбу с судьбой сумасшедшего армянского старика. Как и 
Андреас, Гроссман странен окружающим. Он одинок. И не слиш-
ком счастлив.

* * *
Таким образом, публицистическая мысль очерка оставалась 

неизменной во всех опубликованных в редакциях и могла бы быть 
заменена контекстным синонимом – гуманистическая мысль. По 
сути, выражена она в одном из последних абзацев «Добро вам!», 
сохранившихся в каждой опубликованной редакции: «Пусть обра-
тятся в скелеты бессмертные горы, а человек пусть длится вечно»64.

При этом следует отметить, что в редакции 1988 г. эта мысль 
выражалась наиболее полно, на большем количестве уровней. 
Автобиографические замечания, восстановленные при подготов-
ке рукописи к публикации, включение более индивидуальных, 
интимных описаний и рассуждений, купированных в 1960-х гг., 
вербализировали публицистическую основу очерка и служили ло-
гическим завершением гуманистического высказывания.
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Аннотация. Проблемой данной статьи является применение теории 
взрыва к процессам конца 80-х – начала 90-х гг. в СССР в публицистиче-
ских текстах Лотмана. В последние годы жизни, совпавшие с перестрой-
кой и распадом СССР, Лотман нередко выступает в качестве публициста. 
Этому способствовали как внешние обстоятельства (научная слава и 
популярность телепередач «Беседы о русской культуре», обеспечившие 
ему беспрецедентно широкую для ученого-гуманитария аудиторию), так и 
внутренняя потребность, связанная со стремлением разобраться в быстро-
меняющихся обстоятельствах. Публицистика Лотмана тесно связана с 
его научным творчеством. Так, теория взрыва как культурного феномена, 
постепенно складывающаяся в его работах на протяжении 1980-х – начала 
1990-х гг., нашла, возможно, неожиданно для самого автора, подтвержде-
ние в развале СССР. Реакция Лотмана на эти события была очень слож-
ной. Как исследователь, он прекрасно осознавал природу и механизмы 
культурного взрыва, и в этом смысле действительность стимулировала 
его научные изыскания. Как «простой человек» (а именно так Лотман по-
зиционировал себя), он был растерян и встревожен непредсказуемостью 
современного мира, что видно из его писем. Стремление соединить эти два 
полюса, занять некую гражданскую позицию, в которой трезвое понима-
ние происходящих событий сливается с эмоциональной реакцией на них, 
заставило Лотмана обратиться к публицистике. Пафос своих публици-
стических выступлений ученый определял как «сдержанный оптимизм», 

© Готовцева А.Г., Кузовкин Д.Э., 2022
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балансирующий между надеждой и опасением. В этих текстах выделяются 
несколько пластов: автобиографический, исторический, теоретический. 
Объектом исследования являются публичные выступления позднего Лот-
мана, письма, автобиографический текст. 

Ключевые слова: Ю.М. Лотман, культура, взрыв, история, непредска-
зуемость
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Abstract. The article is focusing on an application of the theory of explosion 
to the processes of the late 80s – early 90s in the USSR in the journalistic texts 
of Lotman. In the last years of his life, which coincided with perestroika and the 
collapse of the USSR, Lotman often acted as a publicist. That was facilitated 
both by external circumstances (scientific fame and the popularity of the TV 
shows “Conversations about Russian culture”, which provided him with an 
unprecedentedly wide audience for a humanities scholar), and an internal need 
associated with the desire to understand rapidly changing circumstances. Lot-
man’s journalism is closely related to his scientific work. Thus, the theory of the 
explosion as a cultural phenomenon, which gradually took shape in his works 
during the 1980s and early 1990s, found, perhaps unexpectedly for the author 
himself, confirmation in the collapse of the USSR. Lotman’s reaction to those 
events was very complex. As a researcher, he was well aware of the nature and 
mechanisms of the cultural explosion, and in that sense, reality stimulated his 
scientific research. As a “common person” (that is how Lotman positioned him-
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self), he was confused and alarmed by the unpredictability of the modern world, 
as can be seen from his letters. The desire to connect these two poles, to take a 
certain civic position, in which a sober understanding of current events merges 
with an emotional reaction to them, forced Lotman to turn to journalism. The 
scientist defined the pathos of his publicistic speeches as “restrained optimism”, 
balancing between hope and anxiety. Several layers are distinguished in those 
texts: autobiographical, historical, theoretical. The object of the study is the 
public speeches of the late Lotman, letters, autobiographical text.

Keywords: Yu.M. Lotman, culture, explosion, history, unpredictability

For citation: Gotovtseva, A.G. and Kuzovkin, D.E. (2022), “In the setting 
of an explosion. The end of the 20th century in journalism of Yu.M. Lotman”, 
RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 
no. 10, pp. 134–152, DOI: 10.28995/2686-7249-2022-10-134-152

Никогда предметом отдельного рассмотрения не становились 
публицистические статьи позднего Лотмана, которые следует 
рассматривать в контексте его научного творчества и эпистолярно-
го наследия. Необходимо учесть исторический и биографический 
контекст создания этих текстов.

С 1986 г. Лотман получил доступ к огромной аудитории: с 1986 
по 1991 г. было записано 35 телевизионных лекций «Беседы о рус-
ской культуре», которые затем транслировались по центральному 
телевидению, получив большое количество откликов, не только 
индивидуальных, но и коллективных. В этих лекциях граждане 
распадающегося СССР искали утешения и духовной поддержки. 
С другой стороны, они формировали самопозиционирование Лот-
мана как автора и актуализировали в его поздних текстах нраво-
учительные и проповеднические интенции и стиль. Для позднего 
Лотмана категория случайности связывается с вопросами личной 
ответственности. Лотман в ситуации исторического перелома сам 
ощущал ответственность перед историей. Его последние работы 
«переходили границу чисто академического нарратива, и в них 
звучала проповедь гуманистических идеалов». Таким образом, 
«взаимодействие с собственной аудиторией влияло на научную 
эволюцию Лотмана» [Кузовкина 2019, с. 131]. Г.И. Ревзин считал, 
что в «Беседах о русской культуре» «Лотман выступил в жанре 
телесериала» [Ревзин 1993, с. 213].

Цикл этих программ стал началом активной публицистической 
деятельности Лотмана. Его выступления в прессе становятся регу-
лярными. В его библиографии – несколько десятков чисто публи-
цистических статей, опубликованных как в центральной и местной 
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российской, так и в эстонской прессе. Идеи, высказанные в этих 
выступлениях, складываются в довольно стройную концепцию, о 
которой речь ниже.

Авторами были просмотрены 52 собранные в Лотмановском 
архиве русскоязычные печатные публикации профессора в так 
называемой перестроечной прессе 1987–1993 гг. Заметим на полях, 
что 9 из них не фигурируют в печатных и сетевых библиографиях 
ученого. Здесь не только интервью и публицистические заметки, но 
и публикации выступлений на научных конференциях. В этих тек-
стах Лотман продолжал формулировать вопросы, которые занима-
ли его и в научных культурологических штудиях. Переживаемый 
им момент исторического процесса был для него и иллюстрацией к 
его текстам, и полевым материалом для дальнейших размышлений 
о механизмах истории, и – шире – о механизмах культуры. И в лек-
циях, и в статьях он подчеркивал, что нельзя исключать сознание из 
исторического процесса. Потому главная мотивация его откликов 
на предложения выступить в прессе – повлиять на выбор общества 
в обстановке происходящего перелома в стране. «Я не знаю, куда 
все будет направлено. Я знаю только то, что я должен делать. <...> 
Готовность к неожиданности означает отсутствие программы по-
ведения, но предполагает наличие программы нравственности. Вы 
готовы не прозевать, готовы действовать в непредсказуемых усло-
виях»1, – говорил ученый в одном из интервью.

События перестройки и последовавшего за ней развала СССР – 
все то, что сам Лотман называл «точкой поворота» – стало для него 
внешним толчком для выступлений в прессе. 

Название «В точке поворота» имел доклад, написанный для 
проводимой в Тартуском университете 22–24 марта 1991 г. кон-
ференции, посвященной 70-летию со дня смерти А.А. Блока. Суть 
этого доклада сохранили две публикации. Первая – это, собствен-
но, тезисы конференции, сборник которых был подписан в печать 
еще 26 февраля [Лотман 1991], вторая – публикация доклада в 
«Литературной газете» 12 июня2, которая очевидно, но неявно 
была приурочена редакцией к годовщине принятия декларации о 
государственном суверенитете РСФСР, а также ко дню выборов 
первого российского президента: уж слишком актуально смотрит-
ся она на фоне этих событий. Первый из этих текстов вовсе не 

1 Лотман Ю.М. Говоря о современности, я скажу вот что…: [Беседа с 
проф. Тарт. гоc. ун-та Ю.М. Лотманом / Зап. Д. Ицкович] // Независимая 
газета. 1991. 16 июля. № 83. С. 7.

2 Лотман Ю.М. В точке поворота // Литературная газета. 1991. 
12 июня. № 23 (5349). С. 11.
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является кратким содержанием второго, как могло бы показаться. 
Они разные и взаимодополняют друг друга.

Лотман прекрасно понимал, что сам находится в этой «точке 
поворота» или на линии «взрыва» («Взрыв – это линия между 
прошедшим и будущим»3), и его публицистические выступления 
той эпохи связаны, как кажется, с попытками осмысления происхо-
дящего (хотя он и сетовал, что его «эпоха взрыва» пришла слишком 
поздно и ему «хотелось бы быть лет на тридцать моложе»)4.

Возможно, эта «обстановка взрыва» и заставила Лотмана 
соглашаться на предложения дать интервью или опубликовать 
статью в СМИ – центральных или местных, выходивших в Эсто-
нии, России, Швеции, Болгарии. Возможно, это была своего рода 
обоюдная необходимость.

Здесь оказались востребованы все размышления ученого и 
прежде всего, конечно, теория взрыва, которую он обдумывал с 
середины 1980-х гг. В рецензии Ревзина на «Культуру и взрыв» 
подчеркнуто, что автор в этой книге «спешит высказать очень 
важные для него (и ставшие потом столь же важными для всех) 
мысли, не успевая их развернуть» [Ревзин 1993, с. 212]. Последний 
вариант этой книги, над которой Лотман работал на протяжении 
нескольких лет, уже сдав в печать первый вариант, но постоянно 
дополняя текст, был подписан к печати в издательстве «Гнозис» в 
конце сентября 1992 г. О том, как все дописывалось, бесконечно 
правилось, можно судить по письмам к Ф.С. Сонкиной, в которых 
он называет этот труд «главной книгой», единственной настоящей 
и говорит, что чувствует себя как курица, снесшая яйцо5. Таким об-
разом, этапы размышлений и череда выступлений в прессе совпали 
и, конечно, могли оказывать влияние друг на друга.

Но вернемся к докладу на конференции, посвященной Блоку. 
В публикации в «Литературной газете» изложена целая историо-
софская концепция, для которой блоковский юбилей был хотя и 
важным, но все же лишь поводом. Лотману было важно говорить 
о современности, текст доклада очень публицистичен, недаром он 
был не в научном сборнике, а в центральной газете.

Подлинное понимание культурного значения эпохи Блока 
(шире – начала ХХ в.) вряд ли возможно в той относительно короткой 

3 Лотман Ю.М. Все взрывные эпохи в истории описывают ретроспек-
тивно // Независимая газета. 1991. 4 дек. № 155. С. 7.

4 Лотман Ю.М. Говоря о современности, я скажу вот что…
5 См.: Сонкина Ф.С. Юрий Лотман в моей жизни: Воспоминания, днев-

ники, письма. М.: НЛО, 2016. С. 256, 288, 305, 308, 313.
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перспективе, которая обычно в этой связи привлекается. Границы 
подлинного исторического периода, необходимого для понимания 
событий, пролегают значительно шире. Если один его край обозна-
чить Пушкиным, а другой – переживаемым нами временем, то имя 
Блока окажется расположенным прямо в середине этого периода. Это 
хронологическая позиция глубоко символична. И из нее вытекает 
императивная необходимость взглянуть на Блока с позиции этих двух 
перспектив [Лотман 1991, с. 7], 

– писал Лотман в тезисах. В докладе он нашел яркий образ: 

Если поместить острие воображаемого циркуля в эпоху Блока, то 
мы сможем очертить окружность, которая с одной стороны пройдет 
через время Пушкина, а с другой очертит границу нашего времени, ко-
торое кончилось менее, чем десятилетие назад, уступив место новому 
этапу, о котором пока еще рано говорить, как о предмете научно-исто-
рического анализа6.

Таким образом, воспользовавшись циркулем, мы получаем 
следующую хронологическую прямую времени с расположением 
на ней «точек поворота»: 

Конечно, данная схема вовсе не претендует на исчерпываю-
щее отображение историософской концепции Лотмана. Да и сам 
ученый в данном случае, как кажется, такой цели перед собой не 
ставил. Это – некий каркас с реперными точками, позволяющими 
ориентироваться в историческом пространстве.

Используя исторические экскурсы научных и публицистиче-
ских статей Лотмана, можно достроить эту схему более широко:

Обрисовывая эпоху от Пушкина до перестройки, Лотман 
выделяет как бы «свой» исторический период – «период от 
Пушкина до нас»7, который к нему наиболее близок и который, 

6 Лотман Ю.М. В точке поворота…
7 Там же.
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следовательно, легче всего попытаться осмыслить. И уже с это-
го своеобразного научно-публицистического пьедестала можно 
рассмотреть эпохи более далекие, например Московскую Русь, 
которую можно сравнить как раз с послеоктябрьским временем: 

С конца XV до конца XVI и определенную часть XVII века охва-
тывает период, в определенном смысле напоминающий время, кото-
рое мы не так давно пережили. Это эпоха складывания очень сильной 
государственности, это эпоха самоизоляции от Запада и представле-
ния, что западная культура порочна – греховна – и должна быть от-
странена некоторой стеной. Все усилия должны быть направлены на 
сохранение исконной праведности8.

В тезисах Лотман сравнивал послеоктябрьскую и допетровскую 
эпоху с точки зрения развития культуры: 

Мы можем отметить черты сходства между допетровской эпохой 
и искусством после Октябрьской революции <...> Речь идет не об 
определении «качества», а о структурной характеристике. Сопостав-
ляемые нами эпохи роднятся тем, что эстетическая природа текста 
мыслится как средство, а не как цель <...> Искусству приписывается 
служебная роль пропагандиста истины, заложенные вне его пределов. 
Носителем же истины объявляется философия, идеология, теология, 
решения авторитетных органов – соборов или съездов. Причем хотя 
истина эта неизменно порождает споры и расколы, предполагается, 
что она едина и бесспорна, а все расхождения – результат наличия 
ортодоксов и еретиков [Лотман 1991, с. 10].

В этой «своей» эпохе от Пушкина до перестройки Лотман 
выделяет два периода – Петербургский с его открытостью и 
последовавший за ним «второй Московский» с идеей нацио-
нальной замкнутости, отгораживая от врагов, идеей, «которая 
противоречиво сочетается с концепцией мирового господства»9. 
В принципе, эти же периоды отделения можно увидеть и на более 
широких интервалах. От образования Московского государства 
до Петра – Московский период, от Петра до Блока – Петербург-
ский, от Блока – снова Московский. Да и внутри одного периода 
каждый следующий его отрезок как бы отрицал предыдущий. 
Очевидно, это внутреннее свойство всех бинарных структур. Об 
этом, в частности, Лотман говорил на одной из лекций спецкурса 

8 Там же.
9 Там же.
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«Взрывные процессы в культуре», прочитанного осенью того же 
1991 г.: 

Государственная структура начинается с того, что вся предшеству-
ющая традиция должна быть уничтожена (Николай I молчит о своем 
брате, Александра как бы не было). При смене царствующих династий 
мы все время видим не продолжение, а отрицание (замена мундиров в 
армии, постоянное обновление)10.
 
Подобные построения условны, «реальность всегда бывает бо-

лее размытой, а иногда неадекватной»11. Но тем не менее интересно, 
что среди хронологических структур, выделяемых по разным пара-
метрам в опубликованном «Литературкой» докладе, есть построе-
ние о двух волнах бытования Российского государства. Первая 
началась с момента возвышения Москвы и характеризовалась рез-
ким ростом централизации власти, который был бесконтрольным и 
характеризовался ее способностью подавить любое сопротивление. 
Она достигла своего пика в царствование Грозного, который был 
«вершиной бесконтрольной власти»12, прошла через «топтание на 
месте», связанное с царствованием Федора Иоанновича, Годунова 
и Самозванца, и, наконец, схлынула, придя к полному развалу ве-
ковой государственности. Затем при первых Романовых началось 
новое накопление сил и стала подниматься вторая волна, достиг-
нувшая своего апогея при Петре I. «Завершением этой второй вол-
ны мы являемся свидетелями»13.

Подразумевалось, таким образом, что в точке распада СССР 
должен начаться новый подъем. 

Этот же отрезок будущего, только начинающийся и неизвест-
ный, можно достроить в первой схеме, если поставить иглу цирку-
ля в точку «Лотман».

  

  

Образование  
Московского  
государства  

Иван  Грозный  

Смута  

Петр  I  

Распад  СССР  

10 Лотман Ю.М. Основы культуры имперского мышления: [рукопис-
ная запись], октябрь 1991 г. // Личный архив В.С. Парсамова.

11 Лотман Ю.М. В точке поворота …
12 Лотман Ю.М. Основы культуры имперского мышления… 
13 Лотман Ю.М. В точке поворота…
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Но каким он будет? Можно ли как-то повлиять на него? Ка-
кое влияние на него может оказать прошлое? Конечно, Лотман, 
исследуя прошлое, не мог не задаваться вопросами о будущем. 
Что же касается собственно структурируемого прошлого, то здесь 
мы имеем довольно известную лотмановскую концепцию, неод-
нократно проговоренную и в его публицистике: «Историк – это 
пророк, который предсказывает прошлое. И предсказывает его, 
естественно, безошибочно <...> Но если она (история) не содержит 
непредсказуемости, то она исчерпана в момент рождения первого 
человека»14.

Но история существует, потому что на самом деле все сложнее, 
и она предсказуема лишь «до той точки, в которой мы находимся. 
Ни одно из объяснений истории, ни одна концепция не объясняла 
человеку, что делать завтра»15. В то же время «историческое движе-
ние можно рассматривать как процесс потери неиспользованных 
путей и одновременно столь же неотвратимый процесс постоян-
ного зарождения [бесконечного] числа альтернативных дорог» 
[Лотман 1991, с. 8].

Как только выбран один из путей, остальные «сгорают», но 
дальше «происходит следующий шаг: историк второй раз возвра-
щается назад. И отсюда идет уже не как историк, а как художник. 
А художник, воссоздающий прошлое второй раз, вводит в него вы-
сокую свободу. Вот, пожалуй, основная функция искусства. Она 
позволяет проиграть те вероятности, которые жизнь не проигра-
ла»16. Таким образом, «искусство и литература дают возможность 
проиграть нереализованные варианты. Искусство – опыт того, 
что не произошло»17. И опыт этот очень важен, потому что может 
и должен влиять на будущее. В то же время «предсказания буду-
щего – занятие, лишенное смысла, ибо сущность будущего в его 

  
  

Пушкин   Блок   Лотман  

14 Лотман Ю.М. К понятию «взрыва» в динамических процессах 
культурной деятельности человека: (конспект лекции) // Московский 
университет. 1992. № 5 (3752). С. 9.

15 Лотман Ю.М. Все взрывные эпохи в истории описывают ретроспек-
тивно…

16 Там же. 
17 Лотман Ю.М. История неслучившегося – великая и очень важная 

история: [Интервью] // Ступени: газета Московского совета и АО «Мост». 
1992. № 5. Май. С. 1.
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непредсказуемости, в его потенциальной возможности пойти по 
какой-то одной из множества дорог, и именно это придаёт поведе-
нию современника этическую ответственность и требует от него 
активности» [Лотман 1991, с. 11]. Невозможно быть пассивным, 
потому что «история имеет альтернативу – всегда. И поэтому 
пассивность – это действие <...> Пассивность – это поступок. 
И я считаю, что значительная наша беда состоит в том, что мы 
очень долго собирались. <...> Мы слишком долго ждали и поэтому 
не готовы. Напрасно думать, что чем больше ждешь, тем больше 
готов»18.

Ответственность же необходима потому, что в момент взрыва 
резко возрастает непредсказуемость и возникает свобода выбора – 
того, который определит будущий путь развития. 

Чтобы этическая ответственность и активность были возмож-
ны в обществе, необходимо уделять время гуманитарному об-
разованию, чтобы воспитать гуманистические ценности. Об этом 
Лотман много говорит в своих интервью практически с начала 
перестройки: 

Если мы хотим выиграть генеральное сражение в познании мира, в 
борьбе за гуманистические ценности <...> необходимо наступление по 
всему культурному фронту <…>. Нельзя допустить, чтобы вымирали 
целые отрасли гуманистического знания, чтобы непоправимо бледнел 
культурный генофонд общества <…>. Одно из решающих обстоя-
тельств – подготовка гуманитарных кадров <...> которая находится в 
крайне запущенном состоянии19.

Своеобразным мерилом культурного развития становится для 
Лотмана поздний Пушкин – «учитель жизни»20, как он его называет: 

В подлинной культуре ничего не умирает <...> Были ведь после 
смерти Пушкина эпохи, когда он, казалось, был отменен, его переста-
вали читать – и почитать. Но потом он снова возвращался <...> Отча-
сти он наше историческое прошлое, отчасти – культурное будущее21. 
Усилия, направленные на возрождение пушкинской роли искусства 
в культуре, могут иметь поистине судьбоносный характер [Лотман 
1991, с. 11].

18 Лотман Ю.М. Говоря о современности, я скажу вот что…
19 Лотман Ю.М. История культуры: движение в будущее: [Интервью 

записала Т. Меньшикова] // Советская культура. 1987. 7 мая. С. 3.
20 Лотман Ю.М. Замыслы гения // Известия. 1986. 28 дек. С. 3.
21 Лотман Ю.М. История культуры: движение в будущее…
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Б.Ф. Егоров утверждал, что «Лотман всегда в своем пути по 
жизни и науке, при постоянных нравственных коллизиях, вызван-
ных сложностями нашего общества, при постоянной проблеме вы-
бора оглядывался на Пушкина, делая его ориентиром и идеалом»22. 

Пражский профессор Мирослав Дрозда в письме Лотману, 
написанном по поводу прочтения написанной им биографии Пуш-
кина, также подмечал эту соотнесенность поэта и его биографа: 

Читая о Пушкине, я постоянно думал о тебе, о твоей творческой, 
мужественной работе, о неиссякаемом источнике жизнерадостного 
внимания ко всему живому вокруг тебя, о твоей доброте и о твоем 
глубоком укоренении в родной русской культуре, которое ты сумел 
превратить в раскрытие общечеловеческого смысла национальной 
творческой памяти23.

Ф.С. Сонкина вспоминала: 

Нужно специально отметить, что все годы я чувствовала особую 
близость Ю.М. к личности Пушкина, всегда знала, еще до появления 
«Биографии», что для Ю.М. жизнь поэта была неким эталоном муже-
ства, оптимизма и даже, не боюсь этого слова, некоторой дерзости. Не 
случайно, как я замечала, стихотворные строки Пушкина он повторял 
в разных своих работах, отнюдь не посвященных поэту. Юра хотел 
строить свою жизнь, как строил свою Пушкин24.

Да и сам Лотман в одном из интервью 1982 г., отвечая на вопрос 
«чье мнение вы цените превыше других?», признавался: 

Кроме личной памяти есть общая, зовется она «культура». В памя-
ти нет разницы между живыми и мертвыми: все живы, со всеми можно 
говорить, выслушивать их укоры или одобрения. Отсюда и ответ на 
последний вопрос: выше всего ценю мнение Пушкина и очень боюсь 
его осуждения25.

22 Егоров Б.Ф. О Ю.М. Лотмане-пушкинисте // Русская литература. 
1994. № 1. С. 227.

23 Дрозда М. Письмо Ю.М. Лотману. 07.02.1982, Прага // Пушкинские 
чтения в Тарту. Тарту, 2011. [Вып.] 5: Пушкинская эпоха и русский ли-
тературный канон: К 85-летию Ларисы Ильиничны Вольперт. Ч. 2. С. 560.

24 Сонкина Ф.С. Юрий Лотман в моей жизни. С. 79.
25 Лотман Ю.М. Жить только в Тарту: интервью // Воспитание души. 

СПб.: Искусство-СПБ., 2003. С. 80 (впервые на эстонском языке: Noorte 
Hääl. 1982. 28 veeb).
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Актуализации пушкинской тематики, которой сам Лотман 
посвятил в своем творчестве ни одну сотню печатных страниц, в 
культурном пространстве в немалой степени способствовали юби-
лейные даты – 150-летие гибели поэта (1987) и приближающееся 
200-летие со дня рождения, до которого Лотман не дожил, но спе-
циально посвятил ему одно из своих интервью. Пушкин – маркер 
культурного развития, и по отношению к нему можно судить об 
уровне культуры, а следовательно, и об уровне той самой ответ-
ственности перед будущим, которая была так важна для Лотмана: 
«К Пушкину складывается отношение трагической глухоты, свиде-
телями которого, к сожалению, мы будем и в дальнейшем». С этим 
связан кризис пушкиноведения, который ученый очень остро пере-
живал, говоря об актуализации темы «Пушкин и дамы» как знаке 
этого кризиса, о том, что «нынешний этап пушкиноведения – этап 
распутья», о том, что нет настоящих профессионалов, а Пушкина 
начинают изучать все подряд, что само по себе, может быть, и не-
плохо, но «к сожалению, под флагом права на “своего Пушкина” 
часто “свой” остается, а Пушкин исчезает»26.

Таким образом, Лотман переводил вопрос о том, что делать 
в обстановке взрыва, из области политики в область искусства и 
культуры: «Политика чем-то приближается к поэзии, она инди-
видуальна, она требует личности»27; «Если мы думаем, что искус-
ство – вещь не первостепенная, это в силу нашего ограниченного 
мышления»28; «Искусство может быть названо фабрикой информа-
ции, и в этом смысле дает свободу и позволяет все время экспери-
ментально проверять жизнь»29, – утверждал он. 

И Пушкин, являющийся для Лотмана точкой отсчета «своего» 
времени, которое разрезается на две части эпохой Блока – все это 
прошлое, которое можно лишь «проигрывать» средствами искус-
ства, а вот то, что должно произойти в системе, центром которой 
является сам Лотман, находясь в «обстановке взрыва» – оказыва-
ется для ученого крайне важным. Ведь это только в исторической 
перспективе взрыв дает новый шанс, а в повседневной жизни пере-
живать его очень тяжело: 

26 Лотман Ю.М. Пушкин 1999 года: каким он будет? // Таллинн. 1987. 
№ 1. С. 61.

27 Лотман Ю.М. Говоря о современности, я скажу вот что….
28 Лотман Ю.М. Мы живем потому, что мы разные // Известия. 1990. 

№ 55 (22958). 24 февр. С. 7.
29 Лотман Ю.М. Все взрывные эпохи в истории описывают ретроспек-

тивно…
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Переживаемый нами момент – еще один пункт поворота в культу-
ре. И, как и все другие, он чреват непредсказуемостью. Непредсказу-
емость – универсальная черта бурного развития – в данном случае 
становится элементом самосознания. Обилие открывающихся дорог 
составляет потенциальную силу эпохи, но субъективно в сознании 
современников оно выражается чувством растерянности, особенно у 
людей, воспитанных эпохой «полной» ясности [Лотман 1991, с. 12].

И Лотман становится своего рода проповедником, который пы-
тается помочь максимально сохраниться после взрыва, который в 
бинарных структурах уничтожает все или почти все, и людям при-
дется противостоять обстоятельствам, как мог противостоять им 
Пушкин. «Пушкин – скульптор, торжествующий над материалом 
и подчиняющий его себе»30, – писал он Б.Ф. Егорову.

Противодействуя обстоятельствам, необходимо внимательно 
относиться к окружающим, к их мнению, тем более если оно не 
совпадает с собственным: «общество человеческое держится на 
различии между людьми»; «надо ценить в каждом человеке дру-
гого и обеспечивать ему это право быть другим»; «общество – это 
не набор солдат, это оркестр, где каждый инструмент ведет свою, 
самостоятельную мелодию»31. 

Сюда же примыкают рассуждения о том, как соотнести русский 
язык и русскую литературу с эстонской культурой в эстонской 
школе. И вообще – вопросам межнациональных отношений (по-
следнее было связано, в частности, с выходом в Эстонии закона 
«О языке») [Лотман 1988; Лотман, Киселева 1988]32.

Сразу в нескольких публикациях возникает образ библейско-
го ковчега, на котором можно спастись, если только не «раскачи-
вать» его: 

Мы на одном корабле плывем, все вместе <...> И нам или плыть 
или тонуть. И нам на этом корабле споры необходимы, дискуссии 

30 Лотман Ю.М. Письмо Б.Ф. Егорову. Октябрь 1986 г., Тарту // Лот-
ман Ю.М., Минц З.Г. – Егоров Б.Ф. Переписка, 1954–1993. СПб.: Поли-
граф, 2018. С. 602.

31 Лотман Ю.М. Мы живем потому, что мы разные…
32 Ср. : Лотман Ю.М. В.И. Ленин: «Тут надо быть 100 раз осторож-

ным»: [ответ на письмо в редакцию] // Вперед. Тарту. 1988. 2 июля. С. 2; 
Он же. Закон о языке нужен // Молодежь Эстонии. 1988. 1 нояб. С. 2; Он 
же. Кому нужен закон о языке? // Вперед. Тарту. 1989. 14 янв. С. 2; Он же. 
Ошибающимся друзьям // Советская Эстония. 1990. 21 нояб. С. 3.



147

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 10

В обстановке взрыва: конец XX века в публицистике Ю.М. Лотмана

нужны, нужна свобода дискуссий. Запрещено убийство. Запрещено 
пролитие крови, потому что потонем все33; 

Мы все плывем в одной лодке: или мы все вместе утонем, или 
все вместе спасемся. Спастись же в одиночку не удастся никому. 
Единственный способ спастись – быть бодрым и помогать ближнему34;

Передовые мероприятия, различные своевременные реформы сры-
вались силами косности, привычки, бюрократии, наконец, и всем тем, 
что мы теперь называем «силами застоя», традиция которых в России 
очень сильна. Когда мы говорим о необходимости нового мышления, 
мы, сами того не понимая, решаем для себя гамлетовский вопрос: «Быть 
или не быть?». Причем мы имеем вполне реальную перспективу «не 
быть» уже на уровне наших внуков, в том случае, если это новое мыш-
ление не обретем. Бюрократия может отказаться от него, опершись, как 
всегда, на незримо присутствующий во всех ее рассуждениях тезис: 
«Мне хорошо за счет того, что другому плохо», но в том-то и дело, что 
все мы сидим в одной лодке и, если потонем, то все вместе35.

Призывы к улучшению будущего посредством искусства 
и – шире – культуры (которая определялась как единство науки 
и искусства)36 на основе ответственности и активности – вот, как 
кажется, основной философский пафос поздней публицистики 
Лотмана.

Что можно изменить в процессе развития и какова цель этих из-
менений? В заключении своей книги «Культура и взрыв» Лотман 
писал о переживаемом им периоде: «Теоретически он осознается 
как победа реального, “естественного” развития над неудачным 
историческим экспериментом». Он говорил, что надо отказаться 
от «подстегивания истории», после взрыва перестройки и распада 
СССР вообще отказаться от развития с применением «техники 
взрыва», которая есть «суровый диктат бинарной исторической 
структуры» [Лотман 1992, с. 270].

В «блоковском» докладе эту структуру Лотман называл 
«традиционной моделью» отечественной цивилизации, которая 
«рисуется в тех чертах, которые ей придавали многочисленные 

33 Лотман Ю.М. Мы живем потому, что мы разные…
34 Лотман Ю.М. Что я мог бы пожелать… // Вестник Тарту. 1992. 

4 янв. С. 1.
35 Лотман Ю.М. Беседы с профессором Лотманом // Ленинградский 

университет: дайджест. 1991. 12 апр. № 13–14 (3278–3279). С. 9.
36 Лотман Ю.М. О природе искусства // Alma mater. 1990. № 2 (4), окт. 

С. 2–3.
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антиутопии: культурная унификация, всемирная казарма, пол-
ное уничтожение индивидуальности»37. Необходимо «перейти на 
общеевропейскую тернарную систему», а пропустить же предо-
ставленную эпохой возможность равносильно исторической 
катастрофе. Фраза эта завершает «Культуру и взрыв» [Лотман 
1992, с. 270].

В «блоковском» же докладе мы видим описание самой этой 
тернарной структуры – то есть того, как Лотман представлял 
себе государственность на пространстве страны, которая через 
два месяца после публикации доклада перестанет существо-
вать не только де-факто, но и де-юре. Он называет ее «Большая 
Структура», которая должна строиться на основах «Большой 
Культуры»: 

Подлинная жизнеспособная Большая Структура <…>, чтоб 
сохранить жизнеспособность, <…> должна не потерять структурного 
двуединства – способности быть одновременно единой и бинарной. 
Это означает, что будущая Большая Культура должна будет не только 
сохранить, но и культивировать структурное различие ее частей, раз-
нообразие своих внутренних языков <…>. Только различно организо-
ванные части нужны друг другу, между тем как насильственно орга-
низуемые унифицированные структуры, которые распространились 
количественно, подавляют внутреннее разнообразие, лишь ускоряют 
тем самым момент развала.

Однако эта двойственность жизнеспособна, только если од-
новременно является единством. Последнее, однако, достигается не 
внешним насилием, а подключением структуры, при которой каждая 
минимально замкнутая частица подобна (изоморфна) целому, и в 
этом смысле является целым. Мы снова сталкиваемся с той функци-
онально, наиболее эффективной системой, троичность которой до-
стигается одновременным слиянием бинарной и унифицированной 
структур38.

Но Большая Структура не состоялась. В переписке и мемуар-
ных записях Лотмана 1993 г. звучит разочарование. 

Может быть, мы преувеличиваем оглушительные внешние водо-
вороты событий, произошедшие перемены. Может быть, где-то в ка-
ком-то кабинете кто-то повернёт какой-то винтик, и вдруг под новыми 
именами всё окажется на тех же местах. Может быть, пережитая нами 

37 Лотман Ю.М. В точке поворота…
38 Там же.
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революция была революцией названий. Эти ночные страхи я стараюсь 
днем прогонять39, 

– надиктовал он в сентябре 1993 г.
Несколькими месяцами ранее в письме Б.А. Успенскому Лот-

ман признавался, что ему более всего «не хватает» прошлого, насто-
ящее скучно, о будущем он не думает. Возможно, причиной такого 
взгляда было то, что, по выражению самого ученого, он подходил 
«к своей последней черте». Но к этому чувству какой-то обречен-
ности не могло не примешиваться и понимание того, что Большая 
Структура и Большая Культура не состоялись из-за слишком стре-
мительного отказа от прошлого. Взрыв снова разрушил то, что надо 
было постараться сохранить: «Вообще, мы настолько стремительно 
отделились от прошлого, не имея при этом реального настоящего, 
что не только теоретически, а в каждодневном быту ощущаешь себя 
в состоянии невесомости и нереальности»40.

* * *
В эпицентре экзистенциального и мировоззренческого кризи-

са размышления человека о будущем трагичны, ему кажется, что 
«Мир соскальзывает в безумие» – именно так называлась статья 
Лотмана от июня 1991 г. Написана она была по поводу армяно- 
азербайджанского конфликта, но некоторые ее цитаты универсаль-
ны и звучат как откровение в каждой «точке поворота»: 

Я вынужден наблюдать то клиническое безумие ненависти, кото-
рое охватывает целые пространства нашей земли. <…> Я жалею тех 
<...> кто ослеплен ненавистью. Неужели же они не видят, что ими 
играют и что те, кто сейчас, из-за кулис, разжигает кровавый туман, 
завтра направят удар против них? То, что делают их руками, очень 
скоро сделают с ними чьими-нибудь третьими. А те, кто стоит за 
кулисами, выступят как миротворцы, когда сочтут, что обе стороны 
пролили достаточно крови;

Эпоха мелких конфликтов и частных столкновений кончилась. 
Мир един, и то, что происходит на одном конце, неизбежно отзывается 
на другом. Спрятаться не удастся никому. Колокол звонит по каждому 
из нас.

39 Лотман Ю.М. [Неопубликованный мемуарный текст. 16.09.1993] // 
Библиотека Тартуского ун-та. Фонд 136. Ед. хр. 296. Л. 11.

40 Лотман Ю.М. Письмо Б.А. Успенскому, 21.01.1993 // Ю.М. Лот-
ман – Б.А. Успенский. Переписка 1964–1993. Таллин: Изд-во ТЛУ, 2016. 
С. 616.
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Спасти мир от безумия должен, по мнению Лотмана, тот слой 
общества, к которому он принадлежал сам, то есть интеллигенция 
или та же Культура:

В момент, когда мир соскальзывает в безумие и национальная и 
религиозная вражда, кажется, рвется возвратить нас в эпоху средних 
веков, конечно, на интеллигентов всех народов ложится историческая 
миссия остановить эскалацию безумия;

Кто откроет нам глаза, нам – интеллигентам этой трещащей импе-
рии, кто откроет глаза русской интеллигенции?41

Однако чем дальше от линии взрыва, тем менее эмоциональны-
ми становятся размышления. 

Спустя два с половиной года после распада СССР и связанных 
с этим событий Лотман дал оптимистичный прогноз, он верил в 
появление его Большой Структуры во вновь воссозданной стране, 
которая должна срастись, как гоголевская свитка. В одном из по-
следних интервью ученый сказал:

Сейчас, я думаю, мы будем присутствовать при очень интересном 
процессе – собирании России. Знаете, как у Гоголя свитка, которая 
срасталась, – она будет срастаться; сейчас ее разрежут, будет отдельно 
Украина и что-то еще. Но постепенно свитка будет срастаться, даже не 
понять, почему она будет срастаться, экономически это уже не обяза-
тельно. Но вот я умру, а вы скажете: а он-то все соврал, или скажете: 
нет, что-то такое есть. Я думаю, что будет срастаться. И восстановится 
приблизительно в старых границах. Конечно же, исключая Польшу. 
Польша никогда не была Россией, это совершенно другое. А вот Кав-
каз – очень может быть, на каких-то особых правах, на отдельных 
условиях…42

Итак, в конце 1980-х – начале 1990-х Лотман в происходящих 
событиях увидел реализацию своей историософской модели. Это 
заставило его выступить в качестве публициста в многочисленных 
интервью и статьях для СМИ. Наука и публицистика таким об-
разом оказались воплощением единого семиотического подхода, в 
центре которого стоит теория «взрыва».

41 Лотман Ю.М. Мир соскальзывает в безумие // Вперед. Тарту. 1991. 
8 июня. № 65 (889). С. 1.

42 Город и время: беседа с проф. Ю.М. Лотманом / беседовал И. Евлам-
пиев // Метафизика Петербуга. СПб.: Эйдос, 1993. С. 91.
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Abstract. The article deals with the investigation in case endings of top-
onyms with the suffixoid – поль in mediatexts in Russian. The purpose of the 
study is to identify and describe the grammatical forms of toponyms of the 
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derivational model in the oblique case combined in with appellatives. The task 
of the study included identifying preferred grammatical options and describing 
the conditions for such a choice. The materials of the newspaper subcorpus of 
the Russian National Corpus were used. 
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Исследование связи между системным представлением язы-
ковых явлений, их нормированием, кодификацией и актуальными 
дискурсивными практиками позволяет изучать язык как динами-
ческую, постоянно изменяющуюся систему. Традиция обращения 
к взаимоотношениям системы, нормы и узуса для анализа и описа-
ния фактов и явлений языка является довольно давней.

Изменения узуса, со временем находящие отражения в норме, 
а затем рано или поздно затрагивающие и систему, наиболее на-
глядно проявляются в медиадискурсе. Вследствие своей особой 
роли в современных социальных коммуникациях, определяемой 
массовостью и скоростью распространения речевых произведений, 
а также контактом с разными сферами функционирования языка, 
дискурсивные практики медиа не только отражают черты речевого 
поведения, принятые в разных условиях взаимодействия членов 
того или иного языкового сообщества, но и заметно трансформи-
руют выбор и оформление единиц и конструкций во всех областях 
коммуникации и формах реализации языка, определяя тенденции 
развития языковой системы и изменения регулирующих ее норм.

Природа языковой нормы предполагает, с одной стороны, тес-
ную связь с системой языка на разных уровнях, но при этом в каче-
стве ведущего механизма изменения языковых норм выступает по-
явление вариантов и их конкуренция в массовом узусе. Изучение 
языковых фактов и явлений как средств организации социального 
опыта в процессе массовой речевой коммуникации предполагает 
не только выявление варьирующих единиц и конструкций в узу-
альных дискурсивных практиках медиа, но и описание условий и 
механизмов выбора и функционирования таких вариантов. 

Исследователи причисляют вариативность к фундаменталь-
ным свойствам языковой системы, которое проявляется в ее функ-
ционировании – массовых узуальных практиках. Вариантность 
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определяется как «присущая языку способность к образованию 
изменений, модификаций одной и той же языковой единицы на 
разных уровнях языка»1. Варианты при этом понимаются как 
«разные проявления одной и той же сущности, например, видо-
изменения одной и той же единицы, которая при всех изменениях 
остается сама собой»2.

Проблема вариативности сочетаний слов с наличием/отсутстви-
ем согласования топонима с апеллятивом в русском языке давно 
привлекала внимание лингвистов. Публикации по этой теме содер-
жат разные выводы и рекомендации. В частности М.В. Панов ука-
зывал на особенность устного общения, характеризуемую тем, что 
«сквозь все запреты пробивается стремление не склонять некоторые 
разряды собственных имен», приводя в пользу своего утверждения 
такие примеры, как: жили около Кузьмино, недалеко от Дно, около 
Москва-товарная, у Москва-реки и другие подобные случаи [Панов 
1963, с. 10]. Тенденция к употреблению именительного падежа то-
понимов в контекстах, требующих форм косвенных падежей, кото-
рая, возможно, возникла как следствие недостаточного различения 
падежных форм в устной речи, затем поддерживалась практикой 
несклоняемости географических названий в официальных докумен-
тах, поскольку исключала неоднозначность восстановления формы 
именительного падежа из форм косвенных падежей (например, в 
Домодедове – начальная форма Домодедово или Домодедов?). Нормы 
употребления склоняемых и несклоняемых топонимов, в первую 
очередь на -ов(о), -ев(о), -ин(о), -ын(о), с некоторых пор стали оце-
ниваться как нестабильные, что послужило для отдельных исследо-
вателей основанием утверждать, что в грамматике русского языка 
наблюдается тенденция к аналитическим изменениям.

Аналитизм определяется как типологическое свойство языко-
вой системы, «проявляющееся в раздельном выражении основного 
(лексического) и дополнительного (грамматического, словооб-
разовательного) значений слова»3. Он проявляется в языке через 
аналитические конструкции, состоящие из сочетания основного 
(полнозначного) и вспомогательного (служебного) слов4. Необ-

1 Граудина Л.К. Вариантность // Культура русской речи: Энциклопе-
дический словарь-справочник / Под ред. Л.Ю. Иванова, А.П. Сковород-
никова, Е.Н. Ширяева и др. М.: Флинта: Наука, 2003. С. 104.

2 Солнцев В.М. Вариантность // Лингвистический энциклопедический 
словарь / Гл. ред. В.Н. Ярцева. М.: Сов. энциклопедия, 1990. С. 80.

3 Гак В.Г. Порядок слов // Лингвистический энциклопедический сло-
варь / Гл. ред. В.Н. Ярцева. М.: Сов. энциклопедия, 1990. С. 31.

4 Там же.



156

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022, no. 10

Е.П. Буторина

ходимо различать проявления аналитизма в грамматической 
системе языка и в узусе употребления тех или иных моделей син-
таксической связи. Если на уровне морфологии топоним сохраняет 
падежные формы в системе, то можно говорить об аналитической 
конструкции только на уровне синтаксиса, в узусе. В сочетаниях 
«географический термин (апеллятив) + топоним» за именем соб-
ственным в именительном падеже закрепляется функция назы-
вания, а грамматическая связь с другими словами в предложении 
реализуется во флексиях существительного-апеллятива, то есть 
можно говорить о расщеплении в узусе форм, предназначенных для 
выражения грамматического значения, и номинативной функции. 
Такое расщепление действительно может расцениваться как шаг 
грамматической системы языка в направлении аналитизма при из-
вестной устойчивости подобной тенденции в узусе, приводящей к 
изменениям системы и нормы. Следовательно, для того чтобы оце-
нивать узуальную выраженность тенденции к аналитизму в этой 
части русской грамматики, имеет смысл провести количественный 
и качественный анализ встречаемости вариантов употребления 
именительного падежа в функции косвенного и флективного вы-
ражения косвенных падежей в разных условиях коммуникации, 
соответствующих хотя бы нескольким дискурсивным практикам.

Важной особенностью современной коммуникации являет-
ся ее неоднородность, что позволяет выделять зоны, которые 
наиболее ярко демонстрируют новации, связанные с динами-
кой современных речевых процессов. К таким зонам относят, в 
частности, язык медиа. Изменения в дискурсивных практиках 
медиа оказывают заметное воздействие на изменения языка в 
целом, в частности на изменение актуального узуса построения 
словосочетаний и предложений, что в дальнейшем может найти 
отражение в норме языка, а затем и в его грамматической системе. 
Этот процесс иногда называют медиатизацией грамматики. Важ-
но, что в таких дискурсивных практиках используются средства 
разных функциональных стилей, что позволяет на основании 
исследования медиатекстов делать предположения о тенденциях 
изменений языка в целом. 

Описание особенностей употребления и оформления грамма-
тических конструкций в медиатекстах, представляющих наиболее 
широкий спектр современных узуальных практик, позволит сде-
лать предположения, касающиеся оснований выбора тех или иных 
языковых средств. Особенности такого выбора могут быть связаны 
с различными условиями протекания дискурсивной практики, об-
наруживать во всех случаях некие общие и устойчивые черты или 
вообще носить случайный характер. 
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При изучении оформления топонимов в сочетании с апелляти-
вами традиционно ставят следующие вопросы: 1) каким вариантам 
фактически отдается предпочтение в текстах того или иного функ-
ционального стиля/дискурсивной практики? 2) есть ли различия в 
оформлении топонимов, связанные с той или иной формой реализа-
ции языка? 3) какие группы топонимов затрагивает эта тенденция? 

Другими словами, при исследовании этой проблемы требуется 
установить, в какой степени формальное выражение связи топони-
мов с апеллятивами в русском языке при помощи грамматических 
средств обусловлено коммуникативной задачей, условиями про-
текания дискурса и особенностями словообразовательной модели 
топонима. 

Современные медиа в этом отношении наиболее показательны, 
поскольку поликодовость, мультимедийность и гипертекстуаль-
ность большинства представленных в них речевых произведений 
действительно приводят к взаимовлиянию и взаимопроникнове-
нию механизмов и средств устной и письменной речи, к интерак-
ции разных дискурсивных практик. 

Usage-based model рассматривает грамматические явления 
языка в динамике их становления с учетом условий протекания 
дискурса. При таком подходе особое внимание уделяется «связи 
функциональных параметров языковых единиц с их частотностью 
и иными динамическими показателями, релевантными для процес-
са использования языка» [Шапошникова 2020, с. 207].

Приведенные выше соображения позволяют сформулировать 
гипотезу исследования: в современных массовых дискурсивных 
практиках употребление именительного падежа склоняемых топо-
нимов иноязычного происхождения вместо требуемых контекстом 
косвенных падежей может возникнуть под влиянием особенностей 
разговорной речи и требований к оформлению документов, но уси-
ливается и закрепляется употреблением тегов в новых медиа.

Цель исследования заключается в установлении соответствия 
современного узуса оформления топонимов в медиадискурсе 
(письменные тексты) зафиксированной традиционной норме5 и 
описанию актуального ее состояния6 для названий городов с суф-
фиксоидом -поль.

5 Розенталь Д.Э. Согласование приложений – географических назва-
ний // Практическая стилистика русского языка. М.: Высшая школа, 1977. 
С. 222–224.

6 Бельчиков Ю.А. Согласование приложений – географических на-
именований (топонимов) // Практическая стилистика современного 
русского языка. М.: АСТ-Пресс Книга, 2008. С. 266–269.



158

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2022, no. 10

Е.П. Буторина

Для достижения цели необходимо решение двух задач: 1) вы-
явление предпочитаемых вариантов оформления и 2) описание 
условий такого выбора. В качестве материала исследования ис-
пользован массив текстов газетного подкорпуса (СМИ 2000-х гг.) 
Национального корпуса русского языка (НКРЯ). 

Материалом для анализа послужили примеры, отобранные 
методом лексико-грамматического поиска в газетном подкорпусе 
(СМИ 2000-х) Национального корпуса русского языка (НКРЯ), за-
тем выявлены количественные, языковые и прагматические харак-
теристики интересующих нас контекстов употребления топонимов 
с апеллятивами. Всего в текстах газетного подкорпуса НКРЯ было 
обнаружено 18 топонимов с суффиксоидом -поль: Андреаполь, Ах-
тополь, Григориополь, Иераполь, Каргополь, Костополь, Мариуполь, 
Мелитополь, Неаполь, Никополь, Севастополь, Симферополь, Став-
рополь, Тересполь, Тернополь, Тирасполь, Чистополь, Ямполь. 

Больше всего вхождений в документы выдачи установлено для 
топонима Севастополь – 142. Несколько топонимов встретились 
только по одному разу: Андреаполь, Костополь, Тересполь, Ямполь. 
В число наименований населенных пунктов, образованных по 
этой модели, вошли топонимы, называющие не только те города, 
которые расположены на территории России, но и те, которые 
находятся в других странах, но упоминаются в русскоязычных 
текстах. В проанализированных текстах массмедиа были пред-
ставлены различные дискурсивные практики и жанры: новостные 
сообщения, цитаты из официальных документов, репортажи с 
места событий и др.

Анализировались контексты уровня предложения.
Пример контекста, в котором топоним согласуется с апеллятивом: 

Правоохранительные органы начали расследование по факту 
захвата здания прокуратуры в городе Мариуполе Донецкой области 
Украины, сообщает пресс-служба областной прокуратуры. В суббо-
ту у здания прокуратуры города Мариуполя проходил митинг (Анна 
Иванова: Правоохранители расследуют захват здания прокуратуры в 
Мариуполе // РИА Новости, 2014.04.05).

Пример контекста с экспансией именительного падежа топонима:

По данным сайта города Мариуполь, на 15.00 проголосовали около 
10% зарегистрированных избирателей (Жанна Ульянова, Михаил Ру-
бин, Александр Артемьев, Иван Петров: Выход из кризиса, по мнению 
украинского избирателя, найдет центрист Петр Порошенко // РБК 
Дейли, 2014.05.26). 



159

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 10

Медиатизация как фактор закрепления аналитических тенденций...

Результаты проведенного исследования позволяют утверждать, 
что имеются заметные расхождения между описанной ранее нор-
мой русского языка и современным узусом. В частности не удалось 
обнаружить корреляцию между низкой частотностью топонима, 
которая могла бы расцениваться как причина его недостаточной 
освоенности грамматической системой языка, и отсутствием со-
гласования такого имени собственного с апеллятивом: для трех 
топонимов (Ахтополь, Костополь, Ямполь) это соблюдается, в то 
время как в пяти других случаях (Андреаполь, Иераполь, Каргополь, 
Никополь, Тересполь) топонимы с низкой частотой встречаемости 
склоняются во всех зафиксированных контекстах.

Полученные количественные результаты представлены в таблице.

Таблица 1 
Варианты оформления грамматической связи

топонима с апеллятивом

№ Название Именительный
падеж топонима

в функции 
косвенного

% Флексия
косвенного

падежа

% Всего

1 Севастополь 36 25 106 75 142
2 Мариуполь 4 30 9 70 13
3 Симферополь 5 15 29 85 34
4 Ставрополь 1 1 66 99 67
5 Ахтополь 2 100 0 0 2
6 Тирасполь 6 11 49 89 55
7 Григориополь 5 25 15 75 20
8 Чистополь 1 17 5 83 6
9 Никополь 0 0 3 100 3

10 Мелитополь 2 33 4 77 6
11 Тернополь 1 20 4 80 5
12 Неаполь 1 50 1 50 2
13 Ямполь 1 100 0 0 1
14 Андреаполь 0 0 1 100 1
15 Каргополь 0 0 3 100 3
16 Костополь 1 100 0 0 1
17 Тересполь 0 0 1 100 1
18 Иераполь 0 0 2 100 2
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Таким образом, можно говорить о вариативности выражения 
грамматической связи с апеллятивом топонимов этой словообразо-
вательной модели в целом, при этом для некоторых конкретных 
наименований наблюдаются те или иные предпочтения. В общем 
случае вероятность согласования топонимов этой модели с апел-
лятивом составляет для разных названий от 50 до 99%. Говорить о 
жанровых предпочтениях, а также о преобладании того или иного 
способа оформления в письменной форме реализации языка или 
в записанных устных высказываниях не представляется возмож-
ным: в цитатах из документов или выступлений, в официальных 
наименованиях структур и должностей, зафиксированных в про-
анализированной выдаче, достаточно частотны случаи флективно 
оформленной связи топонима этой модели с соответствующим 
апеллятивом. 

Но если обратиться к такому фактору, как частотность упо-
требления топонима в виде тега7 (например, #севастополь или 
#sevastopol) или сочетаемость этого тега в текстах новых медиа, то 
можно видеть, что тенденция отсутствия изменения наименования 
города по падежам становится заметно более выраженной: у всех 
топонимов с активной экспансией именительного падежа эти по-
казатели заметно превышают средние характеристики для всего 
множества примеров. Топонимы, представленные одним или дву-
мя вхождениями в массив анализируемых контекстов при этом не 
учитывались: о закономерности изменения падежной формы или 
отсутствия этого изменения судить по такому количеству случаев 
не представляется возможным.

Полученные предварительные выводы позволяют расценивать 
экспансию именительного падежа топонимов на -поль в контек-
стах, которые с точки зрения описанной нормы русского языка 
предполагают употребление косвенных падежей, повторяющих 
формы соответствующего апеллятива как возможное условие для 
последующего развития аналитизма синтаксического сочетания 
«географическое название (апеллятив) + топоним». При этом 
значимую роль для закрепления этой тенденции, во всяком случае 
для топонимов рассмотренной словообразовательной модели, иг-
рает частотность употребления их в качестве тегов, записанных как 
кириллицей, так и латиницей, и сочетаемость этих тегов. Конечно, 
фактор закрепления действует только в том случае, если соответ-
ствующий фрагмент грамматической системы уже обнаруживает 
нестабильность, возникшую по другим причинам.

7 Например, при помощи tagsfinder.com, seo-title.ru или подобных 
сервисов.
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Медиатизация как фактор закрепления аналитических тенденций...

Влияние особенностей узуса новых медиа на усиление или 
закрепление некоторых общеязыковых тенденций не только в 
лексике, но и в грамматике подтверждает идею Н.В. Клушиной о 
сущности и масштабах процесса медиатизации: 

…есть публицистический стиль в системе функциональных стилей 
русского языка, описываемый и воспринимаемый как один из равно-
правных стилей, наравне с научным, официально-деловым, разговор-
ным. И тогда это только часть литературного языка, а есть медийный 
вариант всего литературного языка, который объединяет все стили в 
пространстве массмедиа, подчиняя их своим законам [Клушина 2018, 
с. 26].

Воздействие механизмов медиакоммуникации на такие глу-
бокие и консервативные структуры языка, как грамматика, ко-
нечно, осуществляется более медленно, и его последствия носят 
не столь очевидный характер, как изменения в лексике или стиле, 
но, по-видимому, медиатизация способна заметно активизировать 
и направлять процессы, возникающие как внутренние тенденции в 
языковой системе.
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