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Аннотация. В статье речь идет о ситуации в петербургской журна-
листике середины 1820-х гг. Автор рассматривает отношения издателя 
журнала «Отечественные записки» П.П. Свиньина с либеральными 
столичными журналистами: Ф.В. Булгариным, К.Ф. Рылеевым, А.Е. Из-
майловым и другими. Анализируется влияние восстания декабристов 
на журналистику, изменения, происшедшие в журнальном ландшафте в 
связи с арестом К.Ф. Рылеева и близких к нему литераторов. В качестве 
источника для описания произошедших изменений приводится письмо 
Свиньина к военному историку и публицисту А.И. Михайловскому- 
Данилевскому.
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“ ‘Zvezdoshka’ (Starlet) and ‘Zvezda’ (Star)
have sunk forever”. 

P.P. Svinyin on the situation in Russian journalism
in late 1825 – early 1826

Oxana I. Kiyanskaya
Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia; 

Institute of Scientific Information on Social Sciences of the Russian Academy
of Sciences (INION RAN), Moscow, Russia, kianoks@inbox.ru

Abstract. The article deals with the situation in St. Petersburg journalism 
in the mid-1820s. The author considers the relationship of the publisher of the 
journal “Otechestvennye Zapiski” (The national notes) P.P. Svinyin with liberal 
metropolitan journalists: F.V. Bulgarin, K.F. Ryleev, A.E. Izmailov, etc. The article 
analyzes the impact of the Decembrist uprising on journalism, the changes that 
occurred in the journal landscape following the arrest of K.F. Ryleev and writers 
close to him. As a source for describing the changes that have taken place, Svinyin’s 
letter to the military historian and publicist A.I. Mikhailovsky-Danilevsky is given.

Keywords: P.P. Svinyin, K.F. Ryleev, A.I. Mikhailovsky-Danilevsky, jour-
nalism, «Poliarnaya Zvezda» (The Polar star), the Decembrist uprising

For citation: Kiyanskaya O.I. “ ꞌ  ‘Zvezdoshka’ (Starlet) and ‘Zvezda’ (Star) 
have sunk foreverꞌ. P.P. Svinyin on the situation in Russian journalism in late 
1825 – early 1826”, RSUH/RGGU Bulletin, “Literary Theory. Linguistics. Cultural 
Studies” Series, no. 10, pp. 12–20, DOI: 10.28995/2686-7249-2023-10-12-20

Имя журналиста Павла Свиньина (1787–1839) хорошо извест-
но историкам отечественной словесности. Он много лет прослужил 
в Коллегии иностранных дел, жил в США, исполнял дипломатиче-
ские поручения российского правительства в Германии и Англии, 
много путешествовал как за границей, так и по России. В конце 
1810-х гг. Свиньин издал два сборника под названием «Отечествен-
ные записки», позже ставшие периодическим изданием. «Любить 
Отечество велит природа, Бог. А знать его – вот честь, достоинство 
и долг!» – такой эпиграф Свиньин предпослал своему журналу.

По политическим взглядам Свиньин был «славянофилом» и 
консерватором. В его журнале постоянно печатались статьи, по-
священные русским «самоучкам»: «русскому химику Власову», 
«русскому механику Калашникову», «Суханову, русскому при-
родному ваятелю», «изобретателю Кукину», «Федору Алексеевичу 
Семенову, мяснику-астроному» и т. п. Покровителем Свиньина и 
его журнала в конце 1810-х гг. стал граф Алексей Аракчеев, все-
сильный временщик императора Александра I (О Свиньине и его 



О.И. Киянская14

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series,
2023, no. 10

периодических изданиях см. [Рейтблат, Бочков 2007; Проскурин 
2001; Кулакова 2002]). 

Об Аракчееве Свиньин отзывался с нескрываемым восторгом, 
писал о нем как о «верном слуге царском»1. Его имению Грузино 
журналист посвятил очерк «Поездка в Грузино»2.. Очерк открывал-
ся следующим стихотворением:

Я весь объехал белый свет:
Зрел Лондон, Лиссабон, Рим, Трою,
Дивился многому умом;
Но только в Грузине одном – 
Был счастлив сердцем и душою,
И сожалел, что – не поэт!3

Свиньин был постоянной мишенью для либерально настроен-
ных столичных журналистов 1820-х гг., группировавшихся вокруг 
альманаха Кондратия Рылеева и Александра Бестужева «Полярная 
звезда» и изданий Фаддея Булгарина и Николая Греча (журналы 
«Сын отечества» и «Северный архив», газета «Северная пчела») 
[Готовцева, Киянская 2011]. Над ним откровенно смеялись, обви-
няли в прямом вранье, высмеивали его политический сервилизм и 
страсть к «самоучкам». 

Князь Петр Вяземский, близкий к издателям «Звезды», паро-
дировал посвященные Грузино стихи: 

Что пользы, говорит расчетливый Свиньин, 
Мне кланяться развалинам бесплодным
Пальмиры, Трои и Афин? 
Пусть дорожит Парнаса гражданин 
Воспоминаньем благородным. 
Я не поэт, а дворянин 
И лучше в Грузино пойду путем доходным: 
Там, кланяясь, могу я выкланяться в чин4.

1 Свиньин П.П. Поездка в Грузино // Сын отечества. 1818. Ч. 49. № 39. 
С. 24–25.

2 Там же. С. 3–4, 19–34; № 40. С. 49–53, 57–74. 
3 Там же. № 39. С. 3. Об авторстве этого стихотворения идут споры. Не-

которые исследователи считают, что оно принадлежит перу брата автора 
очерка, влиятельного столичного чиновника Петра Свиньина [Рейтблат, 
Бочков 2007, с. 524–525].

4 Письмо П.А. Вяземского А.И. Тургеневу от 13 октября 1818 г. // 
Остафьевский архив князей Вяземских: В 5 т. СПб., 1899. Т. 1: Переписка 
князя П.А. Вяземского с А.И. Тургеневым (1812–1819). С. 129.



15«“Звездочка” и “Звезда” закатились навсегда»...

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология».
2023. № 10

Булгарин вопрошал: «В какое заблуждение входят простодуш-
ные читатели иногородние при чтении подобных статей (имелись 
в виду статьи, посвященные «самоучкам». – О. К.) и что подумают 
об нас иностранцы, которые ныне переводят много из русских 
журналов, если на наших глазах, в Петербурге, нам сообщают 
подобные известия?»5 Булгарин утверждал, что издатель «в опи-
сании природных русских дарований и отечественных благород-
ных подвигов иногда добровольно изменяет своему намерению 
и приводит читателей в сомнение великолепными и пышными 
начертаниями трудов наших добрых ремесленников и смышленых 
мужичков, забавляя при том публику самыми странными назва-
ниями»6.

А баснописец Александр Измайлов, издававший журнал 
«Благонамеренный», посвятил Свиньину две басни: «Лгун» и «Ку-
лик-астроном»: 

Павлушка Медный лоб – приличное прозванье! – 
Имел ко лжи большое дарованье; 
Мне кажется, еще он в колыбели лгал! 

(«Лгун»)7.
Есть твари из людей,
Которые невежд хвалами превозносят,
Да зá это у них чего-нибудь, да просят. 

(«Кулик – астроном»)8.

Несмотря на то что подобные «личности» были строжайше 
запрещены цензурным уставом 1804 г., обе басни были в 1824 г. 
напечатаны. Басня «Лгун» появилась в «Полярной звезде». Сам 
Рылеев, перефразируя свиньинское «сожалел, что – не поэт» и 
«я не поэт, а дворянин» Вяземского, написал о себе в предисловии 
к поэме «Войнаровский»: «Я не поэт, а гражданин»9.

5 Архип Фадеев [Булгарин Ф.В.]. Письмо от читателя «Отечественных 
записок» к издателю «Северного архива» // Литературные листки. 1823. 
№ 2. С. 25–26.

6 Булгарин Ф.В. Краткое обозрение русской литературы 1822 г. // Се-
верный архив. 1823. Ч. 5. № 5. С. 413.

7 И. [Измайлов А.Е.] Лгун: Сказка // Благонамеренный. 1824. Ч. 35. 
№ 1. С. 50; Измайлов [А.И.] Лгун (басня) // Полярная звезда на 1824. 
СПб., 1824. С. 192.

8 Измайлов А.И. Кулик-астроном // Дамский журнал. 1824. Ч. 8. № 24. 
С. 218–219.

9 Рылеев К.Ф. Сочинения. Л.: Худож. лит., 1987. С. 162.
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Однако в декабре 1825 г. издатели «Полярной звезды» попа-
ли в тюрьму как государственные преступники, организовавшие 
восстание на Сенатской площади. Под подозрение в неблагонадеж-
ности попал и Булгарин. Свиньин не мог скрыть радости по поводу 
произошедшего: его враги в одночасье оказались посрамленными. 
Декабристов он называл людьми, «покусившимися на потрясение 
благосостояния своего Отечества, на разрушение семейного и на-
родного спокойствия», а их восстание – «восстанием твари против 
Творца»10.

Радостью он поделился, в частности, с генералом, военным исто-
риком и публицистом Александром Михайловским-Данилевским. 

Михайловский-Данилевский к моменту получения письма был 
уже знаменит: его разнообразные мемуары и рассуждения о войне 
1812 г. часто публиковались в разных столичных журналах. Он не 
принадлежал ни к одной из враждовавших в журналистике партий: 
статьи его появлялись и в «Отечественных записках», и в «Сыне отече-
ства» Греча, и во многих других изданиях. К моменту восстания дека-
бристов он служил в провинции в должности командира армейской 
бригады, однако думал о возвращении в литературу и журналистику. 

Между Свиньиным и Михайловским-Данилевским существо-
вала переписка: письма Свиньина к генералу хранятся в фонде 527 
Рукописного отдела Института русской литературы РАН (РО 
ИРЛИ) в Санкт-Петербурге среди многочисленных посланий 
современников. Публикуемое ниже письмо написано в январе 
1826 г. и отражает ситуацию в столичной журналистике, сложив-
шуюся сразу после восстания на Сенатской площади – в той форме, 
в какой эту ситуацию видел Свиньин. 

Текст письма публикуется в соответствии с современными 
нормами орфографии и пунктуации. Подчеркиванием выделены 
подчеркнутые в оригинале слова и фразы. В квадратных скобках 
расшифровываются сокращенные слова.

К письму предложен комментарий.

* * *
С[анкт-]Петербург. 12 генв[аря] 1826

Почтеннейший друг Александр Иванович!
Уже я начал приходить в отчаянье, как получил приятнейшее 

письмо ваше и обрадовал всех наших литераторов и приятелей 
обещанием вашим – украшать «Отечественные записки» драго-

10 П.С. [Свиньин П.П.]. Третье письмо в Казань, от 31 декабря 1825 г., 
С.-Петербург // Отечественные записки. 1826. Ч. 25. № 69. С. 174, 175.
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ценными трудами вашими, коим я отдавал в душе моей полную 
справедливость. Поверьте, что появление статьи вашей будет 
литературным праздником, ибо все с сокрушением видели вас 
удалившимся с поприща словесности с бесценными сокровищами 
вашими. 

Весьма согласен, что нужно некоторое время для глаз истории, 
но записки ваши есть наблюдения самовидца сего великого че-
ловека, а потому никогда ни поздны, ни ранни11! А потому вновь 
повторяю мою покорнейшую просьбу о скорейшем украшении ими 
«Отечественных записок».

Благодаря откровенности, с коей действует правительство, вы 
столько же хорошо и подробно знаете о следствиях безумного мя-
тежа, как и мы здесь. Сегодня в «Сев[ерной] пчеле» напечатано и 
продолжение муравьевского возмущения12, и оправдание Сомова13, 
который из осьми преступных пчел, составлявших улей Греча и 
Булгарина14, найден невиновным. 

Воображаю, что и вы порадовались с добрыми сынами Отече-
ства, что единственному, бесподобному нашему Василью Рома-
новичу15 вновь открылась дорога или, лучше сказать, поднялся 
шлахбаум для действий его талантам, опытности и доброте сердца. 
Благодаря Бога царь обращает внимание на людей, коих насти[г]ло 
общее мнение, которое есть постигать глас божий, ибо никакая 

11 Так в тексте. – О. К.
12 Имеется в виду публикация в «Северной пчеле» 9 января 1826 г. офи-

циальных документов о начале, ходе и подавлении восстания Черниговского 
полка под руководством подполковника С.И. Муравьева-Апостола. Эти 
документы с 10 по 16 января публиковали и другие периодические издания 
[Готовцева 2007, с. 170–174]. 

13 Сомов Орест Михайлович (1793–1833) – журналист, писатель, со-
трудник «Полярной звезды», столоначальник в Российско-Американской 
компании, правителем дел в которой был К.Ф. Рылеев. В ночь с 14 на 
15 декабря был арестован, однако 7 января отпущен из-под стражи, о чем 
было сообщено в газетах.

14 В окружении Греча и Булгарина было немало литераторов и журна-
листов, участвовавших или подозревавшихся в участии в заговоре. Кроме 
Рылеева, Александра Бестужева и Сомова, это были брат Александра Бес-
тужева Николай, Александр Корнилович, Вильгельм Кюхельбекер, Федор 
Глинка, Александр Грибоедов, Яков Ростовцев и другие. Кого конкретно в 
данном случае имел в виду Свиньин, сказать сложно.

15 Имеется в виду Марченко Василий Романович (1782–1840) – вид-
ный чиновник, статс-секретарь Александра I, в конце 1810-х гг. попавший 
в опалу и вновь приближенный ко двору императором Николаем I.
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власть ни дать, ни взять его не может. Сенявин к нему близок, и 
есть надежда, что флот воскреснет16. 

Знаете ли, что и Глинка (Ф.Н.) был призван в комиссию со все-
ми своими бумагами и отпущен Государем как непричастный ни к 
какому подозрению17. Он в восхищении от царя.

Я давно рекомендовал вам Смирдина18: он человек исправ-
ный, и им истинно вы будете довольны. Несмотря что «Звездоч-
ка» и «Звезда»19 закатились навсегда в бурное небо, горизонт 
словесности покрылся великим множеством пустых созвездий, 
не боящихся более затмения, таковы «Невский альманах» – 
Аладьина20, «Альманах для прекрасного пола» – С. Глинки21, 
«Парнасский цветник» – Измайлова22, «Драматический аль-

16 Сенявин Дмитрий Николаевич (1763–1831) – российский флотово-
дец, вице-адмирал, находившийся с 1813 г. в отставке и опале. Вступивший 
на престол Николай I вернул его на службу, дал чин адмирала и назначил 
командующим Балтийским флотом. С этим назначением связывались 
надежды на возрождение российского флота, который в александровское 
царствование влачил жалкое существование. 

17 Глинка Федор Николаевич (1786–1880) – полковник, публицист 
и писатель, член первых тайных обществ декабристов – Союза спасения и 
Союза благоденствия, в поздних декабристских организациях не состоял. 
В конце декабря 1825 г. был арестован, но в тот же день отпущен, однако 
спустя три месяца арестован вторично. По итогам следствия переведен на 
гражданскую службу и сослан в Петрозаводск.

18 Смирдин Александр Филиппович (1795–1857) – петербургский 
купец, библиофил, издатель и книгопродавец.

19 Под «Звездой» имеется в виду альманах «Полярная звезда» (1823– 
1825), под «Звездочкой» – собранный Рылеевым и Бестужевым небольшой 
альманах из произведений, не вошедших в «Полярную звезду». «Звездочка» 
должна была выйти в начале 1826 г., однако в связи с восстанием декабри-
стов и арестом издателей осталась в корректурных листах.

20 Аладьин Егор Васильевич (1796–1860) – петербургский журналист, 
сотрудник «Отечественных записок» Свиньина. Вдохновленный успехом 
«Полярной звезды», в 1825 г. стал самостоятельно выпускать «Невский 
альманах».

21 Глинка Сергей Николаевич (1775–1847) – писатель и журналист, 
брат Ф.Н. Глинки. В 1825 г. подготовил и в 1826 г. издал один выпуск 
«Московского альманаха для прекрасного пола».

22 Измайлов Александр Ефимович (1779–1831) – петербургский бас-
нописец и журналист, сотрудник «Полярной звезды», издатель журнала 
«Благонамеренный». В 1826 и 1827 гг. выходил его альманах «Календарь 
муз», который первоначально он хотел назвать «Парнасский цветник».
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бом» – Верстовского23, «Московская комета» – Погодина24. Сей 
последний еще не вышел, но как раз лучше всех. Сюда попали и 
«Северные цветы»25!

Прощайте, мой почтенный Александр Иванович! Верьте, что я 
на всю жизнь вам преданный, покорнейший слуга

Пав. Свиньин.

P.S. Еще выпущен вчера свитский Свечин26 как невинный.

(РО ИРЛИ. Ф. 527. № 128. Л. 47–48 об.)
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Аннотация. В статье анализируется трэвел-журналистика К.Д. Баль-
монта. В 1905 г. знаменитый поэт-символист впервые обратился к 
трэвел-журналистике. В очерке «В странах Солнца» описывалось его 
путешествие в Мексику, прежде всего мексиканские древности. Очерк 
был напечатан в журнале «Весы», выражавшем литературную позицию 
символистов. Однако, несмотря на принадлежность Бальмонта к симво-
листам, они практически игнорировали очерк и считали его симптомом 
творческого кризиса Бальмонта.
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Abstract. The article analyzes the travel journalism of K.D. Balmont. In 
1905, the famous symbolist poet turned to travel journalism for the first time. 
The essay “In the Countries of the Sun” described his journey to Mexico, pri-
marily Mexican antiquities. The essay was published in the magazine “Libra” 
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(“Vesy”), which expressed the literary position of the symbolists. However, 
despite Balmont’s belonging to the symbolists, they practically ignored the es-
say and considered it a symptom of Balmont’s creative crisis.

Keywords: travel journalism, “Libra” (“Vesy”) magazine, Mexico, K. Bal-
mont, Russian symbolism 
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К.Д. Бальмонт к середине нулевых XX в. – мэтр символист-
ской поэзии. Он уже выпустил сборник литературно-критических 
статей «Горные вершины» (1904), опередив в этом отношении 
других мэтров (Андрея Белого, В.Я. Брюсова, В.И. Иванова), и к 
тому же завоевал популярность за пределами почитателей нового 
искусства. «Весы» – заметнейший символистский журнал, с 1904 г. 
выпускаемый издательством «Скорпион»: Бальмонт участвовал 
в создании журнала, но затем – в силу особенностей психики и 
дарования – вполне удовлетворился ролью «брендового» автора. 
В 1905 г. на страницах «Весов» поэт, наряду с прочими сочинения-
ми, апробировал новый жанр, опубликовав путевой очерк «В стра-
нах Солнца». Задача данной статьи – проанализировать специфику 
критической рецепции бальмонтовского травелога, прежде всего – 
единомышленниками-символистами. 

* * *
В январе 1905 г. Бальмонт предпринял полугодовое путе-

шествие в Мексику (и затем в США). Он всю жизнь любил 
странствия, подолгу жил в европейских странах. Более того, его 
поездки были формой выражения принципиальной установки 
на многосторонний диалог с «чужим», включавший «чужую» 
тематику в лирике, статьи и переводы. Но и на этом фоне Мек-
сика выглядела экзотической: «Бальмонт был первым русским 
писателем, посетившим Мексику и так обстоятельно ее изобра-
зившим» [Куприяновский, Молчанова 2014, с. 142]. Он отпра-
вился в вояж с верной возлюбленной Еленой Константиновной 
Цветковской, однако регулярно делился впечатлениями с верной 
женой Екатериной Алексеевной Андреевой-Бальмонт. Жена, де-
лая выборки, передавала их в «Весы», а журнал печатал – парал-
лельно с ходом путешествия – части построенного в дневниковой 
форме очерка «В странах Солнца. Письма к частному лицу из 
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кругосветного путешествия» (№ 4, 6, 8). В 1910 г. в «Скорпионе» 
Бальмонт издал мексиканский травелог отдельной книгой под 
заглавием «Змеиные цветы», куда был включен базовый очерк 
1905 г., в новой редакции называвшийся «Путевые письма. Из-
далёка к Близкой». 

Современники, насколько известно, проигнорировав очерк в 
версии «Весов», на «Змеиные цветы» некоторое внимание обра-
тили. Например, Андрей Белый в рецензии 1910 г., напечатанной 
журналом «Русская мысль» (где Брюсов отвечал за литературный 
отдел), дал «Змеиным цветам» емкую характеристику1. 

«Книга распадается на две несоизмеримые по интересу ча-
сти», – констатирует рецензент и сразу переходит к первой части, 
т. е. очерку «Путевые письма. Издалёка к Близкой». 

По мнению Андрея Белого, специфика очерка заключается в 
акценте на субъективном авторском восприятии, которое должно 
не менее интересовать читателя, чем собственно Мексика, и в том 
внимании, которое автор уделяет поискам «красоты» преимуще-
ственно в природе: 

Эта часть поистине привлекательна: нам интересна Мексика, нам 
интересен Бальмонт. Впечатление от Мексики самого впечатлитель-
ного из наших поэтов: всё тут – красота, всё – песня. <…> Бальмонт 
с великолепным мастерством рисует нам ряд полотен – с натуры. Вот 
мексиканское небо, луна, солнце, вот «быстрая вуаль дождя» бежит по 
минутным утесам волн…

Разумеется, поиски «красоты» не отменяют информативности 
(«теософия» майя, «национальные типы», «широкие обобщения», 
дорожные приключения), но они несколько оттеснены субъектив-
ным методом изложения, неожиданными переходами от одного к 
другому, причудливым слогом – «как полотна импрессионистов»: 

От природы – к теософии Майев, от Майев – к лирике собственной 
души, от лирики – к психологической характеристике национальных 
типов, и далее – к широким обобщениям, прерываемым каким-ни-
будь остроумно рассказанным дорожным эпизодом. Все это осыпано 
фейерверком афоризмов, шутками, расцвечено редкими эпитетами 
и сравнениями, как полотна импрессионистов, горящие красочными 
мазками… 

1 Здесь и далее: Белый А. Собр. соч. Т. 16: Несобранное. Кн. 1 / Сост. 
А.В. Лавров, Дж. Малмстад. М.: Дмитрий Сечин, 2020. С. 439–440.
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Бальмонт посетил далекие края в страшные для России рево-
люционные месяцы 1905 г., он испытывал «тоску по родине», одна-
ко вплетение в очерк трагической российской темы не поколебало 
общего диагноза, поставленного Андреем Белым импрессионисти-
ческому методу очерка: 

…все здесь свежо, живо – все захватывает, как захватывает крас-
ной нитью проходящая тоска по родине. <…> 

От России – к Мексике, от Мексики – к России; всё здесь – мгно-
венно, неожиданно, как бы случайно; и во всем здесь – поэт мгновения 
Бальмонт… 

Личность поэта-путешественника заслоняет все. Потому песнь 
о солнце, обещанная в заглавии очерка и дорогая рецензенту-«ар-
гонавту», оборачивается «тоскующей песней безбрежной тишины 
и вздохов ветра» (аллюзии на стихотворения и на заглавия ранних 
поэтических сборников Бальмонта). Потому же весь травелог пред-
ставляет собой не рассказ о Мексике, а «лирическую импровизацию 
на тему о Мексике», пусть даже эта импровизация «прекрасна»: 

Автор «Путевых писем», блещущих солнечным великолепием, 
спел новую нам о солнце песнь, и под солнечной красотой, под яркими 
красками мгновений – все та же тоскующая песнь безбрежной тиши-
ны и вздохов ветра. <…> И рассказать ничего не может Бальмонт о 
Мексике; его рассказ – лирическая импровизация на тему о Мексике, 
и она – прекрасна.

Справедливости ради следует отметить, что упреки Белого не-
льзя счесть неопровержимыми. 

Использованная рецензентом синтаксическая конструкция 
«От России – к Мексике, от Мексики – к России» обесценивает 
тему «тоски по родине», однако ведь именно ею Бальмонт откры-
вает очерк (запись от 7 февраля): 

Я не пишу ничего о том, какие минуты, часы и целые дни провел я, 
думая о другом: о том, что сейчас в России. Я не могу об этом говорить. 
Но, если вспомнить мои слова, я предсказывал в точности… И хотя 
Брюсов воскликнул: «Мы – пророки, ты – поэт», – и хотя разглаголь-
ствующие барашки, мнящие себя тиграми, не видели и не слышали 
меня, – я оказался до мучительности точно предвидящим. Хотя все же 
это еще превзошло мои ожидания. Да, при всей черной мнительности, 
такого позора и такого унизительного ужаса нельзя было ждать. – 
Перед отъездом из Коруньи (испанский порт, из которого Бальмонт 
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уплывал в Америку. – М. О.), где я был счастлив, я прочел в испанских 
газетах, что Горький приговорен к повешению. У меня потемнело в 
глазах. В эту ночь я как будто потерял рассудок. <…> Быть может, это 
сказка? С тех пор я отрезан от Европы и не узнаю ничего до приезда 
в Кубу. Но я не хочу, не могу об этом ни думать, ни говорить. Что я 
чувствую – знает, кто знает меня...2

Российская тема повторяется и в завершающей очерк записи 
(от 17 июня), формируя своего рода смысловую рамку: 

Да, я не могу не испытывать таинственного восторга и трепета, 
когда сижу в католическом храме и слышу величественные раскаты 
органа. Я не могу не плакать и не рыдать, когда я слышу прекрасней-
шие похоронные песни нашей православной церкви. Но этого мало, 
мало мне, я хочу, чтобы храм, в который я вхожу, был залит лучами 
Солнца и весь пестрел цветами. Я хочу, чтобы, когда я молюсь, все 
кругом было красиво и все молились бы кругом, а не смотрели бы 
тускло, с чужими, равнодушными лицами. Я хочу, чтобы в храме, где 
я молюсь, не слышалось жестокого бряцанья монет и чтобы в него не 
врывался гомон с улицы, убивая святые внушенья песнопений. 

И потому я благословляю людей, строивших храмы на высотах, 
я люблю потомков Атлантов, которые, молясь, сливали в одно вели-
кое очарование – мысли, цветы, слова, благовония, краски и вольный 
воздух, и высоту пирамид, с которых виден зеленый океан растений 
до дальней черты горизонта, под родным лазурным небом, под лучами 
родного, народившего нас, Солнца3. 

Более того, запись от 17 июня – финальная и тем самым поме-
щенная в сильную позицию – вплетает российскую тему в «солнеч-
ную», которая, по Бальмонту, – суть очерка (а, по Андрею Белому, 
лишь покров над «тоскующей песнью»). Поэт-путешественник 
благословляет и любит людей, сливающих «в одно великое очаро-
вание – мысли, цветы, слова, благовония, краски и вольный воздух, 
и высоту пирамид» «под лучами родного, народившего нас, Солн-
ца», причем произносит эту декларацию автор нашумевшего поэ-
тического сборника «Будем как Солнце» (1903), название которого 
явно рифмовалось с заглавием «В странах Солнца»

Присутствующая в финальной записи тема «потомков Атлан-
тов», которая символизирует оккультные историософские смыслы, 

2 Бальмонт К. В странах Солнца: Письма к частному лицу из круго-
светного путешествия // Весы. 1905. № 4. С. 1–2.

3 Там же. № 8. С. 30.
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также бесспорно внятна Андрею Белому. Эта тема требует специ-
ального изучения, но и без того ясно, что оценка рецензента как 
минимум полемически заострена. 

Хотя вторую часть «Змеиных цветов» составили как раз совер-
шенно не «лирические» материалы о Мексике, они все равно не 
устроили Андрея Белого: 

Не то вторая часть, посвященная главным образом переводам свя-
щенной книги «Пополь-Ву». <…> Вторая часть – тяжелый балласт к 
первой части. <…>

К книге приложены репродукции с мексиканских памятников 
старины. Издана книга прекрасно. 

Опять же справедливости ради – Бальмонт горделиво обращал 
внимание Брюсова именно на эти материалы: 

…в этой книге имеется полный перевод Майской Космогонии – 
Истории, единственный уцелевший веский документ… Ни у Немцев, 
ни у Англичан не имеется переводов, – точней, пересозданий, – этих 
замечательных документов. Они имеются сейчас лишь у Французов 
и Русских4. 

Согласно Андрею Белому, Бальмонт, автор травелога, остается 
всегдашним Бальмонтом, «поэтом мгновения», и это – вопреки 
словечкам «великолепное мастерство», «свежо, живо», «прекрас-
на» – в рецензии отнюдь не комплимент. 

* * *
Полемическая ситуация, выявившаяся при обсуждении «Змеи-

ных цветов», сложилась, однако, еще при журнальной публикации 
очерка «В странах Солнца». 

Дело в том, что по мере роста известности среди «средне-
статистических» читателей отношение к творчеству Бальмонта 
«своих» – чьим печатным органом были «Весы» – мягко говоря, 
усложнялось. 

4 Переписка с К.Д. Бальмонтом / Вступ. ст., подгот. текстов А.А. Ни-
нова; коммент. А.А. Нинова, Р.Л. Щербакова // Литературное наследство. 
Т. 98: Валерий Брюсов и его корреспонденты. Кн. 1. М.: Наука, 1991. 
С. 220. Симптоматично, что специалист по культуре Центральной Аме-
рики Р.В. Кинжалов отметил отдельные ошибки Бальмонта, но в целом 
положительно оценил его тексты [Кинжалов 2003].
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В № 4 журнала – сразу вслед за первой частью мексиканского 
очерка – помещена программная статья Андрея Белого «Апо-
калипсис в русской поэзии», где автор выступил одновременно 
критиком, теоретиком символизма и историком русской поэзии. 
Бальмонт в статье не упомянут ни разу – на фоне таких, например, 
заявлений: «Лермонтовская и пушкинская струи русской поэзии, 
определившись в Блоке и Брюсове, должны слиться в несказанное 
единство»5. 

Бальмонт, задетый зияющим «пропуском» себя, царственно 
написал Брюсову о «предерзостном ко мне отношении Андрея Бе-
лого»6. И Брюсов, несмотря на лестные похвалы Белого в свой адрес, 
вступился за Бальмонта – сразу в следующем номере «Весов»: 

Назвав имена шести поэтов, Некрасова, Тютчева, Фета, Вл. Соло-
вьева, меня и Блока, ты пишешь: «Только эти имена (после Пушкина 
и Лермонтова) и западают глубоко в душу; талант названных поэтов 
совпадает с провиденциальным положением их в общей системе на-
ционального творчества». Конечно, лестно оказаться в числе шести 
избранных, рядом с Тютчевым и Фетом, – но не понадеялся ли ты, 
Андрей, слишком на свой личный вкус? <…> И неужели Блок более 
являет собой русскую поэзию, чем Бальмонт..? Ты расцениваешь 
поэтов по тому, как они относятся к «Жене, облеченной в солнце». 
Критики 60-х годов оценивали поэтов по их отношению к прогрес-
сивным идеям своего времени. Те выкидывали из своей схемы Фета, 
ты – Бальмонта. Право, разница небольшая. Оба метода подают друг 
другу руки. <…> Предпочитаю быть исключенным из представителей 
современной поэзии вместе с Бальмонтом, чем числиться среди них с 
одним Блоком7. 

Андрей Белый полемику продолжил. В № 6, повторно оказав-
шись рядом с очерком Бальмонта, второй его частью, Белый опуб-
ликовал статью «В защиту от одного нарекания. Открытое письмо 
Валерию Брюсову», ни в чем не уступив, в том числе относительно 
Бальмонта: «…мой взгляд на Бальмонта, крупный талант которого 
глубоко н е п р о в и д е н ц и а л е н»8. 

5 Белый А. Апокалипсис в русской поэзии // Весы. 1905. № 4. С. 26. 
6 Переписка с К.Д. Бальмонтом… С. 166. 
7 Брюсов В. В защиту от одной похвалы: Открытое письмо Андрею 

Белому // Весы. 1905. № 5. С. 37–38. 
8 Белый А. В защиту от одного нарекания: Открытое письмо Валерию 

Брюсову // Там же. № 6. С. 42. 
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Впрочем, и сам Брюсов, в № 5 споривший с Андреем Белым, 
ранее – в № 4 (т. е. в одном номере с «В странах Солнца» и «Апо-
калипсисом в русской поэзии») – напечатал рецензию на две книги 
Бальмонта: первый том собрания стихов и новый сборник «Литур-
гия Красоты» (1905), и рецензия содержала суровую оценку, очень 
близкую к позднейшему отзыву Белого на «Змеиные цветы»:

Слишком уж громко и настойчиво твердит Бальмонт о том, что 
он радостен, свободен и мудр, слишком старается восхвалять веселие 
бытия, словно боится, что ему не поверят <…> В последних книгах 
Бальмонта, как и в первых, истинного совершенства достигают только 
стихи о скорби или тихие, кроткие песни нежной любви к природе и к 
женщине… но во всех его преувеличенных прославлениях жизни есть 
что-то намеренное, какое-то усилие, какая-то принужденность языка 
и чувства. <…> Бальмонт рожден, чтобы жить под Северным небом 
(обыгрывание заглавия раннего поэтического сборника. – М. О.), чтоб 
видеть божественное лишь в сопутствии скорби, но современность 
подсказала ему гимны Огню и Солнцу, прославления Смерти и Ужа-
са, навязала ему героем Художника-Дьявола («Художник-Дьявол» – 
поэма, составляющая последний отдел в «Будем как Солнце». – М. О.). 
<…> Где-то в «Художнике-Дьяволе» Бальмонт говорит: «И я миры 
отдам за куст сирени»! В жизни он сделал худшее: он отдал свой куст 
сирени за призрачные миры!9 

Для посвященных подобное суждение одного мэтра символиз-
ма о другом не могло стать сюрпризом. Согласно дневниковым 
записям М.А. Волошина, Брюсов на перроне, только-только прово-
див Бальмонта в американское путешествие, изрек:

Сию минуту кончился целый период. Бальмонт десять лет пол-
новластно царил в литературе – иногда капризно, но царил. Наши 
связи рвались постепенно и порвались уже совсем в эти последние 
месяцы, но теперь он сам отрекся от царства и положил конец… Это 
только официальное засвидетельствование совершившегося10.

Зато в апреле 1905 г. – одновременно с нелицеприятной ре-
цензией – Брюсов пишет в Мексику такое письмо, что Бальмонт 
впоследствии хранил его как святыню: 

 9 Весы. 1905. № 4. С. 50–52. 
10 Волошин М. Собр. соч. Т. 7. Кн. 1: Журнал путешествий. Дневник 

1901–1903. История моей души / Сост., подгот. текста, коммент. В.П. Куп-
ченко. М.: Эллис Лак 2000, 2006. С. 185–186. 
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Брат Константин!
Как всегда, Ты мне особенно близок теперь, когда далек, без конца 

ближе, чем когда нас разделяло расстояние в несколько улиц. Верю и 
знаю, что буду совсем с Тобой, когда между нами будет грань жизни 
и смерти. <…> И если я иногда говорю против Тебя и смотрю на тебя 
враждебными глазами, то – это вражда в области вечного братства…11

В 1909 г. Бальмонт наконец порвал с «Весами», очевидно, раз-
драженный как необязательностью редакции в печатании его тек-
стов, так и отношением задававших тон в журнале критиков. Его 
открытое письмо с явным удовольствием перепечатал журнал «Зо-
лотое Руно», тоже символистский, но оппонировавший «Весам»: 

Считая роль журнала «Весы», – одним из литературных основа-
телей которого был, между прочим, и я, – окончательно сыгранной, 
видя также, что в этом году он стал систематическим прибежищем 
для литературных подростков, коим не суждено никогда подрасти, 
имея, кроме того, ряд фактов, указывающих на недопустимое по 
отношению ко мне небрежение правилами простой деловой добро-
совестности, – я отказываюсь от какого-либо дальнейшего участия 
в этом журнале12. 

Отношения с Брюсовым притом поддерживались, и лидер «Ве-
сов» сам тогда дистанцировался от собственного журнала. 

Так что расхождение двух мэтров должно интерпретировать с 
осторожными оговорками и на разных уровнях. В любом случае: 
в 1905 г. Бальмонт для «Весов» безусловно «свой», однако не 
способный более достигнуть уровня прежних шедевров. 

Спустя пять лет – к моменту выхода «Змеиных цветов» – уже 
произносится слово «упадок». Эллис (Л.Л. Кобылинский), наря-
ду с Брюсовым и Белым ведущий критик «Весов», в резонансной 
книге «Русские символисты» (1910) представил оригинальную 
концепцию всего направления, где Брюсов знаменовал настоящее, 
Андрей Белый – будущее, а Бальмонт – прошлое. Оказывается, 
что еще в сборнике «Только Любовь» (1903) «с первых же страниц 
чувствуется упадок силы творческого воображения, напряженно-
сти душевных эмоций, и изламывается, трескается художественная 
форма»13. 

11 Переписка с К.Д. Бальмонтом… С. 160–161. 
12 Золотое Руно. 1909. № 6. С. 79. 
13 Эллис. Русские символисты: Константин Бальмонт. Валерий Брю-

сов. Андрей Белый. Томск: Водолей, 1996. С. 102.
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Белый в позднейших воспоминаниях кратко суммировал отно- 
шение «своих» к Бальмонту, сформировавшееся во второй поло-
вине нулевых: Брюсов критиковал «все книги Бальмонта после 
“Только Любовь”; я тоже к Бальмонту относился сдержанно; Эллис 
почти враждебно…»14.

Почти завершая разбор сочинений Бальмонта, Эллис коснулся 
и мексиканского травелога (имеются в виду «Змеиные цветы»): 
«Большие надежды возлагались на предпринятое около этого вре-
мени путешествие Бальмонта в Мексику». С одной стороны, Эллис 
здесь проговорился о литературных надеждах, которые редакция 
«Весов» – наряду с другими мотивами – возлагала на очерки поэта- 
путешественника, с другой стороны, в книге эта фраза служит от-
правной точкой для приговора более сурового, чем у Белого: 

Однако все, что прислал из этой страны древних Инков (? – М. О.) 
«жаждущий новых миров» поэт, было ниже всякой критики. Иссле-
дования по эпической поэзии и мифологии древних Квитчей-Майев, 
описание личных, случайных впечатлений от путешествия – все оди-
наково оказалось скучным, бледным, небрежным и фальшивым15. 

Дискутировать с современниками Бальмонта и корректировать 
их оценку едва ли продуктивно, но правомерно добавить несколько 
очевидных фактов, связанных с очерком «В странах Солнца». 

Бальмонт далеко не разочаровался в новом жанре: он в 1914 г. 
опубликовал книгу «Край Озириса», в которой (под влиянием 
предыдущей критики?) демонстрировал стремление к информа-
тивности и научности, а другие его травелоги не увидели свет по не 
зависящим от автора причинам. 

Андрей Белый, придирчиво рассмотрев травелог Бальмонта, 
вскоре приступил к собственному: записки о пребывании в Италии 
и Северной Африке в книжном формате были опубликованы после 
1917 г., но отдельные очерки печатались в газетах «Утро России», 
«Речь» еще в 1911 г. (там же и тогда же, где египетские очерки 
Бальмонта), и по своим поэтологическим признакам они – на фоне 
неоспоримого различия художественных стилей двух писателей – 
близки к текстам мексиканского странника. 

Наконец, в монографии «Учители учителей» (1917) Брюсов 
при описании мексиканских «замечательных руин» сослался на 
«Змеиные цветы» как на вполне авторитетный источник: 

14 Белый А. Начало века / Подгот. текста, коммент. А.В. Лавров. М.: 
Худож. лит., 1990. С. 424.

15 Эллис. Русские символисты… С. 104.
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Любопытные подробности о современном состоянии древних 
развалин в Мексике см. в книге К.Д. Бальмонта «Змеиные цветы», М., 
1910. Там же воспроизведены фотографии с этих развалин и некото-
рых предметов майских и ацтекских древностей…16

* * *
Итак, в 1905 г. Бальмонт опубликовал в новом для себя жанре 

травелога мексиканский очерк в журнале «Весы», а в 1910 г. в изда-
тельстве «Скорпион» – книгу «Змеиные цветы», посвященную той 
же теме. Казалось бы, все располагало к гармонии и пониманию: 
автор – мэтр русского символизма, «Скорпион» и «Весы» – сим-
волистские издательство и журнал. Тем не менее сотоварищи-
символисты встретили травелог, по меньшей мере, сдержанно. 
Создается впечатление, что неприятие «своими» бальмонтовского 
опыта определялось не столько претензиями к тексту, отнюдь не 
очевидными, сколько представлением о творческом кризисе мэтра, 
которое – парадоксально – стало оборотной стороной ширящейся 
популярности Бальмонта вне «своего» круга. 
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Аннотация. В данной статье рассматривается, как рождается миф 
о В.С. Высоцком в советской и российской критике и то, каким образом 
изменяется восприятие его фигуры в современном социуме. Наследие 
В.С. Высоцкого «апроприирует» официальная культура фактически сразу 
после его смерти. Высоцкий из непризнанного при жизни певца стано-
вится классиком, включенным в школьные программы. При это образ 
В.С. Высоцкого подвергается не только «классикализации», но и «банали-
зации». Контексты, стоящие за ним, теряют прежний смысл и трансфор-
мируются в угоду представителям различных социогрупп в зависимости 
от их интересов: от «почвенников» до «интеллигенции».

Ключевые слова: В.С. Высоцкий, социум, власть, российские СМИ, 
публицистика, советская пресса

Для цитирования: Бродская Е.В. Миф о В.С. Высоцком и его транс-
формация в современном социуме // Вестник РГГУ. Серия «Литерату-
роведение. Языкознание. Культурология». 2023. № 10. С. 33–44. DOI: 
10.28995/2686-7249-2023-10-33-44

The myth of Vladimir Vysotsky
and its further transformation in the modern Russian society

Evgeniya V. Brodskaya
Russian State University fir the Humanities, Moscow, Russia,

eugenia.brodskaya@gmail.com

Abstract. The article is focused on the myth of Vladimir Vysotsky to be 
formed by Soviet and Russian critics as much as the further transformation in 
the perception of his personality in the modern Russian society. The legacy of 
Vladimir Vysotsky is “appropriated” by the official culture, in fact, immediately 
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after his death. From an unrecognized singer during the lifetime, he becomes 
a classic included in school curricula. In the process the figure of the poet/
singer is banalized as much as classified.

The contexts behind it lose their former meaning and are transformed to 
please representatives of certain socio-groups depending on their interests: 
from nativists to intellectuals.

Keywords: V.S. Vysotsky, society, power, Russian mass media, journalism, 
Soviet press

For citation: Brodskaya, E.V. (2023), “The myth of Vladimir Vysotsky 
and its further transformation in the modern Russian society”, RSUH/RGGU 
Bulletin, “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, no. 10, pp. 33–
44, DOI: 10.28995/2686-7249-2023-10-33-44

В.С. Высоцкий (1938–1980) – поэт, актер и исполнитель соб-
ственных песен. Ныне он цитируем, упоминаем, на слуху. Попро-
буем присмотреться к тому, какими смыслами нагружают понятие 
«В.С. Высоцкий» в современной культуре.

Фигура любого писателя и массив его произведений (или какая- 
то часть массива) востребованы обществом в той мере, в которой 
оно готово проецировать на них собственную, волнующую обще-
ство проблематику. 

С одной стороны, Высоцкий – поэт, который, по сути, принад-
лежал при жизни к неофициальной культуре. Высоцкого знали все, 
он был невероятно популярен, но в официальном поле его как будто 
не существовало. При жизни поэт не был представлен для своей 
аудитории в «бумажных» текстах. Его песни расходились только в 
магнитофонных записях. Было несколько официально изданных 
пластинок – семь миньонов и один диск-гигант, выпущенный для 
экспорта: «Песни из кинофильма Вертикаль» (1968)1; «Песни Вла-
димира Высоцкого» (1972)2; «Песни Владимира Высоцкого» (1972)3; 
«Песни Владимира Высоцкого» (1974)4; «Владимир Высоцкий. 

1 Гибкая пластинка. Код ЗЗГД-000867, ЗЗГД-000868. Вошли песни: 
Прощание с горами, Песня о друге, Вершина, Военная песня.

2 Код ЗЗД-00032907, ЗЗД-00032908. Вошли песни: Он не вернулся из 
боя, Песня о новом времени, Братские могилы, Песня о земле.

3 Код ЗЗД-00035249, ЗЗД-00035250. Вошли песни: Мы вращаем Зем-
лю, Сыновья уходят в бой, Аисты, В темноте.

4 Код ЗЗС-0004607, ЗЗС-0004608. Вошли песни: Корабли, Черное золо-
то, Утренняя гимнастика, Холода.
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Песни» (1974)5; «В. Высоцкий. Песни» (1975)6; «Песни Владимира 
Высоцкого» (1975)7; «Баллады и песни» (1979; диск-гигант)8. 

Исключение – перепечатка песен Высоцкого в региональных 
газетах после оглушительного успеха фильма С.С. Говорухина 
«Вертикаль» (1967)9. Единственная вышедшая в СССР при жиз-
ни его публикация – в альманахе «День поэзии»10. Только после 
смерти начинается издание его стихов в СССР: в 1981 г. выходит 
небольшой сборник «Нерв»11, несвободный от цензурных искаже-
ний. Начиная с этого момента о Высоцком говорят в прессе, появ-
ляются критические отзывы о его творчестве и жизни. Высоцкого 
легитимируют, он получает официальное признание. В 1986 г. под 
руководством Р.И. Рождественского создана комиссия по насле-
дию В.С. Высоцкого, а это уже официальное признание [Бродская 
2014, с. 103–104]. Во второй половине 1980-х гг. перепечаток и 
переизданий становится все больше. Отчасти это обуcловлено тем, 
что во второй половине 1980 – начале 1990-х гг. в России происхо-
дит переконфигурация культурного поля, вызванная политически-
ми изменениями в стране, и, как это обычно бывает в переходные 
эпохи, самые разные культурные группы стремятся завить о себе и 
предложить собственное понимание культурной парадигмы. Идет 
интенсивный процесс культурного переопределения, переоценки 
старых и выработки новых культурных иерархий.

Широко издавать Высоцкого начинают только после 1991 г. 
Таким образом его фигуру «апроприирует» официальная культу-
ра. И буквально в течение десятилетия, к рубежу веков, Высоцкий 
из «непризнанного» при жизни певца превращается в классика, 
включенного в школьные программы. Открывается возможность 
проследить, как именно происходит «апроприация» непризнанно-
го автора в «большой» литературе с последующим включением в 
национальный литературный канон. 

 5 Гибкая пластинка. Код Г62-08447-8. Вошли песни: Песня о переселе-
нии душ, Жираф, Лирическая, Ноль семь.

 6 Гибкая пластинка. Код Г62-04737, Г62-04738. Вошли песни: Кони 
привередливые, Скалолазка, Москва–Одесса.

 7 Код М62-37515, М62-37516. Вошли песни: Она была в Париже, Кони 
привередливые, Скалолазка, Москва–Одесса.

 8 Код С90-10769, С90-10770.
 9 Высоцкий В. [«На братских могилах…»] // Рабочий. Куйбышев. 1967. 

10 дек.; «Вертикаль» // Молот. Ростов н/Д., 1967. 7 июля; [Высоцкий В. 
«Если друг…»] // Электросила. Л., 1967. 4 марта. 

10 День поэзии: [Альманах]. М.: Сов. писатель, 1975. С. 139.
11 Высоцкий В.С. Нерв. М.: Современник, 1981. 237 с.
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В свою очередь, это включение неизбежно приводит к мета-
морфозам в понимании того, что представляет собой литературное 
наследие данного автора: из зоны спора, живой полемики его тексты 
перемещаются в зону «признанных образцов», а за это заплачено тем, 
что они теряют актуальность и остроту, подвергаясь банализации.

С другой стороны, крайне любопытно посмотреть, как «рабо-
тает» с фигурой В. Высоцкого постсоветская пресса. Здесь можно 
выделить несколько пиков волны интереса журналистского сооб-
щества к Высоцкому. Юбилеи поэта становятся значимыми ин-
формационными поводами для печатных изданий и телевидения. 
Это 60-летие (январь 1998 г.), 65-летие (январь 2003 г.) и 70-летие 
(январь 2008 г.) со дня рождения, 75-летие (январь 2013 г.), 80-ле-
тие (январь 2018 г.) и оставившие менее заметный след 20-летие 
(июль 2000 г.) и 30-летие (июль 2010 г.) со дня смерти. Тут интерес-
но проследить, как меняется акцент в публикациях о Высоцком, 
приуроченных к соответствующей дате, – насколько «разговор о 
Высоцком» перекликается с «актуальными темами» текущего дня.

То, что происходит с Высоцким сейчас, показывает механиз-
мы втягивания любого явления на поздних этапах его существо-
вания в современную коммерческую культуру, когда этот процесс 
сопровождается тривиализацией и банализацией самого объекта.

Явление культуры, обреченное на успех у миллионов, заведомо 
принадлежит культуре массовой, работающей с выхолощенными 
оболочками смыслов, не претендующей на проблемность, вызов, 
и т. п. Тут приходит на память Ги Дебор, писавший: 

Движение банализации, усреднения, которое под броскими отвле-
кающими маневрами спектакля господствует в современном обществе 
по всему миру, так же доминирует и в каждой позиции, где развитое 
потребление товаров и внешне приумножило выбор ролей и объектов 
[Дебор 1999, с. 41].

Такой культурный объект уходит из поля рефлексии, он пере-
стает нести какие-то смыслы, связанные с культурными маркерами, 
и становится «нашим всем», которое уже не требует восприятия, а 
просто работает как некая данность в расчете на то, что энное коли-
чество потребителей все равно за этим придут.

Социологический подход к культуре, который сформулировал, 
в частности, Пьер Бурдье, предполагает, что каждый раз, когда мы 
анализируем высказывание, мы должны помнить и принимать во 
внимание не только, кто говорит и что говорит, но и – с какой пози-
ции и с какой аудиторией [Бурдье 2000, с. 22–87]. Так вот, банали-
зация подразумевает исключение подобного подхода.
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Поле современной культуры шьется как лоскутное одеяло, 
когда любые объекты укладываются в произвольный ассамбляж, 
главное, чтобы они несли какую-то разноцветную маркировку, 
но при этом ни в коем случае не вступали в противоречие друг с 
другом. Поэтому главный вопрос такого «пошива» будет не в том, 
против чего выступал такой-то и с чем он боролся и что доказывал, 
а некая условная позитивная маркировка, которая исключает лю-
бые другие качества.

Любопытно, как фигура В.С. Высоцкого оказывается вовле-
чена в этот процесс. Его репутация подвергается мифологизации. 
Происходит переосмысление наследия поэта, актера и певца.

Статус Высоцкого в системе советской культуры, по сути, не 
имел аналогов. Если работа Высоцкого в Театре на Таганке и кино 
связывала его, скорее, с интеллигентской культурой, то с песнями 
все было много сложнее. Л. Аннинский в главке о Высоцком, вклю-
ченной в книгу «Барды», косвенно проговаривает, что существова-
ло определенное несовпадение между сознанием Высоцкого и ин-
теллигентским сознанием. Высоцкий был своего рода «инородным 
телом» в интеллигентской среде [Аннинский 1999, с. 74]. 

Святослав Рихтер после встречи с В.С. Высоцким и М. Влади 
делает запись в дневнике: 

Здесь я никак не могу вибрировать, ни в отношении музыки (это 
просто мусор), ни в отношении слов (это для тех, кто читает газеты). 
Это мне сверхнеинтересно и несимпатично. Сам Высоцкий, вероятно, 
действительно талантлив в своем роде, и толпа за него12.

При этом же Н.Я. Эйдельман после встречи с Высоцким от-
мечает, «сколь интеллигентен, культурен и сложен облик этого 
человека»13.

В статье, посвященной 65-й годовщине со дня рождения Вы-
соцкого, Юрий Богомолов скажет: 

На кухнях и у студенческих костров интеллигенция запела голо-
сом Окуджавы. А улица, а народные массы оставались безъязыкими. 
Пока не обнаружился Высоцкий. Это его голосом, его словами, его 
образами заговорила толпа14.

12 Бирюкова Е. Праздник откровенности: Изданы дневники Святосла-
ва Рихтера // Известия. 2003. 26 янв.

13 Эйдельман Н.Я. Высоцкий в контексте истории. URL: https://giterleo.
livejournal.com/129760.html (дата обращения 07.06.2023).

14 Богомолов Ю. Он сотворил из себя миф // Известия. 2003. 24 янв.
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В глазах интеллигенции Высоцкий был чужаком, маргиналом. 
Но потому-то к нему и прислушивались – иначе, чем к Окуджаве, 
иначе, чем к другим бардам. Он был неким независимым коммен-
татором всего происходящего. Не голос среды, а – посторонний. 
За его траекторией следили – с восхищением, ревностью, даже 
злорадством.

Характерно, что признание при жизни Высоцкий в качестве 
поэта получил от… Иосифа Бродского. Собственно, тоже привык-
шего чувствовать себя – пусть совсем иначе – в среде советской 
интеллигенции маргиналом. Существует полулегенда о дарствен-
ном экземпляре сборника «В Англии» Бродского, на котором автор 
написал: «Большому поэту – Владимиру Высоцкому»15.

Эта «внесистемность», внеположенность Высоцкого интелли-
гентской среде – при его популярности в народе (включая ту же 
интеллигенцию) и неотрефлексированности его песен как культур-
ной ценности, принадлежащей определенной группе, – привели к 
тому, что в момент переконфигурации культурного поля, происхо-
дившей на границе 80–90-х гг. прошлого века Высоцкий оказался 
фигурой, требующей переосмысления, какого-то определения по 
отношению к себе, серьезной рефлексии. 

И те, кто всерьез приценивался к роли лидера в новой культуре, 
постарались в это время предложить свои истолкования «феноме-
на Высоцкого». 

В результате Высоцкий все больше «классикализируется» – 
и свидетельством этого изменения его статуса становится вы-
шедшая в 1993 г. в «Независимой газете» небольшая публикация 
А. Кулагина с характерным названием «Как перед вечною загад-
кою... “Пушкинская” песня Высоцкого»16.

Но тем самым фигура Высоцкого из зоны споров и уточнения 
позиций тех или иных интеллектуальных групп все больше сме-
щается в зону интересов академического литературоведения, те-
ряет живую актуальность, требующую пояснений, и становится не 
столько «болевой точкой современности», сколько частью истории 
литературы, архивированного прошлого. 

Например, тому же А.В. Кулагину принадлежит работа «Поэзия 
В.С. Высоцкого. Творческая эволюция», впервые опубликованная 
в 1995 г. и выдержавшая три переиздания [Кулагин 2013]. В ней 

15 В архиве Высоцкого дарственный экземпляр не сохранился. Текст 
посвятительной надписи известен со слов художника М. Шемякина, дру-
жившего как с Бродским, так и с Высоцким. 

16 Кулагин А.В. Как перед вечною загадкою...: «Пушкинская» песня 
Высоцкого [«Купола»] // Независимая газета. 1993. 24 июля.
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автор достаточно подробно анализирует произведения Высоцкого 
и предлагает периодизацию его творческого пути. 

Он же пишет книгу «Высоцкий и другие» [Кулагин 2002], ко-
торая собрала под одной обложкой статьи, написанные автором о 
Высоцком с начала 90-х гг. Часть статей посвящена таким пробле-
мам, как «Высоцкий и фольклор», «Высоцкий и агрессия», анализу 
отдельных песен. 

С конца 90-х гг. имя Высоцкого начинает все чаще мелькать в 
контекстах, весьма контрастных по отношению к тем, где оно по-
являлось в предыдущий период. На Высоцкого все активнее начи-
нают «заявлять права» «почвенники», державники и «патриоты». 
Связано это с тем, что данные группы понимают: «символический 
капитал», ассоциирующийся с именем Высоцкого, достаточно 
велик, его песни любимы и узнаваемы, и если удастся объявить 
Высоцкого «своим», это принесет ощутимые дивиденды соответ-
ствующей идеологии. 

Самая простая тому иллюстрация – появление в патриотиче-
ской газете «Завтра» в блоке материалов, посвященных смерти 
Сталина, юношеского, совершенно беспомощного в своей неориги-
нальности, стихотворения Высоцкого, написанного под впечатле-
нием от смерти вождя: 

Опоясана трауром лент,
Погрузилась в молчанье Москва.
Глубока ее скорбь о вожде,
Сердце болью сжимает тоска.

Я иду средь потока людей,
Горе сердце сковало мое,
Я иду, чтоб взглянуть поскорей
На вождя дорогого чело.

В эти скорбно-тяжелые дни
Поклянусь у могилы твоей
Не щадить молодых своих сил
Для великой Отчизны моей17.

Такого рода намеренное игнорирование контекстов – не ред-
кость, когда сторонники почвеннической литературы пускаются 
в рассуждения о Высоцком. Характерно, например, как В. Бараков, 

17 Высоцкий. В. Опоясана трауром лент… // Завтра. 2003. № 3 (79). 
18 марта.
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автор монографии «“Почвенное” направление в русской поэзии 
второй половины ХХ века: типология и эволюция» [Бараков 2004], 
рассматривая взаимоотношение поэтик В. Высоцкого и Н. Руб-
цова, в пределах одной страницы сперва ссылается на П. Вайля и 
А. Гениса, писавших, что Высоцкий стал

поэтом нового русского национализма <…> Герой его песен проти-
вопоставляет империи свое обнаженное и болезненное национальное 
сознание. Высоцкий, заменивший к концу 60-х Евтушенко на посту 
комментатора эпохи, открывает тему гипертрофированного русизма. 
Антитезой обезличенной, стандартизованной империи становится 
специфически русская душа, которую Высоцкий описывает как соче-
тающую экстремальные крайности (курсив мой. – Е. Б.) [Вайль, Генис 
1996, с. 290–291], – 

и тут же переходит к цитате из В.Г. Бондаренко, которая вводится 
следующим образом: 

Одной из главных тем у В. Высоцкого была тема «маленького» 
человека, и социальный подтекст его лирики был во многом сходен 
с подобным подтекстом в поэзии Н. Рубцова. Их объединяла и общая 
боль, трагизм (в частности, трагический конфликт между властью и 
личностью), и ориентация на определенного читателя (слушателя) 
«из народа». Высоцкий – почвенник барака, его почва – «лимита» се-
мидесятых годов, обитатели «хрущоб», архаровцы поселков городско-
го типа. Хоть и слабые – в отличие от крестьянских, – но живые корни 
живого народа [Бондаренко 1995, с. 68].

К слову, в другой своей книге – «Дети 1937 года», где Высоцко-
му специально посвящена отдельная глава, – Бондаренко скажет: 

А наши либеральные талантливые прозаики, поэты, волею судьбы, 
как бы ни протестовали в газетных статьях, будут последними солдата-
ми империи. Уже и спецчасти выйдут отовсюду, уже и пограничники 
встанут на новые российские рубежи, а либеральная литература будет 
славить Великую Империю. Кто же они – русские империалисты? Да 
[Бондаренко 2001, с. 159]. 

На это «волею судьбы», записавшей их, устами Бондаренко, в 
«солдаты Империи», герои его книги могли бы сказать: «Без меня 
меня женили». И дело в том, что наряду со здравствующими ныне 
авторами (например, Людмилой Петрушевской) львиная доля 
тех, кто был выбран критиком в персонажи его «Детей 1937 года»: 
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Александр Вампилов, Венедикт Ерофеев, Геннадий Шпаликов, 
Сергей Аверинцев, Юрий Коваль, Владимир Высоцкий, – возра-
зить Бондаренко уже никак не могут, ибо находятся, по Бродскому, 
в пределах «вестимо немых губерний». 

Таким образом, можно говорить о том, что фигура В.С. Высоц-
кого чаще всего попадает в следующие контексты. 

1. Высоцкий – выразитель абсолютного стремления к свободе 
и независимости; этот контекст характерен для публикаций первой 
половины 90-х гг. 

2. Высоцкий – выразитель всеядности советской интеллиген-
ции, ее склонности к половинчатости и конформизму. Подобные 
мотивы отыгрывались в публикациях, выражающих позицию так 
называемых новых интеллектуалов вроде Дм. Бавильского в конце 
1990-х – начале 2000-х гг. Эти же мотивы легко перетекли, уже 
в 2000-е гг., в публикации, явно ориентированные на «офисную» 
среду, когда часть «интеллектуалов» встроилась в новый социум и 
активно занялась откровенным обслуживанием новой идеологии, 
как круг авторов, связанных с интернетовским «Русским журна-
лом» Глеба Павловского, газетой «Взгляд» и т. п. 

3. Высоцкий – выразитель «русского характера», не нашедший 
в себе сил в эпоху безвременья опереться на истинные ценности, 
но неосознанно оформляющий представления, весьма близкие 
нынешним патриотам «имперского разлива» вроде В.Г. Бонда-
ренко. Этот мотив все явственнее звучит в конце 1990-х – начале 
2000-х гг. и связан с попытками корректировки «патриотического» 
канона русской литературы. 

Это три совершенно разных, по сути – взаимоисключающих, 
контекста «интерпретации» Высоцкого, которые достаточно со-
циализированы и «работают» не на понимание его творчества, а 
на утверждение ценностей соответствующих социокультурных 
групп. Мы видим, как любой культурный объект, вовлеченный в 
«медийное поле», утрачивает собственные качества и становится 
заложником неких общих тем, актуализированных СМИ.

Эволюция образа Высоцкого, формируемого телевидением в 
рамках освещения юбилеев Высоцкого с 1998 по 2008 г., показы-
вает, как его фигура превращается в определенный потребитель-
ский бренд, из которого, по возможности, устранены сложные 
смысловые составляющие. 2003 год (65-летнего юбилея поэта) 
президент России В.В. Путин объявил «годом Высоцкого», под-
черкнув: 

Творчество Высоцкого и сам Высоцкий как личность носят 
исключительно объяединяющий характер. Вокруг такого человека 
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могли бы объединиться все – левые, правые, центристы, для нас это 
крайне важно сейчас18.

И вот уже Первым каналом (тогдашним ОРТ) в том же 2003 г. 
показан пятисерийный фильм о Высоцком под названием «Я, ко-
нечно, вернусь»19.

Пожалуй, наиболее точное определение этому процессу дает 
журналист и писатель А. Гаррос:

Про Высоцкого, которому в минувшую пятницу стало бы семьде-
сят, сказано решительно всё. Совсем всё: самое глупое и самое точное, 
самое пошлое и самое тонкое, самое интимное и самое объективное, 
самое гнусное и самое благородное. Все истинные, сомнительные 
и самоназначенные друзья, соратники, жены, любовницы, коллеги и 
собутыльники разродились мемуарными вскрытиями – или уж хотя 
бы выпотрошены с пристрастием интервьюерами. <…> Все эссеисты, 
колумнисты и прочие словоплеты, способные связать хоть «а» и «бэ» 
и потому обреченные на писание про «культовые фигуры» и «поко-
ленческие символы», отстрелялись по феномену Высоцкого навскид-
ку, от бедра и с двух рук по-македонски20.

Высоцкий постепенно становится «звездой», воплотившей в 
себе стремление к «свободе как таковой», т. е. не «к свободе от че-
го-то» или «свободе для чего-то» – а «свободе вообще»: примерно 
так используют знаменитую фотографию Че Гевары в рекламных 
компаниях продуктов, ориентированных на молодежь. Все больше 
размывается его связь с эпохой, смысл его творчества – его пес-
ни исполняют звезды нынешней поп-культуры, превращая их в 
«шлягеры с надрывом» (в основном, плохо спетые), а свойственная 
Высоцкому резкая поляризация добра и зла, жесткая этика объяв-
ляются пережитком «отсталого сознания», не дотягивающего до 
требований современной эпохи21.

Пожалуй, одним из значимых явлений в деле мифологизации 
фигуры В.С. Высоцкого выступает фильм «Высоцкий. Спасибо, 

18 Год Высоцкого. URL: http://gramota.ru/lenta/news/8_1204 (дата 
обращения 18.06. 2023).

19 «Я, конечно, вернусь», реж. В. Смирнов, продюсер А. Эмир-Шах. 
2003 г.

20 Гаррос А. За себя // Эксперт. 2008. 28 янв. URL: https://expert.ru/
expert/2008/04/za_sebya/ (дата обращения 18.06.2023).

21 Архангельский А. Прощай, Высоцкий!: Какое время на дворе, таков 
Мессия // Взгляд. 2008. 25 янв.
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что живой»22 (автор сценария – сын В.С. Высоцкого Н.В. Высоц-
кий). В нем прямо проговаривается наркотическая зависимость 
Высоцкого, а сюжет закручен вокруг клинической смерти поэта и 
актера, которую тот пережил в действительности.

Фильм о В.С. Высоцком – с одной стороны, квинтэссенция пев-
ца, поэта и автора как явления культуры, а с другой – совершенное 
выхолащивание смыслов внутри этого культурного явления. И вот 
уже Высоцкий в одной из сцен фильма молится за всех своих близ-
ких и за людей во всем мире. Или уговаривает полковника КГБ 
быть честным человеком и дать ему улететь домой на самолете, а 
не вербовать и не «сажать на поводок», как выражается главный 
герой. Как ни странно, экранный Высоцкий пробуждает в полков-
нике человечность, и тот отпускает певца, рискуя собственной ка-
рьерой (тут на память приходит известная характеристика чекиста 
с «холодной головой, чистыми руками и горячим сердцем»). 

Мы наблюдаем банализацию смыслов вокруг фигуры Высоц-
кого (смыслов, которые за ним стоят, и они важны для разных 
социокультурных слоев), и в то же время жизнь Высоцкого оконча-
тельно подвергнута мифологизации, потому что фильм – это одно 
из последних и самых мощных средств, с помощью которого можно 
закрепить восприятие той или иной культурной фигуры, влияю-
щей на общество. И тогда фигура становится иконой, требующей 
поклонения, но не осмысления.
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Crimean War, are analyzed. It is about the fighting, the movements of armies 
and navies, and the political game that was unfolding at that moment between 
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the information, and the treatment of the parties to the conflict.
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Существует множество работ, посвященных Крымской (или 
Восточной, как ее часто называют в англоязычных источниках) 
войне. Есть и несколько работ, описывающих освещение Восточ-
ной войны в прессе, и работы, в которых речь идет об истории га-
зеты “The Times”. Однако нет работ, подробно рассматривающих 
освещение Крымской войны именно этой газетой. В данной статье 
речь пойдет о первом периоде войны: с ее начала до Синопского 
сражения. Именно это сражение стало одним из переломных мо-
ментов в ходе освещения Крымской войны в британской прессе.

Отношения между Англией и Россией, сложившиеся к середи-
не XIX в., были сложными. Войны с Наполеоном давно прошли, и 
после победы над общим врагом интересы двух держав начали стре-
мительно расходиться [Conacher 1987, pp. 9–12]. Однако, например, 
в 1844 г., во время визита императора Николая I в Лондон, отно-
шения еще не были натянутыми. Об этом свидетельствует статья в 
“Morning Post”, рассказывающая о прибытии российского правите-
ля в столицу Британской империи: “A confident glance, impeccable 
manners, and most significantly, a knight nobility breathed by ever 
gesture he made…” («Уверенный взгляд, безукоризненные манеры, 
рыцарское благородство прослеживаются в каждом жесте…»)1.

Отношение к России в Англии в целом и в британской прессе 
в частности стало резко ухудшаться сразу после этого визита. Есть 
предположения, что виной стали не самые удачные переговоры2. 

1 [Б. а.] Imperial visit // Morning Post. 1844. June 1. Здесь и далее пере-
вод мой – М. Б. 

2 Богданович М.И. Восточная война 1853–1856 гг.: В 4 т. М.: Принци- 
пиум, 2019. Т. 1. С. 25–39.
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Кроме того, причиной был очередной конфликт между Рос-
сией и Османской империей. К моменту начала Крымской войны 
она была в упадке, в частности, из-за постоянных войн с Россией. 
Поэтому фактически она находилась в экономической зависимо-
сти от Англии: Англия навязывала Османской империи выгодные 
для себя торговые договоры3. Разумеется, британская пресса об 
этих договорах высказывалась исключительно в положительном 
ключе, а об Османской Империи говорила как о верном союзнике.

Первая статья в “The Times”, посвященная Крымской войне, 
вышла 19 ноября 1853 г. Она располагалась на первой полосе и 
представляла собой обширное и точное описание политической 
ситуации. Очень подробно рассказано о предпосылках и поводах 
для объявления войны: “We have no longer to deal with the compara-
tively narrow point of a Russia protectorate of the Orthodox Church 
shadowed forth in a diplomatic paper, but all past and future relation 
of these two empires are thrown open to controversy...” («Нам больше 
не приходится иметь дело со сравнительно слабым российским 
протекторатом Православной церкви, существующим только на 
бумаге, но все прошлые и будущие отношения этих двух империй 
становятся открытыми для споров…») Автор статьи не остается 
беспристрастным и дает прямую оценку последствий объявления 
Турцией войны России: “The bitterest enemy that empire ever had 
could desire no greater punishment to fall on Nicolas and his people…” 
(«Худший враг империи не мог пожелать большего наказания Ни-
колаю и его народу…»)4

Скорее всего, у автора было достаточно оснований для подоб-
ного заявления: к тому моменту британский посол сэр Чарльз 
Стратфорд-Редклиф уже пообещал английскую помощь османам 
в случае войны. На стороне Англии, а соответственно и Османской 
империи, должна была выступить Франция, что уже давало огром-
ное преимущество союзникам [Тарле 2011, с. 28–42]. 

С этой довольно обширной статьи в “The Times” началась 
отдельная рубрика “Russia and Turkey” («Россия и Турция»), 
которая выходила практически каждый день и описывала исклю-
чительно конфликт между этими двумя империями. В ней публи-
ковались как военные, так и политические новости. Необходимо 
отметить, что для “The Times” того времени характерна подача 
материалов отдельным единым блоком. Вместо того чтобы дробить 
новости на мелкие статьи, предпочтительнее считалось представ-

3 Зайончковский А.М. Восточная война 1853–1856 [: В 2 т.]. СПб.: По-
лигон, 2002. С. 44–56.

4 [Б. а.] Russia and Turkey // The Times. 1853. Nov. 19.
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лять их большими текстами. Также для “The Times” характерен 
ряд из нескольких статей, посвященных одной теме или событию, 
печатавшихся несколько дней подряд. Помимо “Russia and Turkey”, 
в “The Times” было множество других рубрик, которые не всегда 
относились напрямую к боевым действиям, но эти действия часто 
в них упоминались. Речь идет о рубриках, отданных под освеще-
ние событий в конкретных европейских странах. Так, в рубрике 
“France” («Франция») все чаще говорилось о том, что французы – 
это верные союзники Британии и что они непременно помогут в 
грядущем конфликте, в рубрике “Prussia” («Пруссия») и “Austria” 
(«Австрия») – о том, какую роль смогут сыграть эти две страны в 
надвигавшемся конфликте, а в рубрике “Turkey” («Турция») перио- 
дически упоминалось о дислокации войск Османской империи.

В материале, вышедшем 21 ноября 1853 г., рассказывалось о 
заявлении турецкого султана по поводу начавшейся войны: 

The scale on which hostilities have now commenced between Turkey 
and Russia, from the banks of the Danube to the frontiers of the Cauca-
sus, leaves no hope of a speedy termination of this conflict by any direct 
arrangement between the belligerent Powers; for Sultan has publicly an-
nounced his determination to take the field in spring, and the Emperor of 
Russia will certainly be roused by the humiliating outact of this campaign 
to prosecute the war with increased energy. (Масштабы, в которых те-
перь начались военные действия между Турцией и Россией, от берегов 
Дуная до границ Кавказа, не оставляют надежды на скорейшее пре-
кращение этого конфликта путем какого-либо прямого соглашения 
между воюющими державами, ибо султан публично объявил о своем 
намерении выступить весной, и император России, несомненно, будет 
оскорблен унизительным исходом этой кампании и продолжит войну 
с возросшей энергией.)

И в этой же публикации, ссылаясь на сообщение из Бухареста 
(переданное с помощью телеграфа) от 16 ноября, “The Times” пи-
шет, что русским войскам пришлось отступить в малую Валахию, 
а турки продолжают удерживать Калафат (небольшой город и 
опорный пункт в Румынии): “It is said that the Russian troops have 
evacuated Lesser Wallachia. The Turks are still firmly posted at Kala-
fat” («Это значит, что российские войска отошли в малую Валахию. 
Турки все еще прочно стоят в Калафате»)5. Затем редакция смещает 
акценты, утверждая, что некоторые события позволяют надеяться 
на заключение скорейшего мира в Европе.

5 The Times. 1853. Nov. 21.
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Продолжает рассказ о событиях в Румынии материал от 22 ноя-
бря 1853 г. Начинается повествование со справедливого заявления 
о том, что ход военных действий в Валахии очень сложно спрогно-
зировать: 

The telegraphic despatches which have reached this country during 
the last week from the seat of war in Wallachia will have been sufficient 
in themselves to show the absolute impossibility of venturing beyond 
conjectures with regard to the results, or even the operations, of pending 
campaign. (Телеграфные депеши, поступившие в эту страну в течение 
последней недели с места войны в Валахии, сами по себе достаточны, 
чтобы показать абсолютную невозможность выйти за пределы пред-
положений относительно результатов или даже операций предстоя-
щей кампании.)

Упоминается правильное, хотя немного устаревшее на тот мо-
мент расположение войск на фронте, делаются и предположения 
о дальнейших действиях: “Report further add, that all the other 
Turkish positions on the left bank, except that of Kalafat, have been 
abandoned also, but it is confessed, that the retreat has been effected 
in every case without molestation” («Далее в донесении сообщается, 
что все другие турецкие позиции на левом берегу, за исключени-
ем Калафата, также оставлены, но утверждается, что отступление 
было эффективным на каждом этапе и произведено без каких-либо 
помех»)6. Заканчивается материал выводами о том, что вскоре эта 
кампания завершится победой Турции. 

В публикации от 23 ноября говорится об идущем к русским 
войскам в Яссах подкреплении: “The 3th and 5th Russian corps are 
om their march, but up to the present time no fresh troops arrived to 
Jassy” («3-й и 5-й русские корпуса находятся на марше, но до насто-
ящего времени свежие войска в Яссы не прибыли»)7. 

24 ноября приходят первые новости о довольно значительном 
вооруженном столкновении. Это сражение произошло при форси-
ровании Дуная русскими войсками близ Ольтеницы (небольшого 
города в Румынии): русская армия была вынуждена отступить, 
но туркам также пришлось покинуть левый берег Дуная, пред-
варительно уничтожив укрепления [Яковлев 2007, с. 122–128]. 
Изначально в “The Times” это отступление представлено в более 
выгодном для Османской империи свете: 

6 Ibid. Nov. 22.
7 Ibid. Nov. 23.
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No information has yet transpired to affect the opinions recently 
formed upon the conduct of the Ottoman Army. It appears beyond all 
question that the Turks maintained their position at Oltenitza with the ut-
most intrepidity, and that neither in science nor discipline did they evince 
any inferiority to their assailants (До сих пор не поступило никакой 
информации, которая могла бы повлиять на недавно сформировавше-
еся впечатление о боеспособности турецкой армии. Не подлежит со-
мнению, что турки с величайшей отвагой удерживали свои позиции в 
Ольтенице и что ни в военной науке, ни в дисциплине они не уступали 
своим противникам)8. 

Действия турецкой армии описываются если не как победа, 
то и совсем не как поражение: “Omar Pasha could only be dislodged 
from the left bank of the Danube by the concentration of the whole 
Russian force in the Principalities, and, even before this demonstra-
tion, he retreated without loss and without dishonor” («Омар-Паша 
был вытеснен с левого берега Дуная только сосредоточением всего 
русского войска в княжествах, но еще до их появления он отступил 
с честью и без потерь»)9. Стоит отметить, что о битве под Ольтени-
цей говорилось и ранее (например, в материале от 22 ноября), но 
там есть лишь упоминание без итогов и выводов. В дальнейших ма-
териалах радость от победы в этом сражении уступила место куда 
более здравому размышлению о том, что оно не принесло никаких 
весомых преимуществ ни одной из сторон.

Нужно отметить, что, когда речь идет о политике, в матери-
алах “The Times” встречаются неточные и поспешные выводы. 
Так, материал в “Russia and Turkey”, вышедший 6 декабря 1853 г., 
развивает тему «политического поражения» Российской империи. 
В нем очень подробно описываются переговоры между Францией, 
Англией, Австрией и Пруссией и объясняется, почему это союз 
действительно имеет огромную силу. Также публикуется инфор-
мация, полученная из Бухареста и датированная 29 ноября. В этом 
отрывке сообщается, что в боевых действиях между турецкими 
и русскими солдатами ни одной из сторон не удается захватить 
преимущество: “Neither the Russians nor the Turks at Kalafat have 
made a movement in advance” («Ни русские, ни турки не смогли 
продвинуться вперед в боях при Калафате»)10.

Однако уже 7 декабря выходит материал, посвященный 
опровержению информации о сформировавшемся союзе “Four 

 8 The Times. 1853. Nov. 24.
 9 Ibid.
10 Ibid. Dec. 6.
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Powers” («Четыре Силы») – так называют в “The Times” альянс 
между Францией, Англией, Австрией и Пруссией: “It is authenti-
cally stated, that the report an alliance had been formed between 
the Four Powers is incorrect; a collective note has been drawn up, 
but no mutual pledge given to enforce its acceptance” («Достоверно 
известно, что сообщение о союзе, заключенном между четырь-
мя державами, неверно; была составлена только программа, но 
не было дано взаимных обещаний, чтобы обеспечить ее при-
нятие»)11. В данном случае речь идет не об ошибке, а именно о 
неточности и поспешности в выводах: через несколько дней этот 
союз был заключен.

Вскоре пришла информация из Вены, что все четыре стороны 
альянса подкрепили свои намерения взаимными обязательствами: 

The Moniteur states, that Protocol was signed at Vienna on the 5th 
inst., by France, England, Austria, and Prussia, who are perfectly agreed 
to combine in re-establishing peace between Russia and the Porte on 
honourable terms, and to maintain the territorial integrity of the Ottoman 
territory as an essential condition to the balance of the European Powers 
(«Монитер» утверждает, что протокол был подписан в Вене 5-го числа 
Францией, Англией, Австрией и Пруссией, которые полностью со-
гласны объединиться в стремлении восстановить мир между Россией 
и Турцией на достойных условиях и поддерживать территориальную 
целостность Османской империи как необходимое условие баланса 
сил в Европе)12.

Рубрика “Russia and Turkey” временно прекратила существо-
вание с началом активных боевых действий на Черном море. Ве-
роятно, это было связано с возросшим количеством сведений, по-
ступавших в редакцию. Поэтому вместо одной рубрики появилось 
множество колонок, затрагивавших разные аспекты конфликта.

Самым ярким событием начала Восточной войны является 
Синопское сражение. Во-первых, это самая крупная морская битва 
войны. Во-вторых, это последнее большое сражение с использова-
нием парусных судов. В-третьих, эта баталия является поворотным 
пунктом в освещении Крымской войны со стороны “The Times”. До 
Синопского сражения большинство газет Британской империи 
были относительно лояльны по отношению к России, хотя, конеч-
но, отдавали предпочтение османам. После же победы русского 
оружия большинство газет (как и правительство Британии, «вла-

11 Ibid. Dec. 7.
12 Ibid. Dec. 9.
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дычицы морей») посчитало это вызовом, на который необходимо 
ответить13.

Статья о событиях в Синопской бухте выходит на страницах 
“The Times” 12 декабря 1853 г. Появляется она под рубрикой “Ex-
press from Paris” («Срочно из Парижа»). События самого сражения 
описаны очень четко и достоверно: 

On the 30th of November six Russian ships of the line, under Admiral 
Nachimoff, attacked a Turkish squadron at Sinope, and, notwithstanding 
the violent fire of the land batteries in the roads, in an hour and a-half com-
pletely destroyed seven Turkish frigates, one steam-frigate, two schooners, 
and three transport ships (30 ноября шесть русских линейных кораблей 
под командованием адмирала Нахимова атаковали турецкую эскадру 
в Синопе и, несмотря на ожесточенный огонь береговых батарей, в 
течение полутора часов полностью уничтожили семь турецких фре-
гатов, один паровой фрегат, две шхуны и три транспортных судна)14. 

Об отношении к событиям автора материала можно судить по 
тому, что битва была названа “Massacre of Sinope” («Синопская 
резня»), адмирал Нахимов же удостоился прозвища “Bear-Admiral” 
(«Медведь-Адмирал»). Ближе к концу статьи начинают звучать 
призывы к Франции и Англии помочь турецкому султану.

По результатам исследования можно сказать, что интерес к 
Восточной войне со стороны британской прессы в период с 19 ноя-
бря по 12 декабря 1853 г. был очень высоким, публикации о войне 
появлялись в “The Times” практически каждый день. Проанализи-
рованные материалы точно описывали сражения и маневры войск, 
но при этом допускали искажения фактов при описании общей по-
литической обстановки. К России до Синопского сражения газеты 
относилась сдержанно, резко негативным это отношение назвать 
нельзя. И характер публикаций, и отношение к России на страни-
цах газеты изменились после Синопского сражения и вступления в 
войну европейских держав.
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was the performances of jazz orchestras at the front and in the rear and the reac-
tion to these performances from the press. On the basis of military publications 
in the specially-art media, the author tries to identify the role of jazz music in 
the culture of wartime.
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Советское правительство в годы Великой Отечественной вой-
ны относилось к деятелям музыкальной культуры с почтением. Им 
была предоставлена исключительная привилегия – освобождение 
от всеобщей мобилизации1. Логика руководства понятна. Процесс 
обучения хорошего музыканта требует больших усилий и време-
ни, часто профессиональное становление может затянуться на 
несколько десятилетий. Гибель же отдельного музыканта к победе 
на фронте привести не могла, зато она могла – тем более, если этот 
музыкант был популярен – негативно отразиться на настроениях 
советских людей, в том числе и воевавших солдат. Живые артисты 
своими выступлениями могли принести большую пользу, высту-
пая на фронте, морально поддерживая солдат, укрепляя их патрио- 
тический настрой, давая им возможность отдохнуть. Л.О. Утесов 
вспоминал: 

Среди многих фотографий, привезенных из фронтовых поездок, 
одну я храню с особой бережностью. На ней запечатлены советские 
автоматчики, только что вернувшиеся с боевой операции, и артисты 
нашего джаз-оркестра. В руках у солдат их боевое оружие. Полчаса 
назад немало врагов приняло смерть, посланную из этих автоматов. 
В руках у артистов музыкальные инструменты. От них никто не уми-
рал, но это тоже меткое оружие2. 

1 Указ Президиума Верховного Совета СССР о мобилизации по… 
военным округам // Центральный архив Министерства обороны Рос-
сийской Федерации. URL: https://archive.mil.ru/archival_service/central/
resources/collection/gallery.htm?id=10968@cmsPhotoGallery (дата об-
ращения 19.06.2023). 

2 Утесов Л. Спасибо, сердце! М.: Всероссийское театральное общество, 
1976. С. 123.
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Сразу после начала войны на пленуме ЦК профсоюза работни-
ков искусств было озвучено специальное обращение: «Где бы ни 
находились части нашей Красной армии и Военно-морского флота, 
работники искусств разделят с бойцами фронтовую жизнь»3. Эта 
фраза вполне касалась и музыкантов, и, в частности, исполнителей 
джаза. Музыковед И.В. Нестьев писал в первые дни войны:

Нет такого жанра, который не мог бы воплотить в себе больших 
идей обороны Родины… В самом деле, разве джаз с его сатирическими 
и инструментально-изобразительными средствами не может быть 
прекрасно использован для пропаганды новых военно-патриотиче-
ских и антифашистских песен?4

Активные боевые действия на фронте требовали не менее ак-
тивной реакции тыла и, в том числе работников культуры. В пер-
вом военном номере газеты «Советское искусство» сообщалось: 
«Для джаз-оркестров в ближайшие дни будут изданы ноты ан-
тифашистских песен Д. Кабалевского и А. Цфасмана». Согласно 
той же газете, джаз-оркестры в кратчайшие строки подготовили 
военные программы и выехали на фронт5. 

Например, Теа-джаз Бориса Ренского с программой «Страна 
героев» несколько раз выступил в частях московского гарнизона и 
одним из первых уехал на Западный фронт. Оценки выступления 
Ренского воинскими газетами были высокими6. Оркестр Утесова, 
ставший Государственным джаз-оркестром РСФСР, выступал с 
программой «Бей врага!» в «Эрмитаже» и на московских вокзалах 
для отъезжавших на фронт бойцов, а после – на Урале, в Сибири 
и на Дальнем Востоке, а оттуда поехал на Калининский и Вол-
ховский фронты.

Позже Утесов в своих мемуарах так вспоминал военные време-
на и их влияние на музыкальный коллектив: 

Если бы не война, мы постепенно превратились бы в театр – все 
шло к этому… Утром 22 июня мы репетировали новую театральную 
программу… Репетиция шла весело… По радио говорят о чем-то важ-
ном… Война… что делать? Напевать, шутить и играть было уже не ко 

3 Очерки истории русского советского драматического театра: В 3 т. 
М.: Изд-во АН СССР, 1960. Т. 2. С. 12.

4 Нестьев И.В. Песни Отечественной войны // Советское искусство. 
1941. 29 июня. 

5 См.: Издание массовых военных песен // Там же.
6 См.: Боевая эстрада: Артисты у бойцов // Там же. 7 авг. 
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времени… «Бей врага!» – так будет называться наша первая военная 
программа7. 

Далее артист описывает, каким образом он вместе с коллек-
тивом решил перестроить уже имеющуюся шутливую и вполне 
светскую программу. Артисты решили, что «сатирический смех – 
действительно грозное оружие. Да и когда же, как не в тяжелые дни 
больше всего нужна шутка?!»8 Понимание необходимости сохра-
нить оптимизм даже перед лицом смертельной опасности привело к 
формированию репертуара, с одной стороны, из боевых и воодушев-
ляющих, а с другой – из полушутливых сатирических песен. Иногда 
эти песни переделывались из старых, хорошо известных песенных 
мотивов. Например, хит военных лет – сатирическая песня «Барон 
фон дер Пшик», исполнявшаяся Утесовым, – переделана из миро-
вого шлягера “Bei mir bist du schön”, известного и в СССР9. 

Помимо оркестра Утесова, на фронте также выступали джаз- 
оркестры А.Н. Цфасмана (оркестр Всесоюзного радиокомитета, 
ВРК), Б.П. Карамышева, К.И. Шульженко, А.В. Семенова, а также 
Ансамбль песни и пляски Центрального дома культуры железно-
дорожников под управлением И.О. Дунаевского. На протяжении 
лета 1942 г. джаз-оркестр ВРК выступил более 100 раз на фронте, 
исполняя как джазовый, так и сатирический репертуар. Музыкан-
ты своими выступлениями пытались охватить все сферы военной 
жизни, начиная от передовой и заканчивая госпиталями. 

Согласно сведениям, приводимым А.Н. Баташевым, на фронте 
афиши выступлений расклеивались «почти одновременно с прика-
зами военных комендантов» [Баташев 1972, с. 95]. Среди джазовых 
коллективов существовал негласный обычай выступать уже в 
освобожденных городах. Оркестры играли в освобожденных Ки-
шиневе, Бухаресте и Таллине практически сразу после их занятия 
советскими войсками. 

Фронтовые выступления проходили во многих союзных рес-
публиках, и составы фронтовых джазовых оркестров нередко 
формировались из местных коллективов. Таким образом, напри-
мер, был сформирован кишиневский коллектив под руководством 
Ш.Б. Аранова, тоже выступавший на фронте. Но не только про-
фессиональные коллективы играли на фронте джаз. Существовали 

7 Утесов Л. Указ. соч. С. 129. 
8 Там же.
9 См.: Барон фон дер Пшик (История одной песни) // Milhistory / Во-

енная история. ВКонтакте. URL: https://vk.com/wall-7463178_895295 
(дата обращения 19.06.2023).
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также и самодеятельные джаз-оркестры. И.В. Нестьев утверждал 
в 1942 г.:

Широко распространяются в армии самодеятельные джаз-орке-
стры. Почти каждая часть, имеющая свой духовой оркестр, создает и 
собственный джаз… В работе джазов видна живая творческая мысль10. 

В военное время джазовый репертуар пополнялся произведения- 
ми с патриотической тематикой. Нестьев утверждал, что в песнях, 
вышедших во фронтовой обстановке, преобладал «тот хорошо 
знакомый нам тип мажорных маршеобразных песен», который до 
войны активно развивал Дунаевский11. Создавались и крупные ор-
кестрово-джазовые произведения. Например, Богатырская и Сла-
вянская джаз-фантазии, созданные оркестром Утесова, или концерт 
для фортепиано с джаз-оркестром, написанный Цфасманом. 

Выступавших на передовой музыкантов в прессе называли «пя-
терками» или «джаз-бригадами». Коллективы состояли из пяти че-
ловек: певец или певица, актер и музыканты, вооруженные и одетые 
в маскировочные халаты. Иногда выступления могли проходить в 
окопах. Пресса писала: «Может, всего пять-шесть соседей по окопу 
их слышали, но весть о приезде артистов разносилась по передовой, 
и это повсюду считалось хорошим предзнаменованием»12. 

Посещения музыкантами и – шире – деятелями культуры вое-
вавших на фронте солдат широко отражались в СМИ. В сентябре 
1941 г. о фронтовых выступлениях газета «Советское искусство» 
писала: 

Неверно мнение, что во фронтовой обстановке имеют успех 
прежде всего частушки, легкая юмореска или залихватская плясо-
вая… Бойцы с удовольствием слушают патриотические героические 
произведения, серьезную музыку, монолог из классической пьесы, 
лирические песни. Все виды эстрадных выступлений горячо воспри-
нимаются фронтовой аудиторией13. 

Музыкальный обозреватель, знаменитый к тому времени 
композитор Вано Мурадели, вернувшись из поездки на фронт, 
отмечал большой интерес бойцов и командиров к культуре, искус-

10 Нестьев И.В. Красноармейская эстрада // Литература и искусство. 
1942. 30 мая.

11 Нестьев И.В. Боец слагает песню // Там же. 17 окт.
12 Бассехес А. У реки // Там же. 4 июля.
13 Искусство – фронту // Советское искусство. 1941. 4 сент. 
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ству и, в частности, к музыке. О фронтовых джазовых коллективах 
он писал: «Большой любовью пользуются работающие для фронта 
исполнительские коллективы, ансамбли, джазы»14. 

Военные советские СМИ внимательно следили не только за 
выступлениями музыкальных коллективов на фронтах. Освещали 
они и выступления музыкантов в тылу. Так, в 1943 г. в журнале 
«Ленинград» шла речь о концертах в блокадном Ленинграде: «Об-
стрелы… холод… остановившийся трамвай… трудный паек зимы 
1941/42 года… и – концерты в зале Общества любителей камерной 
музыки! В коридорах темно. Публика в валенках, шубах…»15 Для 
ленинградцев также играли и джаз: «Сотни концертов для оса-
жденных ленинградцев дал джаз-оркестр Клавдии Шульженко, 
также в блокадный Ленинград приезжали уже упомянутые орке-
стры Л. Утесова и оркестр КБФ» [Баташев 1972, с. 94]. Вопреки 
обстоятельствам ставились оперы, драмы, а также звучали симфо-
нии, например, состоялась всемирно известная премьера Седьмой 
симфонии Д. Шостаковича.

Когда немецкие войска стояли уже под Москвой, в «Эрмитаже» 
шло представление «Поговорим о песне», состоявшее из выступле-
ний лучших мастеров эстрады во главе с Н. Смирновым-Соколь-
ским в сопровождении джаз-оркестра под руководством А.В. Вар-
ламова. У музыкантов не было носков, и они закрашивали ноги 
краской, чтобы выглядеть презентабельнее. Не хватало не только 
реквизита, но и еды. Многие артисты выглядели истощенными. Тем 
не менее в рецензии журнала «Литература и искусство» писалось:

Блестяще выступает А. Варламов со своим джазом. Очень ода-
ренный музыкант… и актерски обаятелен. Он чрезвычайно ритмичен, 
держится удивительно свободно и, что называется, назубок знает свое 
джазовое дело16.

С началом войны многократно увеличилась значимость радио 
как средства массовой информации. По словам В.А. Королевой, 
музыкальные передачи были переформированы в соответствии с 
задачами военного времени. В довоенное полугодие 1941 г. большее 
место в эфире занимали познавательно-развлекательные про-
граммы, а в первые месяцы войны – героическая музыка, патрио- 

14 Мурадели В.И. Служить Советскому Союзу! // Литература и искус-
ство. 1942. 1 мая. 

15 Алатырцев М. Энтузиасты // Ленинград. 1943. № 1. С. 15.
16 Рабинович Д.А. Поговорим о песне // Литература и искусство. 1942. 

18 июля.
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тические песни и марши. В эфирах участвовали как музыканты, так 
и артисты, актеры, поэты и обычные жители. В декабре 1943 г. для 
выступления на Приморском радио был собран джаз-оркестр из 
симфонического ансамбля [Королева 2010].

Несмотря на тяжелые условия работы, не предполагавшие 
возможности частых репетиций для гастролировавших коллек-
тивов, которых было большинство, исполнительское мастерство 
джазовых музыкантов совершенствовалось. Это отмечали многие 
рецензенты и, в том числе, Ф. Спиридонов:

Едва ли не самой примечательной чертой исполнительного стиля 
джаза Л. Утесова является сочетание строжайшей ансамблевой дис-
циплины, высокоразвитого чувства коллективного исполнения с пол-
нейшей свободой артистического выявления каждого музыкального 
оркестра17.

В советской прессе во время войны заметок о джазе появилось 
не меньше, чем до войны. Причем далеко не все из них были злобод-
невными, описывали выступления артистов на фронте. Например, 
статья советского дипломата, бывшего посла в США, А.А. Троя-
новского о джазе, опубликованная в газете «Советское искусство», 
была познавательной: 

Джазовая музыка оказывает бесспорное влияние на всю современ-
ную музыкальную культуру... Можно дискутировать по поводу того, 
что собой представляет джаз, можно оспаривать те или иные его досто-
инства, но нельзя отрицать его влияния и интерес к нему во всем мире. 
Джаз и сейчас продолжает развиваться. Его детище – отпочковавший-
ся от него новый жанр, так называемый суинг… – искусство, в котором 
исключительная виртуозность сочетается со свободной импровизацией 
как для отдельных исполнителей, так и для всего ансамбля18.

В той же статье описывалось такое явление, как джазовый 
джем: «Вечера суинга, где музыканты в тесном кругу поклонников 
нового жанра творят как бы для себя, как бы для собственного 
удовольствия, проходят с огромным успехом». В статье заметен 
явный прогресс в восприятии джазовой музыки в советской прессе. 
Автор разделяет импровизацию на сольную и оркестровую, а также 
признает за джазом не только новую музыкальную форму, но и 

17 Спиридонов Ф. Леонид Утесов // Литература и искусство. 1942. 
17 окт.

18 Трояновский А.А. Музыка в Соединенных Штатах // Советское ис-
кусство. 1941. 18 сент.
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рассматривает его как один из ключевых и влиятельных элементов 
культуры повседневности19.

На протяжении войны в прессе регулярно публиковались ре-
цензии на новые джазовые произведения советских композиторов, 
а также обзоры концертов джаз-оркестров. Например, в статье 
композитора Д.Б. Кабалевского в газете «Советское искусство» 
рассматривался концерт для фортепиано с джазовым оркестром 
под названием «Концерт для фортепиано с джазом»20. Стоит отме-
тить, что под словом «джаз» в данном случае имелся в виду набор 
музыкальных инструментов, а не музыкальный феномен. 

В конце войны газета «Литература и искусство», анализируя 
выступления различных джаз-оркестров, писала: 

Следовало бы всерьез заняться внимательным изучением слож-
ного и интересного пути творческого развития советского джаза. Ведь 
не случайно, что критики, раз навсегда определившие свое отношение 
к джазу лет десять назад и не пытающиеся переосмыслить свои взгля-
ды, оказываются сейчас несостоятельными. Они не могут, например, 
дать объяснения, основанного на серьезных доводах, тому успеху, 
который имеют наши передовые джаз-ансамбли, выступающие с бое-
вым патриотическим репертуаром в тылу и на фронте21.

* * *
Публикации военных лет, посвященные джазовой музыке, 

можно условно разделить на две категории. К первой относятся те, 
что были опубликованы в специальных СМИ: газетах «Литерату-
ра и искусство», «Советское искусство» и некоторых других изда-
ниях. Для этих публикаций характерен профессионализм в оценке 
джаза в целом и отдельных представителей джазовой музыки. 
Вторая категория – статьи, опубликованные в общественно-поли-
тических и специальных изданиях, не связанных с музыкой. Джаз 
интересовал авторов таких публикаций прежде всего в контексте 
военной современности, внимание акцентировалось на восприя-
тии, а не сущности джаза.

Тем не менее обе группы публикаций сошлись в том, что во 
время войны джазовая музыка выполнила возлагаемые на нее из-
начально функции. Утесов утверждал в мемуарах:

19 Там же.
20 См.: Кабалевский Д.Б. Концерт для фортепиано с джазом // Совет-

ское искусство. 1941. 9 окт.
21 Ананьев Б. Смотр советской эстрады // Литература и искусство. 

1944. 19 авг.
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Формула «когда гремят пушки – музы умолкают» Великой 
Отечественной войной подтверждена не была. Пушки гремели, но 
песни продолжали звучать. Более того, песенный жанр продолжал 
развиваться. Не скажу, чтобы песни заглушали пушки, но, что они 
помогали людям легче переносить их гром, – это несомненно22. 

В военное время джаз действительно стал народной музыкой. 
И не просто стал, а заслужил это звание совместными усилиями 
композиторов, артистов и музыкантов. В прессе джазовую музыку 
поддерживали, а музыкальные события освещали с особым внима-
нием.
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Вместо пролога

С января 1928 г. в столичном ежемесячнике «30 дней» началась 
публикация романа «Двенадцать стульев». Завершилась она в июле.

На прилавках книжных магазинов первое отдельное издание 
романа появилось в том же июле. Опубликовало книгу издатель-
ство «Земля и фабрика». Официальное сокращенное именование – 
«ЗиФ»1. 

Буквально за несколько дней распродан немалый тираж. Од-
нако рецензий было крайне мало. Московские и ленинградские 
«толстые» журналы: «Красная новь», «Новый мир», «Октябрь», 
«Звезда» – словно не замечали и вызвавшую колоссальный чита-
тельский интерес журнальную публикацию романа, и самую попу-
лярную книгу сезона (подробнее см. [Одесский, Фельдман 2000]).

В 1929 г. опубликовано второе издание романа. Опять зи-
фовское2.

Тогда комплиментарные рецензии пошли, можно сказать, 
шквалом. При этом ни один рецензент не упомянул и журнальную 
публикацию, и первое книжное издание. Обсуждали только второе 
[Одесский, Фельдман 2017b].

Странность объяснима, если учитывать специфику политиче-
ского контекста. Он менялся, пока готовилась журнальная публи-
кация романа.

Подготовка ее началась в разгар полемики генерального се-
кретаря ЦК партии И.В. Сталина с его главным конкурентом – 

1 Ильф И., Петров Евг. Двенадцать стульев. М.; Л.: ЗиФ, 1928.
2 Ильф И., Петров Евг. Двенадцать стульев. М.; Л.: ЗиФ, 1929.
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Л.Д. Троцким. Бывший народный комиссар по военным и морским 
делам сам характеризовал себя и своих довольно многочисленных 
сторонников как «левую оппозицию».

Термин «левые» использовался в традиционном значении: 
истинные революционеры, противостоящие обюрократившимся 
администраторам, «правым», не желающим перемен. Но прессу уже 
полностью контролировал генсек, и его союзником стал Н.И. Буха-
рин, считавшийся идеологом так называемой новой экономической 
политики. В общественном сознании всеми силами пропаганды 
утверждалось: ЦК партии – гарант мира и стабильности, оппозицио-
нерам же не по нраву мирная работа, потому они и рассуждают о раз-
ложении партийной элиты, предавшей идею «мировой революции».

К 1927 г. очевидна была победа сталинской группировки. Од-
нако из-за провала советской политики в Китае авторитет генсека 
оказался под угрозой.

В Китае шла гражданская война. Правительство опиралось 
на так называемую национально-демократическую партию – Го-
миньдан. Она блокировалась с местными коммунистами, а те 
выполняли указания советского руководства, снабжавшего их 
оружием, деньгами, присылавшего опытных военных советников. 
Гоминьдановские войска под командованием генерала Чан Кайши, 
тесня сепаратистов англо-американской и японской ориентации, 
приближались к Шанхаю, где были иностранные кварталы, объеди-
ненные в Международный сеттльмент. Там – резидентурные цен-
тры, ликвидация которых могла бы способствовать восстаниям по 
всей стране.

В марте 1927 г. гоминьдановцы заняли Шанхай, где коммуни-
сты уже руководили восстанием. К 14 апреля оно было подавлено 
по приказу Чан Кайши. На следующий день началась советская 
пропагандистская кампания, в ходе которой генералу инкримини-
ровалось вероломство. Тон задала статья в «Правде»: «Шанхайский 
переворот». 

Лидеры оппозиции воспользовались провалом сталинской 
политики. Даже обратились к ЦК партии официально, предупреж- 
дая о неминуемой, по их словам, угрозе – консолидации внешних 
врагов: «Поражение китайской революции может чрезвычайно 
приблизить войну против СССР»3.

Опасность, настаивали оппозиционеры, усугублялась еще и 
тем, что нэп множит внутренних врагов. Значит, при интервенции 
неизбежны восстания.

3 См.: Архив Троцкого: Коммунистическая оппозиция в СССР: 1923–
1927. М.: Терра, 1990. Т. 3. С. 61.
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Аргументы «левой оппозиции» было бы легко опровергнуть. 
Ссылаясь, во-первых, на то, что «мировая революция» вообще 
маловероятна и «шанхайский переворот» означает лишь потерю 
средств, потраченных на «большевизацию» Китая. Во-вторых, 
доказывая, что политический маневр Чан Кайши не может обусло-
вить вторжение европейских армий, поддержанное внутренними 
врагами советского режима. Однако такие доводы подразумевали 
бы отказ правительства от собственной политической аксиомати-
ки. Необходимость партийной диктатуры пропагандистски обос-
новывалась наличием постоянной внешнеполитической угрозы и 
происками внутренних врагов [Одесский, Фельдман 2012]. 

Пришлось обходиться экивоками. Сталинские пропагандисты 
утверждали, во-первых, что «мировая революция» остается акту-
альной задачей, только решить ее удастся не вскоре, но и раньше 
победа была не близка. Во-вторых, доказывали: как раз сейчас меж-
дународное положение СССР вполне стабильно, Красная армия 
сильна, потому внешние враги не решатся напасть, а внутренних 
немного и они давно обессилены.

Главное же постулировалось: аргументация оппозиционеров 
нелепа, она достойна только осмеяния. Такой установке вполне 
соответствовал замысел романа «Двенадцать стульев».

Начинается романное действие 15 апреля 1927 г., когда газеты 
сообщили о «шанхайском перевороте», а «левая оппозиция» акти-
визировала полемику с официальным партийным руководством. 
Как раз тогда бывшему помещику Ипполиту Воробьянинову уми-
рающая теща сообщила, что после установления советского режи-
ма, когда им пришлось спешно покинуть родной город, она зашила 
фамильные бриллианты под сиденье одного из двенадцати стульев 
гарнитура, который остался в родовом особняке.

Тайну эту перед смертью теща Воробьянинова сообщила на 
исповеди священнику Федору Вострикову. Он стал конкурентом 
бывшего помещика, а к тому вскоре присоединился профессио-
нальный мошенник Остап Бендер. Кладоискатели заведомо чужды 
советской действительности. Цель каждого – жить богато, праздно, 
как это было возможно в досоветскую эпоху. 

Немало внимания в романе уделено теме заговора противников 
советского режима. Это дворяне, купцы, так называемые бывшие. 
Предавшись мечтам о возвращении прошлого, они вскоре осознают 
бесплодность замысла и наперегонки бросаются к следователям – 
каяться, вымаливать прощение.

Финал романа демонстрирует поражение кладоискателей. Не 
ими обнаруженные сокровища пошли на строительство клуба же-
лезнодорожников. Завершается роман осенью 1927 г.
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Читатели-современники помнили: в ноябре 1927 г. Троцкий 
исключен из партии. На состоявшемся в декабре XV партийном 
съезде было принято решение продолжать нэп, большинство оппо-
зиционеров уже отреклось от прежних лозунгов, и это трактовалось 
как отказ от плана вернуть прошлое.

Ильф и Петров приняли участие в политической интриге. Ско-
рее всего, руководствовались теми же соображениями, что и ряд 
других писателей. Многие тогда верили: с отстранением Троцкого 
от власти нэп утвердится, уровень жизни будет по-прежнему расти 
[Одесский, Фельдман 2017a].

Судя по рукописям Ильфа и Петрова, роман, завершенный в 
январе 1928 г., изобиловал не только политическими аллюзиями. 
Явной для читателей-современников была литературная полеми-
ка, и все это складывалось в единую систему, каждый элемент ее 
композиционно обусловлен4. Но политический контекст изменил-
ся. Согласно новым пропагандистским установкам, нэп уже мешал 
социалистическим преобразованиям, и врагами оказались сто-
ронники прежнего курса, недавние союзники генсека. Их Сталин 
назвал «правой оппозицией». Лидером ее был объявлен Бухарин. 
Тема «шанхайского переворота» деактуализировалась.

Роман был все-таки издан, потому что главная идеологическая 
установка, реализованная Ильфом и Петровым, оставалась акту-
альной: советский режим стабилен, и смешны чьи-либо надежды 
вернуть прошлое. Вот только критики оказались в сложном поло-
жении: рискованно бранить книгу – в «левые» попадешь, и хвалить 
опасно: «правым» сочтут. Потому и рецензий было мало.

В 1929 г. роман был вновь переиздан, хоть и опять с редак-
торской правкой. Новую установку для критиков эмблематизи-
ровала опубликованная «Литературной газетой» 17 июня статья 
А.К. Тарасенкова «Книга, о которой не пишут».

Подразумевалось, что прежних рецензий словно и не было, 
упоминать их не следует. Именно поэтому критики и обсуждали 
только второе зифовское издание. В каждой публикации рома-
на были новые сокращения цензурного характера. Своего рода 
контрпублицистика. Еще и редакторы вносили стилистические 
изменения по собственному вкусу. Масштабная правка внесена 
при подготовке четырехтомного собрания сочинений Ильфа и 
Петрова. Роман «Двенадцать стульев» – в первом томе. Он издан 
в 1938 г.5

4 Далее цит. по: РГАЛИ. Ф. 1821. Оп. 1. Ед. хр. 31–33.
5 Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев // Ильф И.А., Петров Е.П. 

Собр. соч.: В 4 т. М.: Советский писатель, 1938. Т. 1.
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Ильф умер от туберкулеза в 1937 г. Петров через пять лет погиб 
в авиакатастрофе. Соответственно, публикация романа в 1938 г. 
считается последней прижизненной. Эта версия, по советской 
эдиционной традиции, признана отражающей последнюю волю 
авторов.

Но роман правили и когда уже не было обоих соавторов. Ито-
говая правка – для второго собрания сочинений Ильфа и Петрова. 
Оно издано в 1961 г.6

Исходный объем романа сократился почти на треть, а некоторые 
шутки соавторов утратили смысл. В данной статье рассматриваются 
лишь самые крупные цензурные изъятия и курьезные результаты 
вкусовой редакторской правки – от рукописи до издания 1961 г.

Без экскурса в прошлое

Готовя журнальную публикацию романа, авторы разделили 
главу о досоветской биографии Воробьянинова на две: «Бойкий 
мальчик» и «Продолжение предыдущей». Обе удалил редактор. 
В результате бывший помещик выглядел лишь карикатурно, что 
соответствовало актуальной тогда идеологической установке: 
только сатира, никакого сочувствия.

Так и осталась вне романного повествования история Елены 
Боур, жены прокурора, которой восхищались все его подчиненные, 
а секретарь суда даже стихи ей посвятил. В нее и влюбился Воро-
бьянинов, увел от мужа, добивался развода, правда, безуспешно.

История продолжена в главе «Слесарь, попугай и гадалка». 
В рукописи о давней любовнице Воробьянинова сказано: «Она шла 
по двору, и если бы Ипполит Матвеевич увидел ее сейчас, то ни-
когда не узнал бы Елену Боур, красавицу-прокуроршу, о которой 
секретарь суда когда-то сказал стихами, что она “к поцелуям зову-
щая, вся такая воздушная”». Но журнальным читателям не было 
известно даже о знакомстве Воробьянинова с Боур. Аналогично – 
про ее мужа и опус «секретаря суда».

Пришлось редактору опять внести правку. Новый вариант: 
«Она была старухой, и если бы Ипполит Матвеевич увидел ее сей-
час, то никогда бы не узнал Елену Боур, красавицу-прокуроршу, 
многолюбимую им Елену, о которой секретарь суда когда-то сказал 
стихами, что она “К поцелуям зовущая, вся такая воздушная”»7.

6 Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев // Ильф И.А., Петров Е.П. 
Собр. соч.: В 5 т. М.: ГИХЛ, 1961. Т. 2. С. 27–382.

7 Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев // 30 дней. 1928. № 2. С. 40.
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Ясности не прибавилось. Читателям оставалось лишь гадать, 
почему Боур для Воробьянинова – «многолюбимая», да еще и 
«прокурорша», воспетая «секретарем суда».

Редактор первого книжного издания попытался устранить 
ошибки предшественника. Две удаленные главы не вернул, но пере-
писал цитированный выше фрагмент. Итоговый вариант: «Если бы 
Ипполит Матвеевич увидел ее сейчас, то он никогда не узнал бы 
Елены Боур, старой своей возлюбленной, о которой секретарь суда 
когда-то сказал стихами, что она “к поцелуям зовущая, вся такая 
воздушная”»8.

После такой правки читатели могли хотя бы отчасти уяснить, 
что за отношения когда-то связывали Воробьянинова и Боур. 
Только нельзя было даже угадать, при чем тут «секретарь суда».

Не менее курьезный пример – глава «Бойкий мальчик». На-
чинается она с описания скандала, который зимой 1913 г. учинил 
Воробьянинов, уездный предводитель дворянства в ту пору. Он 
скандалил в кафешантане. Последствия – штраф и «статейка в 
местной либеральной газете “Общественная мысль” под осторож-
ным заглавием “Приключения предводителя”».

За это поплатился фельетонист, использовавший псевдонимом 
«Принц Датский». Он вскоре уже «сидел в приемной градоначаль-
ника и, смущаясь, думал о том, как он, заикающийся настолько, что 
его не смогли излечить даже курсы профессора Файнштейна, будет 
объясняться с градоначальником…»

Многие одесситы еще помнили в 1928 г. досоветскую газетную 
рекламу курсов С.Д. Файнштейна. Тот был известен как психолог 
и педагог, но, согласно романному повествованию, не сумел помочь 
журналисту.

Принято считать, что у «Принца Датского» был прототип. 
Таковым мемуаристами и вслед за ними некоторыми литературо-
ведами объявлен популярнейший с 1900-х гг. одесский журналист 
Б.Д. Флит.

Согласно ряду мемуарных свидетельств, Флит заикался. Прав-
да, он не использовал псевдоним «Принц Датский» и журналистом, 
в отличие от вымышленного коллеги, был талантливым, всерос-
сийски известным [Киянская, Яворская 2018].

Флит с 1920 г. стал одесским корреспондентом «Огонька», 
затем и переехал в Москву. Работал в журнале «Крокодил». Печа-
тался также в других периодических изданиях, стал популярным 
как прозаик и драматург.

8 Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев. М.; Л.: ЗиФ, 1928. С. 86.
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Когда редакцию журнала «Крокодил» переформировывали 
в 1933 г., Флит ушел, не дожидаясь увольнения. Работал в отрасле-
вой периодике.

Арестован Флит в 1935 г. Инкриминирована так называемая 
контрреволюционная пропаганда. Осужден, приговор – трехлет-
няя ссылка. Жил в Оренбурге, был рабочим на одном из городских 
предприятий. Вторично арестован в 1937 г., тогда же осужден и 
расстрелян. Официально признан невиновным двадцать лет спустя.

Деятельность его вымышленного коллеги, относящуюся уже 
к советскому периоду, авторы характеризовали в главе «Дышите 
глубже, вы взволнованы!». Пока вернувшийся в родной город 
Воробьянинов разыскивал вместе с Бендером следы пропавшего 
гарнитура, начался митинг по случаю пуска трамвайной линии, а 
на торжестве надлежало присутствовать журналистам. Согласно 
рукописи, «Принц Датский обменивался спотыкающимися фраза-
ми с собратом по перу». Эта глава почти что полностью удалена 
журнальным редактором. Соответственно, ему не понадобилось 
объяснять, кто такой «Принц Датский» и почему его фразы были 
«спотыкающимися». Но в первом книжном издании авторам уда-
лось отстоять эту главу. Редактору пришлось вносить правку. Ито-
говый вариант: «Принц Датский, заикаясь, обменивался фразами с 
собратом по перу»9.

Правка не помогла. Осталось неясным, почему журналист вдруг 
стал заикаться, ведь раньше – в той же главе – не было упомянуто 
заикание.

В следующее книжное издание авторам опять не удалось вклю-
чить удаленные главы о Воробьянинове. Но под общим заглавием – 
«Прошлое регистратора загса» – они напечатаны в октябрьском но-
мере журнала «30 дней» за 1929 г. Разумеется, после редакторской 
правки10.

Журнальная публикация снабжена предисловием. Там, кроме 
прочего, указано, что печатается не издававшаяся глава романа 
«Двенадцать стульев»11.

Ни в одно из советских изданий романа так называемая глава 
не вошла. Однако вторично была опубликована в двадцать четвер-
том номере журнала «Крокодил» за 1957 г.12

 9 Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев. М.; Л.: ЗиФ, 1928. С. 128.
10 См.: Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев // 30 дней. 1929. 

№ 10. С. 62–71.
11 См.: [От редакции] // 30 дней. 1929. № 10. С. 62.
12 См.: Ильф И.А., Петров Е.П. Прошлое регистратора загса // Кроко-

дил. 1957. № 24. С. 7–10.
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Редакция не объяснила, где обнаружена «глава» и почему она 
не включена в издания романа. Источником же была публикация 
1929 г., и в этот текст редактор журнала «Крокодил» внес свою 
вкусовую правку.

В собрание сочинений 1961 г. включена так называемая глава 
«Прошлое регистратора загса». Она – в первом томе, где и сам 
роман «Двенадцать стульев»13. Но помещена она в разделе «Прило-
жение». Там указано: «Печатается по тексту журнала “30 дней”»14.

На самом деле источник – публикация в журнале «Крокодил». 
В этот текст редактор собрания сочинений добавил свою вкусовую 
правку.

Своевременно и не ко времени

Одна из весьма значительных компонент романа, завершенного 
в январе 1928 г., – пародии на известных писателей и режиссеров. 
Но стараниями редакторов количество пародийных эпизодов ми-
нимизировалось.

Характерный пример – глава «Могучая кучка или золотоиска-
тели». Двухчастное название было, во-первых, аллюзией на исто-
рию хрестоматийно известного содружества русских композито-
ров, авторов классических опер. Во-вторых, обозначало специфику 
целеполагания тех, о ком шло повествование. 

Цель их, разумеется, нажива. Однако соседям по коммунальной 
квартире – двум бездарным литераторам и столь же одаренному 
композитору – нажиться пока не удавалось. Не было у них золо-
тоносных идей. Пришлось ориентироваться на слухи: появились в 
Москве некие преступники, крадущие или буквально раздирающие 
стулья.

Вот тогда три соседа и решают написать оперу, соответствую-
щую, по их мнению, актуальным пропагандистским установкам. 
Чаемая перспектива – большие гонорары. Сюжет намечен: «Совет-
ский изобретатель изобрел луч смерти и запрятал чертежи в стул. 
И умер. Жена ничего не знала и распродала стулья. А фашисты 
узнали и стали разыскивать стулья. А комсомолец узнал про стулья 
и началась борьба».

Идея «луча смерти» новой, разумеется, не была. Едва ли не 
первым использовал ее Г. Уэллс, опубликовавший в 1897 г. роман 

13 См.: Ильф И.А., Петров Е.П. Собр. соч.: В 5 т. М.: ГИХЛ, 1961. Т. 2. 
С. 531–548.

14 См.: [От редакции] // Там же. С. 562.
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«Война миров». Вскоре тот был издан в Российской империи, 
перевод З.Н. Журавской15. Но с пародией Ильфа и Петрова не 
уэллсовский роман соотносился. Объекты пародирования были 
очевидны современникам.

В 1925–1927 гг. журнал «Красная новь» печатал роман А.Н. Тол-
стого «Гиперболоид инженера Гарина», затем вышло и отдельное 
издание. Проблематика – фантастические события планетарного 
масштаба, обусловленные изобретением смертоносного луча16.

Аналогична и проблематика вышедшего на экраны в 1925 г. 
фильма Л.В. Кулешова по сценарию В.И. Пудовкина – «Луч смер-
ти». Такое название дают своей опере и «золотоискатели». Они 
следуют кинообразцу, потому в их опусе русскому ученому препят-
ствуют фашисты.

Понятия «фашизм» и «фашистский» стали обиходными в 
советской периодике с 1919 г. Тогда это были характеристики 
военизированной организации, созданной под руководством 
Б. Муссолини: «Итальянский боевой союз» – Fasci italiani di 
combattimento.

Название движению и дало слово fasci в значении «союз», 
«связка». Местные отделения получили название «фаши». В 1921 г. 
было изменено название организации, фактически захватывавшей 
государственную власть. Этот вариант обозначал иной статус: «На-
циональная фашистская партия» – Partito Nazionale Fascista.

Обновленное название символизировало общеитальянское 
единство. Прежде всего – готовность защищать интересы госу-
дарства любыми доступными средствами. В отечественной же 
периодике тема обличения сторонников Муссолини стала дежур-
ной из-за гонений фашистской администрации на социалистов и 
коммунистов. К 1927 г. Италия считалась одним из потенциальных 
противников СССР. Но опера азартных «золотоискателей» – паро-
дия многоаспектная. Главным объектом иронического переосмыс-
ления стал роман А. Белого «Москва». Это манифестировалось 
жанровой спецификой книги, выдержавший к осени 1927 г. два 
издания. Сюжет вполне соответствовал детективным канонам: 
смертоносный луч создан рассеянным профессором, он прячет тех-
ническую документацию между страницами книг, их распродает 
беспечный профессорский сын, а покупает, разумеется, эмиссар 
иностранной разведки, и за изобретение русского ученого идет 
борьба сил добра и зла.

15 См.: Уэллс Г. Война миров. СПб.: Тип. И.В. Скороходова, 1898. 88 с.
16 См.: Толстой А.Н. Гиперболоид инженера Гарина // Толстой А.Н. 

Собр. соч.: В 15 т. М.; Л.: ГИЗ, 1927. Т. 10. 239 с.
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В политизированной опере «золотоискателей» враги совет-
ского ученого еще и масоны. Один из них даже «гроссмейстер 
фашистского ордена». Такое сочетание заведомо абсурдно: как раз 
Муссолини заслужил репутацию ярого гонителя масонов. Нелепа и 
характеристика другого персонажа оперы – «фашистский принц». 
Зато прагматика и в данном случае была очевидна современникам. 
Как враги СССР объединены фашисты, аристократы и масоны.

Разумеется, они шпионы. Это очередное указание на главный 
объект пародии. В романе «Москва» иностранный резидент – глав-
ный враг русского ученого – масон, встречавшийся с Муссолини «в 
масонских кругах».

Ильф и Петров не раз подчеркнули, что создатели полити-
зированной оперы выбирают тему шпионажа по соображениям 
конъюнктуры. Но «золотоискатели» и тут ошибаются: в контексте 
полемики с «левой оппозицией» рассуждения о военной угрозе 
стали нежелательными именно с точки зрения официальной про-
паганды. Таким образом, сюжет романа «Москва» интерпретиро-
ван как неуклюжая попытка Белого следовать пропагандистским 
установкам, которые устарели к маю 1927 г.

К 1928 г. завершен разгром «левой оппозиции», но еще раз-
решалось высмеивать рассуждения оппозиционеров о внешних 
и внутренних противниках советского режима. Соответственно, 
глава «Могучая кучка или золотоискатели» есть в журнальной 
публикации17.

Почти одновременно готовилось первое книжное издание. 
В него тоже включена глава о бездарных конформистах18. Нет ее в 
следующем издании. Уже весной 1928 г. стало весьма интенсивным 
советско-итальянское военно-техническое сотрудничество, и цен-
зоры получили новые директивы.

Позже и некоторые другие шутки авторов романа, считавшиеся 
ранее вполне уместными и своевременными, оказались не ко вре-
мени. Характерный пример – глава «Муза дальних странствий».

Согласно рукописи, там впервые упомянуты события в Шанхае 
14 апреля 1927 г.: два жителя уездного города обсуждают газетные 
новости, речь идет о перспективах Международного сеттльмента и 
дальнейшего наступления гоминьдановцев. Обсуждение внеэмо-
ционально, потому что к советской повседневности тема не имеет 
отношения.

17 См.: Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев // 30 дней. 1928. 
№ 4. С. 55–58. 

18 См.: Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев. М.; Л.: ЗиФ, 1928. 
С. 292.
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Глава «Муза дальних странствий» впервые опубликована в ян-
варском номере журнала «30 дней» за 1928 г. Фразы, относящиеся 
к обсуждению «шанхайского переворота» и гоминьдановского на-
ступления, туда включены19. Не изменилась цензурная установка 
и когда шла редакционная подготовка первого книжного издания. 
Там остались фразы о китайских событиях20.

В пяти следующих изданиях – до 1934 г. включительно – они 
тоже остались. Тема еще не стала запретной21. Однако в издании 
1935 г. диалог сократился: удален фрагмент, относящийся к 
«шанхайскому перевороту». Осталась лишь оценка перспектив 
гоминьдановского наступления22.

В следующих изданиях нет и фразы о наступлении гоминьда-
новцев весной 1927 г. Неуместным стало даже обозначение темы 
«шанхайского переворота», т. е. провала советской политики в 
Китае.

Намеки же на аргументы «левой оппозиции» стали неумест-
ными еще в ноябре 1927 г. Характерный пример – глава «Слесарь, 
попугай и гадалка».

Там, согласно рукописи, Боур, нелегально зарабатывающая 
гаданием, предсказывает будущее одной из клиенток. Гадает и по 
руке: «Линия жизни простиралась так далеко, что конец ее заехал 
в пульс, и, если линия говорила правду, – вдова должна была бы 
дожить до мировой революции».

Начало «мировой революции» авторы романа соотнесли с 
неопределенно далеким будущим. Правда – в пределах обычной 
продолжительности человеческой жизни.

Глава «Слесарь, попугай и гадалка» впервые опубликована в 
февральском номере журнала «30 дней». Но в сцену гадания редак-
тор внес правку. Новый вариант: «Линия жизни простиралась так 
далеко, что конец ее заехал в пульс, и, если линия говорила прав-
ду, – вдова должна была бы дожить до учредительного собрания»23.

19 См.: Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев // 30 дней. 1928. 
№ 1. С. 43.

20 См.: Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев. М.; Л.: ЗиФ, 1928. 
С. 40.

21 См.: Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев. М.: Советская ли-
тература, 1934. С. 35.

22 См.: Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев // Ильф И.А., Пет-
ров Е.П. Двенадцать стульев. Золотой теленок. М.: Советский писатель, 
1935. С. 26.

23 Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев // 30 дней. 1928. № 2. 
С. 38.
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Правка обессмыслила шутку авторов романа. Читателям оста-
валось лишь гадать, о чем идет речь, если всероссийское Учреди-
тельное собрание распущено советским правительством в 1918 г.

Редактор первого книжного издания попытался исправить 
оплошность предшественника. Заменил слова «до учредительного 
собрания» на «до страшного суда»24.

Яснее не стало. Страшный суд, если верить новому варианту, 
начнется еще при жизни боуровской клиентки, однако такой срок 
не обоснован ничем.

Шутка так и осталась обессмысленной. Итогом редактуры в 
дальнейшем была лишь орфографическая правка. Замена «страш-
ного» на «Страшного»25.

В ходе редактуры удалялись из романа и упоминания о реа-
лиях, не соответствовавших актуальным цензурным установкам. 
Примечательна с этой точки зрения глава «В театре Колумба», где 
описаны московские приключения Воробьянинова и Бендера.

Одна из характерных деталей столичного быта весной 1927 г. – 
описание различных состязаний: легкоатлетических, футбольных 
и т. д. Потому в рукописи упомянуты велосипедисты, которые 
«бесшумно летели со стадиона Томского…».

Он был тогда самым большим в Москве. Его официальное на-
звание с 1926 г. – «Стадион союза пищевиков имени Томского».

Название выбрано закономерно – по меркам того времени. 
М.П. Томский был в составе Политбюро ЦК партии, возглавлял 
Всесоюзный центральный совет профессиональных союзов.

Председатель ВЦСПС встал на сторону генсека и Бухарина в 
полемике с «левой оппозицией». Соответственно, в журнальной 
публикации «стадион Томского» упомянут26. Не изменился статус 
функционера и когда готовилось первое книжное издание романа. 
Там «стадион Томского» упомянут27.

В 1930 г. Томский как союзник Бухарина из Политбюро вы-
веден и понижен в должности. Но и тогда не был переименован 
названный в его честь стадион. Переименован он в 1934 г. Новое 
официальное название – «стадион Юных пионеров».

24 Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев. М.; Л.: ЗиФ, 1928. С. 88.
25 См.: Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев // Ильф И.А., Пет-

ров Е.П. Собр. соч.: В 5 т. М.: ГИХЛ, 1961. Т. 2. С. 95.
26 См.: Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев // 30 дней. 1928. 

№ 4. С. 59.
27 См.: Ильф И.А., Петров Е.П. Двенадцать стульев. М.; Л.: ЗиФ, 1928. 

С. 304.
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Сменой названия тогда подразумевалось, что упоминания в 
печати о проштрафившемся функционере уже нежелательны. 
Однако в 1935 г. роман «Двенадцать стульев» опять переиздан, и 
там по-прежнему упомянут «стадион Томского28.

Цензорско-редакторская оплошность обусловлена технически-
ми факторами. Для книжных переизданий тогда использовалась так 
называемая расклейка: страницы последней из предшествовавших 
книг, уже апробированной цензурой, расклеивались на чистые ли-
сты для редакторского контроля, расклеено было издание 1934 г., где 
еще упоминался «стадион Томского», и это осталось незамеченным.

Оплошность была не так уж серьезна – по меркам 1935 г. 
Томского из партии не исключали, он занимал сравнительно высо-
кую должность.

23 августа 1936 г. «Правда» опубликовала сообщение ЦК пар-
тии о самоубийстве Томского. Согласно официальной версии, он 
принял такое решение, потому что не прекратил связи с оппозици-
ей, переродившейся в террористическую организацию.

В издании 1938 г. упоминания о Томском нет. Сообщается 
там, что велосипедисты «бесшумно неслись со стадиона “Юных 
пионеров”…»29. Не было такого названия, когда Ильф и Петров 
закончили роман «Двенадцать стульев». Редактор о том не мог не 
знать, он следовал цензурной установке. Вымышленные обвинения 
с Томского сняты в конце 1950-х гг. Но и позже в советских издани-
ях романа фигурирует «стадион “Юных пионеров”».

Случай отнюдь не исключительный. Подводя итоги, можно 
отметить, что при каждом советском переиздании романа «Двена-
дцать стульев» редакторы оставляли прежнюю цензурную правку, 
даже если она противоречила здравому смыслу.
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Аннотация. В статье анализируется публицистическая компонента 
пьесы В.С. Гроссмана «Если верить пифагорейцам», вызвавшей полемику 
в советской центральной прессе в 1946 г. Исследователь изучает историо-
софскую концепцию произведения и приходит к выводу о том, что мнение 
об этом произведении как об антисоветском, пропагандирующем историю 
цикличности истории является беспочвенным. Предисловие же к этому 
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concept of the play and comes to a conclusion that the opinion of the work as 
being anti-Soviet, advocating the cyclical nature of history is groundless. Yet, 
the foreword gives some clue to the text as being a metaliterature one. 
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В.С. Гроссман (1905–1964) – писатель, чья биография в мему-
арной и научной литературе ассоциирована с судьбой его произ-
ведений. Гроссман был успешным литератором в 1930-х гг., когда 
его сочинения печатались одно за другим, затем стал успешным 
фронтовым журналистом. До и после войны он все чаще замечал 
расхождения между декларированной и реальной советской поли-
тикой, поэтому начал постепенно выходить из советской парадиг-
мы. Так, несколько лет он не мог добиться публикации романа «За 
правое дело», а когда книга вышла, ее раскритиковали. Главные 
же произведения Гроссмана: роман «Жизнь и судьба» и повесть 
«Все течет…» – не были напечатаны при его жизни. Роман рассмат-
ривался в декабре 1960 г. в редакции «Знамени» и был признан 
клеветническим и антисоветским. «Все течет…» Гроссман даже не 
пытался издать – повесть была заведомо непроходима. Вскоре он 
умер, и уже через несколько лет о нем почти не вспоминали.

Забвение тем не менее было недолгим. В 1988 г. в СССР была 
напечатана «Жизнь и судьба». Через год – повесть «Все течет…». 
Гроссман сразу стал одним из наиболее обсуждаемых авторов, 
писателем, который, как тогда заявили критики и мемуаристы, 
отказался от комфортной жизни советского прозаика и предпочел 
ей гуманистические принципы, – за что и поплатился.

На деле – не совсем так. Гроссмана бранили и в 1930-х гг., и 
в военное время. Публикация романа «За правое дело» была час-
тью решения пропагандистского заказа ЦК – создания эпопеи о 
Великой Отечественной войне. Конкуренция была высокой, что 
обусловило и агрессивность критики, вызванной публикациями 
о так называемом деле врачей в центральной советской прессе. 
После смерти И.В. Сталина кампания сошла на нет, роман был 
впоследствии многократно опубликован, а сам Гроссман – щедро 
вознагражден. Наконец, даже после ареста рукописей он не оставил 
работы – готовил переиздания старых произведений, напечатал 
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несколько новых вещей. Беден он не был, хотя, конечно, не был 
и богат настолько, насколько мог бы, если бы «Жизнь и судьба» 
вышла в СССР в начале 1960-х гг. [Bit-Yunan, Chandler 2019].

При этом во всех биографиях Гроссмана, помимо событий, 
упомянутых выше, говорится о развернувшейся в центральной со-
ветской прессе критической кампании 1946 г. против пьесы «Если 
верить пифагорейцам». Нередко этот текст причисляется к первым 
антисоветским сочинениям Гроссмана. Задача данной статьи – 
изучить идейное содержание произведения.

* * *
Пьеса была опубликована в июльском выпуске журнала «Зна-

мя» за 1946 г.1 Открывалась она авторским предисловием: 

Эта пьеса была написана незадолго до войны. Ее собирался по-
ставить театр им. Вахтангова. Чтение пьесы в театре должно было 
состояться в понедельник 23 июня 1941 г. Естественно, что чтение это 
не состоялось. Не состоялась и постановка пьесы.

Ныне, после войны, я вновь перечел пьесу. Как звучат предвоенные 
мысли в послевоенную пору? Исчезли ли навечно мысли и чувства 
того, лежавшего перед войной времени? Стоит ли верить пифагорей-
цам? Легла ли непроходимая грань между тем временем, которое люди 
называют предвоенным, и тем, которое называется послевоенным?

Поразмыслив, я счел, что во мне не хватит неразумного оптимиз-
ма, чтобы назвать эту пьесу целиком и полностью устаревшей, и я 
решился ее напечатать2.

В основе сюжета – конфликт поколений. Старший герой, Ан-
дрей Александрович Шатавской, военный инженер, так и не полу-
чил признания. В царской России его проекты были забракованы, 
в СССР с ним не хотели иметь дела, поскольку на заре советской 
эпохи он не поддерживал большевиков. В детях Шатавской также 
не находит утешения. Дочь Софья в свое время решила выйти за 
рабочего, Антона Ивановича Монахова, но Шатавской воспроти-
вился. Дочь оскорбилась, поступила по-своему и разорвала отно-
шения с отцом. Сын Шатавского Петр, тоже инженер, подорвал 
здоровье, делая карьеру. С отцом не общается.

Одинокий, разочарованный, но не сломленный Шатавской 
погружается в философию. Ближе всего ему образ мышления пи-

1 См.: Гроссман В. Если верить пифагорейцам // Знамя. 1946. № 7. 
С. 68–107.

2 Там же. С. 68.
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фагорейцев. Он неоднократно повторяет одну и ту же фразу: «Если 
же верить пифагорейцам, то я когда-нибудь с этой же палочкой в 
руках буду опять же беседовать с вами, точно так же, как теперь 
сидящими передо мной. И так же повторится все остальное»3.

На склоне лет, впрочем, судьба к нему смягчается. К Шатавско-
му тянется его внук Лёвка, сын Софьи и Антона Ивановича. Жена 
Петра, невестка Шатавского, Марья Михайловна не оставляет 
своего свекра. И приезжает чаще всего не одна, а со своей дочерью 
от Петра, внучкой Шатавского – Женей. Есть у Шатавского и дру-
зья – отец и сын Семеновы. Отца зовут Игнатием Игнатьевичем. 
Он простой рабочий, но он восхищается добротой и эрудицией 
Шатавского, часто и помногу с ним разговаривает, помогает по 
хозяйству. Сын Николай Игнатьевич тоже помогает Шатавскому, 
кладет в его доме печь.

Есть в этом произведении еще один герой – военный по фами-
лии Варнавицкий. Он был первым мужем Марьи Михайловны. От 
него она ушла к Петру. С линией Варнавицкого связана, пожалуй, 
главная идея и основная интрига пьесы. Варнавицкий решает лю-
бой ценой реализовать проект Шатавского и для этого добивается 
его повторного изучения и апробации. Конечно, ему это удается.

Осенью 1946 г. это сочинение стало объектом критики. Причем 
ругали и саму пьесу, и ее автора на страницах самых авторитетных 
советских газет – «Литературной газеты» и «Правды».

Первым нанес удар И.Л. Альтман, известный театральный 
критик и драматург. Третьего сентября была напечатана его статья 
«Если верить автору». 

Альтман акцентировал внимание на том, что гроссмановская 
пьеса была написана еще до 1941 г. Затем Гроссман ушел на войну, 
в течение которой «написал прекрасную повесть “Народ бессмер-
тен”»4. Отметил Альтман и военные очерки, в которых автор 
«правдиво изобразил людей войны и подвиг народа». Вернувшись 
с войны, продолжает рецензент, Гроссман перечитал пьесу и понял: 
ему «не хватит неразумного оптимизма, чтобы назвать эту пьесу 
целиком и полностью устаревшей». И пьеса была напечатана.

Тон критика становится более угрожающим: «Она слишком 
серьезна, чтобы о ней говорить шутя и мимоходом. Она слишком 
несовершенна, чтобы о ней говорить достаточно серьезно». Далее 
следует сжатый пересказ пьесы. Однако внимание критика фоку-
сируется лишь на философских рассуждениях главного героя, по-

3 Там же. С. 73.
4 Здесь и далее цит.: Альтман И. Если верить автору // Литературная 

газета. 1946. 3 сент.
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жилого инженера Шатавского, убедившегося, что во вселенной все 
циклично: на смену миру приходит война, на смену старым при-
ходят молодые, на смену одному режиму приходит другой – и все 
новое чем-то напоминает старое, не может не быть преемственным 
от него.

Видимо, не желая осуждать Гроссмана открыто, Альтман 
пытается разграничить его позицию и позицию Шатавского и на 
собственный вопрос, согласен ли автор со своим героем, отвечает 
безапелляционно: «Нет, конечно». Но тут же добавляет, что «в том, 
как построена пьеса, как движутся события и каким образом автор 
опровергает суждения Шатавского, столько непоследовательно-
сти, что создается впечатление, что автор в плену у пифагорейцев». 
Впрочем, и не у них одних. Среди близких Гроссману по образу 
мышления (точнее, по ошибочности мышления) Альтман называет 
Джованни Батиста Вико, Артура Шопенгауэра и Освальда Шпен-
глера. Согласно критику, идея цикличности исторического процес-
са была одной из основных в их трудах – более того, именно эта 
идея служила объяснением тому, почему историческое развитие 
общества в какой-то момент прекращалось. Поэтому историософ-
ская концепция «Если верить пифагорейцам» порочна.

Справедливости ради рецензент отмечает, что товарищ Ша-
тавского, военный инженер Варнавицкий, пытается опровергнуть 
слова своего старшего товарища. Он ссылается на другого мысли-
теля древности, который учил, что «жизнь идет вперед могучим 
потоком». В этих словах критик усматривает отсылку к учению 
Гераклита. Далее приводится еще одна цитата из выступления Вар-
навицкого: «Счастье нашей жизни в стремительности движений 
вперед. Это закон всей нашей страны, им живут миллионы людей! 
И пока живут большевики, жизнь наша и нашего народа будет 
знать лишь один закон: движение вперед! Великий суровый закон. 
Никто в мире не верит в него, как мы».

Альтман соглашается, что слова Варнавицкого звучат доста-
точно убедительно, однако позиция героя (она же, по мысли кри-
тика, должна совпадать и с авторской, поскольку Варнавицкий – 
единственный, кто открыто полемизирует с Шатавским) все же 
не вполне корректна. Для Варнавицкого суть исторического дви-
жения заключается в эволюции, в то время как один из советских 
трюизмов гласит, что «Без революционных взрывов, катаклизмов, 
скачков и изменений — нет движения». Затем рецензент, конечно, 
подкрепляет эти слова цитатой из В.И. Ленина. 

Следовательно, философия Варнавицкого слишком узкая, 
чтобы послужить достаточным аргументом против «реакционных 
идей» Шатавского. Однако еще хуже то, что, по Альтману, автор 
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недооценил масштаб событий 1917 г., когда «возникло государство 
нового типа, советское государство», а ведь именно оно «определя-
ет отныне дальнейший ход истории».

Подобная политическая неграмотность и недальновидность 
обусловили серьезные идеологические ошибки. Если верить авто-
ру, рассуждает критик, он не согласен с теорией круговорота. Но 
любой непредубежденный читатель заметит, что автор так и не 
разорвал этот порочный круг. Поэтому критик сожалеет, что «у 
талантливого писателя, много продумавшего и сделавшего за годы 
войны, не оказалось разумного оптимизма, чтобы не напечатать 
пьесу», поскольку идеи этого сочинения «и до войны были очень 
устаревшими и неверными».

Однако гораздо более серьезный удар был нанесен по репутации 
Гроссмана на следующий день. Четвертого сентября в главной га-
зете СССР, «Правде», появилась статья одиозного критика и глав-
ного редактора «Литературной газеты» В.В. Ермилова – «Вредная 
пьеса». Более резким по сравнению с предыдущим было не только 
название, но и тон статьи. 

Ермилов заявляет, что сейчас задумываться над вопросом, 
обозначенным в заглавии, не станет никто, кроме «невежд или фило-
софских шулеров современного буржуазного декаданса, или, нако-
нец, людей с мистико-идеалистическим вывертом в мозгах»5. Хотя в 
свое время «идеологи декаданса и такие мракобесы, прямые предше-
ственники фашизма, как Шпенглер, Ницше, охотно на разные лады 
развивали подобного рода реакционные идейки». И возвращение к 
ним, утверждает критик, особенно опасно, поскольку «эти идейки в 
моде и сейчас у всех врагов прогресса и демократии, у всех тех, кто 
хочет привить молодежи наплевательское, циничное отношение к 
истории и к современности, вызвать разочарование, увести от борь-
бы за свободу и счастье человечества». Согласно Ермилову, любые 
попытки сделать жизнь разумнее и чище бесплодны, если исходить 
из того, что все на свете вечно повторяется.

Тон критика постепенно становится только жестче. Он уже 
обвиняет Гроссмана в том, что тот «кокетничает с глубоко чуждой 
советским людям философией, заигрывает с реакционными, давно 
обветшавшими идеями» и показывает советскую действительность 
«в кривом зеркале пифагореизма». Затем Ермилов и вовсе заяв-
ляет, что Гроссман «не заметил, как скатился на путь буржуазного 
декадентства, беспринципного заигрывания с реакционными идея-
ми», поэтому как бы он ни пытался создать положительные образы 
советских граждан, «в действительности рисует карикатуру на 

5 Здесь и далее цит.: Ермилов В. Вредная пьеса // Правда. 1946. 4 сент.
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советское общество. Выходит, что не большевистская партия, с ее 
передовой идеологией, философией диалектического материализ-
ма, руководит советским обществом».

И наконец, критик объявляет, что пьеса Гроссмана – это 
«злостный пасквиль» на советскую действительность, а сам Грос-
сман посмел опубликовать свое «ублюдочное произведение» после 
Великой Отечественной войны, победа в которой знаменует торже-
ство большевизма над любыми реакционными идеями.

Упоминаются в отзыве и политические ошибки, вследствие 
которых «ублюдочное произведение» было напечатано:

Кокетничанье с реакционной философией, отход от позиций со-
циалистического реализма привели Вас. Гроссмана к извращенному 
изображению советской действительности. И только политической 
безответственностью редакции журнала «Знамя» можно объяснить 
появление на страницах журнала реакционной, упадочнической и 
антихудожественной пьесы Вас. Гроссмана.

При этом акцентировалось, что вахтанговцы не допустили 
крупной политической ошибки. Они хоть и намеревались поста-
вить пьесу, все же этого не сделали. А вот «Знамя» сочинение напе-
чатало. И это существенно хуже.

Тем не менее никаких административных последствий не на-
ступило. Гроссман не был арестован, июльские номера «Знамени» 
не отправили под замок. И даже страниц из них никто не вырывал. 
Критическая кампания угасла 4 сентября. 

* * *
Несмотря на то что административных последствий не было 

и Гроссман еще долгие годы занимался литературой, гроссмано-
веды к анализу его пьесы подошли серьезно. Так, А.Г. Бочаров, 
автор монографии 1990 г. «Василий Гроссман. Жизнь, творчество, 
судьба», достаточно подробно описал историю создания текста, а 
также процитировал письмо администрации театра им. Евгения 
Вахтангова к Гроссману, где говорилось, что конфликт следовало 
бы обострить, а некоторые образы прописать более четко. Правда, 
Бочаров не обратил внимания читателя на то, что претензий идео-
логических в письме не было.

Также Бочаров исследовал сам текст. Он проследил аналогии 
между сюжетными ходами пьесы и историческими реалиями 
1930-х гг., проанализировал систему действующих лиц и описал 
характер интерпретации пифагорейской историософии в сочине-
нии Гроссмана.
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Причины критики Бочаров связывает с ужесточением полити-
ческих условий. А именно – с принятием постановления Оргбюро 
ЦК ВКП(б) «О журналах “Звезда” и “Ленинград”». Однако этим 
анализ и ограничивается [Бочаров 1990, с. 85–103].

Биография, написанная Н.Г. Елиной, не получила распро-
странения среди исследователей Гроссмана. Как и Бочаров (на 
монографию которого Елина явно ориентировалась), она кратко 
описывает историю создания пьесы, ставшей сразу по ее заверше-
нии «несвоевременной». Поэтому и решение все же опубликовать 
ее в новых, послевоенных условиях она считает категорически 
неверным. Суровость критиков, согласно Елиной, была вызвана 
не только содержанием пьесы. Ключевую роль сыграли факторы 
политического плана [Елина 1994, с. 82–85].

Подробнее всего историософскую и идеологическую компо-
ненту пьесы анализировал Ф. Эллис, автор монографии «Василий 
Гроссман, Генезис и эволюция русского еретика» (“Vasiliy Gross-
man. The Genesis and Evolution of a Russian Heretic”). Он подроб-
нейшим образом описывает суть пифагорейского мировоззрения, 
пересказывает известную историю открытия, что квадратный ко-
рень из двух есть число иррациональное. Эллис также раскрывает 
идейные аналогии между пьесой Гроссмана и известным в Запад-
ном мире с 1920-х гг. романом Е.И. Замятина «Мы».

Прослеживаются исследователем и параллели между «Если 
верить пифагорецам» и другими произведениями Гроссмана, 
а именно – романами «Степан Кольчугин» и «Жизнь и судьба» 
и повестью «Все течет…».

О газетной критике пьесы Эллис лишь упоминает. Примеча-
тельно, что он, в отличие от Бочарова и Елиной, не расценивает по-
явление статьи Ермилова как свидетельство ужесточения полити-
ческих условий. Для него пьеса Гроссмана противоречит советской 
идеологии в принципе, а не в частности [Ellis 1994, pp. 101–113].

Удивительно, но наименее подробно писали о событиях 1946 г. 
Дж. и К. Гаррард, авторы подробной научной биографии Гроссма-
на «Кости Бердичева. Жизнь и судьба Василия Гроссмана» (“The 
bones of Berdichev. Life and fate of Vasiliy Grossman”). Вопрос ре-
акции газетной критики на публикацию «Если верить пифагорей-
цам» ими не освещается. Отмечено лишь, что Гроссмана бранили и 
связано это было, очевидно, с постановлением от 14 августа [Gar-
rard, Garrard 1996, pp. 213–214].

Наиболее подробный анализ критики представлен в работе 
Д.О. Клинг «Творчество Василия Гроссмана в контексте ли-
тературной критики». Скандалу 1946 г. посвящен первый раздел 
первой главы – «Под знаком нормы: восприятие произведений 
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Гроссмана 1940-х гг. в советской критике военных и послевоенных 
лет». Клинг соглашается с тем, что одной из причин скандала были 
политические факторы. Однако она идет дальше:

К рассмотрению пьесы «Если верить пифагорейцам» следует 
подходить с двух сторон. С одной стороны, по тону и характеру кри-
тических высказываний и обвинений в адрес пьесы можно говорить о 
том, что это было в рамках курса на ужесточение контроля над литера-
турой, начатого сразу после победы в Великой Отечественной войне и 
ознаменовавшегося выходом вышеупомянутых постановлений (име-
ются в виду постановления «О журналах “Звезда” и “Ленинград”», 
«О репертуаре драматических театров и мерах по его улучшению» и 
«О кинофильме “Большая жизнь”». – Ю. Б.-Ю.]. Но с другой стороны, 
само произведение отличается (и не только по форме, но и по кругу 
проблем) от остальных довоенных произведений Гроссмана [Клинг 
2012, с. 16–17].

Клинг поясняет:

Темой пьесы стала теория цикличности истории. Гроссман и в 
предыдущих своих произведениях, прежде всего в романе «Степан 
Кольчугин», затрагивал тему истории, однако в «Если верить пифа-
горейцам» понимание истории, движения времени накладывается на 
вполне конкретную философскую основу – пифагорейство. Исходя из 
советской идеологии, пифагорейство должно было быть опровергнуто 
в пьесе, ведь оно не соответствовало представлениям диалектического 
материализма о прогрессе, к которому идет советское общество.

Таким образом Клинг приходит к выводу, что Гроссман не был 
случайной жертвой политической кампании, он сам отчасти дал 
к тому повод, поскольку «попытался столкнуть представления 
о цикличности и линейности истории (облеченные в форму “пи-
фагореизма” и “гегельянства”), не отдавая явного преимущества 
второй». Эта специфика свидетельствует, по мнению Клинг, о су-
ществовании некой идейной связи между довоенным творчеством 
Гроссмана и его поздними произведениями

Упоминания о газетной критике 1946 г. содержатся и в био-
графии Гроссмана, написанной швейцарским славистом М. Ани-
симов, «Василий Гроссман: писатель войны» (“Vassili Grossman: 
Un écrivain de combat”). Существенного внимания этому инци-
денту, впрочем, не уделяется. Целью Анисимов было не столько 
описание жизненного пути автора в культурно-политическом 
пространстве СССР, сколько восстановление истории его семьи, 
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а также биографического контекста его творчества [Anissimov 
2012, pp. 475–481]. 

Соглашается с предыдущими исследователями творчества 
Гроссмана и канадский исследователь русской литературы А. По-
пова, автор монографии «Василий Гроссман и советский век» 
(“Vasily Grossman and the Soviet century”). Пьеса появилась в печа-
ти, говорит она, крайне невовремя – как раз накануне августовских 
постановлений [Popoff 2019, pp. 186–188].

Казалось бы, для дальнейшего исследования повода нет. Пуб-
лицистическая и идеологическая составляющие вроде бы экспли-
цированы главным героем. В истории все циклично, все повторяет-
ся так или иначе, в том или ином виде. Это суждение противоречит 
официальной советской историософии, поэтому книга порочна. 
Шатавской – резонер Гроссмана, потому как самый умный. Следо-
вательно, Гроссман уже к 1946 г. (если не к началу Великой Отече-
ственной) убедился в том, что история России движется по кругу. 
Раз так, критика распространяется на автора. Если написал, значит, 
верил. Если верил и написал, должен быть осужден.

И все же следует сделать одну оговорку. Весьма существенную. 
Дело в том, что идея цикличности истории в этой пьесе не толь-

ко не пропагандируется, но и дискредитируется. Все претензии 
относительно симпатии автора к пифагорейской историософии – 
беспочвенны. И сама эта «вредная», по определению Ермилова, 
пьеса – эталон советской публицистики.

* * *
Даже при беглом пересказе сюжета реализации пифагорейских 

мыслей в нем не прослеживается. Ничего циклического в этой 
истории нет. Циклично лишь то, что Шатавской иногда повторяет 
слова Пифагора, процитированные выше. И действительно, с эти-
ми словами постоянно полемизирует Варнавицкий, как отметил 
Альтман справедливости ради. Однако чего Альтман не отметил – 
так это того, что Варнавицкий как раз таки и высказывает ту мысль, 
которой якобы в пьесе не хватает. Это мысль о политической уни-
кальности СССР. Варнавицкий настаивает, что родившееся после 
1917 г. государство – это нечто принципиально новое. В мировой 
истории ничего подобного не было. А значит, законы древних, тем 
более пифагорейцев, безнадежно устарели:

К черту темный старый закон! Мы взорвали его динамитом, мы 
растерзали его, мы втоптали его в землю гусеницами наших танков, 
мы победили его горячей силой миллионов рабочих сердец, мы сверг-
ли его светлым разумом освобожденного революцией народа. Андрей 
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Александрович... Клянусь вам, я заставлю вас верить в то, во что я 
верю (с. 94)6.

Выходит, Альтман либо не дочитал пьесу, либо игнорировал 
те фрагменты, которые могли аннулировать его обвинительное 
заключение.

Однако по-настоящему важно другое. Пифагорейство Шатав-
ского – это приобретенная форма веры. Увлечение Шатавского 
взглядами Пифагора (в том их толковании, которое представлено 
в книге) коренится в его боли и разочаровании. Работа всей его 
жизни так и осталась на бумаге. Ни царские министры, ни совет-
ские наркомы не оценили его чертежей. А затем похожая участь 
постигла и его сына, Петра. Проект Петра Шатавского – пусть и 
не гениальный, но уж точно не бесполезный – был похоронен 
бюрократом Монаховым. Оттого Шатавской и закрылся в себе, 
ушел в философствование – и в нем нашел ответ: «Если же верить 
пифагорейцам, то я когда-нибудь с этой же палочкой в руках буду 
опять так же беседовать с вами, точно так же, как теперь, сидящими 
передо мной. И так же повторится и все остальное» (с. 79).

Иными словами, политические проблемы обусловили пробле-
мы личностные, а те стали почвой для убеждений, не соответство-
вавших официальной идеологии. Однако действие этой пьесы 
служит доказательством того, что в СССР подобные политические 
проблемы всегда решаются.

Благодаря внимательности Николая Семенова и его вовлечен-
ности в общее дело, проект Петра получает одобрение. Строитель-
ство возобновляется. Но что намного важнее, Варнавицкий доби-
вается того, чтобы оружие, спроектированное Шатовским, было 
изготовлено и испробовано. В конце пьесы Шатавской умирает 
счастливым под первый, пробный залп своего оружия: 

Больно мне, тяжело... Все для России я хотел отдать – весь мозг 
свой, всю кровь свою, ради ее силы... (Вдруг вскакивает.) Что это? 
Бред, бред мой! (Слышен мощный, странный, ни с чем не сравнимый 
гул, мерцающий слепящий свет поднимается в небо.) Чудится... что 
это... Это я, это я! Какое счастье! Варнавицкий! Долгие годы по ночам 
я жаждал этого мгновения, что это – смерть моя или рождение? (Опус-
кается на подушку.) (с. 106)

При этом Варнавицкий даже не успевает сообщить Шатавско-
му, что вечером состоится первое испытание его оружия, т. е. Ша-

6 Здесь и далее цит.: Гроссман В. Если верить пифагорейцам // Знамя. 
1946. № 7 (с указанием страницы в тексте).
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тавской угадывает, что выиграл. И угадывает верно. Разделивший 
с ним его последние минуты Игнатий Семенов обращается к нему: 

Андрей Александрович! Не бредишь ты. И я слышу! Стекла дро-
жат! Видишь, птицы поднялись! Листья на деревьях дрожат. Не по 
кругу жизнь идет, слышишь, Андрей Александрович, а вперед, грудью! 
Твой светлый разум победил, Андрей Александрович, родной мой! 
(Опускается возле постели.) (с. 106)

Более того, Шатавской и сам признается, что разочаровался 
в жизни, – но признается лишь самому себе. В одной из сцен к 
нему приходит сын Семенова Николай. Затем возвращается с ра-
боты внучка Шатавского Женя, уже в статусе невесты Николая. 
Николай с гордостью преподносит Жене подарок – горжетку из 
лисицы. Девушка восклицает: «Боже, какой ужас! Это крашенная 
в чернобурый цвет честная рыжая лисица!» (с. 98). Николай, ко-
нечно, огорчается, но Женя его сразу успокаивает. Они уходят. 
Шатавской остается один: 

Ох, как мне тяжело! (Откидывается в кресло.) Лисица... лисица... 
лисица... крашеная лисица... (Встает во весь рост.) Но ничего, я вы-
держу до конца. Подобно тому древнему, которому лисица пожирала 
внутренности, я не выйду из строя и никому из близких до последнего 
дня не омрачу жизни своим стоном. Лисица! Ты не сожрешь моего ста-
рого духа... (Садится за рояль, медленно, вспоминая, играет.)» (с. 98)

Это явная аллюзия на известную легенду о спартанском маль-
чике и лисенке, рассказанную Плутархом. Тогда этот сюжет знали 
буквально все. Спартанский мальчик украл лисенка и спрятал под 
плащом. К нему подошли незнакомцы и начали с ним говорить. 
В этот момент лисенок начал есть своего похитителя и вскоре до-
брался до его внутренностей. Несмотря на нестерпимую боль, маль-
чик продолжал разговор, и его собеседники ничего не заподозрили. 
Мальчик вскоре умер, однако о его стойкости сложили легенды.

Так и Шатавской, оказывается, всю жизнь мучается и прячет 
под плащом свои раны. Но мучениям пришел конец. Перед Шатав-
ским – горжетка из лисицы. Спартанец выжил. Лисица мертва.

Однако сама эта ситуация (окончание мучений/удачная охота) 
и многократно употребленное слово «лисица» могли напомнить 
образованному читателю о еще одном древнем сюжете, менее из-
вестном. Это миф о Тевмесской лисице. Наиболее подробно его 
описал Аполлодор Афинский. Согласно ему, лисица, обитавшая в 
Тевмесской пещере, неподалеку от города Фивы, причиняла людям 
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много вреда. Она убивала их скот, а также нападала на них. Зверь 
был жесток и беспощаден и усмирялся на время лишь в том случае, 
если получал в жертву мальчика. Изловить ее не удавалось никому, 
поскольку у лисицы была магическая способность скрываться от 
любого преследователя. Тогда царевич Амфитрион отправился 
к легендарному охотнику Кефалу, хозяину пса Лайлапа. Пес был 
мифическим антиподом лисицы – он настигал любую добычу. 
Когда Лайлап погнался за Тевмесской лисицей, земной порядок 
вещей оказался нарушен. Зевс разгневался и обратил лисицу и пса 
в камень.

Есть и другие, более бесхитростные доказательства, что пифа-
горейский скепсис у Шатавского – от многих огорчений. С ним 
ведь не только Варнавицкий спорит. Иногда с ним не соглашается 
и его друг Игнатий Семенов, не обладающий ни его интеллектом, 
ни его эрудицией. Он часто сетует, что рано состарился. Быть бы 
ему моложе – он бы «жизнь зубами кусал, дня бы не потерял» 
(с. 96–97). Но вот беда – «зубов нет, кусать нечем». Шатавской 
же на это отвечает, что ему жить давно надоело: «Мне кажется, я 
прошел круг. И вижу, как другие идут по этому кругу. И на это уж я 
устал смотреть. Идут годы, все меняется и ничего не меняется. Все 
течет! Но если проследить это великое течение, то и оно подчинено 
круговороту». Следовательно, по Шатавскому, вариативна форма, 
а содержание неизменно и Пифагор прозорливее Гераклита.

Однако у Семенова находится на это возражение: 

Ты насосался жизни, Андрей Александрович, отваливаешься 
от нее. А слов твоих я не понял <…> Царь о том не мечтал, о чем я 
возмечтал. Разве мыслимо это: сын мой управлять заводами будет, где 
работают тысячи людей. Ты ученый человек, мудрец, а мой Николай 
на твоей внучке женится. Между ними любовь! Как же не меняется 
жизнь? Все ведь до кирпичика – и одежда, и разговор, и кто с кем 
рядом сидит, и жизнь, и судьба людская – все переменилось. Нет, 
Андрей Александрович, я понять не могу, как ты жизнь объясняешь 
(с. 96–97).

И Семенов не лукавит. Он действительно не может понять, как 
Шатавской объясняет жизнь, потому что у Семенова другой опыт. 
Он уважаемый рабочий, счастливый отец, а в перспективе – и дед. 
Его сын много и хорошо трудится на благо общества, женится на 
доброй и умной девушке. Раньше это было бы невозможно. А сей-
час – это обыкновенная история. Но Шатавской «насосался жиз-
ни» и «отваливается от нее», поэтому ему все постыло. Сравнение, 
кстати, странное: насасывается, а потом отваливается, как известно, 
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вредоносное насекомое вроде клеща или клопа – а такие животные 
не имеют положительной репрезентации в русской культуре. 

Примечательно и то, что в конце произведения вопрос о цик-
личности событий окончательно вымещается в частную область. 
После смерти Шатавского его невестка Марья Михайловна 
обращается к своему первому мужу Варнавицкому, который по-
прежнему ее любит: 

И здесь, у тела умершего деда, я знаю, смерти нет… И спор твой с 
дедом – ты, ты в нем оказался прав. Помнишь, как он говорил: «Если 
верить пифагорейцам… и так же повторится и все остальное…» Нет, не 
повторится… (с. 107) 

Варнавицкий отвечает ей: «А глядя на тебя, я думаю: как горь-
ко, что они не правы, – пусть будут правы, пусть повторится, пусть 
повторится…»

Однако пропагандистская функция пьесы выполняется не 
только за счет развенчивания пифагорейства. Все остальные сю-
жетные элементы безупречны в агитационном отношении. 

Так, Варнавицкий, переживая разрыв с Марьей Михайловной, 
решает, что должен стать настоящим мужчиной, – только тогда 
боль исчезнет. Он начинает изучать точные науки, очень много 
читает – и становится известным советским ученым. Сама Марья 
Михайловна при встрече с ним восторженно говорит: 

Как все ошибались. Мои домашние говорили о тебе – дикарь, му-
жик. А ведь я все эти годы о тебе знаю, я специально выписывала жур-
налы, где писали о тебе. Я знаю, что ты окончил Военную академию 
и физико-математический факультет, знаю, что ты ездил за границу, 
знаю, что ты прочел в Англии курс лекций на английском языке, что 
на сессии Академии наук ты делал доклад (с. 77–78).

На вопрос Марьи Михайловны, как сложилась его жизнь, 
Варнавицкий бодро отвечает: «Ты меня прости, но жизнь моя 
сложилась хорошо». И нет, конечно, он по-прежнему любит ее, но 
не считает правильным это показывать. О глубине его чувства к 
Марье Михайловне мы можем судить, лишь когда он наставляет 
Левку, безответно влюбленного в Женю: «Сердце должно выдер-
жать, Лева. Вот у меня оно выдержало. А я когда-то тоже думал, что 
разорвется мое сердце» (с. 87).

Варнавицкий отказывается ходатайствовать за Петра, второго 
мужа Марьи Михайловны. Но дело отнюдь не в ревности, а в спра-
ведливости: 
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Ты не веришь в правдивость моих суждений? Твой Петр строит 
так, как строили многие, а случайный бюрократ Монахов чинит ему 
препятствия. Но в твоем воображении Петр превратился в какого-то 
Джордано Бруно (с. 89).

Услышав это, Марья Михайловна бросается разуверять 
Варнавицкого и говорит, что он всего лишь «бедный скромный, 
провинциальный инженер». И даже называет его «карликом» по 
сравнению с Варнавицким. Несколько часов работы Варнавицкого 
«важней для блага, для славы страны, чем десять лет его труда». Но 
она любит Петра – и «никто в мире мне не смеет помешать любить 
его, быть счастливой его любовью, тысячу раз благословлять день, 
когда я увидела его». Ничто не изменит чувств Марьи Михайлов-
ны – будь он даже «нищим, бездомным».

Варнавицкого ранят слова Марьи Михайловны. Но вскоре Пет-
ру, находящемуся на лечении в санатории, становится хуже. Марья 
Михайловна убивается, что не сможет скоро добраться к нему, – 
и Варнавицкий вновь проявляет благородство: «Я все сделаю. На 
рассвете ты улетишь к Петру самолетом, и завтра же ты будешь там».

Марья Михайловна, покинувшая рыцаря Варнавицкого, тоже 
может быть оправдана. Она полюбила другого, менее упорного и 
целеустремленного, но доброго и порядочного. Она не стала обма-
нывать Варнавицкого – просто ушла от него. 

С историей Варнавицкого соотносима история Лёвки. В начале 
повествования он – франтоватый юноша, который лихо водит от-
цовский автомобиль. Судьба не была к нему немилосердна, поэтому 
он с присущей ему легкостью перебирает карьерные перспективы. 
То он собирается изучать гуманитарные науки, то решает стать 
естественником – весь мир у его ног. Но даже такой Лёвка остается 
любящим внуком. В отличие от матери, он часто навещает своего 
деда Шатавского. Отправляется на вокзал, чтобы встретить приез-
жающих в город Марью Михайловну и Женю.

Переживая влюбленность в Женю, он постепенно становится 
сентиментальным, затем озлобляется, потом смиряется. Осознав, 
что Женя к нему равнодушна, он решает сосредоточиться на учебе, 
но проваливается на вступительных экзаменах. Этот сюжетный 
ход важен по двум причинам. Во-первых, родители Лёвки, высоко-
поставленные чиновники, его поступлению, по-видимому, не «со-
действовали». А значит, люди они порядочные. Во-вторых, неудача 
отрезвляет его. От боли и разочарования он даже пытается нало-
жить на себя руки, но, к счастью, его спасают. После этого он мог 
бы сдаться и переложить ответственность за свою жизнь на кого-то 
другого. Но, конечно, он так не поступит. В последнем действии мы 
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встречаем совсем другого Лёвку, возмужавшего и благоразумного. 
Он не без гордости говорит отцу: 

Вот я – еще месяц назад, казалось, нельзя мне жить на свете, 
а сейчас, видишь, – я работаю и учусь, хожу пешком по двенадцать 
километров в день. Занят восемнадцать часов в сутки, и хорошо мне 
жить. А ведь все было так пусто, так страшно пусто. А теперь я знаю, 
чего хочу. Хочу, горячо хочу. Понимаешь, первый раз в жизни по-на-
стоящему, горячо! (с. 103).

И при встрече с Женей, которая уезжает вместе с Николаем к 
тому месту, где будет построено нечто изобретенное ее отцом, Лёв-
ка не теряется. Когда та просит у него прощения и признается, что 
долго плакала, оттого что стыдилась своего счастья, Лёвка говорит 
ей, в нем тогда «не страсти» (с. 104) кипели, а «так, какая-то ни-
чтожная суета» была. Он не понимал, к какой цели ему стремить-
ся – «изучать философию или стать трактористом». Не знал он, как 
ему вообще жить. Зато в глубине души понимал, что «если б тогда 
вы ответили на мою любовь, я бы через пять дней, наверное, удрал 
бы от вас». 

Его можно бы, конечно, заподозрить в желании уязвить девуш-
ку, сказав ей, что она ему никогда особенно не нравилась. Но тогда 
следовало бы показать, как он в минуты одиночества страдает от 
безответного чувства. Ведь Гроссман использовал такой прием в 
истории Варнавицкого. Однако ничего похожего в сюжетной ли-
нии Лёвки нет. И Женя не чувствует, будто Лёвка неискренен. Они 
расстаются друзьями. Иначе говоря, через труд и служение обще-
ству Лёвка уверенно идет к личному счастью.

Что же касается антагониста, Монахова (того самого «слу-
чайного бюрократа»), то и он отнюдь не монстр. Бюрократ – да, 
перестраховщик – да, вредитель и вор – нет. Действительно, он 
забраковал работу Петра, отчего тот заболел. Но о работе Петра 
и Варнавицкий отзывается без восторга. К тому же, оказывается, 
строительство было небезопасным и на его продолжение были 
необходимы дополнительные деньги. А Монахов – ответственное 
лицо. И он не видит достаточного основания для риска. Его можно 
понять. Кроме того, он никогда и не строил из себя героя. Так, в 
телефонном разговоре с кем-то из товарищей он говорит: 

Что? Меня эти изобретатели вконец замучили. Один – одно, вто-
рой – второе! Только из Америки оборудование привезли – и этому 
Галилею-Семенову, видишь, не нравится оно. Не могу же я остановить 
производство и превратить цехи в лаборатории… (с. 80).
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Когда же к нему приходит Шатавской с просьбой пересмот-
реть проект Петра и заявляет ему, что Монахов ведет себя «не 
по-большевистски» (с. 81–82), тот ему справедливо возражает: 
«Вы меня будете учить большевистскому поведению? Вы?» И его 
снова можно понять. Ведь Шатавской и сам не поддерживал 
большевиков. Впрочем, в той же сцене Шатавской раскаивается 
перед Монаховым почти по-сменовеховски: «Я ничего не видел, я 
был слеп. Мне казалось – гибнет моя великая страна, большевики 
ее отдают на растерзание внешнему врагу. А прошло двадцать лет, 
и большевистская Россия стоит могучей, нерушимой, единой! Мы 
и не смели о ней мечтать, о такой силе!» И тогда Монахов чуть ли 
не с мольбой обращается к старику: 

Хватит! Нельзя четверть века шагать без отдыха без остановок. 
Я устал, понимаете вы, я устал. <…> Когда-то вы меня, всех нас ру-
гали, что мы идем на безумный риск, на головокружительные дела, 
теперь вы мной недовольны, что я не хочу рисковать. Когда же я 
угожу вам? (с. 82)

Есть и еще одна причина, которая вынуждает Монахова быть 
осторожным. У него развился порок сердца. Но он скрывает это от 
всех, кроме жены. А из ее разговора с Шатавским мы узнаем, как 
именно Монахов потерял здоровье: 

Помнишь ли, в декабрьскую стужу он уходил в порванной ко-
жаной тужурке в брестские казармы, в снег, в метель, голодный, он 
возвращался под утро в нетопленую комнату н вновь уходил через два 
часа? (с. 100–101) 

Выходит, Монахов работал на износ. Кстати, и его жена редко 
возвращается с работы засветло.

А еще Монахов чтит память о своем отце, простом рабочем, 
который погиб в забое от сердечного приступа, и любит своего 
сына Лёвку. Он как-то раз даже упрекает Софью Андреевну, что та 
невнимательна к ребенку: 

Соня, ты не понимаешь? Не видишь? Ты и при дневном и при ве-
чернем свете на Левку не смотришь. Ты там разных вирусов фильтру-
ешь, под микроскопом все видишь, а у сынишки в душе ничего не 
видишь (с. 83).

Трудно поверить, что злонамеренный и продажный человек 
может так чувствовать и говорить.
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Но и это еще не все. Монахов не царь и не бог. Над ним тоже 
есть начальство. Взявшийся за переоценку проекта Петра, Нико-
лай Семенов представляет коллегии соответствующего наркомата 
заключение, доказывающее, что работа может быть доведена до 
конца. И Монахова снимают с должности. «Случайный бюрократ» 
оказывается простым советским служащим, судьбу которого опре-
деляют внимательные и чуткие товарищи. Можно было бы сказать, 
что справедливость восторжествовала. Но Монахова вместе с тем 
исключают из партии (заморозив строительство, он, по словам 
Николая Семенова, «миллион семьсот тысяч рублей в землю зако-
нопатил» [с. 91]), и для него это настоящая трагедия, ведь он долго 
и честно служил ей. В конце произведения, впрочем, выясняется, 
что он подал заявление в КПК. Надежда, что его простят, остается. 
В конце концов, здоровье-то он на работе растратил.

Софья Андреевна внемлет словам мужа насчет Лёвки, стано-
вится более чуткой и вскоре после того разговора отправляется к 
своему отцу. Разговор между ними непростой, но и не холодный. 
Умирает Шатавской на даче у Монаховых, в окружении друзей и 
родных.

Наконец, следует сказать несколько слов о самой светлой сю-
жетной линии – об истории Семенова и Жени.

Николай, как и Варнавицкий, – идеальный герой. Честный, 
заботливый, всегда готовый протянуть руку помощи. Он боготво-
рит своего отца (а тот – сына), много учится и честно работает. 
Николай живет исключительно ради того, чтобы сделать мир 
лучше. В этом стремлении доходит до жертвенности. Он не ест, 
не спит, редко видится с друзьями и родными, но очень такими 
встречами дорожит. Им восхищаются почти все, и почти все тре-
вожатся о нем. 

Как-то раз его отец, Игнатий Семенов, застает его на кухне за 
чтением документов, чертежей и т. п. Очевидно, что Николай не 
спал всю ночь (как и две предыдущие). Но он тут же кидается нали-
вать отцу чай. Шутливый разговор про «двести атмосфер в башке» 
постепенно становится серьезным. Старый рабочий буквально 
умоляет сына: 

Николай, сынок! Что ты делаешь? Три ночи так сидеть! Пере-
трудишь башку! Это как воду в горячую печь лить – лопнет башка! 
Взорвет! Колька, себя пожалей (с. 90). 

Однако и такие описания вполне соответствуют советской 
литературной традиции. Трудящийся во благо общества должен 
чем-то жертвовать – хотя бы своим комфортом. Тогда можно рас-
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считывать на награду – признание, жизнь, наделенную смыслом. 
И любовь Жени – это, конечно, форма признания.

И все же, перефразируя классика, вот эту-то пьесу и нашли 
тогда «вредной».

* * *
Итак, сама пьеса – идеологически безукоризненна. Буквально 

придраться не к чему. И это дополнительный аргумент в пользу 
того, что она была разгромлена в связи с ужесточением полити-
ческих условий. Ермилов, кстати, выражался в терминах авгус- 
товских постановлений7. 

Следовало бы также отметить, что еще одной причиной 
кампании была борьба за Сталинские премии. Кандидатуру 
Гроссмана лоббировал СП СССР, но это была не единственная 
структура, которая могла продвигать своих кандидатов. С ней в 
конфронтации часто находился Агитпроп [Бит-Юнан, Фельдман 
2019, с. 307–318].

И все же один вопрос остается без ответа. Раз пьеса образцово 
советская, то почему сам Гроссман предварил ее пессимистической 
преамбулой?

Ответ может показаться неожиданным, но дело… в самой этой 
пьесе. Она не просто заурядная. Она совершенно безликая, лишен-
ная оригинальности. От самого Гроссмана здесь – только увлечение 
философией. Судить о его владении русским языком, равно как и 
о специфике его мышления, по этому тексту невозможно. Поми-
мо этого, «Если верить пифагорейцам» – образец лакировочной 
литературы. В ней конфликт – исключительно между хорошим и 
лучшим, т. е. его нет.

Петр хороший. А Варнавицкий – лучший. И Марья Михайлов-
на решила почему-то удовольствоваться хорошим. Может, потому, 
что Варнавицкий не был тогда еще лучшим? Ведь она ушла не от 
блестящего полковника и признанного ученого. Получается, Петр 
был лучше хорошего Варнавицкого…

Монахов, как выяснилось, тоже хороший. А Варнавицкий на 
его фоне – снова лучший. А еще Николай Семенов лучший, пото-
му как увидел и исправил ошибки Монахова. А сняли хорошего 
Монахова с должности те, кто дальновиднее его. А значит, они 
лучшие.

7 См.: О журналах «Звезда» и «Ленинград» (из постановления ЦК 
ВКП(б) от 14 августа) // Правда. 1946, 21 авг.; Постановление Оргбюро 
ЦК ВКП(б) о репертуаре драматических театров и мерах по его улучше-
нию // Большевик. 1946. № 16. С. 46.
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Лёвка в начале произведения – хороший. Избалован немного, 
но дедушку навещает, помогает ему по мере сил. Он – хороший. 
А отказала ему лучшая девушка, Женя, и он взялся за ум, повзрос-
лел и стал лучше, чем был.

Иначе говоря, система действующих лиц и конфликтов прими-
тивна до комического. Кроме того, порой невольно складывается 
впечатление, будто сам Гроссман относился к своему произведе-
нию иронично. 

Так, узнав от Жени, что она выходит за Николая и вместе со 
своей матерью отправляется к своему отцу, руководителем кото-
рого назначен Николай, Лёвка отвечает: «Да, действительно все 
хорошо – молодожены, отец, мать, все цветут и работают, как в 
современной пьесе».

Странный комментарий. И слово «цветут» звучит странно – 
точнее, иронично. Не менее странно и сравнение Семеновым 
Шатавского с кем-то кровососущим. Малоубедителен, потому что 
анекдотичен, пафос Марьи Михайловны, называющей своего мужа 
карликом.

Однако все несуразности перестают быть таковыми, если пред-
положить, что Гроссман эту пьесу не любил и прозрачно намекнул 
на это. В конце 1930-х гг. ее публикации и постановки следовало бы 
добиваться, чтобы заработать денег и лишний раз продемонстриро-
вать свою лояльность к советской власти и полезность для нее. Но 
после войны – пожалуй, только из-за денег. 

Как и для многих советских писателей, для Гроссмана война 
стала рубежом. Очевидная необходимость борьбы с нацистской 
Германией на время примирила его с советским режимом. Кроме 
того, в первые месяцы войны цензоры были чуть менее придир-
чивы к советским писателям. Однако уже в 1943 г., после победы 
под Сталинградом, цензурные условия начали ужесточаться. Член 
правления СП СССР Гроссман не мог этого не замечать. К лету 
1946 г. тенденция к восстановлению литературных стандартов 
конца 1930-х гг. стала очевидной [Бабиченко 1994, с. 72–110; 
Сухих 2012, с. 199–207; Громова 2009, с. 8–12; Фрезинский 2008, 
с. 506–543]. 

Выражаясь языком пифагорейцев, история пошла на круг. 
А вместе с ней – и культурный процесс.

Поэтому уместно предположить, что эту пьесу следует рассмат-
ривать в первую очередь как металитературное произведение. 
В этом, пожалуй, основная его ценность.
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Abstract. The paper studies the features of precedent texts, situations 
and names used in articles by Russian politician, economist and historian 
Pyotr Struve, and unified under the rubric “The politic’s journal” published 
in the newspapers “Vozrozhdeniye”, “Rossiya” and “Rossiya I slavyanstvo”. 
The article focuses on the precedent phenomenons associated with literary 
texts – from Russian epic to classical Russian literature of the 19th century. 
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The regularity of introduction of quotes and literary anthroponyms is also 
highlighted. The author describes the meanings and roles of precedent texts 
in emigration discourse. 

Keywords: P. Struve, journalism, precedent text, quote, literary anthropo-
nym, “The politic’s journal”, emigration, Russians abroad
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П.Б. Струве вошел в историю как личность необычайно раз-
носторонняя: политик, экономист, философ, историк, социолог, 
журналист и редактор ряда общественно-политических изданий. 
Об экономических теориях, политических и исторических кон-
цепциях Струве написано немало научных статей и монографий. 
Но какой бы стороной научной, политической или обществен-
ной деятельности этого человека ни занимались исследователи, 
они всегда соприкасаются со словом П.Б. Струве. Это – тема, 
заслуживающая отдельного и глубокого изучения: он владел 
языком не просто интеллектуала и ученого, но истинного энцик-
лопедиста.

В 1925–1927 гг. Струве занимал пост главного редактора газеты 
«Возрождение», в которой вел две рубрики – «Заметки писателя» 
и «Дневник политика». В последней он представлял свой взгляд 
на международные отношения, европейскую политику, историю 
России и советскую современность, жизнь русской эмиграции. 
Название, безусловно, восходило к «Дневнику писателя» Ф.М. До-
стоевского. Для Струве Достоевский имел огромное значение. Он 
называл писателя не только великим художником, но и великим 
религиозным мыслителем, который «сам есть огромное религиоз-
ное явление». В 1931 г., в год 50-летия со дня кончины Достоев-
ского, Струве публикует статью «Две речи о Достоевском» в газете 
«Россия и славянство» и выступает с докладом на торжественном 
собрании. В белградском Русском научном институте он руково-
дил семинарием по изучению творчества Достоевского [Симачёва 
2002, с. 187–196].

В 1927 г. Струве покидает пост главного редактора «Возрож- 
дения» из-за разногласий с издателем, нефтепромышленником 
А.О. Гукасовым и основывает газету «Россия», затем газету «Рос-
сия и славянство», а «Дневник…» переходит за главным редактором 
из издания в издание. 
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Внук Н.А. Струве называл этот дневник деда «горячим, муд-
рым и бескомпромиссным» [Струве 2012, с. 13–17]. Действитель-
но, метафорика и прецедентность в статьях Струве необычайно 
верно передают суть явлений и сущность людей, о которых писал 
автор. Его образные характеристики порой бывали очень резкими. 
В отечественной науке «Дневник политика» П.Б. Струве всегда 
больше интересовал историков как источник. В историографии 
политической мысли и культуры русского зарубежья этот сборник 
статей действительно имеет важное значение для исследователей. 
При этом «Дневник политика» никогда не изучался отдельно как 
публицистический текст и мало изучался как часть журналистской 
составляющей творческого наследия Струве. 

Именно публицистический текст способен оперативно и 
непосредственно воздействовать на аудиторию, как определяет 
Е.С. Щелкунова1. Публицистика всегда работает с актуальными 
общественно-политическими вопросами, при этом апеллируя к 
аудитории, устанавливая коммуникационный контакт. Печатное 
слово имело большое значение в жизни русской эмиграции первой 
волны – как средство социальной адаптации и поддержания свя-
зи между русскими эмигрантами в разных странах мира. Второй 
момент, о котором напоминает Л.Г. Кайда, это оценочность [Кайда 
2008, с. 31–43]. Для русского читателя, оказавшегося за рубежом, 
важна была оценка событий автором статьи – в первую очередь 
для понимания сути происходящего в мире и на покинутой родине. 
Третья особенность публицистического текста, которую отмечают 
исследователи и которая важна для нас в контексте изучения тек-
стов П.Б. Струве, это синкретическая природа публицистического 
текста: работая с фактическим материалом, автор широко исполь-
зует образность, воздействуя на аудиторию эмоционально [Марти-
росьян, Самарская 2011, с. 143–147]. Изучая статьи из «Дневника 
политика» как публицистические тексты, следует уделить особое 
внимание их эмоциональной апелляции к читателю, специфике 
демонстрации авторской индивидуальности, которая выражается в 
использовании Струве прецедентных феноменов.

Одним из выразительных средств публицистики является ин-
тертекстуальность («текст в тексте»), обладающая экспрессивным 
потенциалом, что особенно ценно для журналиста. Исследователи 
публицистики во главе с профессором РГГУ Е.Н. Басовской отме-
чают, что автор публицистического текста может творчески изме-

1 Щелкунова Е.С. Публицистический текст в системе массовой ком-
муникации: специфика и функционирование: Учеб. пособие. Воронеж: 
Родная речь, 2004. С. 116.
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нять как структуру, так и смысл известного изречения, но и в том и 
в другом случае он побуждает читателя активно мыслить2.

Важной составляющей интертекстуальности являются преце-
дентные феномены. Известный российский лингвист Ю.Н. Карау-
лов выявил три характерных особенности прецедентных текстов: 
они значимы «для той или иной личности в познавательном или 
эмоциональном отношении», известны широкому кругу лиц, свя-
занных с этой личностью (к ним относятся и предшественники, 
и современники), и в своем дискурсе данная языковая личность 
неоднократно обращается к этим текстам. Караулов также от-
мечает, что одной из категорий прецедентных текстов являются 
литературные тексты. «Знание прецедентных текстов есть показа-
тель принадлежности к данной эпохе и ее культуре, тогда как их 
незнание, наоборот, есть предпосылка отторженности от соответ-
ствующей культуры» [Караулов 2010, с. 216] – эти слова ученого 
имеют особо важное значение в контексте дальнейшего изучения 
роли прецедентных текстов в эмигрантском дискурсе на примере 
публицистики П.Б. Струве. 

Большинство эмигрантов первой волны верило в скорое 
возвращение на родину и долгое время не стремилось ассими-
лироваться. Этим было обусловлено старание сохранить родной 
язык, традиции и культуру. Эмигрантское сообщество включало 
в себя не одно поколение, а также людей совсем не одинаковых 
политических убеждений (монархистов, кадетов, эсеров, анархис- 
тов, евразийцев), представителей разных народностей бывшей 
Российской империи, различного происхождения, с разным 
социальным статусом и разными судьбами. Но это были люди, 
в большинстве своем воспитанные на одинаковых книгах, а зна-
чит – носители одного культурного кода, в процессе коммуни-
кации которых происходило совпадение смысловых установок. 
Одним из выражений этого было использование определенных 
цитат, уместное упоминание конкретных образов и ситуаций. 
И главным источником этих языковых культурных кодов была 
русская литература. 

Подобное совпадение смысловых установок происходило не 
только на уровне межличностного общения, гораздо чаще – на 
уровне диалога читателя и журналиста. Для людей, переживших 
такие серьезные потрясения, как Гражданская война и потеря ро-
дины, было естественным желание высказаться и в ответ услышать 
голоса соотечественников. А лучшим способом для такого рода 

2 Басовская Е.Н., Каневская Я.Е., Подкина Ю.В., Яковлева Ю.В. Теория 
публицистики: Учеб. М.: РГГУ, 2023. С. 97.
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коммуникации, безусловно, была журналистика. Печатное слово 
являлось самым действенным и фактически единственным сред-
ством сохранения самосознания граждан, оказавшихся в изгнании. 
Распространение русского слова с помощью печати позволяло 
эмигрантам продолжать творческую деятельность и поддерживало 
развитие их интеллектуальной и культурной жизни.

В публицистическом тексте цитаты, прецедентные имена и 
другие прецедентные феномены (наравне с перифразами, аллюзи-
ями, реминисценциями), как пишет исследователь прессы русской 
эмиграции А. Зеленин, «размечают смысловое поле», в котором 
ведется диалог автора с читателем [Зеленин 2007, с. 294]. У каж-
дого социума есть коллективная память, стремление к социальной 
идентификации и необходимость во внутреннем диалоге. Одним 
из типов такого диалога является коммуникация между автором 
публицистического текста и читателем. Прецедентные тексты слу-
жат основой для сохранения коллективной памяти и социальной 
идентификации, они же являются важной составляющей диалога 
автора и читателя, обеспечивающей понимание адресатом ключе-
вых мыслей адресанта. Именно поэтому в каждом социуме произ-
водятся и воспроизводятся прецедентные тексты.

В данной статье мы обратимся к изучению конкретной кате-
гории прецедентных имен – нереальных онимов, а именно – ли-
тературных антропонимов. Наравне с ними следует рассмотреть 
и цитаты из литературных произведений, которые нередко входят 
в публицистику Струве в форме прецедентных ситуаций или 
высказываний. В его публицистике, безусловно, встречаются и 
другие типы прецедентных феноменов (к примеру, реальные они-
мы – было бы сложно представить статьи историка П.Б. Струве без 
обращения к историческим антропонимам), но это иная обширная 
тема, требующая отдельного исследования.

Автор монографии о языке прессы русской эмиграции пери-
ода между двух мировых воин, А. Зеленин, отмечает, что наибо-
лее часто в периодике русского зарубежья прецедентные имена 
с характеризующей модальной функцией берутся авторами из 
произведений Достоевского, чуть реже – Салтыкова-Щедрина и 
Гоголя (Зелениным были изучены журналистские материалы и 
публицистические тексты из более, чем 20 эмигрантских изданий, 
выходивших во Франции, Германии, Швейцарии, Польше, Китае, 
Аргентине, Чехии, странах балканского полуострова и др. [Зеленин 
2007, с. 321]). В этом ключе Струве как публицист, активно исполь-
зующий в своих текстах литературные антропонимы, не является 
исключением: в его публицистической речи «рекордсменами» по 
цитируемости также были именно эти три русских классика. 
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Обратимся к образам из произведений Достоевского. А. Зеле-
нин пишет, что наиболее часто в прессе эмиграции вспоминались 
образы из романов «Братья Карамазовы» и «Бесы» (самые ис-
пользуемые номинации – Смердяков как выразитель идеи «все-
дозволенности», Лебядкин – «бездарный и пошлый графоман») 
[Зеленин 2007, с. 321]. Как уже отмечалось выше, Достоевский был 
любимым писателем и мыслителем П.Б. Струве. В первую очередь 
нужно вспомнить знаменитую речь, произнесенную в 1931 г. в Бел-
граде, в которой автор собрал целую плеяду: 

Раскольников – это не произведение Достоевского, это сам Досто-
евский. Соберите Карамазовых, Федора Павловича, Ивана, Дмитрия и 
Алешу, и вы получите Достоевского. Или иначе: разложите Достоевско-
го на отдельные стороны его страшно сложной натуры, и вы с изумле-
нием, даже скажу: с содроганием, увидите перед собой Карамазовых…3 

Однако апелляции к персонажам в статьях напрямую не так 
часты, при всей значимости Достоевского для Струве. Показателен 
один пример, в котором мы встречаем прецедентный текст, содер-
жащий важную деталь. В одном из первых выпусков газеты «Рос-
сия» за 1929 г. Струве рассуждал о том, что большевистско-ком-
мунистический режим как экономическая система очевидно и по 
объективным причинам переживает свой крах, и далее приводит 
свидетельствующие об этом факты, в том числе растущие продо-
вольственные затруднения. Предвкушая обвинения в том, что он 
испытывает иллюзии относительно возможности крушения совет-
ской власти (не только он, но и другие эмигранты) Струве воскли-
цает: «Пусть так! <…>. Но “трехкопеечная французская булка”, в 
городах юга России продающаяся за 20–25 коп., не предается эми-
грантским иллюзиям»4. Струве таким образом частично цитирует 
обращение Алеши Карамазова к отцу: 

Нет, не надо, благодарю. Вот этот хлебец возьму с собой, коли 
дадите, – сказал Алеша и, взяв трехкопеечную французскую булку, 
положил ее в карман подрясника. – А коньяку и вам бы не пить, – 
опасливо посоветовал он, вглядываясь в лицо старика5. 

3 Струве П.Б. Две речи о Достоевском // Россия и славянство. 1931. 
№ 117. 21 февр. С. 1.

4 Струве П.Б. Наши утраты и наши задачи: Ко дну с растущим ускоре-
нием // Россия и славянство. 1929. № 8. 19 янв. С. 1.

5 Достоевский Ф.М. Собрание сочинений: В 15 т. Л.: Наука, 1991. Т. 9. 
С. 195.
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Как для Достоевского, так и для Струве и его современников 
эта булка была простым и доступным даже для низших сословий 
продуктом. Достоевский подчеркивает скромность Алеши, до-
вольствующегося малым. Для Струве эта булка – деталь, позво-
ляющая показать читателю (который, несомненно, легко считает 
этот «код» цитаты и поймет, что такое эта «трехкопеечная фран-
цузская булка») ситуацию в экономике СССР после сворачивания 
нэпа: булка, которая раньше была вполне доступна труженикам 
села, теперь им совсем не по карману. В тексте Струве мы видим 
тот случай, когда сохранившееся в речевом узусе эмигрантов вы-
ражение (или цитата из известного произведения) вписывается в 
текст, создавая контраст (А. Зеленин приводит подобные приме-
ры из эмигрантской публицистики в своей монографии [Зеленин 
2007, с. 335]).

Гораздо чаще литературные антропонимы приходят в публи-
цистику Струве из произведений Н.В. Гоголя. В качестве первого 
примера стоит рассмотреть обращение к поэме «Мертвые души». 
Рассуждая об отношении «буржуазного мира» к коммунизму, 
Струве использует выражение «подслеповатые Маниловы», чтобы 
охарактеризовать тех, кто недооценивает силу и опасность ком-
мунистической идеологии: «…уверенные в том, что дикий зверь 
какими-либо естественными путями… превратится в ласковую 
овечку, либо сам сгниет от собственной дикости и нелепости»6. 
В другой статье Струве использует уже производное с обобщенно- 
символическим смыслом – «маниловщина» («…с грозной духов-
ной и социальной опасностью коммунизма может бороться не 
социалистическая маниловщина, а только самое напряженное 
сосредоточение охранительных сил внутри каждого отдельного 
государства…»7). 

Следующий литературный антропоним происходит из ко-
медии «Ревизор». В статье «Буржуазная стихия в СССР» (1926) 
речь идет о взглядах революционера и советского экономиста 
Ю. Ларина (Михаила Лурье) на буржуазию в Советской России. 
«Только Сквозник-Духмановский ухитрился быть именинником 
и на Онуфрия, и на Антона», – пишет Струве, чтобы подчеркнуть 
двойственную позицию Ларина, а также самого Сталина: лицом к 
Европе пытаться выглядеть «честнейшими буржуа, заслуживаю-

6 Струве П.Б. Советские заказы и экономическое положение Герма-
нии: Реальность коммунистической опасности для всего мира // Россия и 
славянство. 1931. № 141. 8 авг. С. 1.

7 Струве П.Б. Необходимое сосредоточение охранительных сил // 
Возрождение. 1925. № 206. 25 дек. С. 1.
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щими кредитов», а лицом «к обманутым и бедным русским низам – 
краснейшими коммунистами»8. 

К тексту «Ревизора» Струве обращается и в статье «Арривист 
большевизма», в которой пишет о том, что в отношении людей 
большевики действовали «по рецепту гоголевского Осипа из 
“Ревизора”»: «Дай веревочку, и веревочка в дорога пригодится». 
«Бесцеремонный захват и еще более бесцеремонное использование 
власти», – подчеркивает автор9. Осип будет упомянут и в другой 
статье. Говоря о настроениях русской эмиграции в 1929 г., автор 
с сожалением отмечает, как много среди активных деятелей зару-
бежья любителей громких слов и истеричных выпадов, неспособ-
ных к продуктивной деятельности. Он называет этих активистов 
«графоманами» и «влюбленными в себя политическими чревове-
щателями» и предупреждаeт: именно таких, «упивающихся ролью 
ветхозаветных пророков», «неврастеников и психопатов» непре-
менно «впрягут в свой советский экипаж» люди, которым и такие 
персонажи на что-нибудь сгодятся – подобно Осипу, которому и 
веревочка на что-либо пригодится10.

Как и многие другие публицисты русского зарубежья, Струве 
был неравнодушен к сатире М.Е. Салтыкова-Щедрина. «Премуд-
рый пескарь» встречается в статьях Струве не один раз. Чаще всего 
этот антропоним относится к интеллигенции:

…советская власть, которую строят или, вернее, выдумывают 
русские интеллигенты из бывших революционеров, геологическим 
переворотом перемолотые в новейшее издание щедринских премуд-
рых пескарей11...

…смущающие и соблазняющие голоса, которые везде, и в зару- 
бежье, и в самой России, проводят искусственную грань и изобража-
ют мнимое противоречие между национально-политической борьбой 
и национально-культурной работой12. 

О том, что советская интеллигенция вынуждена занимать 
позицию «премудрых пескарей», он говорит и в статье «Новояв-

 8 Струве П.Б. Буржуазная стихия в СССР // Возрождение. 1926. 
№ 523. 7 нояб. С. 1.

 9 Струве П.Б. Арривист большевизма // Россия. 1927. № 3. 10 сент. С. 1.
10 Струве П.Б. Душно // Россия и славянство. 1929. 31 авг. С. 1.
11 Струве П.Б. Люди во-ображения и без со-ображения // Возрожде-

ние. 1925. № 180. 29 нояб. С. 1.
12 Струве П.Б. По поводу статей Н.А. Цурикова // Там же. № 206. 

25 дек. С. 1.
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ленные октябристы от большевизма»: «Даже если бы я, как по 
штату полагалось бы “цеховому” ученому, был щедринским 
“премудрым пескарем”, я бы в своей пескарной норке, на ученом 
пайке Советской России втайне, но упорно думал бы все-таки – 
так и только так»13.

Однако в публицистике Струве есть и редкие для эмигрантской 
периодики номинации. К примеру, в статье «Барин-журналист» по 
случаю кончины журналиста А.А. Столыпина (брата премьер-ми-
нистра П.А. Столыпина) Струве обращается к Долохову из романа 
Л.Н. Толстого «Война и мир» и снова добавляет производный 
термин обобщающее символического характера. Автор пишет, что 
в молодости покойный был «сентиментальным изданием» тол-
стовского бретера: «…когда он стал журналистом, “долоховщина” 
превратилась в “благерство”. Иногда это “благерство” было доволь-
но безответственное и, скажем прямо, вредное, иногда безобидное 
и благожелательно-лояльное»14. 

Другим исключением является обращение Струве к эпиче-
ским образам. Отрывки из былины «Бой Василия Буслаева с 
новгородцами» множество раз цитируются в статье «Евразийское 
суесловие», и в данном случае мы видим пример не литературных 
антропонимов, но прецедентных ситуаций и текста. Евразийцев 
на «большевистском пиру» он сравнивает с дружиной Буслаева 
на княжеском пиру («…и все на пиру порасхваталися…»). А далее 
Струве пишет: 

Казалось, обпоили и обкормили господа большевики, сиречь ком-
мунисты, русских людей всяким максимализмом и перебили всякими 
«чеками»: «и лежат то мужики увалами…» <…> Евразийцам этого 
оказалось мало, и стали они, в подражание большевикам, мудреными 
словами точно «черленым вязом помахивать»15. 

М.М. Бахтин писал: 

В каждую эпоху, в каждом социальном кругу, в каждом маленьком 
мирке семьи, друзей и знакомых, товарищей, в котором вырастает и 
живет человек, всегда есть авторитетные, задающие тон высказыва-
ния, художественные, научные, публицистические произведения, на 

13 Струве П.Б. Новоявленные октябристы от большевизма // Россия. 
1928. № 24. 4 февр. С. 1.

14 Струве П.Б. Барин-журналист // Возрождение. 1926. № 495. 10 окт. 
С. 1.

15 Струве П.Б. Евразийское суесловие // Россия. 1927. № 6. 1 окт. С. 1.
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которые опираются и ссылаются, которые цитируются, которым под-
ражают, за которыми следуют [Бахтин 1979, с. 283]. 

Русское эмигрантское сообщество 1920–1930-х гг., рассеян-
ное по разным странам мира, также было своеобразным социаль-
ным кругом, который следовал за своими языковыми знаками, 
преимущественно рожденными русской классикой. «Дневник 
политика» П.Б. Струве как яркий образец публицистики своего 
времени демонстрирует нам, как не только сами цитаты полно-
стью, но и выхваченные фрагменты из литературных цитат в 
новом контексте – контексте эмигрантской периодики и исто-
рическом контексте 1920–1930-х гг. – получают дополнитель-
ные значения. С помощью понятных воспитанному на русской 
классике читателю кодов Струве разъясняет суть политических 
и экономических явлений и процессов, в первую очередь харак-
терных для Советской России того времени, а также настроения 
и взаимоотношения внутри эмигрантского сообщества. При этом 
нужно подчеркнуть, что в использовании прецедентных фено-
менов Струве нередко был оригинален, обращаясь к текстам, не 
столь популярным среди пишущей русской эмиграции (напри-
мер, к эпосу). 
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Функционирование сленга в публицистике
(на примере речи молодежного блогера
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Аннотация. В статье речь пойдет об анализе функционирования слен-
га в речи блогера Константина Заруцкого – автора и создателя YouTube-
канала “AcademeG”. Опираясь на научную литературу, автор описывает 
функции сленга в речи, после чего выявляет конкретные, относящиеся к 
сленгу слова в речи блогера и делает попытку осмыслить функции такого 
рода слов применительно к контенту канала. Автор статьи приходит к 
выводу о том, что блогер использует два типа сленговых слов: профес-
сиональные жаргонизмы автомобилестроителей и молодежный сленг. 
Умелое использование этих групп сленгизмов позволяет блогеру охватить 
большую аудиторию, а зрителям – почувствовать себя членами единой 
команды, говорящими на одном языке. 
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Abstract. The article will focus on the analysis of the functioning of slang 
in the speech of blogger Konstantin Zarutsky, the author and creator of the 
YouTube channel “AcademeG”. Based on the scientific literature, the author 
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describes the functions of slang in speech, after which he identifies specific 
slang-related words in the blogger’s speech and makes an attempt to compre-
hend the functions of such words in relation to the content of the channel. The 
author of the article comes to the conclusion that the blogger uses two types of 
slang words: professional jargon of automakers and youth slang. The skillful use 
of these groups of slangisms allows the blogger to reach a large audience, and 
the audience to feel like members of a single team speaking the same language.

Keywords: slang, slang functioning, publicism, journalism, speech, blogger, 
language
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Сленг стал неотъемлемой частью языка интернет-пользова-
телей, т. е. новой ступенью в развитии современного общества. 
В мире происходит процесс «социальной метисации» населения, 
под которым подразумевается разрушение старых и формирование 
новых классовых группировок1. Этот процесс имеет огромное зна-
чение для развития и изменения языка в том смысле, что он влияет 
на состав носителей литературного «стандарта», т. е. литературного 
языка, и делает неопределенными границы, сущность и сферы рас-
пространения этого «стандарта» [Беглова 2006, с. 6]. Такие измене-
ния языка очень ярко прослеживаются в речи блогеров.

В большинстве работ, посвященных сленгу, выделяются пять 
его основных функций: коммуникативная, помогающая людям об-
щаться внутри определенной социальной группы, объединяющая, 
позволяющая им осознать себя членами этой группы, чувствовать 
себя в ней комфортно и защищенно, эмоционально-экспрессивная, 
помогающая выражать в общении свои эмоции и чувства, мани-
пулятивная, с помощью которой слушателя можно приобщить 
к сообществу, и контактоустанавливающая – обозначающая 
способность с помощью сленга установить контакт с собеседником 

[Судзиловский 1973, с. 26, 38]. Кроме того, можно выделить еще 
две дополнительные функции сленга: функцию социальной иден-
тификации, благодаря которой слушатель, услышав знакомые 
сленговые выражения, с легкостью может отнести себя к любой 
группе аудитории, и функцию глобализации коммуникативного 

1 Маслов Ю.С. Введение в языкознание. М.: Высшая школа, 1987. 
С. 150.
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пространства, связанную со свойством сленга упрощать жизнь 
миллионам человек, поскольку одно и то же слово может употреб-
ляться в разных языках.

Собственно, эти функции и предопределили популярность 
сленга во многих сферах жизни и, в частности, в публицистике 
современных видеоблогеров [Лубицкая 2005, с. 9].

На канале Константина Заруцкого под названием “AcademeG” 
ежедневно появляется большое количество видеороликов, по-
священных автомобильной тематике. Его видео можно разделить 
на две группы. Это подробные и серьезные обзоры автомобилей 
разных марок для зрителей, увлекающихся автомобилестроением, 
а также юмористические, веселые ролики, посвященные автомо-
билям, которые могут встретиться всем на дорогах общего поль-
зования. В обеих группах блогер проверяет разные автомобили на 
прочность, показывает, где можно купить транспортное средство 
за малую цену и как можно утилизовать ненужный автотранспорт. 
В каждой группе присутствует сленг, которым блогер активно 
пользуется. Стоит заметить, что во всех видеороликах можно услы-
шать два вида сленга: профессиональный и молодежный.

Приведем примеры. 
Для начала – два «серьезных» видео, посвященных автомоби-

лестроению. 9 января 2020 г. в эфир вышел видеоролик «Эти гу-
сеницы на Wrangler реально поедут»2. На 3-й минуте 20-й секунде 
эфира Заруцкий употребляет существительное «гусли», говоря о 
гусеницах, на которых в дальнейшем будет передвигаться его но-
вый автомобиль. Само слово «гусли» очень активно используется 
людьми, которые любят езду по бездорожью. Существует огромное 
количество автолюбителей, использующих гусеницы на своих авто 
при езде по грязи, песку, бродам. Именно здесь проявляется объеди-
няющая функция сленга. Употребив существительное «гусли» в 
отношении автомобиля, Константин Заруцкий дает понять, что 
видео рассчитано прежде всего на аудиторию, которой интересна 
тематика езды по бездорожью. 

Далее, на 9-й минуте 25-й секунде эфира, Константин произ-
носит прилагательное «кастомный»3. Данное слово превратилось в 
сленг в США. Его употребляли люди, которые занимались пере-
делкой обычных автомобилей в спортивные. “Custom” в переводе 
с английского – это индивидуальный заказ. Со временем данное 
слово перекочевало в русский язык и тоже стало частью молодеж-

2 Эти гусеницы на Wrangler реально поедут // YouTube. URL: https://
www.youtube.com/watch?v=nLp_I8ktWKY (дата обращения 21.02.2021).

2 Там же.
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ного сленга. Прилагательное «кастомный» стали употреблять все, 
начиная от производителей наклеек на велосипеды и заканчивая 
механиками и блогерами. Слово «кастомный» выполняет манипу-
лятивную функцию. Аудитория, состоящая из обычных автолюби-
телей и профессиональных работников автомастерских, чувствует 
себя комфортно, тем самым разрушая коммуникативный барьер. 
Манипулятивная функция позволяет связать несколько аудито-
рий в одну. С помощью этой функции зрители разных возрастов и 
интересов объединяются одной темой.

Далее рассмотрим видеоролик от 14 ноября 2021 г. под на-
званием «Как Lada боролась за Европу. История создания обвеса 
Calota»4. Стоит сказать, что это видео является подобием истори-
ческой сводки. Уже на 20-й секунде эфира Константин употреб-
ляет слово «тюнинг». Данное существительное происходит от 
английского “tunning” (настройка) и имеет значение «техническое 
усовершенствование автомобиля». Коммуникативная функция 
сленга в данном случае позволяет блогеру четко и ясно объяснить 
аудитории тематику видеоролика, избегая коммуникативных ба-
рьеров. Объединяющая функция способствует тому, что зритель 
начинает относить себя к определенной социальной группе, тем 
самым увеличивая аудиторию канала “AcademeG”. Контактоуста-
навливающая функция позволяет Константину Заруцкому удер-
жать внимание зрителей и ненавязчиво принудить к дальнейшему 
просмотру своего видео. Функция социальной идентификации 
помогает зрителю утвердиться в том, что он принадлежит к группе 
автолюбителей, а значит, аудитория канала не будет уменьшаться. 
Функция глобализации коммуникативного пространства позволя-
ет слову «тюнинг» переходить из одной среды в другую, тем самым 
распространяясь и увеличивая частоту употребления.

На 11-й минуте 30-й секунде эфира Константин Заруцкий упо-
требляет слово «шаха»5. Это существительное является исключи-
тельно сленгом автолюбителей. «Шахой» называли и называют по 
сей день автомобиль ВАЗ-2106, в простонародье его еще называют 
«шестерка». Коммуникативная и объединяющая функции сленга в 
этом примере работают вместе и способствуют преодолению комму-
никативного барьера между блогером и аудиторией, а также помо-
гают зрителю отнести себя к определенной социальной группе. Ма-
нипулятивная функция позволяет Заруцкому привлечь внимание 

4 Как Lada боролась за Европу: История создания обвеса Calota // 
YouTube. URL: https://www.youtube.com/watch?v=6vaDza2w6e4 (дата 
обращения 16.11.2021).

5 Там же.
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своей аудитории, а также стороннего зрителя путем использования 
сленга. Стоит заметить, что при употреблении существительного 
«шаха» у зрителей старшего возраста может возникнуть ностальгия, 
и это помогает блогеру охватить как можно больше пользователей 
интернета и ненавязчиво заставить их подписаться на канал. Функ-
ция социальной идентификации позволяет зрителю снова убедить-
ся в своей принадлежности к сообществу автолюбителей. 

В юмористических видео молодежного сленга намного больше, 
чем профессионального. 

Так, в видеоролике «Лучшая тачка на автомате за 256К рублей. 
Range Rover» от 23 августа 2021 г. Заруцкий на 6-й секунде эфира 
произносит слово «братан»6. Данное существительное образовано 
от однокоренного «брат» путем добавления суффикса «-ан» и в 
молодежном сленге обозначает того, с кем говорящего сближают 
общие интересы и условия жизни. Далее, на 30-й секунде видео, 
блогер употребляет слово «обалдеть» в значении «очень сильно 
удивиться». На 1-й минуте 10-й секунде употреблено слово «ма-
фон». Данное существительное образовано от слова «магнитофон». 
«Мафон» является разговорным существительным. Данное слово 
укоренилось в речи автолюбителей, так как оно понятно людям, 
причастным к автомобильной тематике. На 2-й минуте 40-й се-
кунде можно услышать словосочетание «башки нет». На профес-
сиональном сленге автомобилистов существительное «башка» 
является синонимом к слову «цилиндр». Данное словосочетание 
расшифровывается как «не работает один цилиндр». В этих словах 
соединяются все описанные выше функции сленга.

Эти функции позволяют автору ролика общаться со своей 
аудиторией на одном языке, а зрителям – не только почувство-
вать себя членами команды блогера, но и осознать себя в качестве 
знатоков автомобилей, владеющих профессиональным сленгом, а 
значит, у них должно возникнуть желание продолжить смотреть 
видеоролик. Сленговые слова объединяют зрителей в одну группу 
автолюбителей, способны привлечь внимание новых посетителей 
YouTube-канала и заставить их подписаться на него.

Еще один важный пример использования сленга в юмористи-
ческих роликах можно встретить уже в названии ролика «И снова 
ЭлектроВолга» от 4 января 2020 г.7 Выражение «ЭлектроВолга» 

6 Лучшая тачка на автомате за 256К рублей. Range Rover // YouTube. 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=nYcrtHkd4SY (дата обращения 
24.08.2021).

7 И снова ЭлектроВолга // YouTube. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=KHSlIePWZyw (дата обращения 20.02.2021).
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является, конечно, неологизмом. Но этот неологизм соотносится с 
популярным в молодежном сленге конца СССР словом «электро-
веник», обозначающим быстрого, решительного человека. И эта  
коннотация может привлечь к просмотру не только современную 
молодежь, но и тех, кто был молодым в 1980–1990-х гг. На 1-й ми-
нуте 22-й секунде Константин Зарузцкий употребляет слово «ма-
лярка»8. Оно образовано от словосочетания «малярные работы». 
Изначально слово «малярка» употреблялось работниками автома-
стерских и являлось профессиональным сленгом, но со временем 
оно перешло в молодежный сленг. «Малярка» выполняет комму-
никативную функцию. Она обусловливается тем, что аудитория, 
имеющая представление о проводимых с автомобилями работах, 
сразу понимает, что речь идет о завершающем этапе внешней 
отделки автомобиля. Коммуникативная функция прослеживается 
в том, что в группе, состоящей не только из профессионалов, но 
и из автолюбителей, происходит некое объединение сразу двух 
аудиторий.

Подводя итоги, можно отметить, что разделение сленга по 
группам роликов не является жестким, в серьезном контенте 
может употребляться молодежный сленг, а в юмористическом – 
профессиональный. Однако в целом в серьезных роликах явно 
превалирует профессиональный сленг, а в юмористических – мо-
лодежный. Выбор лексики зависит от того, для какой аудитории 
создается контент. Видеоролики с подробным обзором автомоби-
лей нацелены на аудиторию, которая увлекается техникой, связан-
ной с автомобилестроением, является приверженцем автомобилей 
и всего остального, что связано с ними – соответственно в них 
применяется прежде всего профессиональный сленг. В юмористи-
ческих же видеороликах автор использует в первую очередь моло-
дежный сленг или слова, рождающие ассоциации с теми, которые 
были молодежным сленгом ранее. Это делается для привлечения 
внимания новой молодой аудитории, а также для тех старых слу-
шателей канала, которые могли устать от постоянного обсуждения 
технических характеристик транспорта и использования сложных 
профессиональных выражений.
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