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«Целомудрие неличного вдохновения»: 
к проблеме метода в творчестве С.С. Аверинцева

Алексей Л. Вольский
Российский государственный педагогический университет
им. А.И. Герцена, Санкт-Петербург, Россия, volskij@mail.ru

Аннотация. Целью данного исследования является определение роли 
традиции в творчестве С.С. Аверинцева. Новизна исследования состоит 
в том, что творчество автора рассматривается как триединство, включаю-
щее научные исследования, переводы и поэзию С.С. Аверинцева. В статье 
выдвигается гипотеза о том, что в основании мироощущения Аверинцева 
лежит философия всеединства, научной транскрипцией которой была 
русская школа исторической поэтики и шире – романтическая герменев-
тика культуры. Центральным в методе С.С. Аверинцева выступает поня-
тие традиции, позволяющее исследователю рассматривать культурные 
явления, хронологически принадлежащие разным эпохам и стилям, в рам-
ках единого и целостного смыслового горизонта – в «большом времени» 
культуры. В статье обосновывается тезис о том, что диалог с культурной 
традицией предполагает для Аверинцева процедуру самоустранения, 
которую он назвал «целомудрием неличного вдохновения». Самоустра-
нение как вслушивание в традицию является основной герменевтической 
установкой его творческого сознания и образует основу его поэтического, 
переводческого и научного метода. Метод толкования культурной тра-
диции рассмотрен на материале духовных стихов, переводов из немецко-
язычной поэзии, а также на примере из его работы «Греческая литература 
и ближневосточная словесность».

Ключевые cлова: С.С. Аверинцев, традиция, герменевтика культуры, 
философия всеединства, историческая поэтика

Для цитирования: Вольский А.Л. «Целомудрие неличного вдохнове-
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“The chastity of non-personal inspiration”.
To the problem of method in the work of S.S. Averintsev

Alexei L. Volskii
Herzen University, Saint Petersburg, Russia, volskij@mail.ru

Abstract. The purpose of this study is to determine the role of tradition in 
the work of S. Averintsev. The novelty of the study lies in the fact that the work 
of the author is considered as a trinity, which includes scientific research, trans-
lations and poetry of Averintsev. The article hypothesizes that Averintsev’s 
worldview is based on the philosophy of omniscience, the scientific transcrip-
tion of which was the Russian school of historical poetics and, more broadly, the 
Romantic hermeneutics of culture. Central to Averintsev’s method is the con-
cept of tradition, which allows the researcher to consider cultural phenomena 
that chronologically belong to different eras and styles within the framework 
of a single and unified semantic horizon – the “big time” of culture. The article 
substantiates the thesis that the dialogue with cultural tradition presupposes 
the procedure of self-removal, which he called “the chastity of non-personal 
inspiration”. Self-removal, as listening to tradition, is the main hermeneutic 
setting of his creative consciousness and forms the basis of his poetic, transla-
tion and scientific method. The method of interpreting cultural tradition is ex-
amined in spiritual poems, translations from German-language poetry, and an 
example from his work “Ancient Greek literature and Near Eastern writings”.

Keywords: S. Averintsev, tradition, hermeneutics of culture, philosophy of 
universalism, historical poetics 

For citation: Volskii, A.L. (2023), “ ‘The chastity of non-personal inspira-
tion’. To the problem of method in the work of S.S. Averintsev”, RSUH/
RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, no. 7, 
part 2, pp. 150–162, DOI: 10.28995/2686-7249-2023-7-150-162

Введение 

В статье об исторической поэтике А.В. Михайлов приводит 
цитату из книги Э.Р. Курциуса «Европейская литература и ла-
тинское средневековье»: «Видеть европейскую литературу как це-
лое можно лишь тогда, когда обретешь права гражданства во всех 
ее эпохах от Гомера до Гёте. Этого не узнаешь из учебника, даже 
если бы такой и имелся. Права гражданства в царстве европей-
ской литературы обретаешь тогда, когда по многу лет поживешь в 
каждой из ее провинций и не раз переедешь из одной в другую…» 
[Михайлов 1986, с. 67].
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В отечественном литературоведении последних пятидесяти 
лет вряд ли можно найти ученого, который удовлетворял бы это-
му идеалу в большей степени, чем С.С. Аверинцев, область иссле-
дований которого буквально совпадала с понятием «европейская 
литература», словно избравшей этого человека, чтобы в его инди-
видуальной рефлексии достичь самопонимания. Чувство жизни, 
определяющее его научный метод, словами О. Мандельштама 
можно назвать «тоской по мировой культуре», о которой он сам 
как-то сказал: «...как жаль, что мы не в силах все вместить и все 
любить» [Гаспаров 2004, с. 225].

Научной транскрипцией этого мироощущения стала возник-
шая под знаком философии всеединства Вл. Соловьева русская 
школа исторической поэтики от А.Н. Веселовского до самого 
С.С. Аверинцева, и шире – романтическая герменевтика культуры, 
многие представители которой (Ф. Гельдерлин, О. Рунге, К. Брен-
тано, Г. Гессе, О. Шпенглер, К.Г. Юнг, Й. Хойзинга, Э.Р. Курциус, 
Э. Ауэрбах и другие) либо сами были героями творчества Аверин-
цева, либо обусловили его характер.

Универсализм С.С. Аверинцева подчеркивается большинст-
вом исследователей: М.Л. Гаспаров, Г.С. Кнабе, В.В. Бибихин 
и другие выделяют принципы «большого времени», взаимоосвеще-
ния эпох, сверхдискурсивного языка, интердискурсивного анализа, 
рассмотрение проблем в рамках большого контекста, целостного 
взгляда на культуру и т. п. [Гаспаров 2004; Кнабе 2004; Бибихин 
2004]. Между тем сами понятия большого контекста и большого 
времени трактуются по-разному.

Ю.А. Асоян предлагает рассматривать творчество С.С. Аве-
ринцева в контексте интеллектуальной истории [Асоян 2020, 
с. 114], Ю.В. Балакшина возводит герменевтический метод Аве-
ринцева к универсализму восточного христианства [Балакшина 
2019, с. 110]. О.А. Седакова, отмечая отсутствие у Аверинцева 
терминологического инструментария, формализованной про-
цедуры работы с текстом, ключевых слов, таких как «диалог», 
«полифония» и т. п., иными словами, вторичных признаков 
научной речи, говорит о языке Аверинцева как языке мировой 
культуры1. 

Это целостность для С.С. Аверинцева совпадает с понятием 
традиции, о которой он писал: «…моральной основой филологиче-
ского труда всегда была вера в безусловную значимость традиции, 

1 Седакова О.А. Сергей Сергеевич Аверинцев: Воспоминания. Раз-
мышления. Посвящения. М.: Свято-Филаретовский православно-христи-
анский ин-т, 2020. С. 16.
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запечатлевшейся в определенной группе текстов: в этих текстах 
искали источник высшей духовной ориентации, служению при них 
не жаль было отдать целую жизнь»2.

Сосредоточенное вслушивание, служение традиции сам Аве-
ринцев в одной из статей назвал «целомудрием неличного вдохнове-
ния» [Аверинцев 1996а, с. 19]. Главный тезис статьи состоит в том, 
что такое целомудрие было не просто психологическим состоянием, 
а исходной герменевтической установкой сознания, образующей 
основу его поэтического творчества, практики перевода и научного 
метода.

В статье памяти Аверинцева М.Л. Гаспаров вспоминает такое 
высказывание С.С. Аверинцева: «Моей целью было – ввести мою 
субъективность в процесс познания, но так, чтобы она в этом 
процессе умерла». И цитировал Мандельштама: «Я забыл ненуж-
ное “я”»3. Забвение ненужного Я, однако, не означает отсутствие 
творческой субъективности, чей неповторимый голос звучит во 
всех его текстах, но такую форму ее присутствия, которая, не 
навязывая себя читателю, выступает в них как чистая форма 
синтеза.

Духовные стихи – риторика и поэзия

Поэтика индивидуального творчества стремится к выражению 
внутреннего опыта, полагая оригинальность непременным услови-
ем подлинности художественного высказывания. Но в стихах Аве-
ринцева доминирует объективное, неличное начало. Неслучайно 
излюбленным жанром его поэзии стали духовные стихи, о которых 
он пишет: «Если я пишу духовные стихи, моя поэзия должна неот-
рывно смотреть на свет перед собой, не оглядываясь на меня. Забыв 
про меня»4.

Духовные стихи – старинный фольклорный жанр, естественно 
предполагающий анонимность. Однако анонимность духовных 
стихов Аверинцева – это анонимность иного плана – искусствен-

2 Аверинцев С.С. Филология // Краткая литературная энциклопедия / 
Гл. ред. А.А. Сурков. М.: Советская энциклопедия, 1962–1978. Т. 7: Совет-
ская Украина – Флиаки. С. 975.

3 Гаспаров М.Л. Академик С.С. Аверинцев // Русский язык. 2005. 
№ 23. URL: https://rus.1sept.ru/article.php?ID=200502301 (дата обраще-
ния 15.05.2023).

4 От автора и переводчика // Аверинцев С.С. Стихотворения и перево-
ды. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2003. С. 5.
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ная, т. е. осознанная, которая воспринимается современным чита-
телем на фоне изначально субъективной религиозной поэзии ин-
тимной и личной. Она требует от автора усилия самоограничения, 
когда слова для самого сокровенного берутся не из личного опыта, 
а из самой традиции, вследствие чего цитирование становится 
главным фактором текстопорождения с трансформацией текста в 
некое подобие центона5. 

Читая стихи, в которых одна цитата следует за другой, вводится 
внутрь другой, не оставляя пространства для вольной поэтической 
фантазии, невольно задаешь себе вопрос: а поэзия ли это вообще 
или все же (только) риторика, которой, как мы помним, П. Верлен 
призывал «свернуть хребет», так как в его эстетической системе 
поэзия и риторика – это антонимы. Если Верлен движется от рито-
рики к поэзии, то Аверинцев, наоборот, поэзию обращает в ритори-
ку, давая ей такое определение: «…риторика — это не значит “гово-
рить не то, что думаешь”; это значит: говорить то, что думаешь ты, 
но на языке тех, кто тебя слушает»6. Язык поэзии Аверинцева – это 
язык прочитанных им книг. Он не пророк, не vates, но poeta doctus, 
поэт-ученый – тип, который с Аристотеля и Горация доминировал 
вплоть до романтизма, а в русском символизме возрожденный 
Вяч. Ивановым. 

Однако сводить стихи Аверинцева к риторике было бы односто-
ронне и потому неверно. Наряду с риторической тенденцией «чу-
жого слова» в ней присутствует и противоположная тенденция – 
антириторическая, проявляющаяся прежде всего в семантической 
отяжеленности отдельного слова, преодолевающей сглаженность 
общих мест. Данная тенденция восходит к традиции гномической 
и эпиграмматической поэзии от античности до современности. 
Несмотря на то, что Аверинцев пишет длинные стихи, интенция 
на замедленность ритма, ведущая к затрудненности и тем самым 
повышенной осмысленности каждого слова, присутствует у него 
в полной мере, что мы хотим показать на примере стихотворения 
«Благовещение», которое начинается так:

5 Так, в «Благовещенской песни» обнаружено более двадцати обра-
зующих ее интекстов, заимствованных, в частности, из Книги Судей (6 и 
7 главы), Исайи 7:14 и 53:7, Иеремии 51:64, Псалмов 32:17 и 145:6, Еван-
гелия от Матфея 12:20 и 19:26, Евангелия от Луки 1:28-33, апостольских 
посланий Иакова (51:64) и Павла к Филиппийцам (2:10), Благодарствен-
ного канона Пресвятой Богородице и др.

6 Гаспаров М.Л. Записи и выписки. М.: Новое литературное обозрение, 
2012. 388 с.
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Меж голых, дочиста отмытых стен,
где глинян пол и низок свод; в затворе
меж четырех углов, где отстоялась
такая тишина, что каждой вещи
возвращена существенность: 
где камень воистину есть камень, в очаге
огонь – воистину огонь, в бадье
вода – воистину вода, и в ней
есть память бездны, осененной Духом7.

В этом контексте существенность возвращена не просто камню, 
воде или огню, но самое главное – поэтическому слову, которое 
стерлось в повседневном словоупотреблении, но вновь обретает 
истинность в поэтическом высказывании.

Какие средства эпиграмматической концентрации использует 
Аверинцев? Перечислим лишь важнейшие.

1. Сосредоточенность поэтической рефлексии на существен-
нейшем, что выражается в использовании автором лексем, обозна-
чающих элементарные первостихии: камень, вода, огонь, глина сов-
местно с ограничивающими их бытовыми пространствами: бадья, 
очаг, свод, пол, затвор и т. д., а также словосочетаний с семантикой 
сгущения внутреннего и прояснения качества предмета (отдавать 
осадок дну, возвращать существенность, отстоялась тишина, глу-
бина яснеет и др.). Здесь отсекается все лишнее, рассеивающее и, 
наоборот, подчеркивается изначальное, ограничивающее, сосредо-
тачивающее. Предметы существуют здесь под знаком изначальной 
простоты, чистоты, отсутствия излишеств.

2. Новообретение существенности вещами является следстви-
ем духовного события – возрастающей сосредоточенности Девы, 
которая проявляется двояко: 

а) как чувственная концентрация умолкания «земных чувств» 
(переданных глаголами – вкушать, обонять, осязать, видеть 
и внимать);

б) как духовная концентрация возрастающей сосредоточенно-
сти Девы.

3. Стихотворение написано белым стихом, т. е. нерифмован-
ным пятистопным ямбом. Вследствие этого особую ритмическую 
и смысловую выразительность приобретает употребление дву-
сложных слов: во-первых, главных участников события – ангел и 
Дева, а также ключевых слов – вода, огонь, бадья и т. д., а также 

7 Аверинцев С.С. Стихи духовные. Киев: Дух i Лiтера, 2001. С. 20.
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двусложных качеств – низок, глинян, выражающих, в частности, 
одно качество через два признака (так называемое ἓν διὰ δυοῖν) – 
плоть и кровь или отвес и ось, и др., словесные границы которых 
совпадают с метрическими. За счет этого возникает симметрия 
между метром и словом, дополняющая смысловую выделенность 
слова ритмической выделенностью, усиленная за счет введения 
слов, число слогов которых кратно метру, и их дополнительное 
выделение за счет ритмического переноса (enjambement): присут-
ствие, существенность, воистину, отхлынула и т. п.

4. Каламбуры, которым возвращено их изначальное эпиграм-
матическое, т. е. гномическое, значение: от мира – взор, и мир – от 
взора; в изменчивости (дней) / неизменяемое, собрана в уме, и со-
бран целый ум, яд греха, и стыд греха, помысл помыслом, время на 
заре времен, молвилась молва, из сердцевины сердца, О, сила. Тот, 
чье имя – Божья сила, / учил о Силе, что для всякой силы / дает 
исток.

Логические парадоксы: свет / есть смерть; Кто видел Бога, / 
тот умрет; видеть все – предлог, чтобы не видеть, слышать все – / 
предлог, чтобы не слышать, ангельская речь – / как бы не речь… 
и т. д.

5. Образы духовного усилья: Мысль пригвождена и распят ум, 
жар сосредоточенности, стихает смута мыслей, ум / к молчанию 
понудив, слова сумела выговорить Дева и др.

6. Синкретические образные комплексы, в которых семантиче-
ские отношения по сходству (метафоры) накладываются на отно-
шения по смежности (метонимии):

Вся жизнь заключена
в единой точке словно в жгучей искре,
все в сердце собрано, и жизнь к нему
отхлынула.

7. В данном отрывке перед нами: логический парадокс («жизнь 
заключена в точке»), метафорическое сравнение («словно в жгу-
чей искре»), четверное указание на место («в …точке, в …искре, в 
сердце, к нему»), глагольная метафора («жизнь… отхлынула»).

8. Имена собственные, придающие всему тексту характер уни-
кальной историчности: Дни / Навиновы гремело. Солнце, стань, / 
над Гаваоном и луна – над долом / Авалон! и др.

9. Цепочки уточняющих метафорических (в том числе по-
строенных на звуковом уподоблении) перифраз: Отрок, Отрасль – 
тонкий / росток процветший, царственный побег / от корня благо-
родного;
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10. Риторические вопросы:

…блюдут ли небеса,
что человек блюдет? Не пощадит –
иль пощадит Незримый волю Девы
и выбор Девы?8 

11. Архаизмы (часто с аффиксами), утяжеляющие смысловое и 
синтаксическое развертывание: всезиждущая, изнеможет, неплод-
ный, укрома, лелеемая (радость), испытуется, подъемлется и др.

Данный список можно продолжить. Но важно, что вслуши-
вание в традицию не лишает автора собственного голоса, соб-
ственной поэтической рефлексии, но, наоборот, становится ее 
катализатором.

Перевод и традиция «думающих поэтов»

Симптоматично, что и в переводческой работе Аверинцев 
придерживается сходного принципа самоустранения. Во всту-
пительной статье к изданию своих переводов он говорит: «Я ста-
рался не выплескивать в переводы избыток собственного “я”, а 
ощущать переводимых авторов как реальность более реальную, 
чем это “я”»9.

И воспроизводя эту реальность, он показывает «что у Гёте не 
могло бы, не дай бог, оказаться романтического трепета Рунге, а у 
Рильке экспрессионистической угловатости Бенна»10.

Вместе с тем за реальностью индивидуального «я» в его пере-
водах постоянно «просвечивает» реальность, которая для него 
еще более реальна – реальность традиции. Я хотел бы пояснить 
свою мысль на примере переводов из немецкой поэзии, поскольку 
культуру Европы Аверинцев воспринимал прежде всего сквозь 
призму немецкой культуры.

Что это за традиция? Если мы посмотрим на список пере-
веденных им немецкоязычных поэтов, то увидим разнообразие, 
несводимое к какому бы то ни было конкретному литературному 
направлению или конкретной религиозно-культурной парадигме. 
От Мартина Лютера до Райнхольда Шнайдера – поэты почти пяти 

 8 Там же. С. 21.
 9 Аверинцев С.С. Стихотворения и переводы. СПб.: Изд-во Ивана 

Лимбаха, 2003. С. 4.
10 Там же. С. 3.
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столетий. Что же может служить общим знаменателем для этих 
стилистически столь несхожих поэтов? Чтимый Аверинцевым 
М. Хайдеггер говорил о так называемых думающих поэтах, т. е. 
таких, которые в своей поэзии стремятся проникнуть в перво-
основы бытия. Мне кажется, что именно такие поэты притягивают 
Аверинцева. Все они обращены к метафизической основе жизни, 
которая раскрывается то как Бог, то как трансцендентное бытие, 
то как судьба, то как, например у Готфрида Бенна, обезбоженная и 
потому умирающая европейская культура, то, наоборот, как наде-
жда грешного мира – «Госпожа Страданье» в поэзии католической 
поэтессы Гертруды фон Ла Форт. 

Автономность традиции становится особенно ощутимой в тех 
случаях, когда переводчик нарочито ее выделяет, поступаясь даже 
ключевыми индивидуальными образами переводимых текстов. 
Приведу два небольших примера.

Первый пример – стихотворение И.В. Гёте «Первоглаголы. 
Учение орфиков» (1817 г.), которое начинается такими словами: 

Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen,
Die Sonne stand zum Gruße der Planeten11,

Аверинцев переводит: 

Со дня, как звезд могучих сочетанье
Закон дало младенцу в колыбели12.

В переводе исчезает образ солнца, конкретный и пластичный, 
а вместо него Аверинцев употребляет абстрактное слово «закон». 
Но для Гёте солнце – ключевой образ. Достаточно вспомнить гимн 
солнцу во вступлении ко второй части Фауста или знаменитое 
признание, сделанное Эккерману, о том, что для него, Гёте, солнце 
всегда было олицетворением высшего начала. Кроме того, упо-
минание солнца в этом стихотворении имеет важную жизненную 
параллель – автобиографию «Поэзия и правда» Гёте начинает с 
рассказа о своем рождении 28 августа 1749 г. под знаком солнца. 
Это для Гёте очень важно, и Аверинцев этого не знать не мог. Но он 
абстрагируется от этой биографической конкретики, а вместо этого 
дает «общий план», который подчеркивает не личное, сверхличное, 
т. е. «орфическое», начало.

11 Goethe J.W. Urworte. Orphisch // Goethes Werke in zwölf Bänden. 
Bd. 2: Gedichte. Berlin, Weimar: Aufbau-Verlag, 1981. S. 158.

12 Аверинцев С.С. Стихотворения и переводы... С. 46.
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Второй пример – стихотворение П. Целана «Мандорла», 
которое открывается вопросом: In der Mandel – was steht in der 
Mandel?13.

В своем переводе Аверинцев неожиданно отказывается от мин-
даля как зрительного образа мандорлы. Вместо этого он использует 
абстрактное существительное «глубь». «Глубь – что таит глубь?»14. 
Тем самым он дает мысли автора, с моей точки зрения, иное направ-
ление, усиливая гностическо-мистическую тему, отсылающую, в 
частности, к мотиву «самоуглубленности» как обобщенной харак-
теристике немецкой идентичности. Тем самым Целан изымается 
из ряда поэтов, писавших об историческом времени (к которым 
он себя сам причислял наряду с Бюхнером или Мандельштамом) 
и становится в один ряд с поэтами-метафизиками, писавшими о 
вечном бытии15.

Итак, Аверинцев переводит очень точно, бережно сохраняя 
индивидуальный стиль. Но когда он все же отступает от него, то 
такие отступления обнаруживают тенденцию к абстрагированию, к 
подчеркиванию сверхличной традиции.

Традиция как культурный миф

Традиция – ключевая категория для Аверинцева-ученого, мыс-
лящего в масштабах «большого времени». Достаточно взглянуть 
на названия его работ: «Греческая литература и ближневосточная 
словесность», «Византия и Русь: два типа духовности», «Риторика 
и основы европейской духовной традиции», «Христианский ари-
стотелизм как внутренняя форма западной традиции и проблемы 
современной России» и т. д. 

Но что означает традиция? Традиция – это проявление вечного 
во временном, бытия – в становлении, мифа – в истории. В способ-
ности созерцать в части целое Гёте усматривал сущность искусства. 
С.С. Аверинцев обладал таким даром.

Я хотел бы показать это на небольшом примере из его про-
граммной статьи «Греческая литература и ближневосточная 

13 Celan P. Mandorla // Celan P. Gedichte. Stuttgart: Suhrkamp Verlag, 
1995. S. 244.

14 Аверинцев С.С. Стихотворения и переводы... С. 52. 
15 Сюда же относится и введение в перевод лексем «таить и зреть», 

избыточно подчеркивающих обобщенно-мистическую традицию, а также 
перевод слова “Jude”, которое у Целана наверняка означало «еврей», сло-
вом «иудей».
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словесность» (1970), основные идеи и формулировки которой 
впоследствии вошли в «Поэтику ранневизантийской литературы».

Напомню, что центральная проблема этой статьи – типологи-
ческое соотношение античной литературы и библейской поэзии, 
сформулированное в вопросе Тертуллиана: «Что общего у Афин 
и Иерусалима?» Это сопоставление базируется на сопоставлении 
двух культурных мифов: 1) греческий мир – это «космос» как 
симметрично организованное пространство; 2) иудейский мир – 
этом «олам» как эсхатологически истолкованная история. Грече-
скому пространству противостоит иудейское время. Под знаком 
этих мифов (а миф он вслед за Шеллингом понимает как абсо-
лютную реальность) развиваются ключевые явления греческой и 
иудейской культуры, которые суть не что иное, как их отражения 
во времени16.

Как известно, лучший цвет литературного диалога – это диало-
ги Платона, а их самый главный герой, самый непременный персо-
наж и самый яркий образ – Сократ. Но что такое платоновский Со-
крат? Это идеал радикально недиалогического человека, который 
не может быть внутренне окликнут, задет и сдвинут с места словом 
собеседника, который в пылу спора остается всецело непроницае-
мым, неуязвимым, недостижимым для всякого иного «я», а потому 
в состоянии манипулировать партнерами в беседе, двигать ими, как 
вещами, сам никем не движимый. 

Такой образ – гениальный литературный коррелят эллинских 
философских концепций самодовлеющей сущности: и неделимого 
«единого» элеатов, и демокритовского «атома», и платоновского 
«сущностно-сущего»… и того неподвижного Перводвигателя, о ко-
тором будет учить Аристотель. Это «индивидуальность» в полном 
смысле слова, некое «в себе» (греч. καθ᾿ αύτό) [Аверинцев 1996а, 
с. 22]. 

Итак, греческий мир есть космос. «Звездами и планетами» 
этого космоса являются Сократ как воплощение принципа индиви-
дуальности – названные выше философские понятия и системы – 
сферическая замкнутость греческой полисной культуры – грече-
ская литература как автономная область коммуникации. Внутри 

16 В другой статье С. Аверинцев пишет: «Греция дала образец меры, 
Библия – образец безмерности; Греции принадлежит “прекрасное”, Биб-
лии – “возвышенное”… Грек Протагор сказал: “Человек есть мера всех 
вещей”; но Библия рисует бытие, как раз неподвластное человеческой 
мере, несоизмеримое с ней» (Аверинцев С.С. Арфа царя Давида: у истоков 
древнейшей лирической традиции // Иностранная литература. 1988. № 6. 
С. 189–195).
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этого ряда индивидуальные различия между явлениями отходят на 
задний план. Перед нами прежде всего сходства, на первый план 
выдвигается традиция, которая созерцается как целое и которой 
противостоит другое целое – Иудея с ее интуициями времени, ис-
тории, разомкнутой индивидуальности и диалога.

Заключение 

Как известно, двухполюсную историю литературы М.М. Бах-
тина С.С. Аверинцев превратил в триаду, дополнив третьей, проме-
жуточной стадией – рефлективным традиционализмом [Аверин-
цев 1996б, с. 153–154], под которым он понимал эпоху, простираю-
щуюся от Вергилия до Гёте, в которой традиция и индивидуальное 
творчество образуют равновесное единство, хотя и с преобладани-
ем первого элемента над вторым. Думается, что родину творческого 
метода самого Аверинцева, пусть это и покажется анахронизмом, 
следует искать именно в эпохе рефлективного традиционализма. 
В поэзии, переводе, исследованиях он открывает или конструирует 
традицию, на фоне которой вторично рождается его авторская ре-
флексия, т. е. проявляет себя не как живописец-индивидуалист, а 
скорее, как иконописец-традиционалист, для которого свобода ин-
дивидуального творчества всегда определяется жанровым каноном 
и границами предания.
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«Из осажденной крепости не сбегают»:
С.С. Аверинцев о русской культуре
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Аннотация. Личность и творчество академика С.С. Аверинцева не 
перестают занимать воображение филологов, культурологов, фило-
софов, теологов, историков и искусствоведов. Ученый-гуманитарий, 
обладавший громадным кругозором и необъятным кругом научных 
интересов, оставил свой индивидуальный след во многих отраслях зна-
ний. Специалист по античной и византийской культурам, С. Аверинцев 
постоянно занимался и проблемами русской культуры, – то прямо, 
то косвенно обращаясь к ее изучению, особое внимание уделяя месту 
русской культуры в мировой культуре, ее диалогу с предшествовав-
шими ей и смежными с ней культурами – древнееврейской и другими 
ближневосточными культурами, с античной, и прежде всего древнегре-
ческой, с византийской и западноевропейской культурами. Необходимо 
отметить своеобразие подхода ученого к осмыслению и анализу тыся-
челетних культур, которые рассматривались Аверинцевым каждый раз 
как целое, как гигантские мегатексты, которые в ходе их анализа могут 
быть «свернуты» исследователем до нескольких емких метафорических 
формул, которые возможно сравнивать между собой и прослеживать 
интертекстуальные связи между ними. Выявление подобных обобща-
ющих «микроформул» огромных мегатекстов оказывается возможно 
только в историческом контексте «большого времени», охватывающего 
столетия и тысячелетия национальной и мировой истории. Сравнитель-
но-исторический и типологический анализ культурных мегатекстов 
через их формульные «сгустки» позволял Аверинцеву осуществлять 
культурфилософские прочтения любых мегатекстов и прослеживать в 
них иносказательные аллюзии с событиями русской культуры и теку-
щей современности.

Ключевые слова: С.С. Аверинцев, русская, византийская, античная, 
ближневосточная культуры, «большое время», культурные мегатексты, 
метафорические «формулы», коды прочтения, «полилог», «творческое 
одиночество»
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“They don’t escape from a besieged fortress”. 
S.S. Averintsev about Russian culture
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Abstract. The personality and work of Academician S.S. Averintsev never 
ceases to occupy the imagination of philologists, culturologists, philosophers, 
theologians, historians and art historians. The humanities scientist, who had 
a vast outlook and an immense range of scientific interests, left his individual 
mark in many branches of knowledge. A specialist in ancient and Byzantine 
cultures, S. Averintsev constantly dealt with the problems of Russian culture, 
either directly or indirectly referring to its study, paying special attention to 
the place of Russian culture in world culture, its dialogue with the cultures 
that preceded it and adjacent to it – the Hebrew and other Middle Eastern 
cultures, with ancient, and above all ancient Greek, with Byzantine and West-
ern European cultures. It is necessary to note the originality of the scientist’s 
approach to comprehending and analyzing millennial cultures, which were 
considered by Averintsev each time as a whole, as giant megatexts, which, in 
the course of their analysis, can be “folded” by the researcher to several capa-
cious metaphorical formulas that can be compared with each other and trace 
intertextual connections. between them. The identification of such generaliz-
ing “microformulas” of huge megatexts is possible only in the historical context 
of “great time”, covering centuries and millennia of national and world history. 
Comparative-historical and typological analysis of cultural megatexts through 
their formulaic “clots” allowed Averintsev to carry out cultural-philosophical 
readings of any megatexts and trace in them allegorical allusions to the events 
of Russian culture and current modernity.
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«Из осажденной крепости не сбегают»...

Введение

Достойно удивления то настойчивое стремление Сергея Сер-
геевича Аверинцева – антиковеда, византивиста, германиста – 
исследовать русскую культуру и российскую цивилизацию: ведь 
эти штудии, казалось бы, не имеют прямого отношения к сфере 
его прямых научных интересов. Однако, ученый и мыслитель 
необычайной широты, он всегда находил повод для обсуждения 
россики – будь то полемика с учителем М.М. Бахтиным о русской 
смеховой культуре или комментарии к творчеству Вяч. Иванова и 
О. Мандельштама, или выявление традиций эллинизма в славян-
ском слове... А в последние годы, работая профессором Венского 
университета, он почти исключительно посвящал свои лекции 
русской литературе и культуре. Тем важнее сегодня каждое сужде-
ние Аверинцева о России и ее культуре, как обычно, вписанное в 
мировой исторический контекст. Ведь русская культура, увиден-
ная через призму античной, ближневосточной, византийской или 
европейской культур, а в конечном счете во вселенском масштабе, 
предстает перед нами в совершенно неожиданном ракурсе и изме-
рении.

Мерой тысячелетий

Воспитанный в культурологической «школе» Бахтина, Аве-
ринцев предпочитал рассматривать все культурные явления, 
оказывавшиеся в его поле зрения, в рамках «большого времени». 
М.М. Бахтин писал в своем «Ответе на вопрос редакции “Ново-
го мира”» (1970, № 11): «Произведения разбивают грани своего 
времени, живут в веках, то есть в большом времени, притом часто 
(а великие произведения – всегда) более интенсивной и полной 
жизнью, чем в своей современности». И далее: «В процессе своей 
посмертной жизни они обогащаются новыми значениями, новыми 
смыслами; эти произведения как бы перерастают то, чем они были 
в эпоху своего создания» [Бахтин 1979, с. 331].

Сравнивая целое более чем тысячелетней русской культуры с 
целым византийской культуры, С. Аверинцев, как бы подтрунивая 
над своей гиперболической рефлексией и доверием читателя, за-
мечает: «Тысячелетие рядом с тысячелетием. “Бездна бездну при-
зывает...” И вот интеллектуальные трудности: они неотделимы от 
любой попытки брать тысячелетие, что называется синхронически, 
как единый предмет рассмотрения, сопоставимый с другим пред-
метом того же масштаба и порядка, взятым опять-таки как некое 
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целое. Это в очах Бога, согласно библейскому тексту, тысяча лет 
как один день; когда человек (ну хотя бы Освальд Шпенглер) при-
тязает на то же самое, он едва ли не погрешает желанием “быть как 
боги”, о котором говорит другой, еще более известный текст Книги 
Бытия» [Аверинцев 2005a, с. 315].

Несмотря на столь грозные предупреждения, полученные 
автором от в высшей степени авторитетных источников, Аверин-
цев рискует мыслить о культуре в контексте большого времени. 
«В “большом времени”, – объясняет свою позицию ученый, – смысл 
прорастает, как зерно, перерастает себя, как река отходит от исто-
ков, оставаясь все той же рекой. “Большое время” – не фантазм, а 
реальность, однако такая, при описании которой особенно трудно 
оградить свой ум от фантазмов. Оно даже реальнее, чем изолиро-
ванный исторический момент, последний есть по существу наша 
умственная конструкция, потому что историческое время – дли-
тельность, не дробящаяся ни на какие моменты, как вода, которую ... 
затруднительно резать ножницами» [Аверинцев 2005a, с. 316]. 

И хотя «большое время» – тоже «умственная конструкция», 
не менее, чем «исторический момент», но для Аверинцева, несо-
мненно, предпочтительнее созерцать историческое время «очами 
Бога», нежели «резать» его субъективными «ножницами» по 
произволу отдельных человеков. Ведь писал же в свое время 
Вл. Соловьев, что «идея нации есть не то, что она думает о себе во 
времени, но то, что Бог думает о ней в вечности»1. Точка зрения 
вечности, сколько бы она ни казалась нереальной, непостижимой 
для человека, ориентированного на осмысление повседневности, 
оказывается единственно возможной для понимания культур в их 
целостности.

«Но совершенно понятно, – продолжает Аверинцев обоснова-
ние своей методологической позиции, – почему доказательному 
знанию без этой конструкции («исторического момента». – И. К.) 
не обойтись; только внутри исторического момента факт в своем 
первоначальном контексте имеет такой смысл, объем которого под-
дается фиксации. Сейчас же за пределами исторического момента 
он попадает в новый контекст новых фактов, сплетается с ними в 
единую ткань, становится компонентом рисунка, проступающе-
го на этой ткани и на глазах усложняющегося, и тогда смысл его 
имеет уже не столько границы объема, сколько опорные динамиче-
ские линии, куда-то ведущие и куда-то указывающие» [Аверинцев 
2005a, с. 316]. 

1 Соловьев В.С. Соч.: В 2 т. Т. 2: Чтения о богочеловечестве: философ-
ская публицистика. М.: Правда, 1989. С. 220.
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Однако Аверинцеву как культурологу важно соединить в 
своих исследованиях и культурный факт «в своем первоначальном 
контексте», и «опорные динамические линии» постоянно услож-
няющегося «рисунка», и «фиксацию» факта, и его сплетение с 
другими фактами в «единую ткань» истории мировой культуры. 
Замечательный пример такого универсального подхода демонстри-
рует статья С. Аверинцева 1972 г. «К уяснению смысла надписи над 
конхой центральной апсиды Софии Киевской».

С одной стороны, в статье идет речь о совершенно конкрет-
ном факте – «греческой надписи, идущей по краям полукуполь-
ного свода главного алтаря» храма 1037 г., посвященного Софии, 
«Премудрости Божией», буквально означающей «Бог посреди 
нее»2. С другой – попытка автора статьи раскрыть смысл этой 
надписи, не вполне ясный для современного читателя, ведет его 
по запутанным лабиринтам древнегреческой мифологии, поэзии 
и философии, ветхозаветной Премудрости, византийской мисти-
ки, наивного богословия митрополита Илариона... В результате 
изысканного и виртуозного анализа сложно-разветвленного 
дерева смыслов выясняется, что надпись эта демонстрирует 
воплощенное в Богородице-Оранте сопряжение материальной 
силы («града» и «стены») с духовным смыслом (Церковью, Раем, 
Небесным Иерусалимом). В этом сопряжении «горнее нисходит 
к дольнему, а дольнее восходит до горнего», и для этого сопряже-
ния «у русских адептов греко-христианского любомудрия было 
одно слово – София-премудрость»3. Этот трудно постигаемый 
смысл 6-го стиха 45-го псалма – через призму греческого языка 
и античного мировоззрения – находится у истоков древнерус-
ской раннехристианской философии и в целом древнерусской 
культуры и становится своего рода «ключом» к пониманию 
основных тенденций русской культуры в ее более чем тысяче-
летнем развитии. 

Другой пример аверинцевской методологии представлен в его 
парижском докладе «Крещение Руси и путь русской культуры» 
(1988). Если «Крещение Руси» – это отдельное судьбоносное собы-
тие русской культурной истории; но следующий из него тысячелет-
ний «путь русской культуры» – это уже развернутая многомерная 
культурная «ткань», на которой выступают различные явления 
смысла, «по своей сложности требующего интерпретации, как си-
стема дальнодействующих связей, в которой актуальны Авраам 

2 Аверинцев С.С. Слово Божие и слово человеческое: Римские речи / 
Сост. П. Адзаро. М.: Никея, 2023. С. 139–140. (Богословие культуры)

3 Там же. С. 200.
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и царь Давид, греческие мудрецы и Александр Македонский, пер-
сонажи Нового Завета и император Константин»4.

Куда ведут и на что указывают эти «опорные динамические 
линии», пунктиром намеченные Аверинцевым в смысловом про-
странстве древнерусской культуры? Ученый отвечает: «...Только с 
принятием христианства русская культура через контакт с Визан-
тией преодолела локальную ограниченность и приобрела универ-
сальные измерения. – И продолжает: Она соприкоснулась с теми 
библейскими и эллинистическими истоками, которые являются 
общими для европейской семьи культур (и до известной степени 
роднят ее с культурами исламского круга). Она осознала себя самое 
и свое место в ряду, выходящем далеко за пределы житейской эм-
пирии; она стала культурой в полном значении этого слова»5.

В качестве одного из доказательств расширения смысла древне-
русской культуры – после пресловутого «богатства автохтонных 
традиций восточно-славянского язычества»6 – Аверинцев ссыла-
ется на рассказ летописца о «выборе веры» князем Владимиром 
в беседах с мусульманами, католиками, хазарскими иудаистами и 
греческим «философом». «...Предки наши, – благовествует Аве-
ринцев, – при выборе веры оказали доверие красоте как свидетель-
ству об истине <...> и переживание красоты служит решающим 
теологическим аргументом в пользу реальности присутствия Неба 
на земле: “Там Бог с человеками пребывает”» (как сказали послан-
цы князя, побывавшие в Константинополе на богослужении)7.

И тут Аверинцев неожиданно сопровождает свое доказатель-
ство истины, обретенной Киевской Русью при выборе веры, почти 
фантастическим комментарием. «Нас сейчас не может интересо-
вать историческая критика этого повествования. Какие бы истори-
ческие факты ни стояли за ним, в нем выражено некое понимание 
вещей, которое само по себе исторический факт. Даже если образ 
мыслей князя Владимира был не таким, каким был образ мыслей 
летописца. Даже если весь рассказ вымышлен, у вымысла есть 
смысл...»8. По Аверинцеву, культурно-исторический смысл, выте-
кающий из контекста, – выше отдельного исторического факта. 
«...Высокая красота – критерий истины, и притом наиболее важ-
ной из истин»9. Это суждение ученого, претендующее на откро-

4 Там же. С. 309.
5 Там же. С. 308.
6 Там же.
7 Там же. С. 316–317.
8 Там же. С. 318.
9 Там же.
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вение, совпадает с логикой философствования Ф. Достоевского, 
Вл. Соловьева, о. Павла Флоренского (на последнего ссылается 
Аверинцев). Однако не забудем: этот вывод родился в переплете-
нии межкультурных связей, на пересечении разных культур и их 
символических смыслов. 

В своей книге «Поэтика ранневизантийской литературы» Аве-
ринцев утверждает: «Две силы, внутренне чуждые миру классиче-
ской древности и в своем двуединстве составляющие формообразу-
ющий принцип “византинизма”, – императорская власть и христи-
анская вера – возникают почти одновременно» [Аверинцев 1997, 
с. 59]. И автор показал в этой книге, как этот принцип «византи-
низма» сложился из «взаимоупора» ближневосточной и греческой 
культур. Но если задуматься, именно этот принцип – «единства 
противоположностей» [Аверинцев 1997, с. 252] – в конечном счете 
лег в основание русской, а затем и российской культуры.

Конечно, многое связывает византийскую культуру с насле-
дующей ей русской культурой, и прежде всего – самодержавие и 
православие. Но ведь что-то существенное их и разделяет, делая 
их все же разными культурами, а не продолжением одной и той же 
культуры!

В своей работе «Византия и Русь: два типа духовности» (1988) 
С.С. Аверинцев сравнивает реализацию этого двуединого формо-
образующего принципа в тысячелетней византийской и тысяче-
летней же русской культурах. При этом объединяющим началом 
византийской и русской духовности оказывается христианство – 
более рациональное в Византии и более экстатическое – на Руси.

Ключевым принципом в различении византийской и русской 
культур является самодержавие. Во-первых, «русские великие 
князья представляли собой единый род, а константинопольский 
престол был открыт любому авантюристу, пришедшему ниотку-
да». Поэтому «монархия на Руси не сложилась как прагматический 
выход из положения, но выросла из патриархальных отношений». 
Во-вторых, «христианская Византия получила свой политический 
строй от языческого Рима» (на который она всегда ориентиро-
валась), а потому христианское сознание ромеев не переживало 
«самодержавие как проблему» [Аверинцев 2005a, с. 338]. 

В византийских представлениях о власти «лишь Христос – без-
условно легитимный владыка, и не только небесный, но и земной 
владыка <...>. Император может властвовать лишь как “временно 
исполняющий обязанности” Христа, как его заместитель и намест-
ник, так сказать, вице-Христос», – условный человеческий знак 
безусловной божественной власти [Аверинцев 1997, с. 123]. Что 
же касается русского самосознания (и не только древнерусского), 
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то в нем «сама по себе власть, по крайней мере власть самодер-
жавная, – это нечто, находящееся либо выше человеческого мира, 
либо ниже его, но во всяком случае в него как бы и не входящее» 
[Аверинцев 2005a, с. 355]. Проблема отношения к власти, по мысли 
Аверинцева, так и осталась в России неразрешенной. 

На перекрестке культурных традиций

Читая Аверинцева, мы привыкли к тому, что все культурные 
явления он предпочитает рассматривать «на перекрестке» раз-
личных и нередко отдаленных культурных традиций. Само за 
себя говорит название его статьи, опубликованной в «Вопросах 
литературы» (1973, № 2), – «На перекрестке литературных тради-
ций», посвященной истокам византийской литературы, возникшей 
на стыке античной и древнееврейской культур10. Незадолго до 
этого (тоже в «Вопросах литературы», 1971, № 8) вышла в свет 
другая его статья – «“Греческая литература” и “ближневосточная 
словесность” (Два творческих принципа)»11, положившая начало 
типологическому изучению древних культур. Особенно занимает 
С.С. Аверинцева механизм преемственности и синтеза разнооснов-
ных византийской и западноевропейской культур. Упомянутые 
фундаментальные статьи Аверинцева легли в основание его, по-
жалуй, самой известной книги «Поэтика ранневизантийской ли-
тературы» [Аверинцев 1997], которая представляла собой широкое 
культурологическое исследование не только литературы, не только 
поэтики и не только Византии. Речь в ней шла о судьбах мировой 
культуры – от самых ее истоков до ближайшей современности. 
Впрочем, для каждого просвещенного читателя это было ясно уже 
по прочтении первой из двух статей на эту тему.

Прежде всего Аверинцев принципиально отошел от стадиаль-
ного подхода к сравнительно-историческому изучению литератур 
и культур, казалось бы, обязательному для советской гуманитар-
ной науки, находившейся в оковах марксистского формационного 
подхода (т. е. вульгарно-социологически понятого историзма). 
«Не вернее ли сказать, что литературы древнего Ближнего Востока, 

10 В позднейшем, расширенном варианте статья называется «На пере-
крестке литературных традиций (Византийская литература: истоки и 
творческие принципы)» [Аверинцев 2005, с. 17–58].

11 В более поздней, доработанной версии этой статьи ее подзаголовок 
выглядит иначе: «Противостояние и встреча двух творческих принципов» 
[Аверинцев 1996, с. 13–75].
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взятые как одно целое, и литература античной Греции, взятая 
опять-таки как целое, суть все же явления принципиально раз-
личного порядка, не соизмеримые между собой, не поддающиеся 
никакому сопоставлению в категориях “уровня” или “стадиально-
сти” – что это не стадии одного пути, но, скорее, два разных пути, 
которые разошлись из одной точки в различных направлениях? 
<...> Если уж пользоваться пространственной метафорикой пути – 
греки не опередили своих ближневосточных соседей, не продолжи-
ли их путь, а пошли совсем в иную сторону, с каждым своим шагом 
отдаляясь от их цели, чтобы приблизиться к своей цели. В Греции 
произошло то, чего не то, чтобы не успело произойти, а принци-
пиально не могло и не должно было произойти в “библейском” 
мире...» [Аверинцев 1996, с. 14–15]. 

Именно в этом отношении греческой литературе (в соб-
ственном смысле этого слова) на Ближнем Востоке противостоит 
неопределенно-безавторская словесность (которая также может 
быть условно названа «поэзией», «писанием»), а греческой 
философии у древних египтян, вавилонян, иудеев соответству-
ет «мудрость» или, скажем, «философствование». Вся мысль 
Ближнего Востока, подчеркивает Аверинцев, «в своих предель-
ных достижениях не философия, ибо предмет этой мысли не 
“бытие”, а жизнь, не “сущность”, а существование, и оперирует 
она не “категориями”, а нерасчлененными символами человече-
ского самоощущения в мире, всем свои складом исключая тех-
ническо-методическую “правильность” собственно философии» 
[Аверинцев 1996, с. 19]. 

Аверинцев не случайно определяет греческую литературу как 
«связанную с жизнью», а ближневосточную словесность – как пре-
бывающую внутри «жизни»; точно так же греческая философия 
сознается ученым как «мышление-о-мире» – в отличие от библей-
ского «мышления-в-мире» [Аверинцев 1996, с. 15, 17]. В том и дру-
гом случае различие культур определяется контекстом – житей-
ски-бытовым и сакральным – в случае древней ближневосточной 
культуры и специализированным культурным – теоретическим и 
художественным в случае древнегреческой. 

Сравнивая между собой тысячелетние культуры, Аверинцев 
видит в них своего рода огромные целостные культурные тексты, 
которые можно назвать мегатекстами, и ухитряется их анализиро-
вать и интерпретировать, несмотря на их безразмерность. Для этого 
он извлекает из выбранных мегатекстов обобщающие метафори-
ческие «формулы», которые служат ключами к их эффективному 
«прочтению». Так, Аверинцев показывает, что универсум греческо-
го мира – это «космос», т. е. буквально «наряд» и «порядок», – чисто 
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пространственная структура, а древнееврейский мир – это «олам», 
временная структура, – поток времени, образ истории, модус дви-
жения во времени. Сквозной символ греческой культуры – свет, 
в котором все может быть познано; сквозной символ библейской 
культуры – огонь, в котором все может чудесным образом обно-
виться [Аверинцев 1996, с. 36]. Для человека греческой культуры 
характерно «творчество» и состояние «творческого одиночества», 
а для человека в Библии показательно лишь состояние «покинуто-
сти», «оставленности», да и способности «творить» он себе никогда 
не приписывал [Аверинцев 1996, с. 19–20].

В книге «Поэтика византийской литературы» сравнительные 
формулы греческого и библейского миров выглядят столь же 
лапидарно: телесность греческого атлета или оратора выглядит 
статуарно и пластично; телесность в условиях ближневосточной 
или византийской деспотии выражена в образах телесной боли и 
метафор страдания, воспринимаемых не через впечатления глаза, а 
через вибрации человеческого «нутра» [Аверинцев 1997, с. 62–64]. 
Ближневосточная культура (древнеегипетская, древнееврейская) 
предстает как культура письма, культура Книги, создаваемая 
писцами и священнокнижниками, находящимися на службе 
«ближневосточного деспотизма» и «ближневосточной теократии». 
Греческая культура – это культура устного слова, ораторского ис-
кусства, как это и положено «свободному гражданину свободного 
эллинского полиса». «Криводушие и бесчеловечность» связаны с 
восточными деспотиями и государственной бюрократией, а «пря-
мота и открытость» – с полисной демократией и личной свободой 
[Аверинцев 1997, с. 199–200].

Первые советские читатели трудов Аверинцева, посвященных 
сравнению азиатского Востока и греческо-европейского Запада, 
воспринимали Египет и Грецию как условные символы автори-
таризма и бюрократии, с одной стороны, и творческой свободы, 
с другой, – соперничающие и борющиеся в русской культуре на 
протяжении многих веков. Да и как было не прилагать емких мета-
форических формул ближневосточного, греческого и византийско-
го миров к русскому мегатексту, если в книге Аверинцева можно 
было прочесть: «Маленький человек был почти без остатка вклю-
чен в самодержавную государственную систему, он обязывался к 
послушанию не за страх, а за совесть, и притом от имени религии – 
“противящийся власти противится Божию установлению”; он, 
этот маленький человек, искренне преклонялся перед магическим 
ореолом власти...» [Аверинцев 1997, с. 60]. Все читатели вспоми-
нали образ маленького человека в русской литературе и относили 
сказанное лично к себе и своей эпохе.
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Культурологические интерпретации древностей в советское 
время, естественно, читались как яркие и меткие иносказания о 
России и советском обществе; они поневоле приковывали всеоб-
щее внимание к личности и исследованиям Аверинцева. Впрочем, 
и сегодня тексты Аверинцева прочитываются многозначно и совре-
менно.

«Гений среди толпы»

Характеризуя ближневосточную словесность, С.С. Аверинцев 
убедительно показал, что «эта обильная слезами литература ни в 
одной из своих многочисленных исповедей не дает самочувствия 
“гения среди толпы”: такой психологический комплекс в библей-
ском мире просто неизвестен». Зато «в Греции мы имеем перед 
собой совершенно чуждый Ближнему Востоку тип “непризнанного 
гения”, которому остается только уповать на признательность 
потомства» [Аверинцев 1996, с. 19]. Примеры очевидны: поэт и 
философ Ксенофан (вторая половина VI в. до н. э.) или, к примеру, 
Еврипид. Подобно своим античным героям, Аверинцев рано осо-
знал свое «творческое одиночество» и «пафос дистанции», которые 
стоически пронес через всю жизнь. 

Однажды во время одной из наших встреч с Сергеем Сергееви-
чем речь зашла о соотношении монологических и диалогических 
форм культурной коммуникации, и я обмолвился, что в последнее 
время у российских авторов распространилась тенденция допол-
нять монолог и диалог «третьим» элементом, как бы «снимающим» 
противоположность первых двух, именуя его «полилогом». Сторон-
ники этой новации полагали, что это такой вид коммуникации, в 
котором выступают не один и не двое, а сразу несколько субъектов, 
что является признаком демократии. И я спросил Сергея Сергее-
вича, как он относится к подобному понятию. Реакция Аверинцева 
меня поразила. Всегда сдержанный, даже кроткий, подчеркнуто 
внимательный к собеседнику, он весь вспыхнул, и его лицо иска-
зилось внезапным гневом. «Но ведь “полилог” по-древнегречески 
означает “шум толпы”! – воскликнул он. – Какое может быть об-
щение и тем более понимание в шуме толпы? В шуме толпы никто 
никого не слышит, и никакая коммуникация в таких условиях 
невозможна!»

Мне показалось, что, когда Сергей Сергеевич заговорил о 
«толпе» и производимом ею «шуме», что-то вроде ненависти 
промелькнуло в выражении его лица, в интонации его голоса. 
Я понял, что он не только в принципе не принимает попытку 
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обосновать «полилог» как средство демократического общения 
в условиях толпы, но органически не приемлет самое толпу. 
Мне вспомнились рассказы Сергея Сергеевича о его печальных 
отношениях со сверстниками в отрочестве, вспомнилось и его 
ироническое самоописание накануне назначенной им нашей 
первой встречи в актовом зале ИМЛИ: «Вы увидите меня в зале, 
совершенно одного, как будто я председательствую на невидимом 
собрании...». Так оно и произошло на самом деле, и это произвело 
странное, едва ли не трагикомическое впечатление: Аверинцев 
в свой «присутственный день» в институте был действительно 
совершенно один и, по-видимому, не только не был этим сму-
щен, но даже был доволен своим «творческим одиночеством». 
Присутствуя в дальнейшем на докладах и лекциях Аверинцева 
на разные темы, я каждый раз убеждался в том, что между ним и 
его аудиторией существовала невидимая, но непереходимая сте-
на, которую никто не решался преодолеть, а сам выступающий и 
не собирался преодолевать. Лишь однажды, насколько я помню, 
на конференции в ИМЛИ, посвященной К. Леонтьеву, Сергей 
Сергеевич после своего доклада, сойдя с трибуны и направляясь к 
выходу из зала, свернул в ряд, где сидел я, молча пожал мне руку 
и удалился, к моему и общему удивлению.

Позднее, уже будучи ученым секретарем Отделения литера-
туры и языка АН СССР, я еще раз испытал это чувство «творче-
ского одиночества» Аверинцева как ученого, когда присутствовал 
на собрании членов ОЛЯ по поводу избрания Сергея Сергеевича 
членом-корреспондентом Академии наук. Его «напарником»/
соперником на выборах был известный литературный критик, 
представлявший в это время «русскую партию», бывший первый 
секретарь Московской писательской организации Феликс Фео-
досьевич Кузнецов, имевший репутацию «автоматчика партии». 
Он уже был назначен Президиумом Академии наук на должность 
директора Института мировой литературы им. М. Горького, ко-
торой упорно добивался. В академических кругах было известно, 
что с просьбой о его назначении директором ИМЛИ президенту 
Академии наук Г.И. Марчуку звонили сразу три человека, но 
каких! – Е.К. Лигачев, А.Н. Яковлев и Б.Н. Ельцин... Голосо-
вание шло трудно. Многие опасались, что победит Кузнецов, а 
Аверинцев не наберет нужного количества голосов, и вакансия 
членкора будет потеряна. Акад. Ю.Б. Виппер, возглавлявший 
тогда создание многотомной «Истории всемирной литерату-
ры» (в написании которой принимал участие С.С. Аверинцев), 
призвал членов Отделения проголосовать сразу за обоих: «Аве-
ринцев будет заниматься наукой, а Кузнецов – хозяйственными 
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вопросами института». И вот, академики и членкоры Академии, 
показывая друг другу заполненные бюллетени тайного голосова-
ния (что запрещено), дружно проголосовали, ноздря в ноздрю, за 
того и другого кандидата. Их вполне убедило «разделение труда» 
между будущими членами Академии. В этой околонаучной суете 
я отчетливо услышал «шум толпы».

Много позже, уже после безвременной кончины героя этой 
статьи, я прочитал нечто вроде воспоминаний Сергея Сергееви-
ча – «Сердца горестные заметы», где он в печатном виде сформу-
лировал свои устные размышления, которым я был случайный 
свидетель во время нашего недолгого общения. Вспоминая свое 
детство, проведенное (ежедневно и ежечасно!) «в пространстве 
единственной комнаты коммунальной квартиры, где все каждый 
миг на глазах друг у друга» (что не могло не раздражать и не трав-
мировать “teenager’а”), Аверинцев заявлял, что «все же именно эта 
тесная комната становилась для моей души и для моего сознания 
подлинным Отечеством в самом патетическом смысле этого пате-
тического слова». Аверинцев вспоминал, как лет в пятнадцать он 
«так и сказал» старому другу своего отца: «Моя Родина – вот эта 
комната, другой у меня нет!» (А он ответил: «Да, всё так, другую 
у тебя отняли») [Аверинцев 2005b, с. 424]. Память об этой «отня-
той» комнате (или Родине?) Аверинцев носил с собой всю жизнь... 
И в МГУ, и в ИМЛИ, и в межрегиональной депутатской группе, и 
в РГГУ, и в Венском университете... 

Или другой эпизод. «...Много лет после этого на вопрос стар-
шей собеседницы: “Неужели тебе никогда не хотелось сбежать из 
дому?” – я ответил: “Как Вы не понимаете: из осажденной крепо-
сти не сбегают”» [Аверинцев 2005b, с. 424]. – Вот он, экзистен-
циальный ответ на все фундаментальные вопросы! За стенами 
этой единственной, иногда даже невыносимой психологически 
комнаты, переполненной культурой и духовными традициями 
еще дореволюционной России, книгами по истории и т. п. со 
«старорежимной орфографией», рассказами отца и его друзей о 
старой русской культуре, находилась пресловутая «толпа»... Но 
важнее всего, рассказывал Сергей Сергеевич, было другое: «опыт 
солидарности с атмосферой этого круга перед лицом совсем иной 
атмосферы окружающего общества» [Аверинцев 2005b, с. 423–
424]. Про уже упомянутого старого друга отца наш мемуарист 
«с наибольшей благодарностью» вспоминал, «как решительно, 
даже сурово пресекал он мои отроческие попытки отдать дань 
конформизму и хоть отчасти подстроиться к тому миру, который 
начинался за порогом родительской комнаты» [Аверинцев 2005b, 
с. 424–425]. 
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И я вдруг осознал тот ужас, который охватил ученого, когда он 
услышал про культурологические изыски, связанные с изобрете-
нием пресловутого «полилога»: ведь за границами отчего дома 
Сережу Аверинцева, утонченного филолога и глубокого мысли-
теля, всегда ждал «шум толпы» и сама эта разнузданная советская 
толпа, готовая разорвать на куски и растоптать творческую лич-
ность! Задача русского интеллигента сталинской эпохи – «выжить, 
не сломившись» [Аверинцев 2005b, с. 424] – стояла перед Сергеем 
Сергеевичем и в более поздние советские годы, да и в годы пост-
советские – тоже. Отсюда и осознанный выбор человеком «старой 
русской культуры», каким был и всегда оставался Аверинцев, – 
творческого одиночества – в окружении ненавидящей и озлоблен-
ной толпы. 

Отсюда и его понимание подлинной культуры, в том числе 
великой русской классической культуры и культуры Серебряного 
века, любовь к которой ему привили его родители и их друзья из 
старшего поколения. Отсюда и ощущение этой высокой культу-
ры как «осажденной» охлосом незыблемой «крепости». Отсюда 
и стойкое убеждение, что «из осажденной крепости не сбегают». 
И не только потому, что некуда (кругом – необозримая «толпа»!), 
но и потому, что кто-то должен в ней находиться и защищать ее от 
осаждающих варваров. 

Аверинцев объяснял свою «юношескую солидарность со 
старшими» «специфической, неповторимой ситуацией тотали-
таристского времени, т. е., как нынче говорят, нас сплачивал im-
age of enemy». А постоянство своих культурных, политических и 
религиозных симпатий в начале XXI в. он мотивировал тем, что 
«никто не обещал нам, что тоталитаризм не вернется, – а если 
он все-таки вернется, он заведомо придет в совсем иных формах, 
под другими лозунгами. Человеческий материал, который ему 
нужен, – это люди, готовые бодро подхватывать и хором повто-
рять готовые слова; какие это слова – не так важно, они могут 
быть взяты из безупречно либерального набора» [Аверинцев 
2005b, с. 425].

Аверинцев никогда ничего бодро не подхватывал, не умел петь 
хором, не слушал того, что «объяснили по телевизору». Он жил 
и мыслил в параметрах высокой, иногда недостижимо высокой 
культуры, в русле традиций классической русской культуры, избе-
гая любых компромиссов с окружающей «толпой», а потому ясно 
видел «опасность нового, “ползучего” и поначалу, может быть, со-
всем бескровного тоталитаризма» [Аверинцев 2005b, с. 425–426], 
всегда вытекающего из настроений толпы.

Он был просто гением. «Гением среди толпы».
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Заключение 

Размышляя о значении Аверинцева как ученого и его творче-
ского наследия, мы понимаем масштаб его личности и научных 
идей, сопоставимый со значением М.М. Бахтина, А.Ф. Лосева, 
Ю.Н. Тынянова, В.Я. Проппа, Д.С. Лихачева, Н.И. Конрада, 
Ю.М. Лотмана, Вяч.Вс. Иванова, В.Н. Топорова и подобных им 
корифеям отечественной гуманитарной науки. И в то же время 
мы чувствуем себя еще не готовыми в полной мере оценить его 
вклад в мировую науку. Многосторонность и универсальность его 
творческой индивидуальности с трудом поддается рациональному 
постижению: филолог и философ, культуролог и теолог, полиглот 
и переводчик, поэт и проповедник, – он везде и во всем оригинален 
и недосягаем. 

Но особенно значителен его талант в интерпретации и объ-
яснении целых тысячелетних культурных массивов – того, что 
мы назвали культурными мегатекстами, сосуществующими и 
взаимодействующими во всемирно-историческом контексте. 
В этом же контексте он осмысляет и русскую культуру как единый 
мегатекст – рядом с византийским, западноевропейским, древне-
греческим, древнеримским, древнееврейским и т. п. Каждый из 
таких мегатекстов может быть – в результате авторского культу-
рологического анализа – «свернут» в несколько емких метафор, 
выступающих как сжатый культурфилософский код исторической 
фрагментации мировой культуры и в то же время как механизм 
символического, метаисторического иносказания. 

Здесь Аверинцеву помогают его исключительное мастерство 
в работе с «большим временем» культурной истории и его универ-
сальный культурный «полиглотизм», заключающийся во взаимодо-
полнительности филологического и философского, теологического 
и культурологического, поэтического и сравнительно-историческо-
го «прочтений» ученым необозримых в своей объемности и дли-
тельности культурных мегатекстов. 
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«Заманчиво понимать и трудно толковать»:
С.С. Аверинцев – исследователь творчества
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Аннотация. Статья посвящена осмыслению и анализу творчества 
О. Мандельштама в трудах С.С. Аверинцева. С самых ранних лет жизни 
Аверинцева поэзия Мандельштама занимала особую роль в формирова-
нии его литературного вкуса и становлении его научных интересов. Уже 
в первых своих публикациях о поэте Аверинцев формулирует основные 
принципы мандельштамовской поэтики, которым остался верен до конца: 
Мандельштам всегда искал противоречий, намеренного столкновения 
«да» и «нет», ибо именно в этом смысловом пространстве и рождается 
подлинное искусство. Очень важным для Аверинцева представлялось 
сопоставление поэзии Мандельштама с поэзией одновременно бли-
жайшего к нему и противоположного ему Пастернака, определяя поэтику 
Мандельштама как «замкнутую», а поэтику Пастернака как «разомкну-
тую». Однако, осмысляя попытку обоих поэтов стать «созвучным эпохе», 
Аверинцев не без удовлетворения отмечает, что эта попытка им обоим не 
удалась. В статье показано, что исследование С. Аверинцевым творчества 
О. Мандельштама выходит далеко за рамки филологической науки и под-
нимается на уровень культурфилософских обобщений о судьбах культу-
ры, мира и человека в нем.

Ключевые слова: русская литература, мировая культура, О. Ман-
дельштам, Б. Пастернак, судьба художника, сравнительная характерис- 
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“It is tempting to understand and difficult to interpret”.
S.S. Averintsev – researcher of O. Mandelstam’s creativity
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Abstract. The article is devoted to the comprehension and analysis of 
O. Mandelstam’s creativity in the works of S.S. Averintsev. From the earliest 
years of Averintsev’s life, Mandelstam’s poetry played a special role in the for-
mation of his literary taste and the formation of his scientific interests. Already 
in his very first publications about the poet, Averintsev formulates the basic 
principles of Mandelstam’s poetics, to which he remained faithful to the end: 
Mandelstam was always looking for contradictions, a deliberate collision of 
“yes” and “no”, because it is in this semantic space that genuine art is born. 
It was very important for Averintsev to compare Mandelstam’s poetry with 
the poetry of B. Pasternak, who was both closest to him and opposite to him, 
defining Mandelstam’s poetics as “closed”, and Pasternak’s poetics as “open”. 
However, reflecting on the attempt of both poets to become “consonant with 
the epoch”, Averintsev, not without satisfaction, notes that this attempt failed 
for both of them. The article shows that S. Averintsev’s research of O. Mandel-
stam’s creativity goes far beyond philological science and rises to the level of 
cultural and philosophical generalizations about the fate of culture, the world 
and man in it.

Keywords: Russian literature, world culture, O. Mandelstam, B. Pasternak, 
the fate of the artist, comparative characteristics of the poetry

For citation: Brusilovskaya, L.B. (2023), “ ‘It is tempting to understand 
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Введение

Всем, кто знаком с творчеством Сергея Сергеевича Аверинцева, 
вероятно, известно, что одним из самых любимых его поэтов был 
Осип Мандельштам. В конце 1980-х гг. ученый античник, визан-
тивист стал всерьез изучать творчество Мандельштама и публико-
вать свои первые мандельштамоведческие труды: в перестроечном 
журнале «Новый мир» он участвует в публикации «Последние 
творческие годы: Стихи. Письма. Воспоминания о поэте», где 
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пишет «Вместо послесловия»1. После этого начался поток зна-
ковых аверинцевских публикаций о поэте. Он отвечает на анкету 
журнала «Вестник Русского христианского движения»2, публикует 
статью «Пастернак и Мандельштам: опыт сопоставления» [Аве-
ринцев 1990а, с. 213–217], участвует в подготовке худлитовского 
(«черного») двухтомника произведений Мандельштама, для ко-
торого он пишет свою ключевую статью «Судьба и весть Осипа 
Мандельштама» [Аверинцев 1990б, с. 5–64].

В январе 1991 г. Аверинцев стал первым председателем между-
народного Мандельштамовского общества, только что созданного 
при Российском государственном гуманитарном университете, 
которым оставался до конца своих дней. В это же время он стал 
сотрудником Института высших гуманитарных исследований 
РГГУ. В 2011 г. издательство РГГУ при участии Мандельшта-
мовского общества и Кабинета мандельштамоведения (так в то 
время именовалась лаборатория мандельштамоведения) издало 
сборник «Аверинцев и Мандельштам», в котором были представ-
лены большая часть работ Аверинцева о поэте и воспоминания 
коллег об Аверинцеве [Аверинцев 2011]. В настоящее время в 
РГГУ работает учебно-научная лаборатория мандельштамоведе-
ния Института филологии и истории, которая восходит в своих 
истоках к тому Мандельштамовскому обществу, которое возглав-
лял тогда С.С. Аверинцев, хранит и развивает его методологиче-
ские искания. 

C. Аверинцев – читатель Мандельштама

Интерес к творчеству О. Мандельштама зародился у С.С. Аве-
ринцева давно. Один из соучредителей Мандельштамовского 
общества Ю.Л. Фрейдин вспоминал, как Аверинцев вместе со 
своей мамой Наталией Васильевной посетил вдову поэта Надежду 
Яковлевну Мандельштам для того, чтобы вручить ей свою первую 
книгу «Плутарх и античная биография» (М., 1973) с трогательной 
дарственной надписью: «Дорогой и многоуважаемой Надежде 
Яковлевне ненужную книжку с рожей на обложке с покло-
ном кладет в руки С.А.». «Сережа» – так называла Аверинцева 

1 Аверинцев С.С. Осип Мандельштам: последние творческие годы: Сти-
хи. Письма. Воспоминания о поэте // Новый мир. 1987. № 10. С. 234–236.

2 Аверинцев С.С. Ответ на анкету журнала «Вестник Русского христи-
анского движения» // Вестник Русского христианского движения [Па-
риж; Нью-Йорк; Москва], 1990. № 160. С. 187–191.
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Н.Я. Мандельштам, хорошо знавшая его еще раньше3. Позднее Аве-
ринцев напишет рецензию на книги Н.Я. Мандельштам, названную 
мандельштамовской строкой – «Были очи острее точимой косы…»4. 

В своей первой публикации о поэте 1987 г. Аверинцев задумал-
ся над смыслом трудной поэзии Мандельштама и сформулировал 
важнейшие принципы ее понимания, которым в дальнейшем 
оставался верен. «Мандельштам всегда искал противоречий, так 
сказать, большой мощности: они были источником энергии для 
его стихов. <…> Столкновения “да” и “нет”, перепады жара и холо-
да – единственное, что спасает бытие от энтропии, форму от хаоса, 
поскольку выравнивание температуры, приведение всего сущего 
к безличной теплоте, не горячей и не холодной (уж не той ли, ко-
торая проклята в Апокалипсисе?), есть согласно второму началу 
термодинамики “тепловая смерть вселенной”» [Аверинцев 2011, 
с. 20–21].

«Да, поэт назвал себя смысловиком, – продолжает Аверин-
цев, – но он же сказал о “блаженном, бессмысленном слове”, и 
очевидно, что иррациональное начало в его поэзии не может быть 
сведено на нет никаким умным исследованием. <…> И установка 
“смысловика”, и жизнь “блаженного бессмысленного слова” оста-
ются, оспаривая друг друга, просвечивая друг сквозь друга, неожи-
данно меняясь местами». Аверинцев здесь вспоминает высказы-
вание П. Верлена («тень которого лежала на рождении поэзии 
Мандельштама», по выражению Аверинцева), а именно пожелание, 
чтоб в стихах «точное сопрягалось с неопределенным». «Читатель 
Мандельштама не раз встретит это взаимопроникновение “точно-
го” и “неопределенного”, сказанного и несказанного, – продолжает 
Аверинцев. – Поэтому его стихи так заманчиво понимать – и так 
трудно толковать» [Аверинцев 2011, с. 22]. 

«Что во всем этом отличает Мандельштама от всесветного 
типа поэта нашего столетия (имеется в виду ХХ век. – Л. Б.), так 
это острое напряжение между началом смысла и «темнотами», – 
заключает свои парадоксальные наблюдения Аверинцев. – Это не 
беспроблемный симбиоз, в котором эксцессы рассудочности мирно 
уживаются с эксцессами антиинтеллектуализма. Это действитель-
но противоречие, которое “остается глубоким, как есть”, – и долж-
но таковым оставаться в любой интерпретации. Противоречие не 

3 Фрейдин Ю.Л. Воспоминания о С.С. Аверинцеве // Аверинцев и 
Мандельштам: Статьи и материалы / Под ред. Д.Н. Мамедовой. М.: РГГУ, 
2011. С. 183. (Записки Мандельштамовского общества; вып. 17) 

4 Аверинцев С.С. «Были очи острее точимой косы…» [О книгах 
Н.Я. Мандельштам] // Новый мир. 1991. № 1. С. 237–242.
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оставляет места для самодовольства, совершенно исключаемого 
тютчевской традицией» [Аверинцев 2011, с. 22–23]. 

Отвечая на вопрос журнала «Вестник Русского христианского 
движения»: «Какое место занимает О. Мандельштам в Вашем пан-
теоне русских поэтов ХХ века? В Вашей личной жизни?» – Аве-
ринцев ответил очень своеобразно. Возражая против употребления 
понятия «пантеон» применительно к Мандельштаму, Аверинцев 
заметил, что «в слове “пантеон” есть некая статуарная импозант-
ность, а Мандельштам видел себя как собрата Виллона (Ф. Вий-
она. – Л. Б.], как жаворонка, не перестающего звенеть “пред самой 
кончиною мира”» [Аверинцев 2011, с. 26]. 

Характеризуя же русских поэтов ХХ в., Аверинцев формулиру-
ет свои критерии их сравнительной оценки: «По существу же дело 
определяется для меня, во-первых, тем, что я верю в объективную 
исключительность ранга Мандельштама, Пастернака, Ахмато-
вой и Цветаевой среди русских поэтов их поколения – не трех и 
не пяти, а именно четырех; а во-вторых, тем, что из этих четырех 
Мандельштам – для меня лично самый близкий, потому самый 
точный». И далее – сакральный, даже мистический смысл этого 
выбора: «Чарльз Уильямс сказал: “Аду свойственна неточность”. 
Соответственно точность – оружие против ада. Сосредоточенность 
на субстанциальных признаках, на объективном. Я бы сказал – 
аналог “феноменологической редукции”» [Аверинцев 2011, с. 26]. 
«Не ребус, не тайнопись – а музыка, – заключает Аверинцев. – Без 
взаимоупора, без играющего спора двух видов точности – логи-
ческой и музыкальной – мандельштамовская поэзия немыслима» 
[Аверинцев 2011, с. 27]. 

Мандельштам и Пастернак

Важным для Аверинцева становится сравнение поэзии 
Мандельштама с поэзией ближайшего к нему и в то же время про-
тивоположного ему Пастернака, «парного» ему в четверке великих 
русских поэтов (так же, как «парными» друг другу оказываются 
Ахматова и Цветаева). Отталкиваясь от «старинной богословской 
терминологии», Аверинцев напоминает, что христианская тра-
диция учит, что есть два пути познания Бога: катафатическое 
богословие и богословие апофатическое. «В первом случае к Богу 
восходят от вещей в совокупности признаков последних, во вто-
ром – через последовательное отрицание признаков и столь же 
последовательное отрешение от вещности. Пастернак ближе к пер-
вому; Мандельштам ближе ко второму, и потому его собственное 
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мастерство так часто приходится характеризовать, выстраивая це-
почку отрицаний. Физическое ощущение от Пастернака – густота, 
от Мандельштама разреженность» [Аверинцев 2011, с. 30–31]. 

«…Мандельштамовская поэзия, – подчеркивает Аверинцев, – 
тяготеет к выделению признаков, которые на языке традиции 
аристотелизма именуются “субстанциональными”, сущностными, 
к отсечению случайных “акциденций”. Напротив, символ веры Па-
стернака – уравнивание случайного с сущностным: “Чем случайней, 
тем вернее”. <…> Дистанция между бытом и бытием у Пастернака 
до конца упразднена; не просто обиход, но, что особенно трудно 
для поэзии, интеллигентский обиход, например консерваторский, 
<…> становится у него равноправной составляющей лирической 
темы» [Аверинцев 2011, с. 31–32]. У Пастернака, замечает Аве-
ринцев, «иерархия, выделяющая человеческое среди мира вещей, 
упразднена». «Мандельштамовская поэзия ищет отвлечения от 
вещей и смотрит на них всегда издали, с рассеянным удивлением. 
Ее торжественность не относится ни к вещам, ни к себе самой; ее 
можно отнести только к бытию как таковому, “абстрактному бы-
тию”, постижимому лишь через отказ от конкретного <…>. У Па-
стернака, напротив, взгляд из близи, до полного погружения в 
вещи» [Аверинцев 2011, с. 32–33]. 

«Стих Пастернака – поток, управляемый законами динамики, 
а потому исключающий симметрию и равномерность, движение 
возрастает, и этот переход потенциальной энергии в кинетическую 
мы ощущаем к концу каждой строки. Рифма – звучный разряд 
этой энергии». «Напротив, Мандельштаму важно как раз сдержать 
движение потока – ради создания молчащей апофатической ниши 
в самом его средоточии. Поэтому его стих живет статикой, равно-
весием. И потому <…> никаких рифменных взрывов». И далее уче-
ный констатирует «замкнутость мандельштамовской и разомкну-
тость пастернаковой поэтики», особенно отчетливо выражающиеся 
«в употреблении имен собственных» [Аверинцев 2011, с. 34].

Так, у Пастернака «имя собственное приравнено к имени нари-
цательному, или, может быть, напротив, имя нарицательное возве-
дено в ранг имени собственного; ибо всякий предмет у Пастернака 
живет, пользуясь терминологией Бубера, в «мире я-и-ты», не в 
«мире я-и-оно» [Аверинцев 2011, с. 35]. «Такому “мирскому” об-
ращению (у Пастернака. – Л. Б.) подвергнуты и сакральные имена» 
(Иисус, Мария Магдалина – в одном ряду с Чайковским, Паоло и 
Франческой) [Аверинцев 2011, с. 34]. 

«Полный контраст пастернаковскому подходу – стремление 
Мандельштама табуировать или ритуализовать введение имени 
собственного. Основа мандельштамовской поэтики – ветхозавет-
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ное представление о непроизносимом имени Божия всуе» (в ран-
нем стихотворении о Голгофе Иисус остается неназванным, – лишь 
местоимение «Он»). «Напротив, у Пастернака имя собственное 
предстает как частный случай того вполне непринужденного до-
стоинства, которым обладает любое слово. В этой демократии слов 
сословия упразднены» [Аверинцев 2011, с. 35].

В заключение своего сопоставления поэзии и поэтики Ман- 
дельштама и Пастернака (почти во всем противоположных) Аве-
ринцев обращается к осмыслению попыток обоих поэтов «стать, 
что называется, созвучными своей эпохе. Глубоко утешительно, 
что попытки эти в обоих случаях не удались. Связность, цельность 
поэтического взгляда на вещи продолжает держать оборону и то-
гда, когда поэт как биографический персонаж пытается совершить 
ошибку. Сама поэзия ему этого не позволяет». 

Судьба и весть

«Мандельштама спасает глубоко присущая ему установка на 
дистанцию, на взгляд издали. В своей “Оде Сталину” он словно 
бы каталогизирует мотивы сталинистской мифологии, наподобие 
того, как можно было поступить с мифами цивилизации, окончив-
шей свое бытие тысячи лет тому назад (например, как писал он сам 
о египтянах и ассирийцах). Пастернак сделал нечто противополож-
ное: он предпринял попытку еще раз обратиться к “ты”, к партнеру 
в диалоге, окликнуть с одного полюса мироздания – другой полюс» 
[Аверинцев 2011, с. 35]. Аверинцев остроумно, не исключая при 
этом трагической интонации, материализует «метафору прово-
да»: во время знаменитого телефонного разговора поэта с вождем 
связь внезапно оборвалась. Обнаружилось, что «на другом конце 
провода… нет собеседника. Что обращаться не к кому. Что у всемо-
гущего носителя власти отнята данная самому последнему из лю-
дей способность: ответить на слово в разговоре» [Аверинцев 2011, 
с. 36]. Бог как бы наказал наивного поэта – внезапной глухотой, а 
вождя – немотой. Первый остался услышанным, но безответным; 
другой вообще отказался от диалога с поэтом.

В главной статье Аверинцева о Мандельштаме, сначала быв-
шей развернутым введением в творчество Мандельштама – поэта 
и прозаика в двухтомнике 1990 г., а в переработанном виде – в мо-
нографическом сборнике Аверинцева «Поэты» (1996) важнее всего 
ее символическое название – «Судьба и весть». «Судьба» – это поэ-
тически возвышенная и трагически обреченная творческая жизнь 
поэта и человека. «Весть» – это прорыв художника и мыслителя 
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в вечность и бессмертие, это провидческая способность великого 
и как бы трансцендентного вестника представлять и раскрывать 
своим современникам и потомкам неясное для них будущее.

Не менее символичен эпизод в «судьбе и вести» Мандельштама, 
блистательно разобранного Аверинцевым в этой статье, аккумули-
ровавшей многие прежние идеи и интуитивные прозрения ученого. 
Он рассказывает, как поэт подарил свой последний прижизненный 
сборник «Стихотворения» (1928), вышедший благодаря стараниям 
самого «мягкого» и «интеллигентного» из вождей русского ком-
мунизма – Н. Бухарина, который в это же время санкционировал 
смертный приговор пяти банковским чиновникам (вина которых, 
впрочем, вовсе не была доказана). На посланном вождю сборнике 
Мандельштам сделал надпись: «Каждая строчка этих стихотво-
рений говорит против того, что вы намереваетесь сделать» [Аве-
ринцев 2011, с. 96]. Аверинцев не случайно призывает читателей 
задуматься над этой надписью. Ведь она не только аналогична 
пушкинской строке: «И милость к падшим призывал»; не только 
выражает поэтическую веру в то, что «поэзия не может дышать 
воздухом казней» и «составлять с ним одно целое» [Аверинцев 
2011, с. 96], но и заявляет, что подлинная поэзия несовместима с 
тоталитарным строем и его деяниями, что она вопиет всеми своими 
клеточками против него, – даже в том случае, когда тоталитаризм 
маскируется под гуманизм. Эта надпись стала (неведомо для само-
го автора) грозной вестью о грядущей трагической судьбе, вскоре 
постигшей и незадачливого «вождя», пытавшегося соединить 
«воздух казней» и «дыхание поэзии», и проницательного поэта, не 
могущего уклониться от своей и общей гибельной судьбы. 

Заключение

Исследование творчества Мандельштама С.С. Аверинцевым, 
соединявшего в себе филологию и философию, богословие и поэ-
тическое воображение, позволило ему не только осознать глубин-
ное содержание наивысших достижений русской поэзии ХХ в., но 
и поставить перед своими читателями наиболее острые и трудные 
проблемы бытия, поднятые поэтом ценой своей жизни. Как любил 
повторять С.С. Аверинцев, «поэтому Мандельштама так заманчи-
во понимать – и так трудно толковать» (Аверинцев 2011, с. 114). 
Научное исследование поэзии Мандельштама вышло за рамки 
филологической науки и стало культурфилософским откровени-
ем мыслителя, размышляющего о судьбах и миссии культуры в 
«большом времени». 
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Американские писатели с визитом в СССР: 
«пространство» и «время»
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Аннотация. В академическом поле советско-американские отно-
шения чаще изучаются в контексте холодной войны, в то время как 
двусторонние контакты первой половины XX в. представлены гораздо 
меньше. Исследования больше посвящены формальной культурной 
дипломатии, реализованной посредством организации культурных 
выставок, кинофестивалей и творческих инициатив, нежели визитам 
иностранных интеллектуалов, мотивированных увидеть советскую 
страну изнутри. В статье рассматриваются сюжетообразующие катего-
рии «пространства» и «времени» в произведениях-травелогах амери-
канских писателей, лично посетивших СССР в 1920–1940-х гг. Фокус 
изучения образуют путевые дневники Теодора Драйзера, Лэнгстона 
Хьюза и Джона Стейнбека. Каждое произведение функционирует в 
собственных пространственных границах и временном отрезке внутри 
географии СССР и заданного хронологического периода XX века. 
Ключевым аспектом данной работы является анализ хронотопа (по 
М.М. Бахтину), представляющего взаимосвязь временных и про-
странственных отношений в повествовании. Будучи сконструиро-
ванным писателем, хронотоп складывается из предпосылок, знаков, 
символов и представлений, носящих отпечаток времени заданного 
периода и неразрывно связанных с фигурой автора каждого рассмат-
риваемого путевого дневника. Такой подход к анализу текста дневника 
дает возможность раскрыть осмысление писателем окружающей его 
действительности, которую он наделяет смыслами в контексте истори-
ко-политических реалий рассматриваемой эпохи. 

Ключевые слова: травелог, время, пространство, хронотоп, США, 
СССР, фотография, интерпретация, восприятие
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Abstract. In the academic field, Soviet-American relations are more often 
studied in the context of the Cold War, while bilateral contacts in the first half 
of the 20th century are much less represented. Research focuses more on formal 
cultural diplomacy, implemented through the organization of cultural exhibi-
tions, film festivals and creative initiatives, rather than on visits by foreign intel-
lectuals motivated to see the Soviet country from the inside. The article exam-
ines the plot-forming categories of “space” and “time” in the travelogue works 
of American writers who personally visited the USSR in the 1920–1940s. The 
focus of the study is the travel diaries of Theodore Dreiser, Langston Hughes 
and John Steinbeck. Each travel journal operates within its own spatial bound-
aries and time period within the geography of the USSR and a given chronologi-
cal period of the 20th century. The key aspect of this work is the analysis of the 
chronotope (according to M.M. Bakhtin), which represents the interconnec-
tion of temporal and spatial relations in the narrative. Being constructed by the 
writer, the chronotope consists of premises, signs, symbols and ideas that bear 
the imprint of the time of a given period and are inextricably linked with the 
figure of the author of each travel diary under consideration. This approach to 
the analysis of the diary text makes it possible to reveal the writer’s understand-
ing of the reality around him, which he attributes with meaning in the context 
of the historical and political realities of the given epoch.
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Каждый поступок ничто в сравнении 
с бесконечностью пространства 
и времени, а вместе с тем действие его 
бесконечно в пространстве и времени

Л.Н. Толстой

Введение

В марте 1947 г. американский писатель Джон Стейнбек и 
известный военный фотограф Роберт Капа загорелись идеей по-
сетить СССР [Жуховицкий 1990], чтобы запечатлеть жизнь со-
ветских граждан вне политической повестки. Прошел ровно год с 
выступления У. Черчилля с «Фултонской речью» 5 марта 1946 г., 
ознаменовавшей начало холодной войны [Harbutt 1986]. Нарастав-
шее антисоветское напряжение внутри США оформилось к 1950 г. 
в политическое течение, которое было направлено против левых и 
либеральных деятелей и положило начало так называемой эпохе 
маккартизма или, как ее принято именовать, «охоты на коммуни-
стов» [Harbutt 1986]. 

В подобных условиях Джон Стейнбек обратил внимание на 
сформировавшийся информационный вакуум вокруг СССР, 
полностью лишавший американских граждан представления о 
советском обществе, за исключением политической пропаганды: 
«Ежедневно в газетах появляются тысячи слов о России. О чем ду-
мает Сталин, что планирует русский генштаб, где дислоцированы 
русские войска, как идут эксперименты с атомной бомбой и управ-
ляемыми ракетами, – и все это пишут люди, которые в России не 
были, а их источники информации далеко не безупречны. И нам 
вдруг пришло в голову, что в России есть много такого, о чем вооб-
ще не пишут, и именно это интересовало нас больше всего. Что там 
люди носят? Что у них на ужин? Ведь существует же у русского 
народа частная жизнь, но о ней нигде не прочтешь – об этом никто 
не пишет и не фиксирует на фотопленке»1.

Несмотря на кажущуюся экстраординарность поездки в за-
данных политических реалиях, советско-американское взаимо-
действие между представителями культурной элиты обеих стран 
существовало с первых лет постреволюционной истории России, 
и визит Дж. Стейнбека и Р. Капы был отнюдь не первым. В 1917 г. 
Советскую Россию посетил американский писатель и журналист 
Джон Рид, описавший события Октябрьской революции, свиде-
телем которой он непосредственно являлся. Путевые впечатления 

1 Стейнбек Д. Русский дневник. М.: Э, Бомбора™, 2017. С. 33.
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и свидетельства Рида составили книгу «Десять дней, которые по-
трясли мир»2, изданную в США в 1919 г. В конце 20-х годов XX в. 
другой представитель американской элиты – Теодор Драйзер 
предпринял поездку в СССР по приглашению советского прави-
тельства на празднование десятой годовщины революции, отразив 
путешествие в личных записях, позже выпущенных в формате 
путевого дневника «Драйзер смотрит на Россию»3. Если Джона 
Рида, Теодора Драйзера и Джона Стейнбека влекла очарованность 
социалистическим строем как иной, лучшей политической систе-
мы, альтернативной капиталистической, то для американского 
поэта Лэнгстона Хьюза4 и писателя Уильяма Дюбуа5 визит в СССР 
в 1932 г. и в 1936 г. был неразрывно связан с вопросом расового 
и национального равноправия, которое они пытались найти в Со-
ветском государстве в противовес утвердившейся дискриминации 
в США.

Сегодня представление о советско-американском сотрудниче-
стве в академическом поле часто сводится к рассмотрению двусто-
ронней формальной культурной дипломатии, сложившейся после 
подписания советско-американского межправительственного 
«Соглашения об обменах в области науки, техники, образования, 
культуры и других областях», известное по имени подписантов 
как «Cоглашение Лэйси-Зарубина» [Морозов, Новиков 2020] 
в 1958 г. Тем не менее как в западной научной литературе, так и в 
отечественных академических кругах имеются значимые научные 
работы, в которых представлены разные спектры советско-амери-
канских культурных обменов на микроуровне. Из англоязычных 
работ стоит отметить монографию Майкла Дэвид-Фокса [David-
Fox 2012] и исследование Дэвида Кота [Caute 2009]. В России 
в 2016 г. Институтом мировой литературы им. А.М. Горького РАН 
был основан научный рецензируемый историко-литературный 
журнал «Литература двух Америк». За весь период существования 
журнала в нем опубликованы всего лишь семь статей, посвященных 

2 Рид Д. Десять дней, которые потрясли мир. М.: Государственное изд- 
во полит. лит-ры, 1957. 120 с.

3 Драйзер Т. Русский дневник: путешествие классика американской 
литературы по СССР: из личного архива / Пер. с англ. Е. Кручиной. М: 
Эксмо, 2018. 211 c.

4 Hughes L. I Wonder as I Wander: An Autobiographical Journey. N.Y.: 
Rinehart, 1956. 405 p.

5 Du Bois W.E.B. Russia and America: an interpretation // W.E.B. Du Bois 
Papers (MS 312). Special Collections and University Archives, University of 
Massachusetts Amherst Libraries. Massachusets, 1950.
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изучению советско-американских контактов, которые были описа-
ны в травелогах. Они направлены на историческую реконструкцию 
событий и более тяготеют к автобиографическому описанию опыта 
путешествий. 

Цель настоящего исследования состоит в том, чтобы про-
анализировать путевой опыт американских писателей в СССР, 
запечатленный в литературе жанра травелога. В качестве основ-
ных источников выбраны путевые дневники Теодора Драйзе-
ра, Лэнгстона Хьюза и Джона Стейнбека, посетивших СССР 
в 1920–1940-е гг. Каждое произведение отражает определенный 
историко-культурный период внутри очерченных временных ра-
мок исследования. 

Анализ категорий «времени» и «пространства» в данной статье 
основан на концепции «хронотопа» М.М. Бахтина – «взаимосвязи 
временных и пространственных отношений в литературе» [Бах-
тин 1975, с. 235]. Хронотоп преломляет границы текста, раскрывая 
связь автора с окружающей его действительностью, которую он 
наделяет смыслами в контексте историко-политических реалий 
рассматриваемой эпохи. Как отмечал М.М. Бахтин: «Без такого 
временно-пространственного выражения невозможно даже самое 
абстрактное мышление. Следовательно, всякое вступление в сфе-
ру смыслов совершается только через ворота хронотопов» [Бахтин 
1975, с. 400]. Хронотоп пронизывает произведение, направляя его 
композиционную и сюжетообразующую структуру. Бахтин под-
черкивал, что сам «жанр и жанровые разновидности определяются 
именно хронотопом» [Бахтин 1975, с. 236]. Хронотоп не имитиру-
ет время и пространство, а отражает непосредственно авторскую 
картину мира. Эта концепция согласуется с методологической по-
зицией Ю.М. Лотмана: «Пространство в художественном произ-
ведении моделирует разные связи картины мира: временные, 
социальные, этические и т. п.» [Лотман 1988, с. 252]. Хронотоп 
позволяет выйти за пределы литературного текста травелога и 
раскрыть отношение автора к окружающей его действительно-
сти в контексте историко-политических реалий, обусловленных 
рассматриваемой эпохой: «Художественное пространство пред-
ставляет собой модель мира данного автора, выраженную на языке 
его пространственных представлений. При этом, как часто бывает 
и в других вопросах, язык этот, взятый сам по себе, значительно 
менее индивидуален и в большей степени принадлежит времени, 
эпохе, общественным и художественным группам, чем то, что ху-
дожник на этом языке говорит, – чем его индивидуальная модель 
мира» [Лотман 1988, с. 253]. 
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Травелог

Травелог ценен как самостоятельный литературный жанр в 
силу преобладания в нем личного опыта познания над вымыслом 
и дидактического характера повествования: «Травелог открыт 
внешнему миру и соблюдает свои правила; в нем реальность бе-
рет верх над вымыслом. Роман образует замкнутое и автономное 
пространство, не восприимчивое к случайностям реальности <…>. 
Путевые заметки имеют дидактическую цель, так как хотят чему-то 
научить, предоставить достоверные и полезные сведения» [Май-
га 2014, с. 257]. Тем не менее травелог не может быть полностью 
объективным, так как в нем присутствует тень автора, за которым 
кроются его убеждения и оценочные суждения. 

В силу того, что травелог по своей природе автобиографичен, 
возникает невольное сравнение между автобиографией как жан-
ром и путевым дневником. В ряде автобиографий можно найти 
заметки о путешествиях, предпринятые субъектом в том или 
ином периоде жизни. Однако автобиография и травелог не тожде-
ственны. В автобиографии ключевым принципом повествования 
является ретроспектива. Автор начинает свой рассказ с момента 
рождения, физически пребывая в настоящем. Таким образом, 
рассказчик, оглядываясь назад, текстуально воспроизводит свою 
жизнь от момента рождения до того отрезка времени, где он пре-
бывает в настоящем. В отличие от автобиографии события в тра-
велоге переживаются автором в процессе написания. Рассказчик 
описывает впечатления и наблюдения в режиме реального време-
ни: «То, что сказано, должно быть верным тому, что было увидено, 
автор должен представить свои выводы с наибольшей точностью» 
[Майга 2014, с. 257]. Если в автобиографии ключевым исходным 
пунктом на временной оси является рождение, то в травелоге 
период заключен в рамки промежутка времени между точкой 
отъезда и возвращением. Отношение субъекта с «временем» и его 
осмысление «пространства» во временной оси становятся образу-
ющими категориями, помимо сюжета, отличающими травелог от 
других жанров. 

Теодор Драйзер

Теодор Драйзер, чьи произведения оказали значительное 
влияние на американскую культуру XX в., был известен своими 
коммунистическими взглядами, которые получили отражение в 
его трудах. Так, публицистический труд Драйзера «Трагическая 
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Америка»6 повествует о борьбе народных масс за интересы рабо-
чего класса, а более известные произведения писателя, в частности 
«Американская трагедия»7, «Сестра Керри»8 и цикл романов «Три-
логия желания»9, раскрывают проблему социального неравенства в 
американском обществе и деконструируют ключевое для культуры 
США понятие «американской мечты». Писатель заинтересовался 
Россией и ее политической историей еще в конце XIX в. Драйзер 
писал, что романы И.С. Тургенева, Ф.М. Достоевского и Л.Н. Тол-
стого дали ему представление в первую очередь о характере рус-
ского народа, запечатленном на страницах литературы в действиях 
и мыслях русских людей. Русская литература, по словам писателя, 
помогла ему осмыслить жизнь лучше, чем окружавшая его реаль-
ность: «Они – эти представители вашей литературы – оказались 
ближе к глубокой реальной жизни, чем та внешняя реальность, 
которая окружала меня в моей стране и была тенью подлинной 
осмысленной жизни» [Александров 1998, с. 365]. В 20-х годах XX в. 
Теодор Драйзер вступил в переписку с читателем из СССР, кото-
рый высоко оценил «Американскую трагедию». В письме молодой 
литературовед Сергей Динамов хотел узнать мнение Драйзера о 
Советской России, социализме и коммунизме в целом в контексте 
критики писателем богатства и капитализма на страницах его ро-
манов. Отвечая на вопрос читателя, Драйзер отмечал деструктив-
ную природу человека, неспособную противостоять искушениям 
и слабостям, которые в итоге разрушают любую предложенную 
человечеству альтернативу мироустройства. Однако писатель 
также подчеркивал, что, будучи незнакомым с реалиями России, 
где он никогда не бывал, ему сложно делать какие-либо суждения 
относительно ее будущего: «В заключение я хотел бы сказать, что я 
знаю так мало правды об условиях в России, что я не осмеливаюсь 
высказывать свое мнение в отношении окончательного результата 
того, что там происходит, но я действительно надеюсь, что нечто 
прекрасное и большое, и бессмертное выйдет из этого» [Батурин 
1975, с. 110]. 

Вскоре Драйзеру представилась возможность посетить СССР, 
когда в октябре 1927 г. он получил приглашение принять участие 
в десятой годовщине Великой Октябрьской социалистической 

6 Драйзер Т. Трагическая Америка. М.: Гос. изд-во худож. лит., 1952. 
172 с.

7 Драйзер Т. Американская трагедия. М., 1986. 367 с.
8 Драйзер Т. Сестра Керри. Саратов: Приволж. книж. изд-во, 1983. 

400 с.
9 Драйзер Т. Финансист. Киев, 1959. 546 с.
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революции. В интервью о предстоящей поездке писатель выражал 
надежду на знакомство с Россией и ее особенностями изнутри, под-
черкивая видение страны, которое уже сформировалось в его пред-
ставлении: «Форма правительства – это уже идея. У России есть 
мечта… Мне нужны идеалы. И такой я представляю себе Россию. 
Меня интересует она сама, происшедшие изменения, ее идеалы, 
ее мечты» [Александров 1998, с. 118]. Это балансирование между 
миром реального и иллюзорного в контексте устремлений, идеалов 
и исторических аллюзий окутывает дневниковые записи писателя, 
сделанные в течение длительной поездки по СССР. Позже эти за-
писи были опубликованы в формате травелога «Драйзер смотрит 
на Россию» в 1928 г. и в расширенной версии под названием «Рус-
ский дневник»10, который рассмотрен в этой статье.

Подчиняясь структуре травелога, путевой дневник Драйзера 
поделен на части, где глава «В пути» обозначает точку отсчета 
«отъезда», в то время как глава «Прощание» знаменует окончание 
путешествия и возвращение на родину. Вначале писатель расска-
зывает о пребывании в Москве, после – в Ленинграде, и в конце 
повествует о путешествии по СССР. Тем не менее в содержании 
данная глава указана как «Путешествие по России», несмотря на 
то что часть городов, которые он посетил, относилась к другим 
социалистическим республикам. Это еще раз подчеркивает тесное 
переплетение представления автора с реальным наблюдением, где 
пространство, уже будучи зафиксированным в ментальном пред-
ставлении как единая территория России, воспроизводится авто-
ром в аналогичном нарративе. 

Хронотоп в записях Драйзера насыщен и многогранен, часто 
соединяя далекие несвязанные пространства и несколько течений 
времени в одно повествование. Так, автор, будучи очарованным 
открывающимся видом на Кремль, переносится в мир из восточных 
сказок: «<…> я выхожу, чтобы посмотреть отсюда на Кремль, на-
верное, самое красивое имперское сооружение, которое я когда-ли-
бо видел. Башни! Шпили! Похожие на ананасы купола. Они так 
великолепно окрашены – красный, золотой, синий, зеленый, 
коричневый, белый. И действительно сверкают на солнце. Багдад! 
Сказочный город из мира Аладдина! И все же реальный! Здесь, 
перед моими глазами»11. Пространство и время сгущаются, вбирая 
в себя несколько параллельных нарративов, тесно переплетаясь 
с историей, мировосприятием и движением времени, где человек 
хронотопичен, будучи отпечатан временем настоящего, которое 

10 Драйзер Т. Русский дневник... 
11 Там же. С. 61.
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переносит его в прошлое, приближая пространство из далекой, 
иллюзорной плоскости. Вид на Кремль и именно купола, перели-
вающиеся на солнце, представляют то пространство, которое, как 
отмечал Бахтин, «интенсифицируется, втягивается в движение 
времени, сюжета, истории» [Бахтин 1975, с. 235]. Московские 
купола переплетаются в хронотопе, раздваиваются, превращаясь 
в купола Багдада, неразрывно связанными с течением времени и 
сюжета внутри сюжета, сказки внутри путешествия. 

Рассуждая о возможностях России в будущем, Драйзер видит 
корень величия в территории государства, пространство становит-
ся ключевой нитью в формировании будущего: «Как и в Америке, 
здесь есть к этому сильный импульс (к величию) – дикая природа, 
обширные и еще незаселенные пространства»12. Рассуждая о чело-
вечестве, Драйзер осмысливает настоящее посредством нахожде-
ния внутри пространства, осязаемость которого позволяет ему не 
только выcтраивать нарратив настоящего, но и соединять воедино 
все три временных оси. Писатель очерчивает границы – он внутри 
пространства в реальном времени: «…прямо здесь, в Москве, и сре-
ди них, русских, я вижу достаточно такого, что убеждает меня…»13. 
Далее автор развивает свое убеждение, подчеркивая, что «челове-
чество никоим образом не изменилось»14, обращая нас в прошлое, 
и здесь же рассуждает об устремлениях человека, отмечая, что «оно 
(человечество) мечтает о новой мечте»15, тем самым прокладывая 
нить в будущее. Таким образом, в одной плоскости смешиваются 
три времени, означенные пространством, из русла которого они 
вытекают и воспроизводятся в один единый хронотоп. 

Наиболее отчетливо балансирование Драйзера между ил-
люзорным миром и миром реальности проявляется в описании 
писателем сновидений. Находясь во сне в настоящем, автор пере-
носится в прошлое, становится молодым, обретает силы и энергию: 
«…во сне я был восхитительно энергичным и веселым – в прежних 
возрасте и силе. Казалось, я находился в закрытом дворе, где были 
тропинки и трава, и на одной из тропинок я танцевал…»16. В каче-
стве хронотопа «дороги» можно выделить значение тропинки во 
сне, которая, как и дорога, служит встрече героев, только в данном 
контексте – встрече автора с самим собой из иллюзорно-реального 
прошлого. Как и в моменте созерцания писателем куполов, время 

12 Там же. С. 82.
13 Там же. С. 72.
14 Там же. 
15 Там же. 
16 Там же. С. 67.
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«сгущается, уплотняется, становится художественно-зримым» 
[Бахтин 1975, с. 235], в пространстве сна, которое интенсифициру-
ется и переплетается с течением иллюзорного временного конти-
нуума сновидения. Наиболее ярким примером служит наблюдение 
писателем за галками как предзнаменованием светлого будущего. 
Однако галки не только обращают взгляд писателя в будущее, они 
соединяют настоящее с прошлым: «Они сообщают этому скопищу 
старых зданий какой-то отстраненный, прекрасный и определенно 
средневековый вид. Они почему-то кажутся мне древней и пышной 
частью старого, могучего и мрачного мира. Глядя на них, я вижу 
царя Федора на ступенях собора, вопрошающего: “Боже, Боже! За 
что меня поставил ты царем?!”»17. Галка становится связующим 
звеном, неким тропом, объединяющим время и пространство 
воедино. Старые здания превращаются в средневековый собор в 
пространстве могучего и мрачного мира, где писатель, в своем во-
ображении, ощущаемым им как настоящее, встречает исторических 
личностей – царя Федора, взывающего к Богу. Апогеем сгущения 
хронотопа становится обращение писателя к пространству в стрем-
лении постичь прошлое, настоящее и будущее: «И глядя на сцену, 
которая разворачивается под их крыльями, на Кремль, вполне 
можно воскликнуть: “Природа! О, Природа! Какой в тебе смысл? 
В чем твоя тайная воля?”»18. Драйзер, будучи сконцентрирован на 
разворачивающейся перед ним сцене настоящего, желает постичь 
смысл существования этого пространства как нечто окутывающее 
человеческое мироздание, в котором сочетаются достоинства и по-
роки земного мира: «Насколько же непредсказуемой и небрежной 
может быть природа – свобода, легкость, содержательность могут 
идти в ней бок о бок с порабощением, страданием и бессмысленно-
стью, и ни одно из этих качеств не высветит другого»19.

Лэнгстон Хьюз

Сгущение времени и интенсификация пространства отчет-
ливо раскрывается в травелоге «Брожу по свету и удивляюсь»20 
американского поэта и прозаика, одного из ведущих и влиятель-
ных писателей «Гарлемского ренессанса» и первооткрывателя 
«джазовой поэзии» – Лэнгстона Хьюза, лично посетившего СССР 

17 Там же. С. 101.
18 Там же.
19 Там же.
20 Hughes L. Op. cit. 
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в 1932–1933 гг. В юном возрасте [Иванян 2001] Хьюз познакомил-
ся с произведением журналиста и писателя Джона Рида «Десять 
дней, которые потрясли мир»21. Лэнгстон Хьюз в лице СССР видел 
победу социалистической системы в устранении расового неравен-
ства, которое он наблюдал в США: «Ежедневные газеты рисовали 
большевиков как величайших на земле дьяволов, но я никак не мог 
в это поверить: ведь они покончили с национальным угнетением и 
с землевладельцами, этими двумя формами зла, которые я испытал 
на собственном опыте» [Гиленсон 2019, с. 120]. В своем творчестве 
писатель раскрывает темы равноправия, солидарности и освободи-
тельной борьбы темнокожего населения. В 1930-х гг. Хьюз путеше-
ствует по американскому Югу, где посвящает себя борьбе за права 
человека. Свою позицию писатель тесно переплетает с идеями 
коммунизма, в котором он видит спасение притесняемых народов: 
«Я поддерживаю все движения, направляемые коммунистами, 
симпатизируя всем угнетенным народам» [Гиленсон 2019, с. 130]. 
Желая увидеть коммунистическую идею в ее практической реали-
зации вживую, Хьюз незамедлительно отозвался на предложение 
Луизы Томпсон, активной участницы «Гарлемского ренессанса», 
принять участие в съемках советского художественного фильма 
о расовой дискриминации в США [Лапина 2016]. Несмотря на то 
что проект был закрыт вскоре после начала съемок, Лэнгстон Хьюз 
получил возможность отправиться в путешествие по Советской 
Центральной Азии. В итоге он провел в СССР чуть меньше полу-
года с сентября 1932 г. до конца января, в течение которого в Совет-
ском Союзе был выпущен перевод его романа «Смех сквозь слезы» 
и поэтический сборник «Здравствуй, революция» с переводом на 
узбекский язык. Впечатления от путешествия Хьюз запечатлел 
в нескольких произведениях, включая травелог «Брожу по свету 
и удивляюсь», опубликованном в 1956 г.22 

Травелог Хьюза начинается с точки отъезда и заканчивается 
возвращением, как и положено данному жанру. Однако нарратив 
построен в формате ретроспективы, где события подаются в форме 
воспоминаний. В отличие от автобиографии исходной точкой для 
ретроспективы, как и завершающей чертой травелога, выступает 
«возвращение», а не произвольный период на временной оси. Вре-
мя в романе Хьюза – это в первую очередь отражение восприятия 
писателем путешествия. Так, когда Хьюз только отправляется в 
путешествие по Центральной Азии, он находится в предвкушении, 
получая удовольствие от новых знакомств и впечатлений на пути 

21 Рид Д. Указ. соч.
22 Hughes L. Op. cit.
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к осуществлению того, что он так долго планировал. В этом состо-
янии духа время в поезде для Хьюза пролетает быстро: «С нашими 
новыми компаньонами дни в дороге пролетали незаметно»23. Когда 
же Хьюз пребывает в расстроенных чувствах, будучи уставшим от 
официальной программы путешествия, время ассоциируется со 
зноем, вязкостью и однообразием, в противовес времени в поезде, 
создающим аллюзию скорости, свежести и новизны. Эффект но-
визны также реализуется сменой пространства, запечатленном в 
качестве неких кадров, открывающихся взору писателя: «Сначала 
плодородные сельские поля Черноземного региона остались по-
зади; <…> после мы увидели Волгу на закате, знаменитую реку из 
песен и историй; <…> позже Оренбург, где начинается Азия»24. 

Пространство и время наиболее ярко переплетаются при посе-
щении автором хлопковой фермы, где переполняющие его эмоции 
от настоящего переносят в пространство аллюзий и ассоциаций: 
«Но, когда мы добрались до хлопковой фермы, которая находилась в 
той местности, я увидел оазис таким, каким всегда его представлял, 
зеленым и в листве. Меня вдруг переполнило счастье, быть здесь и 
наблюдать за целым новым миром удивительных людей. Наверное, 
это и был Сад Эдема»25. Для автора миг настоящего переплетается 
с его прошлым, ведущим к этому самому моменту, чье восприятие 
переносит его в «Сад Эдема», который в контексте места – хлопковой 
фермы – и единства времени в ценностно-эмоциональном хроното-
пе становится проекцией переполняющих его чувств и впечатлений. 
Если у Драйзера единство иллюзорного пространства и времени 
было некой проекцией рефлексии о предназначении народа, то для 
Лэнгстона Хьюза воображаемое отражает внутренний мир его ассо-
циаций, возникших в моменте пространства и времени. 

Джон Стейнбек и Роберт Капа

В отличие от визитов Теодора Драйзера и Лэнгстона Хьюза, 
которые состоялись по приглашению СССР, тур Джона Стейн-
бека был личной инициативой писателя, поданной Советскому 
правительству в 1947 г. Джон Стейнбек стал известен в Советском 
Союзе на рубеже 1930–1940-х гг. первоначально в качестве участ-
ника третьего съезда Лиги американских писателей – объединения 
леворадикально настроенных писателей, возникшего вокруг Ком-

23 Op. cit. P. 122.
24 Ibid. P. 123.
25 Ibid. P. 124.
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мунистической партии США. Вышедший в 1939 г. роман писателя 
«Гроздья гнева»26 получает известность за пределами родины ав-
тора. Так, на Стейнбека выходит редактор журнала «Интернацио- 
нальная литература» Т.А. Рокотов, и между ними завязывается 
переписка [Островская 2017]. Отвечая на вопросы анкеты, полу-
ченной от Рокотова, о развитии культурных связей между СССР 
и США, Стейнбек выражает глубокий интерес в Советской России 
и негодует по поводу отсутствия достоверных сведений о стране27. 
В это время в СССР готовится публикация романа писателя «Гроз-
дья гнева», сопровождаемая кампанией по освещению как самого 
автора, так и главенствующих тем его произведения, неразрывно 
связанных с критикой существующей капиталистической системы, 
выраженной в бедствии и несправедливости, которую переживают 
главные герои истории. 

В 1947 г. Джон Стейнбек и известный американский фотожур-
налист Роберт Капа решаются посетить Советский Союз, дого-
ворившись сделать честные репортажи о том, что они услышат и 
увидят в СССР: «Мы не будем злиться на бюрократические прово-
лочки. Мы понимали, что увидим много непонятного, неприятного 
и неудобного, но за границей всегда так бывает. А еще мы решили, 
что если в репортажах и появится критика, то мы будем критико-
вать что-то только после того, как сами это увидим, а не раньше»28. 
За сорок дней с 31 июля до середины сентября 1947 г. путешествен-
ники успели побывать в Москве, Киеве, Сталинграде и Тбилиси. 
По возвращении на родину был издан «Русский дневник»29, где 
текст Стейнбека и фотографии Капы отразили наблюдения и впе-
чатления от поездки. 

Дневник охватывает период от отъезда до возвращения, но, 
как и в случае с Лэнгстоном Хьюзом, события описываются не-
посредственно по возвращении обратно в США. В отличие от 
травелогов Драйзера и Хьюза, «Русский дневник» не делится на 
четкие носящие названия главы. Эта структура отвечает цели 
Стейнбека и Капы отразить все максимально без разделения на 
темы и предметы: «Капа привез из поездки около четырех тысяч 
негативов, я – несколько сотен страниц заметок. Мы думали, 
как описать эту поездку, и после долгих обсуждений решили 
просто рассказать все как было: день за днем, встречу за встре-

26 Стейнбек Д. Гроздья гнева. М.: Эксмо, 2009. 592 с.
27 К этому моменту Стейнбек уже побывал в СССР в 1937 г., но его 

поездка была краткосрочной, чтобы сделать какие-либо значимые выводы.
28 Стейнбек Д. Русский дневник. С. 33.
29 Там же.
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чей, картину за картиной, без разделения на темы и предметы»30. 
Отличительной чертой травелога и путешествия Стейнбека в 
целом является запечатление увиденного не только посредством 
текстуального описания, но и посредством фотографии. Писатель 
понимал, что написать текст, лишенный субъективной интерпре-
тации увиденного, невозможно, ибо текст тесно переплетается 
с личным восприятием автора: «Наверное, самое сложное для 
человека – это наблюдать и принимать все таким, как оно есть. 
Мы всегда искажаем увиденное своими надеждами, ожиданиями 
и страхами»31. Потому важная роль возлагалась на фотографию, 
которая была призвана отобразить увиденное без прикрас и 
критики, в его чистом, неискаженном виде: «Очень хорошо, что 
у нас остались фотографии: у фотоаппарата нет предубеждений, 
он просто регистрирует то, что видит»32. Ролан Барт отмечал, что 
фотография по своей природе является сообщением без кода: «Из 
всех видов изображений только фотография способна передавать 
информацию (буквальную), не прибегая при этом ни к помощи 
дискретных знаков, ни к помощи каких бы то ни было правил 
трансформации» [Барт 1994, с. 309]. В итоге зритель не должен 
обладать «никакими познаниями помимо тех, что требуются для 
непосредственной перцепции» [Барт 1994, с. 301].

В одной из частей своего дневника Стейнбек описывает на-
блюдение за женщиной и мальчиком в парке в Сталинграде. Пи-
сатель узнает, что мальчик каждый вечер приходит к месту захо-
ронения защитников города, чтобы почтить память своего отца. 
Снимок Капы повторяет это наблюдение, не передавая контекст 
посещения мальчиком этого особенного для него места (рис. 1). 
Здесь уместно вспомнить введенное Бартом понятие “punctum” – 
«деталь на снимке, приковывающая внимание» [Барт 1997]. Со-
гласно Барту, punctum’ом может выступать и само время: «Глядя 
на старые фотографии, мы вдруг понимаем, что эти люди, живые 
на снимке, в то же время уже умерли» [Барт 1997, с. 39]. В этом 
обнаруживается отличительный характер пространственно-вре-
менных законов фотографии, которая «локализует в настоящем 
предмет, принадлежащий минувшему; нарушая все правила ло-
гики, фотография совмещает понятия “здесь” и “некогда”» [Барт 
1994, c. 310]. Таким образом, создается представление, как пишет 
Барт, о бытии-в-прошлом. Как и в случае фотографии Капы 
в дневнике Стейнбека, у зрителя в распоряжении реальность, 

30 Там же. С. 37.
31 Там же. С. 66.
32 Там же.
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которую он воспринимает как нечто происходящее на снимке, 
локализованном в настоящем, но безвозвратно оставленном в 
прошлом. Образующийся пространственно-временной контину-
ум, как отмечает Барт, создает эффект того, что при взгляде на 
фотографию «представление о том, что все так и было на самом 
деле, подавляет в нас ощущение собственной субъективности» 
[Барт 1994, c. 310].

Рис. 1

Другая фотография Капы представляет собой вид на Ле-
нинские горы, открывающие широты видимого пространства 
(рис. 2). Стейнбека, как и Драйзера, завораживают московские 
просторы, включая золотые купола Кремля, не отображенные 
в снимке. Но, в отличие от Драйзера, Стейнбек не переносится 
в прошлое, а пытается осмыслить временные потоки прошлого и 
будущего в настоящем: «Москва простирается до горизонта, это 
огромный город. По небу плыли темные кучевые облака, но че-
рез них пробивалось солнце, в лучах которого сверкали золотые 
купола Кремля… Это любопытный, изменчивый город со своим 
характером»33. Стейнбек находит в меняющейся окружающей его 
динамике проплывающих облаков и скользящих лучах солнца – 
метафору, отражающую характер города, где над тенью, в итоге, 
побеждает свет. 

33 Там же. С. 65.
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Рис. 2

Заключение

Хронотоп, помимо представления взаимосвязи времени и про-
странства в художественном произведении, отражает картину мира 
автора, заложенную в репрезентации художественного пространства 
текста, что особенно ценно в контексте исследуемого нами жанра. 
Травелог функционирует в строгих пространственно-временных 
рамках, так как события переживаются нарратором в настоящем, 
образуя связь между восприятием автором пространства в конкрет-
ном временном потоке, что неминуемо накладывает на повествова-
ние его убеждения и оценочные суждения – ту авторскую модель 
мира, которая и закладывается в хронотопе. Изучение путевых 
дневников американских писателей и публицистов сквозь призму 
хронотопа позволило чуть более обнажить субъективную фигуру 
автора, кроющуюся за текстом, и выделить ключевые аспекты в на-
делении писателями теми или иными символами и кодами откры-
вающегося перед ними пространства, познанного сквозь понимание 
времени в заданных культурно-политических реалиях. 

Если в травелоге Драйзера хронотоп насыщен несколькими 
историческими течениями времени, под которыми преломляется 
пространство, что непосредственно отсылает к увлечению писателем 
русской культурой и литературой, поиском им народной мысли 
и судьбы в исторических нитях России, то хронотоп в дневнике 
Лэнгстона Хьюза как единство пространства и времени отражает 
внутреннее восприятие писателем его путевого опыта в контексте 
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волнующих его вопросов расы, равенства, гендера и идентичности, 
непосредственно связанных с личными переживаниями. В траве-
логе Джона Стейнбека, в отличие от предыдущих двух путевых 
дневников, в конструкцию хронотопа вводятся пространственно-
временные коды иконического знака – фотографии, призванной 
подкрепить достоверность, тем самым коррелируя между про-
странством, локализованным в настоящем, но запечатленным в 
прошлом. Таким образом, хронотоп в травелогах представляет 
сложную конструкцию, отражающую субъективное восприятие 
автором пространства, осмысленного сквозь субъективное вос-
приятие нескольких потоков времени, на которое наслаиваются 
личные переживания и убеждения, сформированные под влиянием 
социально-культурных и политических контекстов эпохи. 
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Аннотация. Образность и художественная ценность современной 
авторской куклы как самодостаточного и активного явления массовой 
культуры определяется в соответствии с критериями анализа предметов 
изобразительного искусства. В статье рассматривается вопрос о художе-
ственном статусе современной авторской куклы как синтетического вида 
искусства в контексте социального движения “Do it yourself” (DIY). Про-
водится исследование феномена творческого процесса мастеров-куколь-
ников и кукол как результата их деятельности. Морфология авторской 
куклы анализируется в исторической перспективе и в обстоятельствах ак-
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ния соотносится с характерной для сообщества кукольников концепцией 
“One of a kind” (OOAK). Серийное производство и массовая востребован-
ность кукол Barbie и Blythe изучается с позиции реализации творческого 
потенциала последователей субкультуры «мейкерства» (maker-culture). 
Авторство куклы рассматривается как маркер особого статуса данного 
культурного объекта.
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Конец XX века для социально-гуманитарного знания ознаме-
нован всевозможными познавательными «поворотами» и конкрет-
но-научными исследованиями повседневных практик как соци-
ально-культурных феноменов. Авторская художественная кукла, 
представляющая собой явление с дискуссионным статусом в поле 
синтетических видов искусств (сочетание элементов скульптуры, 
живописи, дизайна костюма, декоративно-прикладного искус-
ства), относительно недавно была введена в культурологический 
дискурс. По сей день ее положение в условной иерархии искусств 
неустойчиво и не однозначно. 
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Попыткам вывести авторскую куклу из границ декоративно- 
прикладного искусства и выделить ее в «отдельный вид изобрази-
тельного искусства с дополнительной функцией игры» [Лейдекер 
2015, с. 89] сопутствует акцентирование на критериях художе-
ственности как «эстетической категории качества того или иного 
произведения, определяющей его принадлежность к области ис-
кусства» [Лейдекер 2015, с. 142]. Однако эти критерии анализа и 
интерпретации авторской куклы как художественного произведе-
ния не имеют четких и однозначных формулировок, что признают 
сами исследователи вопроса. 

В современных научных работах, посвященных рукоделию как 
социокультурному феномену, анализ авторской куклы ограничива-
ется попыткой определить ее художественный статус. Однако, как 
правило, из поля внимания упускается такая важная характеристи-
ка, как авторство куклы – критерий, маркирующий особый статус 
данного культурного объекта. На наш взгляд, для определения 
статуса авторской художественной куклы в контексте современ-
ных тенденций культуры мейкерства продуктивной методологией 
исследования является рассмотрение вопроса в исторической пер-
спективе с применением комплексного культурологического под-
хода, обусловленного междисциплинарным характером проблемы.

Кукла сопровождает человека с зарождения культуры до ее 
множественных «смертей», происходящих неисчислимое количе-
ство раз: «Из трудов Геродота мы узнаем, что египтяне прослав-
ляли Осириса в обрядах, сходных с дионисиями, в которых при-
нимали участие некие механические фигуры, символизирующие 
силы природы» [Маньен 2017, с. 24]. Шаманизм, тотемизм, культ 
вуду – многочисленные свидетельства сакрального статуса куклы 
и ее важной роли в формировании картины мира первобытного 
человека приводят исследователей к выводу, что кукла является 
прародителем современного театра.

В полной мере кукла «обрела жизнь» в XVIII в., с приходом ро-
мантизма: «Романтизм оживил куклу и провозгласил право ребен-
ка на воображение. Со временем ожившие куклы стали типичными 
персонажами детских книг, но без страстей и крайностей, при-
сущих литературе романтизма» [Костюхина 2017, с. 19]. Спорной 
остается сама постановка вопроса – когда кукла стала игрушкой, 
и утратила свой сакральный статус? Если в XVIII в. с дорогими 
куклами девочки являлись на детские праздники, выходили «в 
свет», и «дорогая игрушка демонстрировала социальные возмож-
ности семьи, была материальным эквивалентом любви взрослых 
к ребенку» [Костюхина 2017, с. 15], то появление популярных и 
дешевых кукол («Барби» – в контексте именно западного рынка) 
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связывают не только (и не столько) со становлением массового 
производства, «но и с социальными изменениями: сперва с тем, что 
условно называется изобретением детства, потом с процессом, 
называемым коммерциализацией детства» [Горалик 2005, с. 152]. 
Говоря про «Барби», «та самая новация, которой справедливо гор-
дится компания, лежит не в области изобретения самой Барби и 
других весьма успешных проектов, а в области маркетинга – так, 
“Маттел” была одной из первых компаний, сумевших увидеть в 
детях самостоятельную группу покупателей и оценить рекламные 
возможности телевидения, рассчитанного на эту аудиторию» [Ко-
стюхина 2017, с. 18].

Во всех контекстах означивание образа куклы имеет по отно-
шению к детям весьма опосредованное отношение. Так, гендерные 
стереотипы, ригоризм и нравоучительное морализаторство – ха-
рактерные черты «Записок куклы», литературно-издательского 
формата, где в роли повествователя выступает, собственно, кукла. 
«Записки куклы» были формой для трансляции «традиционных 
представлений о должном применительно к воспитанию предста-
вительниц женского пола» [Костюхина 2017, с. 21]. Образ массовой 
куклы никогда не был статичен – он периодически претерпевал 
трансформации в сторону большей натуралистичности, реализма: 
«В начале XX в. производители стали выпускать кукол с различ-
ными типами лиц, черты которых приобретали реалистический 
характер» [Костюхина 2017, с. 21]. Стереотипизация образа куклы 
диктовалась запросом именно взрослой аудитории: «По свиде-
тельству современников, публика восхищалась реализмом новых 
кукол, но предпочитала покупать привычные модели красавиц. 
Считалось, что именно такие куклы больше нравятся детям, но, как 
следовало из высказываний посетителей выставки игрушек, на ти-
повую красоту фарфоровых девиц отзывались прежде всего взрос-
лые» [Костюхина 2017, с. 139]. Неизменным в этом отношении 
оставался лишь тот факт, что человеку свойственно проецировать 
на кукольные миры представления об идеалах, по большей части 
недостижимых в реальности. 

Ролан Барт в одной из статей «Мифологий», написанных в 
период 1954–1956 гг. (до появления первых «Барби» оставалось 
порядка 3 лет), говорит о растущем конформизме потребителей 
рынка игрушек: «...ребенку остается лишь роль владельца и поль-
зователя, но не творца; он ничего не изобретает, а только применя-
ет; его учат делать жесты, в которых нет ни риска, ни удивления, 
ни радости… обычно французская игрушка – это игрушка-подра-
жание, она создает детей-пользователей, а не детей-творцов» [Барт 
2017, с. 122].
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В статье рассматривается вопрос о художественном статусе 
современной авторской куклы как синтетического вида искусства 
в контексте социального движения “Do it yourself” (DIY). Про-
водится исследование феномена творческого процесса мастеров- 
кукольников и кукол как результата их деятельности.

Англоязычный термин “DIY” вошел в обиход в Европе и США 
в 1950-е гг. «Термином “DIY” пользовались для обозначения 
тенденции, когда люди собственноручно занялись домашним ре-
монтом, небольшой ремесленной и строительной работой как кре-
ативно-развлекательной и одновременно экономически выгодной 
деятельностью» [Вольф 2016]. Товарный дефицит и низкая пла-
тежеспособность населения – эти экономические факторы были 
определяющими мотивами возникновения практик «самодельни-
чества» – “Do it yourself”. В дальнейшем, к концу 80-х годов XX в., 
на первый план вышли мотивы, связанные с творческой самореа-
лизацией и развитием независимой личности. Востребованность, 
популярность практик DIY связывают с «дегуманизацией и депер-
сонификацией, вызванной отчуждением человека от предметов его 
труда и от его собственного творческого начала вследствие стан-
дартизации массовой культуры, автоматизированных технологий 
производства и виртуализации реальности» [Горалик 2005, с. 166].

XXI век также ознаменован всплеском интереса к ручному 
творчеству. Мастер-классы по handmade охватывают самый раз-
нообразный круг тем: бисероплетение, изготовление украшений, 
скрапбукинг (оформление фотоальбомов), валяние из шерсти, пэч-
ворк (лоскутное шитье), квиллинг (бумагокручение), декорирова-
ние домашних интерьеров, флористика и т. д. Формируется миф 
о человеке без специального образования, квалификации, который 
сразу после прохождения мастер-класса получает «на руки» гото-
вый продукт собственного производства – и этот «миф» имеет под 
собой доказуемое основание. Изготовление кукол тоже зачастую 
преподносят как практику досуга, доступную к освоению любому 
желающему. Такая практика, безусловно, имеет право на существо-
вание, однако произведение, созданное начинающим мастером, 
будет по многим аспектам отличаться от творчества профессио-
нального художника. Художник, даже решая «чисто художествен-
ные задачи: пластические, колористические, технико-технологи-
ческие» [Лейдекер 2015, с. 84], использует значительно больший 
инструментарий, нежели начинающий мастер, копирующий нара-
ботанную схему. Итоговое произведение мастера может, на первый 
взгляд, внешне не отличаться от работы начинающего энтузиаста, 
однако профессионал благодаря своему опыту ставит перед собой 
заведомо более сложные задачи, ведь, как правило, профессиональ-
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ные кукольники работают не с игрушкой, а с «будуарной»/«инте-
рьерной» куклой, на создание которой уходит значительно больше 
времени и усилий1. 

Современный ремесленник стал полноправным участником 
рынка, обрел голос и право на формулировку собственных правил 
ведения игры: «участие представителей DIY-культуры в рыночных 
экономических практиках может происходить при наличии впол-
не серьезных намерений продемонстрировать альтернативную 
логику. Например, традиционно отстаиваемая DIY-культурой 
идея о некоммерческом основании культурной политики, в рамках 
которой транслируется концепт о противостоянии денежной эко-
номике, сегодня легко уживается с порядком взимания платы за 
посещения культовых мероприятий» [Кашпар 2019, с. 64]. 

Легитимация авторской художественной куклы в статусе искус-
ства осуществляется в современных реалиях в том числе посредством 
организации выставок, и это явление имеет историческую тради-
цию. На Первой Всероссийской выставке детских игрушек, которая 
была проведена в Петербурге в 1890 г., дипломами были отмечены 
куклы, выставленные магазинами В.Р. Жуковской, С.И. Дойни-
кова, Е.Ф. Николаевой, Н.А. Вороновой, а также игрушки фирмы 
«Шварцкопф Арнольд и К.»2 – здесь важно отметить факт акценти-
рования на таком аспекте, как авторство кукол. Даже на примере на-
званий современных проектов, организующих показ-продажу работ 
мастеров-кукольников, можно заметить повторяющуюся тенденцию 
стремления ввести авторскую куклу в поле элитарной художествен-
ной деятельности. Яркий, наглядный пример – в 2019 г. была прове-
дена VII Международная выставка «Куклы как искусство и другие 
виды творчества». Деятельность Международного салона кукол 
(«Весенний бал авторских кукол», «Осенний бал авторских кукол»), 
Кукольной галереи «Вахтановъ» И. Мызиной и Культурного фонда 
«Куклы мира» (выставка «Искусство куклы») направлена как на 
коммерциализацию творчества представителей DIY-культуры, так и 
на их профессионализацию: по прошествии выставки начинающий 
автор становится обладателем диплома участника выставки, полу-
чая равную привилегию с опытными мастерами. 

В культуре конвергенции (соучастия) значительную роль игра-
ет контент, создаваемый пользователями (user-generated content), 

1 Кукольный мастер. 2017. № 3 (55), осень. 
2 Каталог Первой Всероссийской выставки детских игрушек, игр и 

занятий 1890 г. СПб.: Педагогический музей военно-учебных заведений, 
1890. URL: https://vivaldi.nlr.ru/bx000018554/details (дата обращения 
21 марта 2023).
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позволяющий пользователям с помощью художественных средств 
самостоятельно моделировать свою социокультурную идентич-
ность [Дженкинс 2019], и поэтому более важным в контексте 
рассуждения об авторской художественной кукле представляется 
вопрос не экономической альтернативы, а способа взаимодействия 
ремесленника с культурным полем – «в случае с DIY-культурой 
мы имеем дело с автономным социальным элементом, продуциру-
ющим собственные смыслы и тексты, имеющим собственную иден-
тичность, с которой соотносят себя агенты, репрезентирующие со-
общество во внешнем социальном окружении при помощи особых 
культурных кодов, тем самым создавая уникальную символическую 
структуру» [Кашпар 2019, с. 61]. 

Интерпретационный потенциал куклы формируется суммой 
факторов – материал, структура поверхности, в целом исполни-
тельская техника. Иными словами – коннотативные значения 
куклы как культурного артефакта во многом определяют, форми-
руют ее денотативное значение (в функции понятийного, семан-
тического ядра). Искусство авторской куклы – поле деятельности 
художника, который, объединяя все средства художественной 
выразительности, характерные для работы со скульптурой, живо-
писью, дизайном костюма, декоративно-прикладным искусством, 
подспудно рефлексирует (сознательно или неосознанно) на самые 
актуальные вопросы современности. 

Так, работа художницы Алены Жиренкиной – кролик в стиле 
артельной игрушки 1920–1930-х гг. (с болтающимися пришив-
ными лапами и головой) – представлена как часть серии кукол 
“Creepy Dolls”, во всех представителях которой наличествует не 
только смешение жанров, стилей, эпох, но и осмысляется дихото-
мия прекрасного/безобразного. 

Куклы-скульптуры Прасковьи Власовой (проект «Извне»), 
отсылая сюжетно к древнегреческой мифологии, а стилистически 
к графике Г. Гигера, репрезентируют проблематику смерти как 
философской категории. Дополнительную глубину интерпретации 
образов кукол (с изрядной долей мистификации) придают сопро-
водительные тексты, написанные Максимом Власовым. 

«Миф о красоте» с долей иронии воплощен в body-positive 
куклах Владимира Сушкевича. Полные полураздетые женщины 
являют собой альтернативный взгляд на вопрос идеала красоты 
женского тела, и тот факт, что автор – мужчина, придает творче-
ству кукольника дискуссионный характер.

Одной из характерных черт современного искусства является 
апелляция к образам массовой культуры – в этом отношении куколь-
ный мир не является исключением. Фэнтези, фантастика, сказки, 
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мифология – круг тем, воплощаемых в авторской художественной 
кукле, неисчислим. Форму взаимодействия с артефактами поп- 
культуры в сфере авторской куклы можно охарактеризовать как 
пастиш, который «не воспроизводит каждую деталь референта, но 
отбирает несколько черт и делает их своей основой» [Дайер 2021, 
с. 103]. В пастише сам акт отбора деформирует оригинал, выпячи-
вает и подчеркивает какую-то особенность, которая не была так 
выделена в оригинале. 

В идее «самодельничества» заведомо заложен инструментарий 
работы с готовым продуктом с его дальнейшей переделкой под по-
требности просьюмера: речь идет о кастомизировании. «У произво-
дителя для себя есть два основных способа достижения уникально-
сти: 1) благодаря демонстрации чего-то нового и созданию вещей 
ручной работы, 2) через личностные акценты, которые придаются 
за счет персонализации обычных продуктов путем индивидуально-
го дизайна» [Вольф 2015, с. 164]. И если в первом случае человек 
все делает сам от начала и до конца, то во втором – видоизменяет 
купленные предметы. 

Границы авторства в современной сфере деятельности мастеров 
авторской художественной куклы смещаются и нивелируются. Так, 
на VII Международном кукольном конкурсе «Пандора Платинум» 
выбор жюри 12 лауреатов производился сразу в трех номинациях: 

1) кукла из традиционных материалов, выполненная в 
единственном экземпляре; 

2) кукла из традиционных материалов лимитированного тиража; 
3) кукла вариативного дизайна (авторские интерпретации су-

ществующих традиционных типов и молдов: реборны, блайз, 
БЖД, тильды, репликанты и другие)3. 

Интересным в этом отношении является феномен авторского 
переосмысления кукол-игрушек Blythe – шарнирных «болванок» 
из пластика, производимых японской компанией Takara. Дета-
лям игрушки придаются новые формы с помощью шлифовки, 
разрисовки поверхности красками, украшения покупными или 
изготовленными вручную элементами костюма и аксессуарами. 
Игрушка Blythe по прошествии всех манипуляций становится 
«единственной-в-своем-роде» – “one-of-a-kind” (OOAK), что яв-
ляется закономерным итогом творческого процесса.

Автор-кукольник через взаимодействие с материалами кон-
цептуализирует образную систему своего творчества, что способ-

3 Искусство куклы. URL: https://искусствокуклы.рф/ezhegodnaya-
nagrada-pandora-i-7-y-mezhdunarodnyy-konkurs-pandora-platinum-
pandora-platinum-10 (дата обращения 21 марта 2023).
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ствует формированию эстетической категории качества авторской 
куклы. Кукольные миры сотканы из мифов, и идея уникальности 
(OOAK) – один из столпов этой символической структуры, наравне 
с идеями доступного всем самодельничества, акцента на авторской 
фигуре, идее репрезентации кукол как элитарного художественного 
творчества. Оформление кукол в серию в формате выставок-про-
даж не только приближает творчество кукольников к воплощению 
в реальность мифа об альтернативной культурной политике, но и 
указывает на положительную динамику конституирования творче-
ского процесса через реализацию творческого начала. 
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ми разработки темы космоса в советских и американских документальных 
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Abstract. The article highlights issues related to the peculiarities of de-
veloping the theme of space in Soviet and American documentary (popular 
science) films of the 1950s-1960s. The article is devoted to the issues related 
to the peculiarities of the development of the space theme in documentary 
(popular science) films of the Cold War period. Analyzing materials (movies 
and TV films, scripts) of Russian and foreign archives, the author identifies key 
strategies that allowed the USSR and the USA to broadcast in documentaries 
about space and the universe, near-Earth and interplanetary flights such key 
ideas for those years, as colonization, technocratism, etc. Special attention is 
paid to the function of a commentator and visual solutions, which made it pos-
sible to implement the tasks of propaganda on documentary film and television 
material. Space themes in cinema and television of the USSR and the USA 
during the Cold War were supposed to clearly demonstrate the advantage of 
each of the rival superpowers. In popular science films about space, the tech-
nological rivalry between the two superpowers took the form of an ideological 
confrontation.

Keywords: USSR documentary film, US documentary film, polyscreen, 
ideology, propaganda, Disney, Klushantsev

For citation: Kazyuchits, M.F. (2023), “Ideology and space in So-
viet and USA Cold War documentaries”, RSUH/RGGU Bulletin. “Literary 
Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, no. 7, part 2, pp. 218–233, DOI: 
10.28995/2686-7249-2023-7-218-233

Введение

Космическая тематика в документальном (научно-популярном 
кино) СССР и США, располагавших передовыми космическими 
технологиями, с конца 1950-х гг. и далее развивается в тесной 
связи с конкретными достижениями космической промышленно-
сти. Каждые последующие открытия, прорывы в отрасли: полет 
первого космического спутника; полет человека в космос; выход в 
открытый космос; высадка на Луне; отправка межпланетных кос-
мических станций (АМС), – существенно влияли на разработку 
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той или иной темы, ее общее художественное решение в докумен-
тальных фильмах данного направления для обеих стран. 

Однако репрезентация науки и технологий в кино и на теле-
видении находилась в зависимости от риторики политических 
отношений СССР и США, оказавших на концепции фильмов зна-
чительное влияние. Гонка космических технологий всего десяти-
летия 1960-х гг. хронологически соответствует периоду холодной 
войны и масштабной гонки вооружений. Достаточно вспомнить, 
что полет Ю. Гагарина происходит буквально за несколько месяцев 
до известного Карибского кризиса.

В научно-популярных фильмах о космосе технологическое со-
перничество двух сверхдержав приобретает противостояние идеоло-
гическое. Разумеется, интенсивность противостояния изменилась, 
порой стремительно, как изменились и разнообразные мифологемы, 
посредством которых и СССР, и США стремились осуществить 
идеологическую экспансию. Следует отметить, что научно-попу-
лярное кино – особенно после Второй мировой войны – было тесно 
связано с кинопублицистикой. С приходом телевидения (в США – 
в 1950-е, в СССР – 1960–1970-е гг.), предложившего очень большой 
объем публицистических (популяризаторских, просветительских, 
информационных) программ, эта связь лишь усилилась. В статье 
освещаются вопросы, связанные с особенностями разработки СССР 
и США политических мифологем в документальных фильмах о кос-
мосе периода холодной войны 1960-х гг. На материале фильмов и 
иных материалов российских (РГАКФД, РГАЛИ) и американских 
(The National Archives and Records Administration, NARA и др.) ар-
хивов такие стратегии рассматриваются на примере ключевых тем 
об освоении космоса. 

Технологические инновации

«Первый рейс к звездам» (1961), режиссеры Д. Боголепов, 
И. Копалин, Г. Косенко, посвящен полету в космос Гагарина. 
Политическое значение работы подчеркивается посвящением 
XXII съезду КПСС. Замысел помимо прочего преследует цель в 
сжатой форме проинформировать зрителя об основных аспектах 
подготовки человека к полету в космос. Композиция фильма 
включает следующие блоки: краткий очерк развития идеи по-
летов в космос, начиная с Нового времени; официальные кадры 
знаменитого доклада Гагарина Н.С. Хрущеву и выступление ге-
нерального секретаря на трибуне мавзолея; блок, посвященный 
краткой биографии Гагарина; основной блок, о разнообразных 
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тренировках кандидатов в космонавты (хроника) и полет Гагари-
на (хроника). 

Космическая тематика как одна из наиболее эффектных тем 
1960-х гг., способная наиболее наглядно продемонстрировать тех-
нологическое преимущество каждой из соперничающих сверхдер-
жав, неизбежно используется для трансляции ценностных образов 
обеих систем. Достаточно редкий биографический блок о Гагарине 
реализует одну из ключевых советских мифологем о народе – безу-
словном создателе всех культурных явлений в СССР. Гагарин, сын 
«простой колхозницы и путиловского рабочего», родился в одной 
из деревень Смоленщины, сообщает закадровый комментатор (тра-
диционный для проекта такого уровня актер Л. Хмара). В кадре 
помимо вполне ожидаемых архивных фотографий юного Гагарина 
показаны кадры малой родины космонавта – река, березовый лес, 
крупные планы березовых почек («В эту рощу бегал он босоногим 
мальчонкой…»). В словах Хмары: «Юрию было семь лет, когда на 
Смоленщину хлынули гитлеровцы» – показаны оставшиеся от 
войны окопы, солдатская каска. Военная тема проводится далее, и 
за кадром звучат строки стихотворения Александра Твардовского 
«Партизанам Смоленщины». Таким образом, тема «сына народа», 
причем человека из глубинки, и народа-освободителя принципи-
альны и контаминируются в пределах одного сюжета.

Забота о человеке, приоритет человеческой жизни перед доро-
гостоящими технологиями неоднократно подчеркивается в фильме 
«Первый рейс к звездам», в том числе и через отдельный сюжет – 
запуска незадолго до полета Гагарина космического аппарата с со-
баками Белкой и Стрелкой. Комментатор поясняет, что несмотря 
на многократные проверки, человек должен отправиться в космос 
в последнюю очередь. 

Тема соперничества с США представлена лаконично: показаны 
архивные кадры запусков американских ракет с животными (шим-
панзе), материалы пресс-конференции NASA, где журналистам 
представляют кандидатов для полета в космос. Однако Хмара за-
мечает иронически: миру были предъявлены американские астро-
навты, но отправился в космос советский космонавт.

Фильм “The Race in Space” (1959), режиссер Д.Л. Уолпер, ин-
тересен как пример использования космической промышленности 
в рамках идеологического противостояния СССР и США и про-
паганды. Постановщику предстояло решить весьма деликатную 
задачу – объяснить американской аудитории, почему, несмотря на 
очевидное экономическое преимущество перед СССР, первый ис-
кусственный спутник Земли не был запущен Америкой. В фильме 
также вводится характерная для США мифологема, известная еще 
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с 1930-х гг., об индустриальной и культурной гегемонии США – ли-
дера свободного мира. Тем не менее особенности демократического 
телевидения вынуждают авторов подробно осветить работу совет-
ских ученых по основным и конкурентно успешным проектам – 
запуску искусственного спутника, запуску аппаратов с собаками 
Лайкой, затем Белкой и Стрелкой и их успешное возвращение. 
Проигрыш в космических гонках компенсируется мотивом неве-
роятной работоспособности американских инженеров, которые за 
19 дней после неудачного запуска ракеты “Explorer 1” выполнили 
повторный успешный запуск. Ведущий в студии завершает фильм 
словами: «…Гонка ни в коем случае не завершена, Советский союз 
с его огромными тяжелыми спутниками все еще был впереди, но 
Соединенные Штаты определенно участвовали в гонке и готовы к 
следующему испытанию».

Космос и межпланетные перелеты 

Тема изучения отдельных планет в документальных фильмах 
периода холодной войны уступает по популярности более акту-
альному контексту – следующим одно с другим крупным техноло-
гическим прорывам в космической гонке СССР и США. С конца 
1950-х гг. (после полета первых АМС) появляются научно-попу-
лярные фильмы о межпланетных перелетах, созданные на научной 
основе – «Автоматы в космосе» (1958), «Великая победа человече-
ства» (1959), «Космический аппарат “Луна-9”» (1966), «Венера-4» 
(1967) и др. с некоторыми футурологическими экспликациями. 
Документальные фильмы о планетах включали технологический 
аспект: новейшие достижения космической науки и промышлен-
ности СССР или США и ближайшее их будущее. Тема изучения 
Марса (Венера к 1960-м гг. в целом вышла из фокуса литературы 
и кино [Sputnitskaia 2018]) оставалась актуальной на протяжении 
нескольких десятилетий, начиная с 1960-х гг. вплоть до настоящего 
времени1. 

Компания У. Диснея за годы Второй мировой войны упрочила 
свое место в области документальной, научно-популярной и об-
разовательной кинопродукции, выполняя заказы Министерства 
обороны на производство инструктажных, учебных и развлека-

1 К примеру, Венера была менее популярна: как поясняется в фильме 
Диснея “Mars and Beyond” (1957), плотные покровы облачности этой пла-
неты делают ее трудно исследуемой, а значит, дают меньше возможностей 
для демонстрации достижений в науке и технике. 
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тельных анимационных фильмов [Казючиц 2020]. В 1950-е гг. с 
появлением цветного телевидения компания активно включилась 
в освоение телевизионного сегмента, ориентируясь на максималь-
но дифференцированную целевую аудиторию, что делает анализ 
ее документальной продукции достаточно релевантным. Показа-
тельна серия фильмов Диснея о космосе – “Man in Space” (1955), 
“Man and the Moon” (1955), “Mars and Beyond” (1957), “Eyes in 
Outer Space” (1959), – которые входили в программы еженедель-
ных образовательно-развлекательных телепередач “Walt Disney’s 
Disneyland”. Выпуск, как правило, включал вступительное и за-
ключительное слово самого Диснея. Концепция проекта в целом 
была сориентирована на новое для тех лет цветное телевидение2, 
выпуски о космосе были цветными, а по способу исполнения вклю-
чали анимацию (документальная анимация), игровые фрагменты 
(с актерами) и выступление ведущего в студии с приглашенными 
гостями (лекции с демонстрационными материалами – моделями 
планет, космических кораблей, отдельных узлов).

Композиция фильма “Mars and Beyond” включает краткий 
экскурс в историю изучения Марса; отражение Марса в художе-
ственной литературе (у Г. Уэллса и Э. Берроуза), современных 
комиксах и телесериалах; освещается современное состояние во-
проса. Футуристические допущения связаны с такими мотивами, 
как: различные формы жизни на Марсе (возможные), различные 
типы космических кораблей и способы достигнуть Марса, заселе-
ние/колонизация Марса. Основная ставка сделана на зрелищную 
компоненту: показаны гипотетические жизненные формы на Мар-
се (флора, фауна, местные гуманоиды), вымышленные существа. 
Для драматургии документальных научно-популярных фильмов 
Диснея характерны комические положения и ирония в трактовке 
персонажей (марсиане, животные Марса), что делает их более 
доступными для широкой аудитории и, безусловно, снимает избы-
точную наукообразность. Так, когда в “Mars and Beyond” пародий-
но показан «самый обыкновенный современный сериал о Марсе», 
то среди монстров-обитателей планеты, преследовавших героиню- 
землянку, совершенно случайно оказывается и Дональд Дак. 

И закадровый комментатор, и ведущий в кадре не выполня-
ют каких-либо явных пропагандистских задач. Идеологическая 
компонента реализуется в наиболее эффектной части фильма – 
в анимации в сочетании с прочими выразительными и нарратив-

2 Стандарт цветного телевидения: материалы Национального ком-та 
телевизионных систем США / Ред. Д.Г. Финк; пер. с англ. А.И. Щипкова; 
под ред. П.В. Шмакова. М.; Л.: Госэнергоиздат, 1960. 358 с.
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ными элементами. В упомянутом эпизоде “Mars and Beyond”, где 
критикуется безвкусный сюжет фантастического сериала, главная 
героиня, чтобы победить марсиан, облачается в костюм Суперме-
на и раздает монстрам шутовские взрывающиеся сигары (“atomic 
cigars”). 

Пропаганда индустриального примата США проводится изящ-
но: постановщики не прибегают к сопоставлению американской 
науки с науками других стран. В эпизоде о принципиально новых 
двигателях для космических ракет, летящих к Марсу, введен сю-
жет об американских конструкторах Стулингере и фон Брауне, 
предложивших новейший атомный двигатель. Далее в эпизоде, 
посвященном заселению планет, показаны вереницы летящих 
космических кораблей, при этом закадровый комментатор сооб-
щает, что все они на атомной тяге. 

Советские научно-популярные фильмы, посвященные Марсу и 
другим планетам, также активно прибегают к иллюстрации и де-
монстрации. Телевизионный формат с ведущим в студии, который 
в смысловом отношении связывал подготовленные очерки/сюже-
ты, по понятным причинам не был характерен для советской доку-
менталистики 1960-х гг. Здесь сохраняется формат киножурнала: 
закадровый комментарий (как правило) несет основную смысло-
вую нагрузку, иллюстрация высказанных суждений выполняется 
за счет анимации или киноматериалов (например, демонстраци-
онных опытов). Изобразительное решение фильма М. Кауфмана 
«Планета загадок» (1964) лаконично, что во многом объясняется 
меньшими техническими возможностями. В экспозиции фильма 
показаны кадры советских людей – рабочих, служащих, студентов, 
детей и т. д. Диктор за кадром говорит о своего рода социальном 
заказе – повышенным интересе советских граждан к Марсу. В кад-
ре показаны различные научно-популярные книги, посвященные 
планете. Введен отдельный воспитательно-просветительский 
мотив: школьники, которые увлеченно читают книги о Гагарине, 
фантастические произведения, посвященные Марсу, при этом 
закадровый комментатор подчеркивает: «А это поколение и вовсе 
уверено, что им предстоит осваивать марсианскую целину». 

Примечательно, что в этом фильме тема возможной обитаемо-
сти Марса представлена в ироническом ключе – как вымысел лю-
дей с разыгравшимся воображением. Однако в отличие от Диснея 
здесь ставка сделана на закадрового комментатора – сведение к 
абсурду тезиса об обитаемости планеты. Комментатор переходит 
от идеи таинственных каналов на Марсе к обитаемости Марса, до-
пускает далее, что марсиане уже могли побывать на Земле (взрыв 
тунгусского метеорита может быть взрывом их корабля; фигуры 
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в пустыне Гоби – их послания), и заключает, что это неверно, так 
как научно не доказано. 

Синхронные интервью ученых, инженеров в советских научно- 
популярных фильмах 1950–1960-х гг. встречаются реже, чем в 
аналогичной американской продукции (их нет в «Эта загадочная 
планета», но есть, например, в фильме «Луна» П. Клушанцева). 
Это обусловливается не только разницей телевизионного и кине-
матографического форматов, но и, в известной мере, более авто-
ритарной концепцией советских медиа. Советские киножурналы 
1950–1960-х гг. с точки зрения организации информации ближе 
фильмам периода Второй мировой войны, где закадровый коммен-
тарий был авторитарен и выражал единственное мнение, а народ и 
государственные институты показывались как единое целое.

Фильм «Марс» (1968) Клушанцева содержит разнообразный ви-
зуальный материал. Достаточно внимания уделено теме возможной 
заселенности Марса высокоразвитой цивилизацией. Композиционно 
фильм состоит из двух частей: история вопроса, современное состоя-
ние науки о Марсе; футурологические экспликации. Во второй части 
показаны различные макеты марсианских городов, по многокиломет-
ровым трубам транспортируется вода с полюсов (одно возможных 
объяснений каналов на планете). Выделено место и для аналогичных 
Диснею визуально-наглядных элементов (анимационные вставки). 
Тема возможных растительных форм развивается в соответствии с 
визуальным стилем Клушанцева, через макеты растений. 

В фильме Клушанцева «Луна» (1965) в полной мере реализу-
ется мифологема колонизации, хотя и в достаточно мягкой фор-
ме. Композиционно фильм состоит из двух частей: научной, где 
представлены передовые концепции происхождения Луны; фан-
тастической части, посвященной возможностям освоения Луны 
в далеком будущем. В первой части так же, как и в фильме “The 
Race in Space”, достаточно подробно освещается соперничество 
советской и американской программ по освоению Луны. При этом 
американская лунная программа не оценивается критически, но 
рассматривается как альтернативная и имеющая право на суще-
ствование, подчеркиваются ее успехи: американцы получили фото 
и телесъемку поверхности Луны. Клушанцев, что свойственно для 
его режиссуры, избегает политизированности в изложении матери-
ала, компенсируя ее объемами разнообразных научных сведений. 
Подробно, с использованием анимации, иллюстрирующей закадро-
вый комментарий, рассказывается о вариантах прилунения ракеты. 
Несмотря на то что до высадки человека на Луну остается около 
пяти лет, Клушанцев выделяет в качестве основного именно тот 
сценарий, который был использован в программе «Аполлон 11».
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Фильм особенно интересен соотношением закадрового ком-
ментария и синхронных интервью. Возможность пояснить особен-
ности лунной поверхности, геологическую природу грунта, проис-
хождение кратеров и т. д. предоставляется целому ряду советских 
ученых – представителям соответствующих отраслей астрономии, 
геологии, радиоастрономии и т. д.

Во второй части речь идет о городах будущего, которые будут 
построены на Луне, о транспорте, выращивании цветов, фруктов, 
овощей в специальных теплицах: в кадре показаны макеты городов, 
транспорт, работающие люди (использован прием перспективного 
совмещения). Появляется и государственная символика – над-
писи «СССР» на скафандрах. Клушанцев в различных интервью 
отмечал и такую специфическую особенность этого фильма, как 
«расслоение» закадрового комментатора. В фантастической ча-
сти комментируют три члена гипотетического экипажа – ученый, 
инженер-техник и девушка-биолог (их голоса имеют речевые и лек-
сические особенности, каждый из персонажей освещает те аспекты 
работы на Луне, которые близки им, соответствуют профессии). 
Таким образом, по крайней мере формально, соблюдается и прин-
цип гендерного разнообразия, и многонационального экипажа. 

Примером использования космической тематики в конструиро-
вании политических мифологем может служить полнометражный 
фильм С. Герасимова «Говорит спутник» (1959), посвященный 
знаменательному событию 1957 г. Образ первого искусственного 
спутника Земли использован в качестве символа свободы, буревест-
ника всемирной революции и пр. Он пролетает над планетой, особое 
внимание уделяет, разумеется, стране Советов, ее историческому 
прошлому и настоящему. Однако на пути трудящихся всего мира 
вновь «встают колонии, ржавые цепи перековывая на мечи»3. Закад-
ровый комментарий написан белым стихом (Р. Рождественский). 

Земля! 
Я – спутник…
Я – спутник…
Лечу я в пространстве тысячеверстном
Здесь нету дорог
и тропинок запутанных – 
Одни только звезды, 
Звезды,
Звезды…

3 РГАЛИ. Ф. 3055. Оп. 1. Ед. хр. Герасимов: Говорит спутник. Реж. 
сценарий документального фильма. 1959. 7 л. Л. 3.
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Широко использовались хроникальные киноматериалы трудя-
щихся разных стран, кинохроника Второй мировой войны, различ-
ных общественных мероприятий (VI Всемирный фестиваль моло-
дежи), репродукции картин о Ленине, индустриальные пейзажи 
советской кинохроники 1920-х гг. и т. д., над которыми символи-
чески пролетает спутник (анимационные вставки в каждой части). 
Отметим, что образы Великой Отечественной войны занимают 
ключевое место: из 6 частей военная кинохроника включена в 1 и 
3–4 части, это кадры разрушенного Днепрогэса, горящего Сталин-
града, блокадного Ленинграда, боев Красной армии и др. 

Полиэкранный фильм и космос

Космическая тематика как инструмент политической про-
паганды активно применялась и в выставочном пространстве. 
Интерес к такого рода символическим образам, способным 
транслировать достаточно яркие, обобщенные, не обладающие 
конкретикой идеи (мир нужен всем; свободу угнетенным; наука и 
прогресс – благо для человечества и пр.), реализовывались в рам-
ках различных международных проектов, особенно на всемирных 
выставках – ЭКСПО. 

Такого рода слоганы исключительно декларативны и относят-
ся, по сути, к социальной и политической риторике (инженерии), 
они в большей мере являются маркерами принадлежности кон-
кретного государства к определенным достижениям послевоенного 
мира, его экономической и политической благонадежности. Вполне 
естественно, что иллюстрирование подобных слоганов (например, 
в кино) в рамках выставок открывало значительные возможности 
для государства продемонстрировать известные потенции в тех 
или иных отраслях мировой экономики.

Начиная с 1950–1960-х гг. на международных выставках широко 
распространяются так называемые полиэкранные (поликадровые или 
вариополикадровые) фильмы, представлявшие собой фактически 
зрелищные киноаттракционы4. Характерными чертами такого рода 
фильмов были, как правило, короткий метраж (1–3 части, то есть 10–
30 мин) и абстрактный визуальный ряд, создававшие специфический 
поэтический стиль, пригодный для решения практически любой акту-
альный повестки – проблемы молодежи, здравоохранения, прогресса, 
развития науки и техники, образования, экологии и т. д. 

4 Тарасенко Л.Г. Кинозрелища и киноаттракционы: Справочник. М.: 
Науч.-исслед. кинофотоинститут (НИКФИ); Парадиз, 2003. 181 с.
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Так, в рамках ЭКСПО 1967 г. в Канаде полиэкранные киноат-
тракционы использовали, притом очень разнообразно, несколько 
стран – Канада, СССР, США, Чехословакия и др.5 Поскольку 
1960–1970-е гг. были объявлены ООН «Десятилетием развития», 
предполагавшим экономическую помощь развивающимся странам, 
то вполне естественно, что эта тема в том или ином виде получила 
широкое распространение на выставке 1967 г. Для СССР периода 
холодной войны была характерна активная миротворческая дея-
тельность, проявившаяся в создании и участии в организациях по 
делам мира, молодежи, просвещения и т. д. Для США, столкнув-
шихся с высокой социальной активностью населения по вопросам 
пацифизма, борьбы за права различных социальных слоев, эта те-
матика также имела большое значение. Полиэкранное кино оказа-
лось одним из наиболее удобных средств для больших, масштабных 
проектов, позволявших декларировать миротворческие намерения 
двум сверхдержавам. Риторика фильма Герасимова «Говорит 
спутник», где космические технологии фактически выступили 
символом просвещенного человечества, будет неоднократно вос-
производиться киноаттракционами обеих стран. Так, полиэкран-
ный фильм А. Кейна “A Time to Play” (1967, павильон США) (пять 
проекционных экранов, расположенных крестообразно) посвящен 
детским играм, универсальному языку людей всего мира.

Впрочем, космическая тематика нередко транслируется внутри 
темы научного прогресса. Полиэкранный фильм “House of Science” 
крупных американских дизайнеров Ч. Имса, Р. Имс был показан на 
выставке в Сиэтле (павильон IBM США) в 1962 г. и представлял 
собой семь проекций на общем экране [Eames 2015]. Хотя венцом 
прогресса в павильоне компьютерной корпорации становится 
“electronic computer”, технологиям исследования космоса также 
отведено почетное место. Особое внимание уделено перспективной 
отрасли тех лет – радиоастрономии: «Радиотелескоп проникает в 
космос дальше, чем что бы то ни было из того, что мы когда-либо 
использовали. Он исследует Вселенную на расстоянии миллиардов 
световых лет…», – говорит комментатор. Вместе с тем показателен 
закадровый текст, он выдержан в типичной для полиэкранных и 
иных выставочных фильмов тех лет патетической манере, текст 

5 Отчет о командировке группы советских специалистов в Канаду для 
ознакомления с методами использования и техническими средствами 
кинематографа на Всемирной выставке 1967 г. в Монреале ЭСКСПО-67 
в составе: В.Г. Комар (руководитель), Ю.В. Бреус, Я.Б. Лернер, М.М. Ли-
согор и И.М. Стрелкова / Ком. по кинематографии при Совете Министров 
СССР. Всесоюз. науч.-исслед. кинофотоинститут. М.: [Б. и.], 1967. 103 с.
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изобилует различными тропами – сравнения, метафоры, олицетво-
рения и др. 

Рассмотренный фильм “The Race in Space”, где говорится, что, 
несмотря на холодную войну, космос и наука являются общими 
устремлениями человечества, не был исключением. Культурные 
связи СССР и США даже накануне Карибского кризиса не пре-
рывались – визит Хрущева в США, знаменитая Американская 
выставка в Москве 1959 г., встреча Хрущева с Дж. Кеннеди и др. 
Полиэкранный фильм “Glimpses of the U.S.A” (1959), режиссеры 
Ч. Имс, Р. Имс, был показан в рамках выставки 1959 г. Космос здесь 
уже используется как устойчивая метафора мирного неба, объеди-
няющего человечество, комментатор говорит о звездах, которые в 
равной мере бесконечно далеки от городов и США, и СССР. Значе-
ние подобного тропа показательно, принимая во внимание метраж 
фильма – всего лишь 1 часть (10 мин). 

Эффективность полиэкранных фильмов на международных 
выставках для продвижения страны, ее культурного и экономиче-
ского потенциала руководство СССР сознавало в полной мере, что 
подтверждается созданием в короткие сроки специальной кино-
проекционной системы. «Варио-70» была разработана и внедрена в 
1969–1970 гг. коллективом Научно-исследовательского кинофото-
института (НИКФИ) при участии «Центрнаучфильм» [Комар 
1970, с. 3]. Полиэкранный фильм «Земля и небо» (1970, Варио-70), 
режиссер – инженер и теоретик полиэкранного кино К.И. Дом-
бровский, был показан в павильоне СССР на Экспо-70 в Осаке, 
Япония [Комар 1970]. Экран для проекции фильма был сделан в 
форме знамени (трапеция с неравными боковыми сторонами). Сам 
павильон был оформлен с применением государственной символи-
ки, включая герб, профиль Ленина, красный цвет ряда элементов 
интерьера и т. д. В фильме использовалась уже знакомая риторика, 
переход от видовых планов русской природы, человеческого труда 
к достижениям советской космической промышленности, где по-
лет Гагарина стал наивысшей точкой. «Земля и небо» демонстри-
ровался в конце посещения экспозиции, обобщая впечатление от 
«всего Советского павильона в целом»6. Более того, и советские, 
и американские разработчики подобных киноаттракционов ясно 
понимали прямую взаимосвязь между зрелищностью матери-
ала и его идеологической, пропагандистской эффективностью. 
В частности, у Домбровского имеются теоретические выкладки по 

6 РГАЛИ. Ф. 2889: Крепс. Оп. 1. Ед. хр. 97: Крепс В.М., Домбровский К.И. 
«СССР и космос»: Литературный сценарий вариофильма. Авторизир. 
маш. 1969. Л. 5.
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монтажу и отбору материала для создания полиэкранного фильма, 
где принципиально, чтобы параллельные изображения вызывали 
суггестию: «…Происходит не простое складывание отдельных изо- 
бражений, а умножение их значимости, умножение эмоциональной 
выразительности общего кадра»7. В СССР свое идеологическое 
значение полиэкранные фильмы продолжали сохранять на про-
тяжении и 1970–1980-х гг. В частности, традиция полиэкранного 
кино получила дальнейшее развитие в работах творческого объеди-
нения «Совполикадр», выпускавшего фильмы для демонстрации в 
кинотеатрах («Наш марш», «Революцией рожденное», «Советский 
Азербайджан» и др.)8. За рубежом в 1970–1980-х гг. полиэкранные 
фильмы все более переходят в выставочный сегмент и активно обо-
гащаются телевизионной эстетикой – видеоарт, клиповый монтаж 
(под влиянием программ MTV).

Эксплуатация космической тематики в документальных филь-
мах СССР и США достигла своего апогея к концу 1960-х гг. На-
ступившая разрядка во внешней политике стран совпала с завер-
шением череды технологических прорывов в программах освоения 
космоса. В частности, 1970–1980-е гг. связаны с международной 
коллаборацией, начиная с советско-американского проекта «Союз» 
и «Аполлон» и переориентацией стран на исследование дальнего 
космоса с помощью автоматических станций (знаменитый проект 
«Вояджер» и др.).

Рассмотренные материалы документальных (научно-популяр-
ных) фильмов СССР и США позволяют выявить различия как в 
выборе тем, так и выразительных средств для политического мифо-
творчества. Американские документальные фильмы 1950–1960-х гг. 
характеризуются несколько меньшей частотой обращения к такой 
теме, как колонизация, заселение планет. В американских кино-
лентах реже встречается прямая демонстрация государственной 
символики и наименований государства, предпочтение отдается 
образам, однозначно связанным с культурой страны (Дональд Дак, 
Супермен).

Вместе с тем тема колонизации чаще встречается в советских 
документальных фильмах, но реализуется как идея освоения 
необитаемых земель («марсианской целины»). Марс рассмат-
ривается как ресурс для будущего расселения человечества и в 
американских, и советских фильмах, однако в советской традиции 
гораздо чаще подчеркивается гуманистический аспект освоения: 

7 Там же.
8 Варшавский Я.Л. Полиэкран начинается. М.: Всесоюз. бюро пропа-

ганды киноискусства, 1983. 36 с.
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растения, города на других планетах символически выражают 
идею светлого будущего, торжества идей братства и равенства на-
родов. Показательно, например, что в фильме «Луна» Клушанцева 
критерий перспективности колонии – рождение в лунных городах 
нового поколения землян. В американской документалистике 
города-колонии больше связаны с технократической, машинной 
цивилизацией. Это прекрасно видно в фильме “Mars and beyond”, 
где освоение Марса показано через различные механизмы (разно-
образные модели аппаратов, города под прозрачными куполами).

Объективные достижения СССР в космической промышлен-
ности с конца 1950-х гг. ложатся в основу мифологемы народа, го-
тового победить в космической гонке. Нередко данная мифологема 
получает дополнительное приращение и за счет мотива народа-по-
бедителя во Второй мировой войне и народа-носителя социалисти-
ческих идей подлинно свободного, прогрессивного человечества. 
Военная хроника, фотографии Гагарина, изображения первого 
искусственного спутника Земли обретают статус символов.

Представляет интерес мотив малой родины, в большей мере 
характерный для советской культурной традиции. В американской 
культуре мотив человека из глубинки, достигшего максимальных 
высот как в социальном, так и культурном отношении, образ-
цовом гражданине, выражается, разумеется, в виде «великой 
американской мечты». Например, в голливудском кино 1930-х гг. 
хрестоматийные примеры – фильмы Ф. Капры «Мистер Смит едет 
в Вашингтон», «Познакомьтесь с Джоном Доу» и др. Подобные 
мотивы, однако, не развиваются в границах космической тематики 
в документальных фильмах США. Вероятно, это обусловлено тем, 
что личности, однозначно связанной с освоением космоса, побе-
дой человечества, подобной Гагарину, в Америке не было. В свою 
очередь, образ Гагарина, что характерно для мифотворчества в со-
ветской культуре, контаминируется с существующими мифологе-
мами, например Ленина. В этом отношении ремарка комментатора 
о Гагарине, сыне простых людей, мальчишкой любившим убегать 
в березовую рощу, очевидно восходит к конструированию образа 
Ленина в литературе и живописи. 

В изобразительном решении американские документальные 
фильмы о космосе определяются большим разнообразием ил-
люстративного материала, в частности анимации, рассчитанной 
на зрелищный эффект (образы марсианский растительности, 
полеты космических кораблей разных типов, изображения 
поверхности Марса). Телевизионная эстетика, предполагаю-
щая выступление в кадре ведущего и ученых, непосредственно 
демонстрирующих зрителю наглядный материал (модели, де-
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монстрационные опыты), значительно повышает эффективность 
представления материала. 

Визуальная привлекательность материала в советских доку-
ментальных фильмах также достигается использованием анима-
ции, которая, однако, в большей мере выполняет информационную 
функцию, зрелищная компонента уступает американской продук-
ции. Создание гипотетических, воображаемых миров, наподобие 
марсианских или лунных городов, решается, как правило, не только 
средствами анимации, но и за счет использования макетов, работа-
ющих в режиме реального времени («Марс»), т. е. без покадровой 
съемки. Вместе с тем визуальное решение для советской аудитории 
было достаточно эффективным. При этом для таких проектов, как 
полиэкранные фильмы, изобразительное решение в полной мере 
соответствовало мировым тенденциям, а в ряде случаев превос-
ходило аналогичные зарубежные проекты. В частности, фильмы 
мастерской «Совполикадр» сложились в уникальное направление, 
представлявшее самостоятельную художественную ценность.
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Аннотация. Основу исследования составляет анализ документальных 
материалов к фильму «Приключения Буратино» (А. Иванов-Вано, Д. Ба-
биченко). В годы оттепели кинематографисты спорили о необходимости 
кинопостановки по мотивам сказочной повести А. Толстого. К этому 
времени сложились стереотипы в решении образа Буратино, которые 
постепенно пересматривались в советской детской культуре: в театре, 
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Abstact. The article is based on documentary materials on the film “The 
Adventures of Pinocchio” (A. Ivanov-Vano, D. Babichenko). During the years 
of the Thaw, cinematographers argued about the need for a film based on the 
fairy tale story by A. Tolstoy. By this time, stereotypes had formed in solving 
the image of Pinocchio, which were gradually revised in Soviet children’s cul-
ture: in theater, illustrations, comics, filmstrips. The new film adaptation was 
made by A. Ivanov-Vano and D. Babichenko. Different assessments of this idea 
are given, the cultural and historical landscape on which the film originated is 
reconstructed. The reference point for the new animated film was the produc-
tion of W. Disney. The previously unpublished documents on the production of 
the film, materials of the art councils of Soyuzmultfilm (RGALI) are analyzed. 
They allow us to construct key discourses within which leading children’s 
artists (E. Migunov, V. Suteev, L. Atamanov, F. Khitruk, etc.), which were 
authors of the main animation studio of the country “Souzmultfilm”, created 
their images.

Keywords: Pinocchio, Burattino, A.N. Tolstoy, tale, theatre, art, Thaw, 
puppet in culture Nina Yu. Sputnitskaya

For citation: Sputnitskaya, N.Yu. (2023), “The thaw doll. ‘Completing’ 
the fairy tale about Pinocchio in Soviet children’s screen culture of the 
1950s – 1960s”, RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cul-
tural Studies” Series, no. 7, part 2, pp. 234–250, DOI: 10.28995/2686-7249-
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До рисованного фильма: куклы 

Тема искусственного человека, популярная в кинематографиче-
ском авангарде 1920–1930-х гг., по-своему решалась на территории 
детского кино конца 1930-х – начала 1940-х гг. (Первый прообраз 
деревянного мальчика появился на советском экране в «объемном»1 
фильме Юрия Желябужского «Приключения Болвашки»). Сказка 

1 Название кукольного кино, бытовавшее в кино и прессе до 1940-х гг.
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Карло Коллоди «Приключения Пиноккио. История одной мари-
онетки» (1883) была переработана Алексеем Толстым в повести 
«Золотой ключик, или Приключения Буратино» (1936) с учетом 
реалий СССР раннего сталинского периода и наполнена аллюзия- 
ми к культуре Серебряного века, гарнирована сатирическими за-
рисовками об артистической среде2 [Акимова 2014; Толстая 2013]. 
Образы итальянской сказки изменились. Голубая фея превратилась 
в заносчивую артистку, которая вместе с другими куклами стоит в 
центре бунта против директора театра Карабаса Барабаса, который 
возглавил озорник Буратино – деревянный мальчик, созданный 
старым шарманщиком из полена. Повесть обрела колоссальную 
популярность в СССР, о масштабах которой на родине Пиноккио 
узнали позже. Сюжет советской сказки развивался динамичнее, а 
его итогом была не инициация куклы, превращение ее в человека, 
а благополучная социализация деревянного озорника и обретение 
собственного театра.

Режиссер-постановщик первой экранизации повести Алексея 
Толстого Александр Птушко, пионер советской объемной анима-
ции, вплоть до середины 1940-х гг. оставался страстным поклонни-
ком эстетики Уолта Диснея, в частности в период активной борьбы 
с формализмом в советском кино. Однако его постановка сказки 
Толстого по сценарию самого писателя, существенно перерабо-
танная, стала альтернативой «бесконфликтной» анимационной 
продукции студии Диснея3. Фильм противопоставлялся продук-
ции американского кинорынка, прежде всего по формату: полный 
метр с использованием кукольной анимации. Второе ключевое 
отличие состояло в жесткой локализации фильма внутри детской 
субкультуры. Во второй половине 1930-х гг. в СССР реализуется 
принципиально отличная от голливудской модель советской дет-
ской экранной культуры [Рябов 2021]. 

Значительный вклад в сохранение образа первого анимаци-
онного Буратино, включая его «материальные носители» – куклы, 
рабочие эскизы, секреты постановки трюков – внесла Ольга Ша-
ганова-Образцова4. Роль Буратино стала ее единственной ролью в 

2 Петровский М. Что отпирает золотой ключик? // Петровский М. 
Книги нашего детства. М.: Книга, 1986. 286 с.

3 Подробнее см.: Спутницкая Н.Ю. Птушко. Роу: мастер-класс россий-
ского кинофэнтези. М.: Директ-медиа, 2018. С. 25. 

4 Шаганова (сценическая фамилия, урожденная Эрлангер) – актриса, 
аккомпаниатор, литератор и переводчик. С 1928–1936 – актриса МХАТ. 
Аккомпаниатор и личный секретарь создателя государственного куколь-
ного театра Сергея Образцова. Как переводчик получила известность по
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кино, но из-под пера актрисы вышла книга о «Золотом ключике» – 
подробный, увлекательно написанный отчет о работе над фильмом. 
Емкие «Записки Буратино» погружают в атмосферу упоенной 
работы, заряжают царившим на съемках настроением. В архивах 
сохранилась рукопись книги и рисованная «азбука Буратино»5, 
шаржи на режиссера, а также варианты обложек6, которые не вошли 
в финальную версию книги, но позволяют судить о по-родитель-
ски трепетном отношении членов съемочной группы к сказке и ее 
главному герою7. Однако на экране тема семейного благополучия 
кукол и их отца-шарманщика не была реализована из-за необхо-
димости транслировать иные сюжеты и мотивы – спасения детей и 
освоения Крайнего Севера. В финале за угнетенными буржуазным 
обществом детьми из-под небес спускается полярник. На экране не 
нашлось места и артистической среде, изменилась и мотивировка 
Буратино [Кобленкова 2022]. 

Спустя годы Шаганова-Образцова отстаивала неприкосно-
венность фильма – уникального по широте экспериментальных 
разработок в области оптического совмещения в кадре объектов. 
Она выступала против переозвучания роли Буратино в вер-
сии 1972 г.8 К этому времени с триумфом шел на сценах мира 
спектакль театра Образцова «Буратино»9 по пьесе Екатерины 
Борисовой10. Универсальный успех этой сценической версии 
подтверждает, в частности, тот факт, что уже более шестидесяти 
лет он составляет репертуар этого театра11. В постановке Евгения 
Сперанского и Эмиля Мэя, премьера которой прошла в октябре 

работам над серией сказок об ослике Мафине – кукольном муле, приду-
манного английским кукольным-мастером Энн Хогарт и о крошке Еноте. 
Куклы Буратино, участвовавшие в съемках «Золотого ключика», хранятся 
в Музее ГАЦТК им. С.В. Образцова и в музее-квартире Образцова.

5 РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 2. Ед. хр. 553. Л. 5: обыгрывание в фигурках-
буквах персонажей фильма; Л. 7: «алфавит» Буратино.

6 Рисунки неустановленного автора к книге: Буратино в кружевном 
костюмчике и очках, напоминающий Птушко (Там же. Л. 3); шаржы на 
членов съемочной группы (Л. 4).

7 РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 2. Ед. хр. 561.
8 Там же. Ед. хр. 799. 
9 В это время в театре Образцова была подготовлена новая редакция 

спектакля по пьесе Е. Борисовой.
10 РГАЛИ. Ф. 2360. Оп. 1. Ед. хр. 209: Борисова Е. «Буратино» [по 

мотивам сказки А.Н. Толстого «Золотой ключик»]. Режиссерский экз.
11 В 1985 г. т/о «Экран» подготовило телеверсию спектакля со вступи-

тельным словом С. Образцова.
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1953 г., существенная роль отведена, как и в фильме Птушко, ру-
котворению кукольного мальчика. Персонаж, безусловно, дерзок 
по сравнению с кинематографической версией. Он по-прежнему 
действует в патерналистском обществе.

Своих кукол Карло, в редкие минуты играющий на скрипке, на-
зывает детьми и продумывает каждому амплуа и сценический образ. 
Отеческим трепетным отношением к своим созданиям он гораздо 
ближе Джеппетто в «Пиноккио» (Pinocchio, 1940) студии «Дисней», 
чем Карло Птушко. Художник Вера Мясникова, используя легкие 
ткани и фактуры, делает мир детей-кукол светлым, пластика тросте-
вых кукол становится легкой, воздушной. И вопреки портрету Кол-
лоди и Толстого пес Артемон здесь – белый пудель. Существенное 
внимание в спектакле отведено кукольному коллективу: самостоя-
тельный голос и музыкальный номер обретают и новые персонажи: 
братья-акробаты и самоотверженная «актриса на самые маленькие 
роли» Малютка. При этом отсутствует жестокий Арлекин. Антаго-
нисты – взрослые персонажи исполнены актерами («живой план»), 
при этом в сюжет введен Тарабарский Король – главный антагонист 
Буратино, которому служит Карабас Барабас. Постановщики доби-
лись от актеров, игравших директора театра и монарха, «кукольно-
сти» поведения и облика. Конфликт между власть имущими и «кре-
постными» артистами определяет приказ короля ставить спектакли 
только для одного зрителя, что считывается как аллюзия на автори-
тарную культуру сталинского времени. Куклы находят ключик от 
дверцы, ведущей в театр к людям, и обретают свободу творчества. 

Буратино оттепели

Потребность вновь пересказать сказку Толстого обозначилась 
в годы хрущевской оттепели. Она вызревала на фоне взаимного 
культурного интереса СССР и Италии12. В конце 1956 г. председа-
тель итальянского комитета по сооружению памятника Пиноккио, 
мэр г. Пеша Роландо Анцилотти13 делает запрос в Минкультуры 

12 РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 8. Ед. хр. 499: Контракт с группой «Итальянские 
мелодии» под руководством дирижера М. Сегурини; план пребывания в 
СССР итальянского кинорежиссера К. Лициани; условия и программа 
проведения Всемирного детского фестиваля в Палермо; статьи о совет-
ских театральных деятелях, отобранные для включения в Итальянскую 
театральную энциклопедию и др.

13 По инициативе Анцилотти в 1956 г. в Италии был открыт Парк Пи-
ноккио.
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СССР через посольство Италии о публикациях сказки Коллоди 
на территории Советского Союза14. Согласно справке начальни-
ка Главиздата15, «Пиноккио» в СССР издавался лишь однажды, 
в 1956 г. в Ереване, в то время как версия Толстого – с 1936 по 
1957 г. по данным на 21 февраля 1957 г. имела 65 изданий.

В 1953 г. вышел диафильм по сценарию А. Толстого16 с рисун-
ками выпускника мастерской анимации ВГИКа, ученика Алек-
сандра Иванова-Вано17, Леонида Владимирского, а в 1956 г. по 
его мотивам выпущена первая книжка-картинка «Приключения 
Буратино, или Золотой ключик». Моделью для образа, по инфор-
мации художника18, стала его дочь: Буратино обрел розовые щеки, 
округлость движениям деревянного человечка придавали графи-
чески выделенные иллюстратором шарниры, появился клоунский 
полосатый колпак. По лекалам персонажа Владимирский позже 
сконструирует своего Петрушку (иллюстрации к книге М. Фаде- 
евой и А. Смирнова «Приключения Петрушки», 1971): марионетка 
и перчаточная кукла под пером художника обретали «плоть», это 
были озорные, непослушные, смышленые и при этом наивные дети. 
Художник вступал в творческий спор с первыми иллюстраторами 
сказки Толстого, в частности с карикатуристом Брониславом Ма-
лаховским, решившим создать сказку в лаконичной штриховой 
манере, и Аминдавом Каневским, который тоже выбрал округлые 
формы для Буратино, но, как и Малаховский, отказался от под-
черкнутой детской миловидности куклы. 

В годы оттепели популярность Буратино набирает обороты: 
выходят радиопостановки, спектакли, графические истории. Дет-
ский журнал комиксов «Веселые картинки»19 (с 1956 г.) включает 

14 РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 8. Ед. хр. 499. Л. 21–22.
15 Там же. Л. 23.
16 Ромадёнкова Ю. Художник Леонид Владимирский. URL: https://ast.

ru/news/khudozhnik-leonid-vladimirskiy/ (дата обращения 1 мая 2023).
17 По данным архива ВГИК (Ф. 1. Оп. 8. Д. 505), Владимирский, учась 

в институте, продемонстрировал великолепный профессиональный рост. 
В первой сессии его успеваемость по профильным дисциплинам (рисунок, 
живопись) оценивалась на оценку «посредственно», а закончил Влади-
мирский институт с отличными оценками по всем предметам, кроме Ис-
тории искусств, оцененной на «четверку».

18 Владимирский: «Я – счастливый человек». 20 апр. 2019. URL: 
https://ast.ru/news/leonid_vladimirskiy_ya_schastlivyy_chelovek_/ 
(дата обращения 1 мая 2023).

19 При этом многие художники журнала совмещали работу в графике с 
деятельностью на студии мультфильмов.
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Буратино в состав постоянных персонажей «лиги» Маленьких 
человечков20. Несколько приключений персонажей появились на 
киноэкране21. Рисованный Буратино дебютирует в фильме «Ровно 
в три пятнадцать» (1959) Бориса Дежкина и Евгения Мигунова: 
здесь он не ребенок, а сотрудник редакции «Веселых картинок», 
сошедший вместе с товарищами с плаката. Кроме него из литера-
турных героев в интернациональной компании Маленьких чело-
вечков оказались Чиполлино и Незнайка. Команда отправляется 
под предводительством ментора Карандаша и изобретателя Само-
делкина на выступление в пионерский лагерь, но по вине непосле-
довательного и хвастливого Буратино опаздывает на концерт. Во 
второй части фильма Буратино, которого в конферансе именуют 
любимцем публики, выступает с сольным номером сатирических 
куплетов22 и в составе акробатического ансамбля. Изобразительное 
решение, тесно связанное с музыкальной компонентой, пластика 
человечков перекликается с решением других серийных персона-
жей фильмов Дежкина. Таким образом, «Ровно в три пятнадцать» 
пояснил амплуа Буратино на страницах журнала и не имел отно-
шения к повести, экранизация которой уже была готова на студии. 
Ее осуществили патриархи советской рисованной анимации Алек-
сандр Иванов-Вано и Дмитрий Бабиченко. 

Фильм «Приключения Буратино» (1959) начинается с откры-
той ключиком двери в городок, где живет мечтающий о сытной 
еде старик Карло. Сверчок и крыса Шушера с очаровательными 
внуками появляются в экспозиции фильма. Авторы явно увлече-
ны забавными крысятами: их взаимоотношениями с бабушкой, 
реакцией на нарисованный очаг, попытками похитить еду Карло. 
Даже бывший шарманщик появляется в представлении Шушеры, 
которой отведена роль повествователя, она же провожает детей и 
зрителей к Джузеппе – неунывающему столяру. Обратим внима-
ние, что авторы наделили столяра голосом Георгия Вицина, кото-
рый в 1957 г. сыграл бюрократа Фикусова в фильме «Жених с того 

20 В комиксе США в это время особую популярность обрели лиги 
супергероев – компании людей с невероятными способностями, которые 
сообща спасали мир и, как правило, работали на правительство США 
[Hirsch 2021]. 

21 Успех первых фильмов о героях «Веселых картинок» инициировал 
выпуск в 1960 г. детского киножурнала для дошкольников («Светлячок», 
рабочее название – «Веселые картинки»).

22 Куплеты выстраиваются на основе припева классической для репре-
зентации персонажа песни «Был поленом, стал мальчишкой…» на слова 
С. Богомазова из радиопостановки 1949 г.
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света» Леонида Гайдая, а спустя год после Буратино исполнит 
знаковую роль пьяницы Труса в троице Трус – Балбес – Бывалый, 
которая в эпоху застоя причудливым образом перекочует в детский 
мультфильм о бременских музыкантах.

В новой экранизации сказки, которая зачинается в семейном 
пространстве, явственно проступает тема социальной незащищен-
ности детей и стариков и подчеркнуто их стремление творчески ре-
ализоваться. Пластику Буратино определяют плавные движения, 
«по дуге», сопровожденные предварительным намерением23, они 
лишены угловатости и подчеркивают музыкальность новорожден-
ного существа. Первые шаги Буратино в каморке превращаются 
в танец, а его отношения с Карло характеризуются трогательной 
заботой друг о друге. Конфликт поколений реализован через вза-
имоотношения со сверчком. Если у Диснея они превратились в 
сотрудничество, а у Птушко персонаж отсутствовал, то Буратино 
оттепели нарочито противостоял наставлениям Сверчка и даже 
запускал в него молоток.

Авторы серьезное внимание уделяют теме лакомств: на экране 
смакуется окорок, пирожное. Подчеркнута тема голода детей, когда 
мышата крадут яйцо, а из него, под мотив городской фольклорной 
песни «Цыпленок жареный», рождается птенец. Вместе с тем нази-
дательной части отведено значительное экранное время. Буратино 
не обманут лисой и котом, он подслушал рецепт Алисы и Базилио 
и вздумал чудом обогатиться. Герой смел и находчив, но ему, как 
и всем куклам, необходима опека, именно поэтому театр, который 
обретут в финале куклы, возглавит Карло. Карабас Иванова-Вано 
и Бабиченко обнаруживает иконографическое сходство с персона-
жем Диснея Стромболи. Злодей комичен, а финал фильма украша-
ет танцевальная пародия Буратино на спектакль Карабаса.

Теоретическим итогом работы над фильмом стала книга Баби-
ченко «История мультипликации» (М.: Искусство, 1964, 144 с.), 
щедро иллюстрированная кадрами из фильмов СССР, стран Вос-
точной Европы, фильмов Диснея и рисунками на полях, среди 
которых появляется и американская Бетти Буп, и Дональд Дак, и 
Гуффи, и нарисованные автором персонажи зарубежной детской 
литературы и мультипликации. 

И хотя в пособии Бабиченко серьезная роль отведена куколь-
ной анимации, необходимо обратить внимание, что ситуация в 
этой области складывалась не лучшим образом. Кризис наметился 
еще в 1940-х гг., когда поредел кадровый состав, студия восста-
навливалась после эвакуации, были частично утрачены наработки 

23 Один из 12 принципов анимации Диснея.
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довоенной школы. Многочисленные попытки вернуть объемную 
мультипликацию и в стенах «Мосфильма», и на «Союзмультфиль-
ме» успехом не увенчались. Всплеск интереса к куклам возникает 
в годы оттепели [Bobrowska 2019]. В 1955 г. состоялась поездка со-
ветской группы для знакомства с анимацией Чехословакии, авторы 
которой считали себя наследниками школы Птушко24. Возникают 
эксперименты с традиционными сюжетами и куклами, например 
«игрушечный» фильм – с использованием дымковского художе-
ственного промысла – не стилизации, а самой глиняной фактуры: 
«Вернулся служивый домой»25 Дегтярева. Этот интерес был ини-
циирован/поддержан благодаря международным контактам. Так, 
Федор Хитрук на собрании Худсовета студии в 1959 г. отмечает 
интерес к поискам в области традиционных для культуры России 
материалов в общении с чешскими коллегами26. На опыт авангард-
ной «левацкой» рисованной анимации Румынии призывает обра-
тить внимание Михаил Цехановский27: ссылаясь на работы Иона 
Попеску Гопо, он говорит о необходимости вернуться к идеям 
революционного авангарда.

В послевоенные годы, вошедшие в историю кино под маркиров-
кой периода малокартинья, метраж мультипликационных картин 
чаще всего ограничивался одной частью. Выпуск полнометражных 
картин был нерегулярным. «Приключениями Буратино» сту-
дия попыталась изменить производственную ситуацию. Авторы 
мультфильма, вдохновленные опытом постановки альтернативы 
диснеевской «Белоснежке» – «Сказка о мертвой царевне и семи 
богатырях» (1951) Иванова-Вано, решают выбрать в качестве 
ориентира опыт Диснея. До сего дня советскому мультфильму 
уделялось внимание историков кино и культурологов [Акимова 
2014; Липовецкий 2008; Прохоров 2008], но не находил подробного 
анализа процесс рождения сказки. Предлагаемая ниже хроника со-
здания фильма, написанная с опорой на архивный материал, при-
звана выявить приемы «достраивания» авторской сказки в новых 
социокультурных условиях, определить эстетические ориентиры 
авторов и условия формирования ключевых дискурсов, в рамках 

24 РГАЛИ. Ф. 2469. Оп. 2. Ед. хр. 37. Л. 47–57.
25 На обсуждении работы Дегтярев сообщает о трудностях работы 

с непластичным материалом. В фильме зафиксированы уникальные до-
кументальные эпизоды работы мастеров Дымково. По всей видимости, 
на подобный тип наррации автор был вдохновлен стеклянным фильмом 
К. Земана «Вдохновение» (1949).

26 РГАЛИ. Ф. 2469. Оп. 1. Ед. хр. 1175. Л. 203.
27 Там же. Л. 87.
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которых создавали образы художники-графики, ведущие мастера 
студии мультфильмов.

Создание фильма:
гимн свободному искусству

В январе 1957 г. на студии «Союзмультфильм» подана заяв-
ка на новую экранизацию повести Толстого, автором сценария 
выступают вдова писателя и Николай Эрдман, который, вслед 
за Людмилой Толстой, считает фильм, снятый двадцать два года 
назад, устаревшим и просит рассмотреть вопрос о новом цветном 
анимационном фильме28. 

Живую дискуссию вызвали первые обсуждения литературно-
го сценария приключения Буратино29. На заседании 26 февраля 
1958 г. озвучены сомнения в необходимости делать фильм, однако 
опыт постановки на студии сказок «Двенадцать месяцев» (1956, 
реж. А. Иванов-Вано) и «Снежная королева» (1957, реж. Л. Ата-
манов), производство которых заняло 1,5 года, позволил делать 
положительный прогноз. Редактор Раиса Фричинская30 говорит о 
том, что сказку ставить необходимо, ибо цель нового фильма – по-
казать приключения деревянного человечка как гимн свободному 
вдохновенному творчеству31. Она отмечает интересные монтажные 
переходы и остроумные диалоги Эрдмана и считает крайне акту-
альной сказку о том, как дети получают ключи счастья и стойко 
проходят через жизненные испытания. Смущают ее слишком 
продолжительные разговоры крысы со своим семейством (диало-
ги так и останутся в финальной версии, несмотря на аккуратные 
возражения Толстой) и недостаточное развитие эпизода в Стране 
дураков. Кроме того, по мнению редактора, необходимо более эмо-
циональное развитие отношений папы Карло и Буратино и яркий 
финал, где был бы показан праздник кукол, освобожденных от зло-
го и жадного Карабаса-Барабаса, чтобы «звучала тема свободного 
раскрепощенного искусства»32.

Дисней в качестве референса неоднозначно оценивается ху-
дожественным советом студии. Бабиченко сообщает, что у них 

28 Там же. Ед. хр. 421. Л. 83.
29 Там же. Ед. хр. 1155, 1175. 
30 Сказка о Буратино стала первым фильмом Фричинской как редак-

тора студии.
31 РГАЛИ. Ф. 2469. Оп. 1. Ед. хр. 1155. Л. 80. 
32 Там же.
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с сорежиссером единая точка зрения и, хотя он имеет некоторые 
претензии к литературному сценарию, но считает, что он интересен 
для постановки. Фильм «Пиноккио» Диснея режиссер называет 
серьезным конкурентом, который нельзя сбросить со счетов: «...там 
много эклектики изобразительный части, много фрагментарности, 
но там есть замечательные находки, которые мы должны со своей 
советской стороны поднять и сделать это выше, поскольку вступаем 
в соревнование с этим фильмом. Это соревнование будет тяжелым, 
это нелёгкое дело»33. 

Лев Атаманов уверен, что картина Диснея вредная34, Баби-
ченко уверяет, что очень интересная, ибо «если бы не было “Пи-
ноккио”, у нас было бы меньше ответственности, но может быть 
и лучше, что есть “Пиноккио”»35. Иванов-Вано заключает: «Есть 
одно обстоятельство, которое нас немного вводит в сомнения, 
это фильмы Птушко и Диснея. Одного мы скидываем со счетов, 
а другого не скидываем, и мы хотим, чтобы наш фильм не только 
конкурировал с этим фильмом, но и был бы выше американско-
го фильма»36. Режиссеры планируют уточнить некоторые вещи, 
когда литературный сценарий будет закончен и принят студией, 
и уверены, что нужен песенный материал. Толстая и Эрдман 
высказались против обилия стихов, но согласны обойтись одной 
финальной песней.

Любопытна рекомендация директора студии С. Куликова 
музыки Андрея Волконского37 и протест против музыки Карена 
Хачатуряна, который «знает мультипликацию, но исхалтурился»38. 
В итоге музыку к фильму напишет Николай Лепин – автор таких 
ключевых для оттепели кинохитов, как «Карнавальная ночь» (1956, 
реж. Э. Рязанов) и дилогия про Ивана Бровкина И. Лукинского. 

33 Там же. Л. 80.
34 Атаманов о «Пиноккио»: «...такая картина, на которую нельзя пове-

сти ребят. Вредная и неприятная картина, которая вызывает отвращение 
именно своим ненавистническим отношением к детской душе, к челове-
ку», а авторам новой версии необходимо высказать «отношение всех нас, 
наших детей, наше отношение к людям этой сказки» (РГАЛИ. Ф. 2469. 
Оп. 1. Ед. хр. 1155. Л. 100).

35 РГАЛИ. Ф. 2469. Оп. 1. Ед. хр. 1155. Л. 97.
36 Там же. Л. 94.
37 В эти годы Волконский работает с Александром Роу над экраниза-

циями сказок о Коте в Сапогах и «Марья-Искусница». С 1962 г. произ-
ведения Волконского подвергаются официальному запрету в СССР и 
больше не показываются.

38 РГАЛИ. Ф. 2469. Оп. 1. Ед. хр. 1155. Л. 203.
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Сестры Брумберг, вслед за Фричинской, считают, что необхо-
димо дорабатывать образ Карло: «Несколько хороших теплых слов, 
маленький штрих, деталь, но важно, чтобы Буратино в тяжелые 
минуты вдруг вспоминал отца, где-то должен промелькнуть, воз-
никнуть образ папы»39. Еще раньше о роли отца говорит режиссер 
игрового кино, комедиограф Борис Барнет, который считает, что 
важно помнить, «что папа Карло – это повод для сказки Буратино, 
он начал сказку и он кончает ее, и здесь переходить на путь одного 
удачного фильма не стоит»40.

Владимиру Сутееву сценарий очень нравился, и он считал, что 
не следует оглядываться на фильм Диснея: «Нужно делать эту 
сказку по-настоящему, как новую сказку, которая сама себя доста-
точно хорошо скажет»41. Евгений Мигунов уверен, что необходимы 
дополнительные версии отношений Карло и Карабаса-Барабаса, 
мотивировки противостояния и советует уточнить, к какому 
счастью должны стремиться куклы: «Найти тот театр, то необхо-
димое, чтобы они могли “по-настоящему работать в искусстве”»42. 
Мигунов допускает, что Буратино может дать роль в своей пьесе 
Карабасу-Барабасу и предлагает обратить внимание на механизмы 
чудо-театра, в котором можно делать все, что угодно: «Причем все 
это делать с одним поворотом ключика, декорации изменяются, 
то вся прелесть их завоевания должна заключаться в техническом 
совершенстве, волшебный театр им достался»43.

Однако сомнения по поводу постановки все еще продолжали 
звучать. Кинокритик, член худсовета «Союзмультфильма» Рости-
слав Юренев в письме на студию от 1 марта 1958 г. высказался про-
тив планов на постановку, считая достаточными фильмы Диснея и 
Птушко. «“Буратино” – не русская народная сказка и не классика, 
к которой можно обращаться бесконечно»44. Он считает нецеле-
сообразным привлекать к работе сразу двух крупных режиссеров. 
Вместе с тем критик подчеркивает великолепное остроумие Эрд-
мана, которое он продемонстрировал в представленном на студию 
сценарии.

Следует отметить, что в это время на «Союзмультфильме» 
происходят существенные перемены в организации художествен-
ного процесса: годовой объем продукции студии существенно вы-

39 Там же. Л. 102.
40 Там же. Л. 92.
41 Там же. Л. 107.
42 Там же. Л. 100.
43 Там же. Л. 109.
44 Там же. Л. 86.
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растает (до 24 названий)45, в 1959 г. худсовет «Союзмультфильма» 
впервые ненадолго, но становится выборным46. К следующему 
заседанию состав участников изменяется.

21 октября 1959 г. на обсуждении чернового материала Ива-
нов-Вано предлагает вниманию собравшихся фильм без одной 
седьмой части от запланированного материала и пересказ заключи-
тельной части фильма, которая пока не готова. Несмотря на то что 
на предыдущих обсуждениях говорилось о радостном оптимистич-
ном финале, который должен продемонстрировать освобождение 
искусства от оков, режиссер-постановщик сообщает, что отказался 
от гимна и организовал материал полькой: все танцуют, веселятся. 
Танец и оркестровые музыкально позволили объединить в массов-
ку всех деятелей театра Буратино, сообщить финалу водевильное 
настроение.

Новый член Художественного совета студии художник-кари-
катурист Борис Ефимов делится очень хорошим впечатлением и 
особенно отмечает цветовое решение: строгость, экономия цвета 
позволила избежать пестроты, краски получались «очень вокаль-
ные» по звучанию и в то же время яркие. Ему нравится решение 
некоторых фигур двумя цветами, и вместе с тем авторы добиваются 
яркости персонажа, которые сделаны хорошо «и по типажу, и по 
графическому решению это относится почти ко всем персонажам». 
Он очень хвалит Лису и Кота, летучую мышь, «которая прекрасно 
решена черным и голубым и маленький красный ротик»47. Меньше 
всего устроило Ефимова отсутствие напряженности в развитии 
сюжета, поскольку это не позволит понять сказку детям, не зна-
комым с источником, или тем зрителям, которые плохо помнят 
сказку. И, как и большинство коллег, выступивших с замечаниями, 
Ефимов говорит об эпизоде превращения полена, вспоминая спек-
такль театра Образцова и телевизионные постановки, где эпизод 
создания куклы показан подробно: примерка различных носов, 
Буратино сам участвует в создании себя. 

С ним согласен Владимир Вольпин, который, кроме прочего, 
не понимает, что именно знает Карабас-Барабас с самого начала 
про ключик. Эрдман парирует, что в книге этого тоже нет, Толстая 
поправляет, говоря, что директор театра знает о волшебной двери, 

45 Бородин Г. Киностудия «Союзмультфильм»: Краткий исторический 
обзор. URL: http://new.souzmult.ru/about/history/full-article/ (дата об-
ращения 1 мая 2023).

46 Подробнее о выборах – на заседании от 22.12.1959 (РГАЛИ. Ф. 2469. 
Оп. 1. Ед. хр. 1175. Л. 53–137). 

47 РГАЛИ. Ф. 2469. Оп. 1. Ед. хр. 1155. Л. 92.
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но не знает ее местонахождение. Смущает Вольпина и Страна ду-
раков, и почему Карабас пользуется поддержкой в этой стране, и 
советует добавить пояснительную реплику, где она находится и как 
смыкается со страной, в которой рожден Буратино. В целом кар-
тина Вольпину понравилась, а на первое место среди персонажей 
он поставил пуделя, назвав его блистательным. У Атаманова после 
знакомства с материалом возник примерно тот же круг вопросов. 
Он просит доработать эпизод с созданием Буратино и вспоминает 
«Пиноккио» Диснея, который «сделан во многих местах очень хо-
рошо, очень легко. Там действительно он деревянный», тогда как с 
новым Буратино ассоциация, что эта деревяшка теряется в первых 
кадрах48. Кроме того, он считает, что нужно добавить больше кукол 
в заточении театра, чтобы вызвать больше чувства жалости к судь-
бе артистов49.

Дегтярев обращает внимание, что у художников после просмот-
ра состоялся кулуарный разговор, и многие отметили, «что мульти-
пликация в этой картине намного лучшего качества, чем в прошлой. 
Мультипликаторы те же. Очевидно, более правильно с ними ра-
ботали»50. Он замечает, что американский «Пиноккио» – одна из 
наиболее неудачных вещей в фильмографии Диснея: «...там очень 
много интересных деталей, но она потеряла в хороших отдельных 
находках. Здесь (советский мультфильм. – Н. С.] есть цельность 
вещи: вещь смотрится с начала до конца, и если ее сделать с большим 
нарастанием, будет совсем хорошо <…> Кульминация должна быть 
в шестой части, очевидно, седьмая должна быть смещена»51. Дегтя-
реву очень нравится актерское исполнение Лисы Еленой Понсовой, 
и он с радостью отмечает, что Сверчок не несет «диснеевской печа-
ти, тогда как в других вольно или невольно это проскальзывает». 
Впрочем, в финале выступления Дегтярев предрекает фильму 
успех и отмечает: «У нас люди не видели “Пиноккио”, и ребята бу-
дут смотреть, конечно, с большим удовольствием»52.

Бабиченко, отвечая на критику, обращает внимание, что ему 
не нравится момент выхода Буратино, когда «он прыгает, напо-
миная Пиноккио», и вместе с тем в решении многих персонажей, 
в частности Кота и Лисы, «можно было кое-что прикарманить, но 
мы ушли от этого соблазна»53. Он поясняет, что в процессе работы 

48 Там же. Л. 98.
49 Там же. Л. 100.
50 Там же. Л. 107.
51 Там же. Л. 103.
52 Там же. Л. 106.
53 Там же. Л. 121.
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было решено отказаться от песенки Мальвины, но драка между 
Карло и Карабасом происходит под гитарную музыку. Между тем 
композитор картины Лепин выступает против «разухабистого 
танца» Буратино, и хотя он доволен работой, но с сожалением 
отмечает, что аниматоры часто игнорируют роль музыки, и про-
сит сценаристов студии в будущем учитывать роль музыки и 
создавать сценарии, рассчитанные на пластическое решение54. 
В финальном варианте авторы отказались от поединка Карло и 
Карабаса: шарманщик ставит противнику подножку клюкой, и 
директор театра летит кубарем с горы. Сокращена будет и сцена с 
губернатором, увлеченного лимонадом, которому Карабас-Бара-
бас наполняет золотом туфли55.

Иванов-Вано в финале заседания благодарит коллег за про-
смотр и советы и соглашается, что следует дополнить эпизод со-
здания Буратино, отмечая, что может доделать еще восемь минут 
мультипликации до того, как персонаж открыл глаза. Но некото-
рые претензии он не готов принять, в частности о дополнитель-
ных мотивировках для Карабаса-Барабаса (режиссер прибегает к 
тексту Толстого) и в отношении Города дураков. Он объясняет, 
что это ироническое название, не нуждающееся в комментариях, 
и не согласен, что эпизод сделан неинтересно56. Кроме того, ре-
жиссер напоминает, что очень хотел оставить реплику сценария, 
когда Шушера во вступительной части у очага объясняла внукам: 
«Иллюзия! Иллюзия – это обед бедняков». Но члены совета в 
свое время просили его удалить эту фразу57. В целом заседание 
прошло в дружеской обстановке, и в начале января 1960 г. состо-
ялась премьера фильма.

Таким образом, анализ постановки «Приключения Буратино» 
с привлечением обсуждений вариантов сценария и отснятого ма-
териала позволил выявить особенности конструирования мульти-
пликационного фильма для детей как важного культурного текста 
оттепели, определить степень влияния на него других версий 
сказки о деревянном мальчике, определить круг источников, на ко-
торые опирались авторы. В творческом споре, ответах, дискуссиях 
уточнялись способы заимствования опыта зарубежных кинемато-
графий. Неизменным было и стремление создать самобытное, ори-
гинальное, современное произведение о молодых, освобожденных 

54 Там же. Л. 91.
55 Там же. Л. 82. В финальной версии вместо монет появились купюры.
56 В финальной версии город присутствует в кадре только в виде Поля 

чудес, которое Буратино посещает ночью.
57 РГАЛИ. Ф. 2469. Оп. 1. Ед. хр. 1155. Л. 125.
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от диктата артистов. Однако существенную роль сыграли некото-
рые негласные нормативы, которым вынуждены были следовать 
авторы: дидактическая компонента, роль взрослого, интерпретация 
двусмысленных элементов в детском произведении. Версия сказки 
Толстого 1959 г. зафиксировала важные для исторического пери-
ода темы свободного творчества, нуклеарной семьи. В процессе 
работы над экранизацией другие режиссеры и художники студии 
«Союзмультфильм» смогли высказаться о своем видении образов 
сказки, искусства и организации творческого процесса.
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Введение

Понимание эксперта претерпевает трансформацию в совре-
менной культуре. Традиционный смысл этого понятия подразуме-
вал «человека, который получил знания или умения в определен-
ной сфере при помощи формального обучения и сертификации» 
[Baker, Rojek 2021, p. 58]. Опора на институционализированный 
процесс квалификации помогала обществу разделять заслуживав-
шую доверия информацию и мирское знание [Baker, Rojek 2021, 
p. 58]. В начале XXI в. исследователи экспертного знания стали 
отмечать, что, подобно горизонтам знания, рамки «культурно до-
пустимых форм экспертизы» также заметно расширились [Stehr, 
Grundmann 2011, p. 119]. Различные типы знания, традиционно 
противопоставляемые «научному», в том числе «любительское», 
получают статус «экспертного» внутри определенных эпистемо-
логических сообществ со своими «культурами знания». Разные 
«культуры знания» не формируются в полной изоляции друг от 
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друга, поэтому четкие разделения между ними часто оказывается 
невозможно провести [Prince 2010, p. 877–878]. В этих условиях 
непродуктивно полностью игнорировать не так давно признанные 
в обществе области знания и клеймить их как «неэффективные» 
или «ложные» [Stehr, Grundmann 2011, p. 81]. Задача исследова-
телей состоит в том, чтобы попробовать объяснить условия их 
принятия в обществе. 

В статье представлена попытка систематизировать современ-
ную академическую рефлексию о конструировании экспертной по-
зиции в онлайн-пространстве. Эта проблема находится на пересе-
чении нескольких научных полей: исследований стратегий работы 
людей с информацией (о медицине, новостях, политике) онлайн, 
исследований новых форм труда (прекарного, нематериального, 
креативного, аффективного), исследований социальных платформ 
как площадок для самопрезентации и труда. 

Важно отметить, что ни в русскоязычной, ни в англоязычной 
литературе в настоящее время нет обобщающих работ, посвя-
щенных изучению того, как экспертная позиция выстраивается 
в Интернете. В обращениях к этой проблеме преобладают кейс- 
исследования. Среди них можно выделить более подробные иссле-
дования отдельных областей знания, например конструирования и 
восприятия в Интернете медицинского знания, а также информа-
ции, транслируемой блогерами-спиритическими гуру, продвигаю-
щими «здоровый образ жизни». Независимо от тематики изучае-
мого контента, эти работы позволяют выделить общие паттерны в 
онлайн-присутствии, которое претендует на статус экспертного.

Контекст

Ученые, обращающиеся к проблеме трансформации представ-
лений об экспертном знании, связывают ее с кризисом доверия в 
современном обществе. Так, культурологи Стефани Бейкер и Стив 
Роджек говорят о фрагментированности обществ позднего модер-
на, в которых связи между людьми ослаблены, и каждый человек 
чувствует необходимость нести полную ответственность за свое 
благополучие [Baker, Rojek 2020]. Социолог Лев Гудков отмеча-
ет проблему доверия как к другим людям, так и к институциям в 
российском обществе [Гудков 2012]. Институции, традиционно 
претендующие на монополию в знании, в XXI в. все чаще вызы-
вают у людей скепсис: медицина [Stehr, Grundmann 2011, p. 104; 
Baker, Rojek 2020; Baker, Rojek 2021; Baker 2022], новостные ме-
диа [Schwarzenegger 2020], правоохранительные системы [Steele, 
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Shores 2014]. Отсутствие доверия к медицине наиболее ярко иллю-
стрирует, что наука более не представляется людям «нейтральной 
или объективной» [Stehr, Grundmann 2011, p. 104]. Обнажившиеся 
связи между корпоративными интересами (например, в фармацев-
тике) и медициной побудили людей подозревать научных экспер-
тов в преследовании личных интересов [Baker, Rojek 2021, p. 430]. 
В «обществах низкого доверия» (англ.“low-trust societies”) растет 
скепсис к институциям, квалифицирующим людей как экспертов 
и профессионалов, разрушаются прежние иерархии, и открывают-
ся возможности для новых агентов поля. При этом только мень-
шинство оказывается защищенным от рисков, которые несут эти 
трансформации [Baker, Rojek 2021, pp. 435–436]. Пропадает «со-
гласие о критерии идентификации кого-либо как эксперта, кроме 
как перформативного»: способность вызывать доверие и перфор-
мативно утверждать себя как эксперта через дискурс и практики 
оказывается более важной, чем соответствие формальным требова-
ниям [Абрамов, Кожанов 2015, c. 48]. 

Другим контекстобразующим фактором для проблемы транс-
формации экспертного статуса является развитие технологий ком-
муникации. Как отмечал Питер Уолш, «технологические иннова-
ции, как правило, ломают и изменяют существующие экспертные 
парадигмы» [Walsh 2003, p. 367]. В конце XX – начале XXI в. такой 
инновацией стал интернет. Помимо точки зрения Уолша, который 
считает, что развитие веб-технологий влечет за собой не разруше-
ние, а трансформацию экспертной парадигмы [Walsh 2003, p. 370], 
можно встретить и более критические взгляды на отношения ин-
тернета и экспертизы. Так, политолог Томас Николс в своей книге 
«Смерть экспертизы» (2017) акцентирует внимание на негативных 
последствиях доступности интернет-пользователям больших мас-
сивов информации. Среди этих последствий он особенно выделяет 
разрушение представлений об иерархии между профессионалами 
и обычными людьми. Поскольку интернет «предлагает людям то, 
что выглядит как кратчайший путь к эрудиции», он позволяет им 
«имитировать интеллектуальные достижения» за счет обращения 
к большому числу источников, независимо от их качества [Nichols 
2017, p. 106]. В результате обращение с запросом к интернет-брау-
зеру приравнивается для многих людей к «проведению исследова-
ния», несмотря на то что это понятие подразумевает более сложную 
работу по поиску информации, включает, например, верификацию 
и систематизацию [Nichols 2017, p. 111]. Обычные пользователи 
часто не обладают навыками проверки данных, и копируемая ими 
неверная информация может оставаться в сети годами, даже по-
сле опровержения, из-за специфики распространения цифрового 
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контента [Nichols 2017, p. 114]. О рисках размывания границ меж-
ду профессионалами и обывателями говорит и Олег Ляховенко в 
своем исследовании посвященных политике блогов («каналов») в 
социальной сети «Телеграм». Часто свойственная им анонимность 
приводит к тому, что «пропадает фигура четко идентифицируемого 
автора – носителя компетенций» и «на первый план выходят кос-
венные индикаторы», например популярность канала. Однако не-
возможно сделать вывод об экспертной ценности транслируемого 
блогом знания с опорой лишь на число подписчиков и ссылок на 
контент в других блогах [Ляховенко 2022, c. 133]. 

Другая особенность функционирования знания в интернете, 
помимо потенциально не ограниченных масштабов распростра-
нения информации, – это ее прохождение через «сеть систем ран-
жирования и оценивания» пользователями [Origgi 2018, p. 263]. 
Они складываются в результате онлайн-коммуникации на сайтах с 
отзывами, в онлайн-энциклопедиях, сайтах для продажи и покупки 
товаров, а также в блогах и социальных сетях [Origgi 2018, p. 260]. 
Именно блоги и социальные медиа, согласно Стиву Роджеку и 
Элис Бейкер, исследователям современных публичных фигур, 
стали новой платформой для артикуляции и распространения 
форм знания, которые наука традиционно отвергала [Baker, Rojek 
2020, p. 394]. Этому способствовали некоторые аффордансы, или 
технологические возможности, социальных сетей. Аффордансы – 
это архитектура цифровых площадок [boyd 2010, p. 41], которая 
«не детерминирует, как именно их будут использовать», но в то же 
время демонстрирует пользователям доступные им возможности и 
положительно выделяет «определенные способы использования» 
[Baker, Rojek 2021, p. 117]. Например, одни площадки больше по-
ощряют пользователей к созданию текстового контента, другие – 
визуального. Несмотря на различия между разными платформами 
социальных медиа, есть и объединяющие их функциональные 
черты, способствующие конструированию экспертной позиции он-
лайн. Во-первых, это доступность опции создания контента. Любой 
пользователь может делиться своими советами, любительским зна-
нием на социальных площадках [Baker, Rojek 2021, pp. 110–111]. 
С низким порогом входа напрямую связана потенциальная види-
мость, которую предлагают социальные медиа. Присутствие на них 
«не гарантирует славу или известность», но предоставляет поль-
зователям техническую возможность коммуницировать с ауди-
торией, масштабы которой потенциально не ограничены [Baker, 
Rojek 2021, p. 156]. Формат коммуникации с аудиторией в блогах 
и социальных медиа также очень отличается от коммуникации с 
аудиторией через СМИ (например, телевидение), так как включает 
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обратную реакцию на той же медиа-площадке (обычно в форме 
комментариев или ответов). Это может способствовать появлению 
постоянной аудитории, развитию ощущения близости между бло-
гером и его читателями или зрителями. 

Экспертное знание цифровых инструментов

Привлечение и сохранение стабильной, лояльной аудитории – 
важная часть брендирования себя, то есть «аффективного, нематери-
ального труда, который совершается индивидами с целью заработать 
внимание, репутацию и, в будущем, финансовую прибыль» [Hearn 
2010, p. 427]. Действительно, различные рекламные программы, рас-
пространенные в социальных медиа, позволяют успешным блогерам 
превращать свое медиаприсутствие в карьеру [Baker, Rojek 2021, 
p. 25]. Успех персонального бренда, как и любого другого, определя-
ется репутацией, которая должна быть обозримой и доступной для 
оценки [Hearn 2010, p. 427]. Поскольку репутация является подвер-
женной изменениям «персональной характеристикой, полностью 
генерируемой восприятием, вниманием и одобрением других», на 
платформах социальных медиа она становится гораздо более нагляд-
ной [Gandini 2016, p. 2]. Согласно Бейкер и Роджеку, авторитет в со-
циальных медиа измеряется показателями подписчиков, коммента-
риев, цитирования, «лайков» [Baker, Rojek 2021, p. 26]. Доступность 
мгновенной реакции на действия позволяет блогеру корректировать 
свои публикации, поддерживать репутацию, на которой построена 
его, в том числе экономическая, «ценность». 

Именно репутация онлайн, этот «капитал внимания» [Van 
Krieken 2012] позволяет создателям онлайн-контента выделять-
ся среди большого числа цифровых ресурсов, включая и других 
создателей онлайн-контента. Они конкурируют между собой за 
видимость и внимание в социальных медиа. В исследовании бло-
геров-спиритических гуру Бейкер и Роджек утверждают, что «их 
успех зависит от демонстрации вдохновляющей и интересной 
публичной персоны и нарратива» [Baker, Rojek 2020, p. 390]. Брен-
дирование себя онлайн включает и управление отношениями с 
аудиторией [Gandini 2016, p. 4]. 

Пользователь, претендующий на экспертную позицию в ка-
кой-то сфере, должен «строить и поддерживать длящиеся отно-
шения со своей аудиторией», чтобы его указания на собственный 
экспертный статус считывались эффективнее [Chan 2019, p. 2]. 
Эта ситуация требует знания аффордансов онлайн-площадок, 
достижения «мультимодальной экспертизы» [Bhatia 2018, p. 118]. 
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Она предполагает, что эксперт исполняет несколько ролей од-
новременно, отвечая на различные ожидания аудитории. Адити 
Бхатия на примере «бьюти»-блогера (рассказывающего о косме-
тике и макияже) демонстрирует комплексную структуру вопло-
щения профессиональной экспертизы. В эту структуру входит 
и понимание блогером ожиданий пользователей определенной 
социальной платформы (в случае ее исследования – «Ютьюб»), и 
ее «дискурсивная компетентность»: способность сочетать «жаргон, 
инструкции и пояснения» для достижения ощущения близости и 
понимания со зрителями, и знания по той теме, которой посвящен 
видеоблог [Bhatia 2018, p. 118]. К похожим заключениям приходит 
и Нгай Кёнг Чан, рассматривая видеоблоги экспертов по работе 
в сервисе по поиску и заказу водителей «Убер». Их профессио-
нальные знания как водителей «Убер» оказались не более важны, 
чем способность формулировать эти знания, чтобы делиться ими 
с подписчиками [Chan 2019, pp. 15–16]. Несмотря на различия 
между знанием о вождении и навыком создания и редактирования 
видео, от водителей-блогеров требовалось совместить в себе обе 
эти компетенции, чтобы претендовать на экспертный статус. Сход-
ным образом в онлайн-сообществах, посвященных медицинским 
темам, «пациентом-экспертом» считается не любой пользователь, 
который активно ищет в Интернете и оценивает информацию о 
здоровье, но тот, который понимает аффордансы выбранной плат-
формы социальных медиа, а также конвенции общения внутри нее 
[Maslen, Lupton 2019, p. 1649]. 

Понимание функций социальных медиа и блогов нужно экспер-
ту для демонстрации «сигналов», указывающих на его экспертную 
позицию. Обращаясь к опыту работников креативной индустрии, 
Кэндис Джонс выделяет три типа «сигналов», то есть «действий 
и атрибутов, которые транслируют другим информацию»: «об 
идентичности, компетентности и социальных связях» [Jones 2002, 
pp. 209–212]. Карен Патель использует предложенную Джонс идею 
сигналов об экспертном статусе, рассматривая онлайн-присутствие 
современных художников в социальных медиа [Patel 2015; Patel 
2017]. К «сигнализирующему контенту» она относит «эстетический 
стиль текстов и изображений», публикуемых онлайн, с помощью 
которого художники демонстрируют свои умения презентовать 
собственное искусство. «Сигнализирующие стратегии» обознача-
ют использование таких аффордансов социальных медиа, как воз-
можности публиковать чужие публикации в рамках персональных 
публичных аккаунтов («репостить»), чтобы показать социальный 
капитал в виде реальных и желаемых связей с другими агентами 
поля современного искусства [Patel 2017, p. 162]. 
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Блогеры-спиритические гуру также используют «визуаль-
ные свидетельства своих знаний о телесной трансформации» в 
виде фото-хронологии изменения их тела в направлении к более 
«здоровому» состоянию. Для подтверждения своих знаний о 
психологических процессах они используют текстовый контент, 
через который описывают свой путь по преодолению внутренних 
трудностей [Baker 2022, p. 125]. Демонстрация «сигналов», указы-
вающих на экспертный статус, нужна тем больше, чем меньше до-
ступно внешних маркеров этого статуса: званий, премий и других 
типов публичной оценки вне социальных медиа. Так, в отсутствие 
внешних источников легитимизации (помимо постоянно меняю-
щегося личного рейтинга), блогеры-водители, работающие через 
сервис «Убер», перформативно воплощают свой экспертный ста-
тус через «сигнализирующий контент». Через описания себя они 
конструируют свою уникальность, демонстрируют владение «ноу- 
хау» (практическими знаниями), убеждают подписчиков в своей 
честности [Chan 2019, p. 16]. 

Еще один способ послания сигналов об экспертной позиции, 
более распространенный в блогах, транслирующих только/в том 
числе абстрактное знание, – это использование понятий из науч-
ного языка или претензии на воспроизведение научных методов. 
Бейкер отмечает это среди онлайн-практик блогеров-спиритиче-
ских гуру: хотя они противопоставляют себя «институциональ-
ной науке», считают ее «финансово и политически коррумпиро-
ванной», это не мешает им применять «избирательный подход» к 
науке, то есть «отбирать научные концепции и теории, способные 
усилить их личные убеждения и опыт» [Baker 2022, pp. 124–125]. 
Кирилл Молотов, Алиса Максимова и Дарья Хлевнюк в иссле-
довании русскоязычных блогеров-историков также пришли к 
выводу о том, что «одним из методов конструирования образа 
эксперта является попытка воспроизвести профессиональные ис-
торические методы»: например, цитировать научные источники. 
В то же время критерии отбора этих источников не обосновыва-
ются [Молотов, Максимова, Хлевнюк 2021, с. 113]. 

Таким образом, как отмечают исследователи, экспертная пози-
ция онлайн конструируется как особый тип репутации, который 
представляется обозримым через такие показатели, как лайки, 
просмотры, цитирование постов. Для того чтобы добиваться этой 
репутации, пользователи, претендующие на экспертный статус, 
создают сигнализирующий контент, который одновременно пре-
тендует на передачу знаний по определенным темам и вписывается 
в форматные и речевые конвенции поведения на конкретной соци-
альной платформе.
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Аффективные отношения с аудиторией

Исследователь медиа Элисон Херн рассуждает о цифровой 
репутации как «форме публичного аффекта» [Hearn 2010, p. 429]. 
Она опирается на экономистов Ардвиссона и Питерсона, кото-
рые говорят о растущей в современном обществе зависимости 
ценности объекта от его «способности выступать катализатором 
для потоков публичного аффекта / чувства» [Hearn 2010, p. 429]. 
Работы, посвященные проблеме конструирования авторитета 
и экспертной позиции блогеров, уделяют большое внимание 
аффективной, эмоциональной стороне их отношений с аудито-
рией. Одним из ключевых терминов для этого вопроса являют-
ся «парасоциальные отношения». Он был введен психиатрами 
Хортоном и Воулом в 1956 г. для описания «аффективных и 
воображаемых отношений, которые формировалось у зрителей 
с публичными фигурами из кино и телевидения» [Baker, Rojek 
2021, p. 44]. В современном обществе людям часто недостаточно 
отношений с семьей, друзьями и коллегами для «эмоциональной 
поддержки и самоутверждения», они видят дополнительный ре-
сурс во взаимодействии с «социально и физически далекими от 
них незнакомцами» [Baker, Rojek 2021, p. 388]. Бейкер и Роджек 
связывают новый этап развития парасоциальных отношений с 
распространением социальных медиа (социальных сетей и бло-
гов). В аффордансы этих цифровых медиа входит возможность 
«прямого диалога» между блогером и аудиторией через реакции 
и комментарии [Baker, Rojek 2020, p. 396]. Доступность «лидеров 
мнений» в социальных медиа укрепляет их статус по сравнению 
с трудно досягаемыми для вопросов и уточнений экспертов, не 
использующих подобные цифровые площадки [Lee 2020, p. 6245]. 
Возможность обратной коммуникации не только через текст, но и 
посредством изображений и видео повышает ощущение близости 
и доверительного общения [Baker, Rojek 2021, p. 15]. Эта интер-
активность способствует формированию видимого онлайн-сооб-
щества – недоступной телезрителям прошлых поколений формы 
общности [Baker, Rojek 2021, p. 125]. Формированию ощущения 
близости способствует и распространяемая в социальных сетях 
идея дружбы между пользователями. Хотя отношения между он-
лайн-экспертом и подписчиками далеки от подлинно дружеских, 
он/она может восприниматься как более близкий и «безопасный» 
человек, чем профессионал, с которым необходимо общаться оф-
флайн: например, врач. Так, некоторые пользователи предпочита-
ют коммуникацию с блогерами-спиритическими гуру по вопросам 
здоровья по причине отсутствия посредников в виде медицинских 
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учреждений, а также необходимости подстраивать свое время под 
график врача [Baker, Rojek 2021, p. 394]. Кроме того, «профессио-
нальная эмпатия», которая включена в труд врача, отличается от 
эмоционального труда онлайн-гуру. Если в первом случае акцент 
ставится на «объективность, беспристрастность, нейтральность», 
во втором – аудитории предлагается «партнерство» в пережива-
нии проблем, убеждение в том, что блогер-эксперт объединен с 
подписчиками схожим опытом (через который он/она прошел/ла 
чуть раньше, проходит одновременно с ними) [Baker, Rojek 2021, 
p. 418]. Возможность эмоционального отклика ценится не только 
подписчиками данной категории блогеров, но и пользователями, 
присоединяющимися к онлайн-сообществам по социально-меди-
цинским темам: например, беременности и материнству. Матери 
могут чаще обращаться онлайн к таким же женщинам, а не к 
профессионалам, так как ищут «безопасное пространство», в ко-
тором риск осуждения и критики будет ниже, чем в официальных 
институциях [Sjöberg, Lindgren 2017, p. 265]. Для людей, живущих 
с различными хроническими заболеваниями, также оказывается 
принципиально важной «эмоциональная поддержка от равных 
им онлайн-пользователей», то есть не работающих в медицине и 
страдающих от тех же проблем со здоровьем [Maslen, Lupton 2019, 
p. 1639]. Экспертная позиция, которая может конструироваться в 
этих условиях, – это позиция «эксперта от опыта» [Maslen, Lupton 
2019, p. 1638]. Ее признание другими пользователями зависит от 
построения «аффективных связей» [Maslen, Lupton 2019, p. 1649]. 

Исследователи отмечают, что, несмотря на создание ощу-
щения близости и товарищества, блогеры, претендующие на 
экспертный статус, воспроизводят и некоторые конвенции «ста-
рых» медиа: «позиционируют себя как достойных восхищения 
и доверия» [Baker, Rojek 2020, p. 396]. Таким образом, блогеры-
эксперты выстраивают иерархическую дистанцию между собой 
и аудиторией. Перед ними стоит сложная задача: «поддерживать 
свою идентичность и “голос” как лидеров» и в то же время способ-
ствовать активности подписчиков, их объединению в сообщество 
[Gilani 2020, p. 347]. Аудитория постоянно оказывает давление на 
блогеров, в том числе претендующих на экспертный статус, при 
помощи реакций. Это побуждает их заниматься «управлением 
впечатлениями», то есть выстраивать свое онлайн-присутствие 
в соответствии с ожиданиями подписчиков [Gilani 2020, p. 360]. 
В «управление впечатлениями» входит соблюдение «подходя-
щего этикета», проявление уважения в общении с аудиторией 
[Shupei, Lou 2020, p. 144]. Молотов, Максимова и Хлевнюк также 
включают в эту стратегию «поддержание культуры сообщества», 
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то есть набора речевых, визуальных, аудиальных «общих мест», 
при помощи которых конкретное сообщество подписчиков могло 
бы отделять себя от других пользователей [Молотов, Максимова, 
Хлевнюк 2021, c. 113]. Так, в их исследовании видеоблогеров, пре-
тендующих на статус экспертов-историков, «блогеры используют 
специальные слова и фразы, термины, «свой» внутренний, понят-
ный только постоянным зрителям юмор» [Молотов, Максимова, 
Хлевнюк 2021, c. 113]. Смешивание разных стилей оформления 
информации: формального и неформального, близкого к научно-
му и комического, апелляции к «фактам» и обращения к эмоци-
ям, – также отличают экспертов, чей статус формируется онлайн, 
от тех, кто обретает его традиционными способами. 

Укрепление связей с относительно небольшой, нишевой 
аудиторией, развитие культуры сообщества работают на силу и 
постоянство доверия онлайн-пользователей к блогеру, претен-
дующему на экспертный статус. Как отмечает Стефани Бейкер, 
проблема распространения недостоверной информации в интер-
нете связана не только с самой информацией, но и с обрамляю-
щими ее отношениями, основанными на доверии и идентичности 
[Baker 2022, p. 222]. Видимость, которую предоставляют соци-
альные медиа, способствует восприятию публичной идентично-
сти как реального человека, хотя контакт с ним/ней возможен 
только в рамках цифровых платформ. Парадоксальным образом 
понимание сконструированности онлайн-персоны сочетается с 
ощущением привязанности к регулярно демонстрируемому че-
ловеческому образу [Black 2022, p. 43]. Это соответствует общим 
характеристикам доверия как отношения, не сводимого к рацио- 
нальным доводам [Гудков 2012, c. 18]. Помимо эмоциональной 
расположенности к онлайн-эксперту и сообществу подписчиков, 
на возникновение и сохранение доверия также влияет то, что 
онлайн-пользователи намеренно ищут в разнообразии контента 
спикеров, которые транслируют знание, подтверждающее их 
взгляды и мнения [Ylä-Anttila 2018, p. 360; Молотов, Максимова, 
Хлевнюк 2021, c. 114]. 

Социальные медиа создают возможности не только для быстро-
го и широкого распространения контента блогеров, претендующих 
на экспертную позицию, но и для конструирования отношений 
доверия и воображаемой дружбы. Опции обратной связи на соци-
альных платформах и кажущаяся доступность и открытость бло-
гера-эксперта помогают ему/ей в обретении пусть и небольшой, 
но верной аудитории. Создание и публикация контента напрямую 
вписаны в отношения блогера с сообществом подписчиков, их ожи-
даниями и потребностями. 
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Заключение

В существующих исследованиях конструирования экспертной 
позиции в интернете делается большой акцент на кризисе доверия 
к традиционным институциям, ранее обладавшим монополией на 
экспертное знание и легитимацию экспертов. В поиске альтерна-
тив люди используют интернет, в котором содержатся и быстро 
распространяются огромные массивы информации. Среди этих 
данных пользователи часто отдают предпочтение знанию, основан-
ному на личном опыте и/или соответствующему их собственным 
взглядам. Наиболее продуктивными площадками для конструиро-
вания экспертного статуса интернет-пользователей стали социаль-
ные медиа (социальные сети и блоги). Их технические аффордансы 
позволяют блогерам создавать персональный бренд, подтверждать 
его при помощи регулярных публикаций, привлекать и удерживать 
подписчиков, извлекать материальную выгоду из отношений с 
ними. Доверие аудитории к новым, не связанным с официальными 
институциями «экспертам» интерпретируется в исследованиях как 
новый этап проявления парасоциальных отношений. По сравне-
нию с прошлым опытом социальные медиа еще больше укрепляют 
эмоциональную привязанность аудитории к публичной персоне 
при помощи опций интерактива и способов конструирования и 
поддержании культуры сообщества. 

В исследованиях проблемы конструирования экспертного зна-
ния и экспертной позиции онлайн можно заметить различия в сте-
пени изученности разных областей знания. Так, конструирование 
экспертного статуса за счет демонстрации практического знания 
освещено в научных работах в большей степени, чем онлайн-при-
сутствие экспертов, транслирующих абстрактное знание. Кроме 
того, «экспертные» блоги по определенным темам: медицина и уче-
ния о «правильном» телесном и духовном развитии – к настояще-
му моменту привлекли гораздо большее внимание исследователей, 
чем блоги, также не связанные с образовательными и научными 
институциями, но посвященные гуманитарному знанию. 

В русскоязычном сегменте интернета можно встретить много 
примеров экспертов, получающих свой статус через онлайн-при-
сутствие, транслирующих как практическое, так и абстрактное 
знание по разным темам. Однако в русскоязычных исследовани-
ях обращение к этой проблеме находится на начальных этапах. 
В дальнейшем изучении вопроса конструирования экспертной по-
зиции онлайн, как в российских, так и зарубежных исследованиях, 
помимо восполнения упомянутых лакун, перспективным было бы 
большее внимание к процессу конструирования не только эксперт-
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ного статуса блогеров, но и экспертного статуса знания1. Это два 
связанных друг с другом процесса, которые приводят к возникно-
вению новых культур знания и изменениям в поле современной 
экспертизы.

Литература

Абрамов, Кожанов 2015 – Абрамов Р.Н., Кожанов А.А. Концептуализация фено-
мена Popular Science: модели взаимодействия науки, общества и медиа // 
Социология науки и технологий. 2015. Т. 6. № 2. С. 45–59.

Гудков 2012 – Гудков Л.Д. «Доверие» в России: смысл, функции, структура // 
Вестник общественного мнения. 2012. № 2. С. 8–47. 

Ляховенко 2022 – Ляховенко О.И. Телеграм-каналы в системе экспертной и поли-
тической коммуникации в современной России // Galactica Media: Journal of 
Media Studies. 2022. No. 1. P. 114–144.

Молотов, Максимова, Хлевнюк 2021 – Молотов К.И., Максимова А.С., Хлевнюк Д.О. 
Способы конструирования экспертной позиции в YouTube: видео популярных 
блогеров-историков о сталинских репрессиях // Мониторинг общественного 
мнения: экономические и социальные перемены. 2021. № 5. С. 92–117.

Baker 2022 – Baker S.A. Wellness culture. How the wellness movement has been used to 
empower, profit and misinform. Bingley: Emerald Publishing Limited, 2022. 350 p.

Baker, Rojek 2020 – Baker S.A., Rojek C. The Belle Gibson scandal. The rise of lifestyle 
gurus as micro-celebrities in low-trust societies // Journal of Sociology. 2020. 
Vol. 56. No. 8. P. 388–404.

Baker, Rojek 2021 – Baker S.A., Rojek C. Lifestyle gurus. Constructing authority and 
influence online. Cambridge: Polity, 2021. 649 p.

Bhatia 2018 – Bhatia A. Interdiscursive performance in digital professions: The case of 
YouTube tutorials // Journal of Pragmatics. 2018. Vol. 124. P. 106–120.

Black 2022 – Black J. The appearance of authority in health and wellbeing media. 
Analysing digital guru media through Lacan’s “big Other” // Digital wellness, 
health and fitness influencers. Critical perspectives on digital guru media / Ed. by 
S. Lawrence. L.: Routledge, 2022. P. 35–51.

boyd 2010 – boyd D. Social network sites as networked publics. Affordances, dynamics, 
and implications // Networked Self. Identity, community, and culture on social 
network sites / Ed. by Z. Papacharissi. N.Y.: Routledge, 2010. P. 39–58.

1 Например, специальные навыки работы с визуальной информаци-
ей, ранее требовавшиеся только от людей, исследовавших искусство или 
дизайн, последние 3–4 года преподносятся как универсально полезные 
в русскоязычном сегменте Интернета. Те, кто претендуют на обладание 
этими навыками, объявляют себя экспертами, способными обучать других 
пользователей.



264

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series,
2023, no. 7, part 2

З.К. Саламова

Chan 2019 – Chan N.K. “Becoming an expert in driving for Uber”. Uber driver/blog-
gers’ performance of expertise and self-presentation on YouTube // New Media & 
Society. 2019. Vol. 21. No. 9. P. 2048–2067.

Gandini 2016 – Gandini A. Digital work. Self-branding and social capital in the free-
lance knowledge economy // Marketing Theory. 2016. Vol. 16. No. 1. P. 123–141.

Gilani 2020 – Gilani P., Bolat E., Nordberg D., Wilkin C. Mirror, mirror on the wall. 
Shifting leader-follower power dynamics in a social media context // Leadership. 
2020. Vol. 16. No. 3. P. 343–363.

Hearn 2010 – Hearn A. Structuring feeling. Web 2.0, online ranking and rating, and 
the digital “reputation” economy // Ephemera. 2010. Vol. 10. No. 3/4. P. 421–438.

Jones 2002 – Jones C. Signaling expertise. How signals shape careers in creative indus-
tries // Career Creativity / Ed. by M.A. Peiperl, M.B. Arthur, N. Anand. Oxford: 
Oxford University Press, 2002. P. 209–228.

Lee 2020 – Lee S. Status and Expertise in the Structuring of Reciprocal Exchanges on 
Twitter: Replies, Retweets, and Mentions During National Diabetes Awareness 
Month // International Journal of Communication. 2020. Vol. 14. P. 6242–6265.

Maslen, Lupton 2019 – Maslen S., Lupton D. “Keeping it real”. Women’s enactments of 
lay health knowledges and expertise on [social network site] // Sociology of Health 
& Illness. 2019. Vol. 41. No. 8. P. 1637–1651.

Nichols 2017 – Nichols T. The death of expertise. The campaign against established 
knowledge and why it matters. N.Y.: Oxford University Press, 2017. 252 p.

Origgi 2018 – Origgi G. Reputation. What it is and why it matters. Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 2018. 418 p.

Patel 2015 – Patel K. The performance of expertise on social media by creative 
and cultural workers // Reframing Media/Cultural Studies Conference, 
University of Westminster. 2015. URL: https://www.academia.edu/18642850/
The_Performance_of_Expertise_on_Social_Media_by_Creative_and_Cultural_
Workers_Cultures_in_Disarray_Kings_College_London_11_Jun_2015_and_
Reframing_Media_Cultural_Studies_University_of_Westminster_19_Jun_2015 
(дата обращения 20 мая 2023).

Patel 2017 – Patel K. Expertise and collaboration. Cultural workers’ performance 
on social media // Collaborative production in the creative industries / Ed. by 
J. Graham, A. Gandini. L.: University of Westminster Press, 2017. P. 157–176.

Prince 2010 – Prince R. ‘Fleshing out’ expertise. The making of creative industries ex-
perts in the United Kingdom // Geoforum. 2010. Vol. 41. No. 6. P. 875–884.

Shupei, Lou 2020 – Shupei Yu., Lou C. How social media influencers foster relationships 
with followers. The roles of source credibility and fairness in parasocial relationship 
and product interest // Journal of Interactive Advertising. 2020. Vol. 20. No. 2. 
P. 133–147.

Sjöberg, Lindgren 2017 – Sjöberg M., Lindgren S. Challenging the roles of “skilled” pro-
fessionals and “risky” young mothers. Peer support, expertise, and relational pat-
terns in [social network site] groups // Journal of Technology in Human Services. 
2017. Vol. 35. No. 3. P. 247–270.



265

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология».
2023. № 7. Часть 2

Проблема конструирования экспертной позиции...

Steele, Shores 2014 – Steele S.L., Shores T. More than just a famous face. Exploring the 
rise of the celebrity expert-advocate through anti-trafficking action by the Demi 
and Ashton Foundation // Crime, Media, Culture: An International Journal. 2014. 
Vol. 10. No. 3. P. 259–272.

Stehr, Grundmann 2011 – Stehr N., Grundmann R. Experts. The knowledge and power 
of expertise. N.Y.: Routledge, 2011. 146 p.

Van Krieken 2012 – Van Krieken R. Celebrity society. L.: Routledge, 2012. 186 p.
Walsh 2003 – Walsh P. That withered paradigm. The web, the expert and the informa-

tion hegemony // Democracy and new media / Ed. by H. Jenkins, D. Thorburn. 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 2003. P. 365–372.

Ylä-Anttila 2018 – Ylä-Anttila T. Populist knowledge. ‘Post-truth’ repertoires of contest-
ing epistemic authorities // European Journal of Cultural and Political Sociology. 
2018. Vol. 5. No. 4. P. 356–88.

References

Abramov, R.N. and Kozhanov, A.A. (2015), “Conceptualization of Popular Science phe-
nomenon. Models of science, society and media’ interaction”, Sociology of Science 
and Technology, vol. 6, no. 2, pp. 45–59.

Baker, S.A. (2022), Wellness culture. How the wellness movement has been used to em-
power, profit and misinform, Emerald Publishing Limited, Bingley, UK.

Baker, S.A. and Rojek, C. (2020), “The Belle Gibson scandal. The rise of lifestyle gu-
rus as micro-celebrities in low-trust societies”, Journal of Sociology, vol. 56, no. 8, 
pp. 388–404.

Baker, S.A. and Rojek, C. (2021), Lifestyle gurus. Constructing authority and influence 
online, Polity, Cambridge, UK. 

Bhatia, A. (2018), “Interdiscursive performance in digital professions. The case of 
YouTube tutorials”, Journal of Pragmatics, vol. 124, pp. 106–120.

Black, J. (2022), “The appearance of authority in health and wellbeing media. Analysing 
digital guru media through Lacan’s ‘big Other’ ”, in Lawrence, S., ed., Digital 
wellness, health and fitness influencers. Critical perspectives on digital guru media, 
Routledge, London, UK, pp. 35–51.

boyd, D. (2010), “Social network sites as networked publics. Affordances, dynamics, 
and implications”, in Papacharissi, Z., ed., Networked Self. Identity, community, and 
culture on social network sites, Routledge, New York, USA, pp. 39–58.

Chan, N.K. (2019), “ ‘Becoming an expert in driving for Uber’. Uber driver/bloggers’ 
performance of expertise and self-presentation on YouTube”, New Media & Society, 
vol. 21, no. 9, pp. 2048–2067.

Gandini, A. (2016), “Digital work. Self-branding and social capital in the freelance 
knowledge economy”, Marketing Theory, vol. 16, no. 1, pp. 123–141.

Gilani, P., Bolat, E., Nordberg D. and Wilkin, C. (2020), “Mirror, mirror on the wall. 
Shifting leader-follower power dynamics in a social media context”, Leadership, 
vol. 16, no. 3, pp. 343–363.



266

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series,
2023, no. 7, part 2

З.К. Саламова

Gudkov, L.D. (2012), “ ‘Trust’ in Russia. Meaning, functions, structure”, The Russian 
public opinion herald, no. 2, pp. 8–47.

Hearn, A. (2010), “Structuring feeling. Web 2.0, online ranking and rating, and the digi-
tal ‘reputation’ economy”, Ephemera, vol. 10, no. 3/4, pp. 421–438.

Jones, C. (2002), “Signaling expertise. How signals shape careers in creative industries”, 
in Peiperl, M.A., Arthur, M.B. and Anand, N., eds., Career Creativity, Oxford 
University Press, Oxford, UK, pp. 209–228.

Lee, S. (2020), “Status and Expertise in the Structuring of Reciprocal Exchanges on 
Twitter: Replies, Retweets, and Mentions During National Diabetes Awareness 
Month”, International Journal of Communication, vol. 14, pp. 6242–6265.

Lyakhovenko, O.I. (2022), “Telegram-channels in the system of expert and politi-
cal communication in contemporary Russia”, Galactica Media: Journal of Media 
Studies, no. 1, pp. 114–144.

Maslen, S. and Lupton, D. (2019), “ ‘Keeping it real’. Women’s enactments of lay health 
knowledges and expertise on [social network site]”, Sociology of Health & Illness, 
vol. 41, no. 8, pp. 1637–1651.

Molotov, K.I., Maksimova, A.S. and Hlevnyuk, D.O. (2021), “Means of expert position’ 
construction on YouTube. Popular bloggers-historians’ videos on Stalin repres-
sions”, Monitoring obshchestvennogo mneniya: ekonomicheskie i sotsial’nye peremeny, 
no. 5, pp. 92–117. 

Nichols, T. (2017), The death of expertise. The campaign against established knowledge 
and why it matters, Oxford University Press, New York, USA.

Origgi, G. (2018), Reputation. What it is and why it matters, Princeton University Press, 
Princeton, NJ, USA.

Patel, K. (2015), “The performance of expertise on social media by creative and 
cultural workers”, Reframing Media/Cultural Studies Conference, University 
of Westminster, available at: https://www.academia.edu/18642850/The_
Performance_of_Expertise_on_Social_Media_by_Creative_and_Cultural_
Workers_Cultures_in_Disarray_Kings_College_London_11_Jun_2015_and_
Reframing_Media_Cultural_Studies_University_of_Westminster_19_Jun_2015 
(Accessed 20 May 2023).

Patel, K. (2017), “Expertise and collaboration. Cultural workers’ performance on social 
media”, in Graham, J. and Gandini, A., eds., Collaborative production in the creative 
industries, University of Westminster Press, London, UK, pp. 157–176.

Prince, R. (2010), “ ‘Fleshing out’ expertise. The making of creative industries experts in 
the United Kingdom”, Geoforum, vol. 41, no. 6, pp. 875–884.

Shupei, Yu. and Lou, C. (2020), “How social media influencers foster relationships with 
followers. The roles of source credibility and fairness in parasocial relationship and 
product interest”, Journal of Interactive Advertising, vol. 20, no. 2, pp. 133–147.

Sjöberg, M. and Lindgren, S. (2017), “Challenging the roles of ‘skilled’ professionals 
and ‘risky’ young mothers. Peer support, expertise, and relational patterns in [so-
cial network site] groups”, Journal of Technology in Human Services, vol. 35, no. 3, 
pp. 247–270.



267

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология».
2023. № 7. Часть 2

Проблема конструирования экспертной позиции...

Steele, S.L. and Shores, T. (2014), “More than just a famous face. Exploring the rise 
of the celebrity expert-advocate through anti-trafficking action by the Demi and 
Ashton Foundation”, Crime, Media, Culture: An International Journal, vol. 10, no. 3, 
pp. 259–272.

Stehr, N. and Grundmann, R. (2011), Experts. The knowledge and power of expertise, 
Routledge, New York, USA.

Van Krieken, R. (2012), Celebrity society, Routledge, London, UK.
Walsh, P. (2003), “That withered paradigm. The web, the expert and the information 

hegemony”, in Jenkins, H. and Thorburn, D., eds, Democracy and new media, MIT 
Press, Cambridge, Mass, UK, pp. 365–372.

Ylä-Anttila, T. (2018), “Populist knowledge. ‘Post-truth’ repertoires of contesting epis-
temic authorities”, European Journal of Cultural and Political Sociology, vol. 5, no. 4, 
pp. 356–88.

Информация об авторе

Земфира К. Саламова, Национальный исследовательский университет 
«Высшая школа экономики», Москва, Россия; Россия, 101000, Москва, 
Мясницкая ул., д. 20; zemfirasalamova@gmail.com

Information about the author

Zemfira K. Salamova, HSE University, Moscow, Russia; 20, Myasnitskaya 
St., Moscow, Russia, 101000; zemfirasalamova@gmail.com



ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series,
2023, no. 7, part 2

УДК 930:004.732
DOI: 10.28995/2686-7249-2023-7-268-278

Намеренный анахронизм
как актуальный исторический опыт
(на примере интернет-сообщества

«Страдающее Средневековье»)

Дмитрий А. Костоглотов
Российский государственный гуманитарный университет,

Москва, Россия, dakostoglotov@gmail.com

Аннотация. В статье рассматривается содержание понятия «намерен-
ный анахронизм», которое описывает распространенную в современной 
культуре практику смешения разных пластов времени, отказ от аутентич-
ности и принципов историзма. Намеренный анахронизм, совершающий 
«нарушение» исторического времени, выражает современный историче-
ский опыт, который, по выражению Ф.Р. Анкерсмита, является постмо-
дернистским историческим опытом, под которым понимается концен-
трация на разрыве между настоящим и прошлым (некоторые теоретики 
это явление называют презентизм). Такой разрыв и становится основой 
исторического опыта взамен «независимости прошлого» в историзме. На 
примере интернет-сообщества «Страдающее Средневековье» показано, 
каким образом элементы исторического прошлого используются при 
семантическом производстве настоящего в цифровой культуре. «Стра-
дающее Средневековье» – это сообщество, изначально появившееся в 
сети Вконтакте и далее широко распространившееся в социальных медиа. 
На начальном этапе публикации сообщества были связаны с культурой 
«смешных картинок в интернете», высмеивающих повседневные, быто-
вые ситуации. Однако позднее значительную часть публикаций стали 
составлять картинки, отражающие актуальные события в современном 
обществе. Магистральный принцип материалов, создаваемых этим сооб-
ществом, – картинок с надписями, – намеренное смешение какого-либо 
средневекового изображения с кратким текстом, соответствующим на-
стоящему времени. В статье это проанализировано на примере пандемии 
коронавируса. Подобный режим исторического опыта позволяет матери-
алам сообщества Страдающего Средневековья быть успешным средством 
для формулирования настоящего на языке прошлого. 

Ключевые слова: анахронизм, постмодернистский исторический опыт, 
интернет-мем, историческое сознание, цифровая культура 
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Intentional anachronism as an actual historical experience
(on the example of the Internet community
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Abstract. The article formulates the concept of “deliberate anachronism”, 
which describes the widespread practice in modern culture of a mixing of different 
layers of time, the rejection of authenticity and the principles of historicism. Using 
the example of the community of the Suffering Middle Ages, it will be shown how 
elements of the past are used in the formulation of the present. The Suffering Mid-
dle Ages is a community that initially appeared on the Vkontakte social network 
and then spread widely. The main principle of the emerging materials – pictures 
with inscriptions – is the deliberate mixing of any medieval image with a short text 
corresponding to the present time. At the initial stage, the publications were as-
sociated with the culture of “funny pictures on the Internet”, ridiculing everyday, 
domestic situations. However, later, a significant part of the publications began to 
be made up of pictures that responded to the events taking place in society. This 
article will analyze this using the coronavirus pandemic as an example. Thus, a 
deliberate anachronism that “violates” historical time expresses modern histori-
cal experience, which, in the words of F.R. Ankersmit is a postmodern historical 
experience. Postmodern historical experience is understood as a concentration on 
the gap between the present and the past (some theorists call this phenomenon 
presentism), which becomes the basis of historical experience instead of the “inde-
pendence of the past” in historicism. This mode of historical experience allows the 
materials of the community of the Suffering Middle Ages to become a successful 
system for formulating the present in the language of the past.
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Введение

Проблема исторической репрезентации является одной из клю-
чевых проблем современной теории истории. Начавшаяся с работ 
Хейдена Уайта деконструкция историографического нарратива 
[Уайт 2002] не только релятивизировала историческое повествова-
ние, но и обозначила новую задачу в теории истории: исследование 
различных репрезентаций прошлого. Репрезентация прошлого по-
нимается современными исследователями не как недостижимый, 
но желаемый идеал восстановления того, как «это было на самом 
деле». Она обладает собственной исторической динамикой, раз-
личными формами, тропологической природой, эстетикой. Исто-
рическая репрезентация метафорична, она означивает прошлое, но 
не сводится к нему [Заец 2022]. Принципы историзма, положенные 
в основание научной историографии и стандартов аутентичной 
репрезентации, оказываются одной из форм обращения с прошлым 
вместе с репрезентациями, обходящими и даже нарушающими эти 
принципы. В этой связи важной представляется методологическая 
позиция одного из ведущих теоретиков истории Ф.Р. Анкерсмита, 
который говорит о значимости познавательного поворота к изу-
чению исторического опыта и обращает внимание на ощущение 
неразрывности настоящего и прошлого [Анкерсмит 2009]. 

Одной из категорий, проблематизированной в рамках такой 
эпистемологической ситуации, становится анахронизм, то есть ис-
следование соотношения исторического времени и исторических 
эпох, деконструкция темпоральной линии прошлое – настоящее –
будущее. Ощущение расслоения исторического времени фикси-
руется на разных уровнях: от предельно сциентистской теории 
истории до массовой культуры. 

В массовой культуре можно привести в пример споры о вольном 
отношении к исторической достоверности в современной киноинду-
стрии и сериалах. Речь идет уже не об уточнении того, как «это было 
на самом деле», а о намеренной анахроничности в создании репре-
зентаций прошлого, к примеру, о включении темнокожих актеров в 
фильмы о средневековой западной Европе [Капорина 2021]. 

Предметом данной статьи является рассмотрение явления 
намеренного анахронизма в цифровой культуре на примере дея-
тельности интернет-сообщества «Страдающее Cредневековье»1. 
«Страдающее Cредневековье» – популярное интернет-сообщество, 
которое существует около 10 лет. Начавшись с локальной юмори-

1 Страдающее Средневековье. URL: https://vk.com/souffrantmittelalter 
(дата обращения 20 мая 2023).



271

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология».
2023. № 7. Часть 2

Намеренный анахронизм как актуальный исторический опыт...

стической страницы студентов Высшей школы экономики в соци-
альной сети Вконтакте, оно очень быстро откликнулось массовой 
аудитории. За годы существования «Страдающее Cредневековье» 
развилось в большое сообщество, которое связано с целой попу-
лярной индустрией, в которой помимо публикаций в социальных 
сетях происходит продажа брендированной продукции, публику-
ются просветительские издания и запускаются курсы2.

Фокус исследования составляет обсуждение того, как культу-
ра интернет-мемов работает с намеренным анахронизмом. Это 
предполагает предварительное рассмотрение содержания самого 
понятия анахронизма и затем выявление логики работы сообще-
ства «Страдающее Средневековье» с историческим прошлым в 
условиях цифровой среды.

Анахронизм

Понятие анахронизма в самом общем виде означает некоторое 
рассогласование исторического времени, исторических эпох, объ-
яснение явлений одного времени явлениями (языком) другого. 
Классический историк времен господства историзма пытался 
максимально выключить себя и свою эпоху из исторических сочи-
нений. Научным стандартом считалось умение ориентироваться в 
изучаемой эпохе, чтобы не привнести туда анахроничные объясне-
ния или терминологию. Люсьен Февр, как один из основополож-
ников школы Анналов, задавшей методологические ориентиры для 
научной историографии на десятилетия вперед, писал об анахро-
низме как о самом тяжком грехе историка [Febvre 1947]. 

Понимание в исторической науке ХХ века анахронизма как 
главного греха историка – это всего лишь один из этапов син-
хронизации разных темпоральных режимов, в котором прошлое 
отделялось в объективное, независимое от настоящего состояние. 
В начале XXI в. понятие анахронизма в теории истории заметно 
проблематизировалось. Начиная с работ Райнхарта Козеллека 
[Козеллек 2004], ученые остро поставили проблему соотношения 
времени, прошлого, исторической истины. Понятие анахронизма 
из «греха историка» становится важной категорией исследования. 
По замечанию А.А. Олейникова, «анахронизм уже не столько озна-

2 «Страдающее Средневековье»: все что нужно знать о паблике и 
книге. URL: https://eksmo.ru/interview/stradayushchee-srednevekove-vse-
chto-nuzhno-znat-o-pablike-i-knige-ID12978664/ (дата обращения 20 мая 
2023).
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чает ошибку в хронологии, сколько указывает на несовершенство 
конкретного исторического проекта синхронизации разнородных 
темпоральных режимов» [Олейников 2018, с. 22]. Говоря о причи-
нах, обусловивших изменения в понимании историками феномена 
анахронизма и использовании его обществом, Олейников отмечает 
качественные сдвиги в теории истории, вызванные лингвистиче-
ским поворотом, и мемориальный бум, который не дает прошлому 
«уходить», сепарироваться от настоящего. Соглашаясь с этими до-
водами, добавим тезис о бесконтрольной культурной апроприации 
прошлого в современном обществе, при которой прошлое собира-
ется стихийно в различных многослойных формах. 

В настоящее время в научной историографии не существует 
консенсуса по поводу влияния анахронизма на историописание. 
У историков, обращающих повышенное внимание на сложно-
сти проблем исторической эпистемологии, тема анахронизма 
рассматривается в связке с методологической рефлексией. К при-
меру, Михаил Кром, рассуждая о формировании суверенитета в 
московском государстве времен Ивана III, говорит о неизбежном 
методологическом анахронизме в применении термина «суверени-
тет» [Кром 2020]. Ссылаясь на Райнхарта Козеллека, Кром говорит 
о рассогласовании исторических процессов и понятий, которые 
всегда формируются позднее, чем сами явления. Автор указывает 
на некоторую методологическую анахроничность в работе истори-
ка, подчеркивая, что эту проблему обычно принято не замечать в 
профессиональной среде. 

В современной философии истории классические проблемы ис-
торического сознания и исторической истины дополняются рассу-
ждениями о времени и анахронизме. Как выразился Жак Рансьер, 
«анахронизм – это символическое понятие, с помощью которого 
история утверждает свою исключительность и свою научность» 
[Рансьер 2016, с. 219]. Категория анахронизма оказывается подве-
шена в воздухе где-то между историческим сознанием (опытом), 
которое связано с процессуальным, ретроспективным мышлением, 
и исторической репрезентацией, которая выражается в некоторой 
символической форме. 

В русле этой дихотомии работает Франклин Рудольф Анкер-
смит. В своем научном пути он движется от исследований истори-
ческой репрезентации, продолжая критическую линию Хейдена 
Уайта, к исследованию исторического опыта [Анкерсмит 2007]. 
Обращаясь к категории исторического опыта, Анкерсмит говорит 
о его первичности по отношению к исторической репрезентации. 
Он исследует трансформацию исторического опыта историзма, 
где прошлое объективируется и отделяется от настоящего, и пы-
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тается нащупать постмодернистский исторической опыт, который 
базируется на самой дистанции между настоящим и прошлым. 
Вследствие этого Анкерсмит уделяет большое внимание таким эф-
фектам, как анахронизм, ностальгия, дежавю, казалось бы, совсем 
маргинальным для классической научной историографии. 

В основном у различных теоретиков анахронизма его осмысле-
ние происходит на примере изучения процессов в историографии 
и, реже, в области искусства. Мы рассмотрим работу анахронизма 
в цифровой медиакультуре на примере публикаций популярного 
интернет-сообщества «Страдающее Средневековье». 

«Страдающее Средневековье»

Для деятельности популярного интернет-сообщества «Страда-
ющее Средневековье» характерна стабильная логика обращения 
с прошлым. В его публикациях в качестве визуального материа-
ла обычно используется какое-либо аутентичное средневековое 
изображение. К такому изображению добавляется вербальный 
текст, который относится к настоящему или недавнему прошлому. 
Например, средневековая миниатюра с варящимися грешниками 
в кипящем котле дополняется надписью «утро в метро». Таким 
образом, базовый принцип создания картинок «Страдающего 
Средневековья» – намеренный анахронизм. Под намеренным ана-
хронизмом здесь мы понимаем смешение средневековых изобра-
жений, которые специально совмещаются с текстом современной, 
повседневной культурной ситуации. Из-за нарушения аутентич-
ности, согласованности происходит трансгрессия (упрощенно – 
нарушение, переход за границу), которая чаще всего производит 
комический эффект. 

«Страдающее Средневековье» в такой перспективе быстро 
стало заметным явлением в культуре интернет-мемов. Материалы 
«Страдающего Средневековья» можно назвать интернет-мемами 
не только из-за своей большой популярности и вирусности, но 
также из-за устойчивости практик производства новых картинок. 
Это позволяет совершать бесконечное количество публикаций, не 
ограниченных вирусностью конкретных картинок или фраз (что 
всегда заканчивается). В данном случае следование самому этому 
принципу позволяет появляться все новым и новым материалам, 
что обусловлено метаязыковой функцией интернет-мемов [Косто-
глотов 2021]. При этом базовый принцип успешного существова-
ния этих картинок как интернет-мемов связан, по нашему мнению, 
с практикой намеренного анахронизма. 
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Неисчерпаемость и забавность средневековой иконографии, 
которая трангрессивно «подходит» различным культурным и по-
вседневным ситуациям, позволяет создавать все новые и новые 
материалы. Исторический опыт таких картинок можно связать с 
постмодернистским историческим сознанием, когда образцы из 
прошлого свободно используются в повседневной коммуникации. 
При этом создается очевидная несочетаемость вербального и ви-
зуального компонентов, посредством которой и реализуется бес-
проигрышная юмористичность подобных картинок. «Страдающее 
Средневековье» хорошо демонстрирует практику рассогласования 
времен – анахронизма в современной цифровой культуре.

Стабильность принципа использования картинок не сводит 
«Страдающее Средневековье» к развлекательности, по которой 
действуют многие сообщества, работающие с интернет-мемами. 
Способность включать средневековые визуальные материалы в 
современную повестку позволила сообществу выйти на уровень 
публичной коммуникации. Подобно тому, как многие компании 
и медиа стали использовать интернет-мемы в целях взаимодей-
ствия с аудиторией, «Страдающее Средневековье» проделало 
путь в обратную сторону, превратившись из странички с ин-
тернет-мемами в агента публичного поля, совершающего вы-
сказывания, при сохранении базового принципа – намеренного 
анахронизма. 

Чтобы разобрать это явление конкретнее, мы рассмотрим кейс 
с пандемией коронавируса в 2020 г. На нем мы продемонстрируем, 
что сообщество «Страдающее Средневековье» с помощью постмо-
дернистского исторического опыта, выражающегося в намеренном 
анахронизме, породило особый язык, которым сообщество говорит 
с аудиторией. С помощью публикаций, которые обыгрывали собы-
тия, происходившие весной 2020 г., паблик стал квазиновостным 
сообществом, которое занималось переложением сложных ново-
стей на язык «Страдающего Средневековья». Публикационная 
активность частотой несколько публикаций в день затрагивала все 
возможные аспекты: распространение вируса, карантин, методы 
лечения, изоляционные практики, политические решения, пара-
доксы повседневности и другое. Анализируя публикации, можно 
восстановить хронологию пандемии, подробно пройдясь по всем ее 
этапам. 

Конец февраля – начало марта, начало пандемии, сообщество 
реагирует на первые заражения. Появляются картинки про людей, 
которых подозревают в заражении и боятся, что они заразят других. 
По отношению к ним нарастает известная напряженность. «Страда-
ющее Средневековье» публикует посты, на которых черти отправ-
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ляют в ад людей, приговаривая, что они их тут всех сейчас заразят3, 
рифмуя страх к чуме со страхом к коронавирусу. Затем, когда был 
введен всеобщий карантин, появляются новые материалы, высме-
ивающие курьезные моменты с выходом из дома. В них инквизи-
ция сравнивается с полицейскими мерами по передвижению, а 
отправка рыцаря в поход с походом в магазин4. Далее появлялось 
много постов, реагирующих на различные ситуации повседневно-
сти в пандемию, обыгрывались разные практики, возникающие на 
карантине. Например, даже к такому современному феномену, как 
видеоконференция, подобралась картинка, где Христос удаленно 
взаимодействует с апостолами, что оказалось очень похоже на 
современные видеозвонки5. Классический средневековый иконо-
графический сюжет про общение святого с животными (реальны-
ми и мифологическими) отлично лег на ситуацию с разрешением 
на выход из дома только для выгула домашних животных6. Далее 
с появлением практик постепенного выхода из карантина и соблю-
дения безопасности у «Страдающего Средневековья» появляются 
материалы, обыгрывающие ощущение от эфемерности этих мер. 
Например, многоголовая гидра никак не может соблюсти дистан-
цию между головами в полтора метра, а святой упрекает ее за это7. 

Подобные картинки быстро и точно реагировали на новости 
о пандемии, работая с эмоциями общества в такой кризисный 
период. Совмещая повседневный опыт со средневековой иконо-
графией, «Страдающее Средневековье» выполняло некоторую 
психотерапевтическую функцию в травматическое для общества 
время. С помощью образов Средневековья и приемов намеренного 
анахронизма выражался определенный исторический опыт, кото-
рый оказался адекватен массовому историческому сознанию. 

Принципиально важно, что корпус таких картинок неисчер-
паем. Вопрос о рецепции конкретных смыслов каждой картинки 
оказывается не столь важен в сравнении с пониманием аудиторией 

3 Страдающее Средневековье. Публикация от 06.03.2020. URL: https://
vk.com/wall-51254145?day=01072020&w=wall-51254145_416922 (дата об-
ращения 20 мая 2023).

4 Там же. Публикация от 14.04.2020. URL: https://vk.com/wall-5125414 
5?day=01072020&w=wall-51254145_432760 (дата обращения 20 мая 2023).

5 Там же. Публикация от 27.03.2020. URL: https://vk.com/wall-5125414 
5?day=01072020&w=wall-51254145_422746 (дата обращения 20 мая 2023).

6 Там же. Публикация от 30.03.2020. URL: https://vk.com/wall-5125414 
5?day=01072020&w=wall-51254145_424702 (дата обращения 20 мая 2023).

7 Там же. Публикация от 5.04.2020. URL: https://vk.com/wall-5125414 
5?day=01072020&w=wall-51254145_428304 (дата обращения 20 мая 2023).
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нежесткого набора всеобщих образов Средневековья (по аналогии 
с языком). Понятные образы совмещаются с современностью, 
происходит трансгрессия, создающая комический эффект и од-
новременное самоописание настоящего на визуальном языке про-
шлого. Крупный успех «Страдающего Средневековья» является 
результатом совмещения культуры интернет-мемов и постмодер-
нистского исторического опыта, которое порождает современная 
цифровая медиасреда.

Заключение

На круглом столе «Политика времени: анахронизм и современ-
ность» А.А. Олейников, проведя краткое генеалогическое иссле-
дование современного философского осмысления анахронизма, 
высказывает важную мысль об освобождающем свойстве анахро-
низма8. Рефлексируя по поводу анахронизма (неизбежности рас-
слоения времени, постоянных прочтений из настоящего с учетом 
разных временных точек), гуманитарная и художественная кри-
тика способна работать с репрезентациями, выведенными из-под 
жесткого диктата разграничения времени. В такой перспективе ана-
хронизм является рефлексивным инструментом для постоянной 
синхронизации – рассинхронизации между прошлым, настоящим 
и будущим. В профессиональной историографии это может быть 
использовано, как было показано выше, на примере М.М. Крома, 
когда историк учитывает асинхронность между понятиями и ис-
торическими явлениями, которые описываются используемыми 
понятиями. При рассмотрении специфики творческой деятельно-
сти «Страдающего Средневековья» нам было важно показать, что 
практики анахронии могут успешно воспроизводиться в цифровой 
медиакультуре с расчетом на массовые аудитории. Намеренное 
совмещение средневековой иконографии и вербальных высказыва-
ний о современности в данном случае является не подрывом проек-
та синхронизации времен, а одним из развивающихся принципов 
самого бытования прошлого в настоящем, которое одновременно 
узнаваемо и развлекательно, но также трансгрессивно и эмансипа-
ционно. 

8 Анахронизм: между «политикой» современности и «историей» 
прошлого? Материалы круглого стола «Политика времени: анахронизм 
и современность» (Нижний Новгород, ГЦСИ «Арсенал», 14 мая 2015 г.). 
URL: https://gefter.ru/archive/16924 (дата обращения 20 мая 2023).
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Аннотация. Статья посвящена анализу современного экологическо-
го дискурса в мировом общественном пространстве. Многосторонние 
конференции по проблемам экологии становятся признанной площад-
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в гуманитарных науках с позиции энвайронментального познавательного 
поворота, дают возможность представить сложность современных обще-
ственных представлений о природе и человеке и сформировать новый 
взгляд на содержание дискуссий об экологическом в публичном поле.
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Abstract. The article is devoted to the analysis of modern environmental 
discourse in the global public space. Multilateral conferences on environmental 
issues are becoming a recognized platform with a high degree of conventionality 
and legitimacy. The article examines elements and markers that make it possible 
to judge the value foundations of discursive statements and the relationships that 
arise between subjects. Studies of environmental discourse, conducted in the hu-
manities from the perspective of an environmental cognitive turn, make it possible 
to present the complexity of modern public ideas about nature and man and form a 
new view on the content of discussions about the environment in the public field.
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На протяжении последних 50 лет человечество активно вклю-
чает экологические вопросы в публичную повестку. Со временем 
формируются различные типы нарративов о проблемах экологии. 
Эти нарративы, в зависимости от контекста, целей и других фак-
торов, могут основываться на научной, экономической, социаль-
ной, политической, этической, философской риторике и сочетать 
их элементы. Экологическая повестка включает в себя широкий 
спектр тем, от сохранения биологического разнообразия до загряз-
нения окружающей среды. В разные периоды в фокус внимания 
исследователей и людей, специально не погруженных в тему эко-
логии, попадают те или иные проблемы из этого поля. С середины 
2010-х гг. важную часть общественного внимания занял вопрос из-
менения климата планеты, называемого антропогенным климати-
ческим кризисом. Эта часть экологической повестки была актуали-
зирована, выведена из преимущественно научного в поле широкого 
публичного обсуждения и дискуссий в рамках ряда существующих 
институций, включая дипломатические. Этот социокультурный 
процесс сопровождается формированием специфического, зачас- 
тую неоднородного, дискурса.
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Первая всемирная климатическая конференция состоялась 12– 
23 февраля 1979 г. в Женеве. Она содействовала развитию науч-
ных исследований и вывела проблемы экологии на правитель-
ственный и межправительственный уровень с созданием в 1988 г. 
Межправительственной группы экспертов по изменению климата 
(МГЭИК). Крупнейшее и наиболее важное международное согла-
шение по климату – Парижское – было принято в 2016 г. Итогом 
стали договоренности стран по снижению выбросов углерода 
в окружающую среду. Однако сначала экоактивисты, а теперь и 
сами участники конференций сейчас все чаще говорят о проблеме 
недостаточной эффективности принятых соглашений. Основ-
ная формула претензий звучит как: мы знаем о проблеме, знаем, 
что она вызвана действиями человека, у нас есть площадки, есть 
инструменты, мы приняли договоренности, однако пока что мы 
все равно не действуем и движемся к катастрофе (обрекаем себя на 
нее)1. Возникает вопрос о причине подобного признания неэффек-
тивности экономических и социальных мер, разрыве между рито-
рикой и практикой. Из этого вытекает еще один вопрос: может ли 
причиной быть само устройство экологического дискурса?

Моей гипотезой стало то, что исследование экологического дис-
курса [Иванова 2007; Левушин 2009; Калёнова, Дубровская 2015] 
может выявить сложность современных представлений о природе 
и человеке и, соответственно, сформировать новый взгляд на сам 
разговор об экологическом в публичном поле.

Базовая концепция, без которой не обходится никакое обсу-
ждение экологического, – это концепция антропоцена. Оставим 
за скобками проблематичность этого термина – ей посвящено 
достаточно большое количество работ энвайронментальных иссле-
дователей [Steffen 2011]. Я выделю тот основной аспект, который 
представляется мне важным. Концепция антропоцена говорит 
о том, что у человечества больше нет стабильной, независимой и 
нейтральной среды обитания. Эти изменения важны, поскольку 
влияют на то, как мы воспринимаем то, что мы называем «пробле-
мами экологии», и как говорим о них.

Б. Латур в работе «Где приземлиться?» [Латур 2018] указывает 
на важнейшее обстоятельство: «Так называемые ценности, кото-
рые отстаивают политические акторы, всегда представляют собой 
ответы на вызовы со стороны некоей территории, ожидающей 
описания. Именно в этом состоит важнейшее открытие политиче-

1 UN Secretary General at #COP26: “We know what must be done” // UN 
Climate Change. URL: https://www.youtube.com/watch?v=CN3nbQSG2tY 
(дата обращения 12 января 2022).



282

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series,
2023, no. 7, part 2

А.А. Кулешова

ской экологии: политика является объектно-ориентированной». 
«Природа» – важнейшая узловая точка дискурса об экологии. От 
того, каким значением она наполняется, зависят значения других 
элементов, кристаллизующихся вокруг нее или противопоставляе-
мых. От того, как определена «природа», как она описана, зависят 
моральные предпосылки и политические решения о взаимодей-
ствии с ней.

Текущее состояние экологии как науки уже с 1970-х гг. способ-
но выявить и показать радикальную сложность, комплексность 
процессов, происходящих в экосистемах, и то, что человек является 
неотъемлемой и значимой частью этих процессов. Формирование 
простой картины мира, дающей ощущение стабильности, предска-
зуемости, контролируемости, безопасности, познаваемости, в таких 
условиях представляется крайне трудным, если не невозможным. 
Небольшой, но показательный пример обнаружения такой слож-
ности можно найти в статье «Ценности и экология: пролегомены к 
экологической этике» [Carter, Lasenby 1977] еще задолго до морто-
новских [Morton 2013] гиперобъектов. В ней обсуждается исследо-
вание канадских экологов, пытавшихся проследить энергетические 
биологические процессы в арктическом озере Чар Лейк в 1967 г. Ис-
следование заняло пять лет и завершилось в основном описательной 
работой, поскольку количество выявленных факторов, влияющих 
даже на отдельно взятую локальную экосистему, вышло за преде-
лы возможности их качественно проанализировать. Накопленное 
знание о функционировании экосистем говорит, что необходимо с 
большим вниманием и осторожностью взаимодействовать с при-
родным миром. Американский философ Х. Ролстон [Rolston 2012] 
предлагает обобщить произошедшие сдвиги в понимании окружа-
ющей среды и подходах к изучению системы «человек – природа» 
в концепции энвайронментального поворота. Энвайронменталь-
ный поворот, как и другие познавательные повороты, возникает 
в ситуации, когда существующие подходы к ценностям, знанию, 
исследованиям, управлению в области взаимодействия человека и 
окружающей среды перестают отвечать накопившимся вызовам.

Можно сказать, что главным вопросом, стоящим за всем раз-
нообразием современной экологической проблематики, является 
вопрос о внимательном переосмыслении структуры, которую мы 
условно называем «человек и природа». Стоит ли человек в центре 
собственной ценностной системы? Как именно воспринимается 
природа, окружающая среда? На чем основывается отношение 
человека к животным, растениям, ландшафту, в котором он про-
живает? Человек постоянно осмысляет и переопределяет для себя 
различные категории, соотносит себя с окружающим миром. В этих 
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условиях возникает экологическая этика как поле диалога и выра-
ботки новых ценностей, отвечающих запросам времени, поскольку 
вопросы естественнонаучные не представляется возможным ре-
шить без затрагивания категорий ценностей и смысла.

При изучении экологического дискурса важно понимать, что 
ценностные основы не всегда выражены эксплицитно, более того, 
не в каждом дискурсивном акте мы увидим непротиворечивую си-
стему высказывания. Так, Ролстон в статье «Есть ли экологическая 
этика?» [Rolston 1975] указывает на проблемность выражения и 
рефлексии ценностных основ тех разновидностей этик, кото-
рые обозначаются как экологические/не антропоцентрические. 
Поэтому, чтобы понять, как устроен современный экологический 
дискурс, нам необходимо выделить те маркеры – как вербальные, 
так и невербальные, – которые позволят нам в результате получить 
представление о ценностях, на которых основаны конкретные вы-
сказывания и их сочетания. 

Когда мы говорим об этике, мы говорим, о каком моральном 
предписании, лежащим в ее основе, идет речь. Ролстон исходит 
из тезиса о том, что связка утверждения о долженствовании (что 
следует делать) и соответствующей ему предпосылки (для чего 
следует это делать) становится этической только в тот момент, 
когда субъекту предлагается некоторая цель, и данная цель обозна-
чается как ценность (value). Эту схему я принимаю как рабочую, 
чтобы понять, какие моральные предписания можно выделить при 
рассмотрении высказываний внутри экологического дискурса.

Я изучила артикуляцию дискурса, сложившуюся на климатиче-
ской конференции COP26 в Глазго, и сконцентрировалась на клю-
чевых словах и метафорах, чтобы описать, каким образом и вокруг 
каких узловых точек кристаллизуются значения в артикуляции 
дискурса, какие моральные предписания организуют дискурс.

Почему климатические конференции? Они обладают значитель-
ной степенью легитимности и конвенциональности. Такие конферен-
ции призваны решить проблему климатического кризиса, и от того, 
смогут ли стороны, каждая со своими интересами, прийти к общему 
пониманию и реалистичным планам действий, зависит успешность 
конференции. Многосторонние конференции считаются основной, 
наиболее «правильной» площадкой для обсуждения экологических 
проблем. Другие дискурсы, разворачивающиеся в другом контексте 
(например, активистские и научные), занимают второстепенное 
положение, им предлагается включиться в основной, как его часть, 
либо исключаются. И это исключение, с моей точки зрения, важно 
и как утверждение своей этической позиции в качестве ведущей: 
дискурс уже структурно легитимирован как ее носитель.
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Конференция – площадка для проговаривания интенций и 
планирования действий. Для того чтобы лучше понимать значе-
ние предлагаемых спикерами действий, нам прежде всего нужно 
понять, кому они предлагаются, кем они совершаются и на кого 
они направлены. Через это оказываются актуализированы разные 
варианты бытности субъектом и объектом. Кто является значимым 
Другим, то есть кого мы принимаем во внимание при принятии ре-
шений? На каких основаниях значимые Другие выделяются? Как 
мы должны выстраивать отношения с этими Другими?

Одним из важных наблюдений является то, что дискурсивно 
происходит попытка сложной интеграции и уравнивания в значи-
мости разных и разноуровневых субъектов2. Она выражена как в 
задании контекста, в организации конференции, где приветствует-
ся участие всех, так и дискурсивно: «действия всех важны», «вклад 
всех необходим» (essential). Некоторыми спикерами подчеркива-
ются особенности разных групп, их уникальный вклад в общий 
разговор. Так, Генеральный секретарь ООН и один из ключевых 
спикеров COP26 Антонио Гутерриш был «вдохновлен» тем, как 
коренные народы привносят «динамизм и собственный пример», 
гражданское общество – пример «мобилизации», молодые люди – 
«голос совести», женские группы – «неустанную включенность», 
частный сектор – «растущую сознательность». Правительства го-
сударств же со своей стороны должны «подхватить темп и показать 
необходимые усилия по смягчению последствий, переговорам и 
финансированию»3.

Таким образом, мы видим декларируемое стремление предо-
ставить как можно более широкий доступ к дискурсу в попытке 
выработать общее решение климатического кризиса. Однако это 
не получается сделать без проблем, поскольку не любой способ 
жить из тех, что пробуют разные человеческие сообщества, под-
ходит для того, чтобы быть реализованным, не все возможны при 
соблюдении общей рамки: планетарных границ, конечности ресур-
сов, катастрофического влияния друг на друга даже разделенных 
тысячами километров сообществ. Для всех наших проектов у нас 
нет подходящей планеты [Латур 2018, с. 143–144], а значит, должна 

2 См. перечисление значимых сторон в выступлении Патрисии Эспино-
зы: Patricia Espinosa at COP26: “The eyes of the world are on Glasgow” // UN 
Climate Change. URL: https://www.youtube.com/watch?v=gag6J7DoiwY& 
(дата обращения 12 января 2022).

3 UN Secretary General at #COP26: “We know what must be done” // UN 
Climate Change. URL: https://www.youtube.com/watch?v=CN3nbQSG2tY 
(дата обращения 12 января 2022).
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быть предложена новая цель. Какая априорная ценность будет за-
ложена в основу нового решения? Ради чего необходимы действия 
по преодолению климатического кризиса? Что предлагается как 
результат и, соответственно, как благо для человека, которому 
суждено жить в новом мире? Исходя из того, как в обществе опре-
делены представления о «хорошей жизни» (good life), строятся мо-
дели достижения ее, сценарии и маршруты, обсуждаемые в сфере 
реальной политики и управления.

Для европейских стран благо артикулируется через такие кате-
гории, как благополучие, безопасность, рабочие места, способность 
обеспечить себя, стабильность и предсказуемость экономики, 
возможности для граждан. Важное место здесь занимают высказы-
вания о стабильности, экономическом положении, рабочих местах. 
Гутерриш в своем выступлении на COP26 подчеркивает, что меры 
по изменению экономики в пользу климатической стабильности 
должны проводиться, «в то же время гарантируя, что работники и 
сообщества не останутся забытыми»4. Устойчивая, «зеленая» эко-
номика позиционируется как благо, способное обеспечивать людей 
рабочими местами, а также дешевой и чистой энергией5. Такой аргу-
мент широко распространен среди лидеров европейских стран, вы-
ступавших на конференции. Эта ценность вводится как замещение 
той, от которой необходимо отказаться, как этическая аргументация 
необходимости ограничить потребление ради блага всех. Доста-
точность (в противоположность чрезмерности, неограниченности 
потребления) позиционируется как критерий для оценки благосо-
стояния человека: «хватит» экономического развития в сочетании с 
предупреждающим «мы копаем собственные могилы»6.

Другая линия, важная для момента «благо» – выживание как 
человечества в целом, так и отдельных субъектов: «Поражение – 
смертный приговор»7, «4 градуса – и мы попрощаемся с целыми 
городами»8. Особенно ярко это значение актуализируется в выска-

4 Ibid.
5 COP26 president Alok Sharma’s opening speech at the UN Climate 

Change // UN Climate Change. URL: https://www.youtube.com/watch?v= 
oew6OO9azys (дата обращения 8 июня 2022).

6 UN Secretary General at #COP26: “We know what must be done” // UN 
Climate Change. URL: https://www.youtube.com/watch?v=CN3nbQSG2tY 
(дата обращения 12 января 2022).

7 Ibid.
8 British prime minister Boris Johnson at the opening of the #COP26 

World Leaders Summit // UN Climate Change. URL: https://www.youtube.
com/watch?v=41XyrAbDMOM& (дата обращения 20 марта 2022).
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зываниях об уязвимых сообществах – тех, которые уже живут в 
ситуации климатического кризиса и испытывают его последствия 
в повседневности.

Представители уязвимых сообществ остро ощущают и транс-
лируют это значение элемента «благо» и говорят о нем, как и о том, 
что разность пониманий блага создает проблемы, когда субъект-
ность участника конференции неполна и ограничивается правом 
на голос. Так, Элизабет Ватути, активистка из Кении, заметно 
нервничая, говорит о зависимости положения ее страны от того, 
услышат ли ее голос: «Я долго думала, какие слова могут тронуть 
вас, и поняла: будут ли 4 мои минуты что-то значить, зависит не 
только от меня. <Для этого> вы должны слушать (fully listen)»9. 

Две эти линии объединяет страх потери, либо жизни, либо 
привычного образа жизни, емко выраженный во фразе «конец 
человеческой жизни, какой мы ее знаем»10. В высказываниях 
спикеров легко выделяется мотив «столкновения с реальностью». 
Игнорирование «реальности» ведет к последствиям, которые не 
укладываются в рамки этически допустимого. Среди таких послед-
ствий: смерти, разрушения, катастрофы, невозможности поддер-
жания базового образа жизни (голод, жажда, болезни, отсутствие 
работы, разрушение места проживания). И область значимых 
Других, для которых эти последствия принимаются во внимание, 
принципиально распространяется на всех населяющих планету. 
Разговор о цене неверных решений из всех тем на COP26 наиболее 
маркирован эмоциональностью: наиболее интенсивный визуаль-
ный контакт, громкость речи и жестикуляция сопровождают его у 
большинства спикеров. Чем мы готовы пожертвовать, чтобы реа-
лизовать какие-то другие ценности, если не экологические, готовы 
ли мы на такое? Кого мы готовы подставить под удар? А если не 
готовы, то почему, ради чего? Ответственность – крайне важный 
элемент экологического дискурса, вырастающий из столкновения 
со сложностью мира и зависимостью элементов между собой. Субъ-
ект, наделенный возможностью действовать, напрямую влияет на 
мир и тех, кто также его населяет. Он может «ставить под угрозу», 
«игнорировать» реальность, что приведет к «поражению», «ги-
бели», «катастрофе», либо, напротив, «проснуться», «посвятить» 

 9 Elizabeth Wathuti at #COP26: “Please open your hearts” // UN Cli-
mate Change. URL: https://www.youtube.com/watch?v=VMvzJu79WG0 
(дата обращения 20 марта 2022).

10 British prime minister Boris Johnson at the opening of the #COP26 
World Leaders Summit // UN Climate Change. URL: https://www.youtube.
com/watch?v=41XyrAbDMOM& (дата обращения 20 марта 2022).
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себя «задаче», «делу», «признать» степень своего воздействия и 
собственные силы и «выбрать» другой путь: «разрядить бомбу», 
построить «спасательную лодку для человечества» и «проложить 
путь в будущее».

Если предлагается не игнорировать Других, то как мы можем 
обозначить тот желаемый тип отношения между субъектами, ко-
торый предлагается в рамках нашего дискурса? Кажется логичным 
связать его с элементом «забота», однако «забота» в прямом и 
привычном значении оказывается частично вытеснена попыткой 
отойти от патернализма в отношении уязвимых сообществ, де-
конструировать европоцентристскую иерархию. Это предполо-
жение представляется в полной мере справедливым в отношении 
европейских стран, представители которых говорят о факторе 
исторической вины: «Мы в <значительная пауза> развитом мире 
должны осознать особую ответственность и помочь всем осталь-
ным с <развитием зеленой энергетики>, потому что здесь, в Глазго, 
250 лет назад Джеймс Ватт изобрел паровую машину, работающую 
на сжигании угля. Да, друзья, мы собрали вас в том самом месте, 
где машина Судного дня начала свой отсчет»11. Затянувшаяся па-
уза перед «развитый мир» в выступлении британского политика 
Бориса Джонсона, на мой взгляд, сигнализирует о неуверенности 
и осознании если не проблематичности устоявшегося термина, то, 
по крайней мере, его не нейтральности. Я интерпретирую это как 
попытку формирования некоторого нового отношения к Другим, 
что делает возможным изменение представлений об отношениях 
субъектов в целом.

Однако в целом на уровне языка иерархии пока что все равно 
сохраняются: развитые и развивающиеся страны, лидеры, люди, 
принимающие решения (decision-makers), и толпа. Такое разделе-
ние проходит по линии способности действовать, быть актором – 
это другой способ бытности субъектом. Есть субъекты, имеющие 
доступ и к голосу, и к действию (главным образом это развитые 
страны), и те, кто ограничен голосом (уязвимые сообщества, во 
многом зависящие от действий развитых). Так, даже среди стран – 
непосредственных участников переговоров – есть те, что «не 
справятся без нашей помощи». «Индонезия и Вьетнам пообещали 
отказаться от угля к 2040 г. – им потребуется <интонационное 
выделение, акцентирующая пауза> поддержка»12. Таким образом, 

11 Ibid.
12 UN Secretary General at #COP26: “We know what must be done” // UN 

Climate Change. URL: https://www.youtube.com/watch?v=CN3nbQSG2tY 
(дата обращения 12 января 2022).
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субъектность, т. е. принимаемость как значимого, учитываемого в 
принятии решений, как источника ценностей, внутри дискурса ока-
зывается неравномерной, несмотря на декларируемое равенство.

Помимо этого, возникает другая точка напряжения и борьбы. 
Организаторы конференции одновременно пытаются включить в 
единое дискурсивное пространство «всех», ведь истории и «дей-
ствия каждого/всех необходимы», и найти «общие цели» и «реше-
ния». Для этого необходимо, чтобы предлагаемое в качестве блага 
было принято как новая и достаточная ценность. Возникает слож-
ный баланс между тенденциями латуровских плюс-глобализации 
(усложняющей, умножающей точки зрения) и минус-глобализа-
ции (упрощающей, универсализирующей, уменьшающей «число 
альтернатив», способов жизни) [Латур 2018, с. 30]. Напряжение 
усиливается еще больше, поскольку существует некоторая цена 
любого решения, и она должна представляться оправданной, при-
емлемой для всех участников.

Пока это та проблема, решения которой не найдено. Но если 
говорить об уровне языка – что меня и интересует – участники уже 
предлагают новые варианты говорения друг о друге, смещающие 
акценты значений. Например, «развивающиеся» обозначаются 
как «уязвимые» (подчеркивая контекст климатической угрозы и 
необходимость серьезного отношения к ней), или «островные госу-
дарства» (с точки зрения языка помещая этот знак в нейтральный 
геофизический контекст). Так что, возможно, «вместо того чтобы 
добиваться согласия между всеми агентами, вдающимися друг в 
друга, нужно учиться от них зависеть» [Латур 2018, с. 150] и начать 
хотя бы с того, чтобы их «принимать во внимание».

Другим важным изменением дискурса я считаю появление эле-
мента «адаптация» и некоторое вытеснение элемента «развитие», 
даже «устойчивое»: sustainability сама по себе оказывается более 
важным словом. Так, еще один важный спикер, британский телеве-
дущий и натуралист Дэвид Аттенборо, в коротком документальном 
фильме, представленном на открытии COP26, говорит о стабиль-
ности климата как о том решающем факторе, который обеспечил 
саму возможность для развития человеческой цивилизации13. 
Здесь же важно заметить, что среди всех высказываний о природе 
из отобранных мной источников я не увидела призывов к «охра-
нению» в чистом виде, что свидетельствовало бы о восприятии 
природы как чего-то отдельного, находящегося вовне, идеального 

13 David Attenborough at the opening of the #COP26 World Leaders 
Summit // UN Climate Change. URL: https://www.youtube.com/watch?v= 
MTkm19hvHio (дата обращения 12 января 2022).
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и изначального, что требовалось бы вернуть к нетронутому состо-
янию и музеифицировать. Наиболее близкие к этому «вернуть ба-
ланс в природу» и «спасти планету» все же находятся в контексте 
призывов к «адаптации» и к признанию изменчивости как свойства 
природы самой по себе, к «столкновению с реальностью» и работе 
на условиях этой реальности. 

Адаптация к последствиям климатического кризиса вооб-
ще является одной из магистральных тем на COP26, и пакет 
решений по адаптационным мерам считается одним из главных 
достижений конференции. Адаптация столь важна как новый 
элемент дискурса, поскольку концептуально открывает возмож-
ность научиться не просто сосуществовать, но, по выражению 
Латура, жить, «раскрепостившись» «в складках Земли» [Латур 
2018, с. 139]. Не побег из реальности, не переделка реальности, 
не упрощение реальности – и несмотря на это, возможность на-
дежды: «Если мы сделаем то, что обещаем здесь, человечество 
научится жить внутри <акцент> планетарных границ, что значит 
<интонационное выделение, пауза, жестикуляция – подчеркива-
ется важность цепочки медиации> что нас ждет благополучное, 
безопасное будущее <акцент на каждом эпитете> для каждого 
человеческого существа на этой планете»14.

Таким образом, я предлагаю рассматривать экологический 
дискурс как пересобираемый и ситуативный. Такой дискурс по-
стоянно обновляется, участники находят слова, зачастую, на мой 
взгляд, интуитивно, и пробуют их в качестве концептуальных 
отмычек, чтобы посмотреть, будут ли они работать, будут ли они 
давать прирост понимания ситуации. Так, например, «глобальное 
потепление» в публичной риторике в какой-то момент уступило 
место «климатическим изменениям», а затем и «климатическому 
кризису». Слово «адаптация» также было в определенный момент 
найдено и включено в этот дискурс, начало каким-то образом в нем 
работать, определять самим своим наличием значения других эле-
ментов, влиять на их восприятие и использование.

Любая фиксация значений образует область дискурсивности, 
область вытесненного [Филлипс, Йоргенсен 2008], а значит, дает 
возможность выхода за пределы одной системы представлений 
и системы отношений между субъектами/объектами в другую, 
выбора из некоторого ряда ценностных оснований. Эта пробле-
ма обостряется, поскольку мы сталкиваемся с тем фактом, что 
неопределенность и ощущение неопределенности, сложности – 

14 Timmermans at COP26 closing Plenary // UN Climate Change. URL: 
https://youtu.be/EYL7ga-ae1g?t=8065 (дата обращения 8 июня 2022).
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центральное свойство самого предмета, отправная точка в понима-
нии современного состояния природы и человека в ней. Причина 
этой неопределенности и тревожности не метафизического харак-
тера: смирение с погруженностью в гиперобъекты опирается не 
на систему верований, а в том числе на твердые научные данные, 
на неизбежно усложнившееся в результате энвайронментального 
поворота восприятие мира. Как будет дальше развиваться эколо-
гический дискурс в этих условиях – интригующий вопрос, и по-
являющиеся ответы смогут дать нам новые представления о себе 
и природе.
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