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Описание истории через деталь – как известно, основной 
прием работы модерниста с историческим материалом [Bradbury, 
McFarlane 1976]. Уточнить и расширить представление о подхо-
дах модернистов к толкованию и изображению прошлого – цель 
настоящей статьи. Актуальность исследования – в установлении 
концептуальных связей между модернизмом и современными под-
ходами к изучению истории. 

Последняя – частая тема у модернистов. Вспомнить Вулф, ее 
«Орландо: биографию» и «Флаш: биографию» (1933), «Обыкно-
венного читателя» (1925, 1932) и «Свою комнату» (1929), «Очерки 
о классической американской литературе» (1920) и «Движения в 
европейской истории» (1921) Д.Г. Лоренса, «Вехи французской 
литературы» Л. Стречи (1912) и т. д.

В наследии Вулф история занимает особое место. В романах 
«Орландо», «Годы» (1937) и «Между актами» (1940), в эссе круп-
ной формы – «Своей комнате», «Обыкновенном читателе», «Трех 
гинеях» (1938) основное содержание составляет именно история. 
Из 400 эссе Вулф больше половины посвящены истории Англии 
и английской литературы. Не случайно современники видели 
Вулф в роли Клио, музы истории [Рейнгольд 2012]; подчеркивали 
ее центральное положение относительно прошлого и настоящего 
английской литературы [Eliot 1972].

Вулф (дочь сэра Лесли Стивена, первого редактора «Нацио- 
нально-биографического словаря» (1885–1900)) интересовала 
жизнь прошлых поколений. История позволяла проверить посред-
ством биографий, мемуаров, документов, свидетельств и пр., как в 
разные исторические периоды решались вопросы социального и 
материального неравенства, выражавшегося в подавлении творче-
ского начала в человеке; какие условия способствовали его реали-
зации, развитию андрогинного сознания; как соотносятся факт и 
психология в литературе.

Интерес к непарадному прошлому подогревался недоверием 
Вулф к объективным истинам, утратившим после Первой миро-
вой войны смысл и значение1; за точку отсчета ею были взяты 
личный опыт частного человека, пережитое им, и это же интере-
совало Вулф в прошлом – теневые фигуры, рядовые события, 
бытовая жизнь мало чем примечательных людей. Одновременно 

1 См. эссе «О глухоте к греческому слову»: «Всеобщее потрясение, вы-
званное Первой мировой войной, было настолько внезапным, что мы еще 
опомниться не успели, никто из поэтов, писателей даже пикнуть не сумел, 
а наши чувства превратились в груду обломков, а сами мы – в безмолвных 
свидетелей, наблюдающих на ними искоса, со стороны» [Вулф 2012, c. 34].
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складывались новые приемы описания прошлого посредством 
контаминации документально подтвержденных исторических 
событий и вымышленных персонажей с целью выявления неиз-
вестных сторон истории, вскрытия невидимых пружин поступков 
людей и т. д. Эти находки Вулф обобщила в эссе «Новая био-
графия» c его характерным зачином: «вымышленная жизнь нам 
представляется все более реальной» (Woolf 1958, p. 149; здесь и 
далее перевод мой. – Н. Р.). 

2 ноября 1917 г. после разговора со своим девятилетним пле-
мянником Джулианом Беллом (1908–1937) Вулф записала в 
дневнике: «Жаль, что у каждого нового поколения не может быть 
новой истории» (“It seems a pity there can’t be a new history for each 
new generation”; Woolf 1977–1982, p. 70), выразив в свойственной 
ей шутливо-иронической манере свое удивление и удовлетворение 
тем, как судит о вещах подросток, «новое поколение». 

В контексте творческой деятельности эти слова писательницы 
обнаруживают любопытную значимость.

Выскажем предположение [Лихачев 1989]: Вулф создала «но-
вую историю» для «нового поколения» в «Орландо: биографии» 
(Woolf 1929a). В центре повествования – фантастический персо-
наж, превращающийся по ходу сюжета из мужчины в женщину. 
Невозможная (во всяком случае, до последнего времени) метамор-
фоза происходит на фоне отчасти исторических, отчасти вымыш-
ленных событий; в них участвуют реальные фигуры и персонажи 
собирательные, никогда не существовавшие. 

Протагонист Орландо – это собирательный образ культурного 
героя с европейской историко-литературной подосновой. Его фан-
тастический характер неслучаен: по мысли Вулф, если действую-
щее лицо не представляет собой историческую фигуру, то границ 
фантазии автора нет.

При всей нереалистичности образа Орландо, странные мета-
морфозы протагониста скорее выражают перемены в состоянии 
умов, колебания пресловутого “the spirit of the age” (Woolf 1929a, 
p. 236), который Вулф, очевидно, трактует как сложнейшую мате-
рию, неуловимо меняющуюся от века к веку. 

Повествование от третьего лица ведет аноним, биограф, персо-
наж несколько наивный, но не плоский. Складывается образ кон-
сервативного историка, претендующего на исчерпывающее знание 
предмета и благонадежные приемы его преподнесения неофитам.

Фоном действия служит поместье Орландо, в описании кото-
рого воссоздан знаменитый Ноул (Knole), чьи стены за несколько 
веков перевидали немало исторических деятелей и литературных 
знаменитостей [Naremore 1973]. 
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Общий принцип работы Вулф с историческим фактом состоит 
в многократном вкраплении исторически достоверных деталей в 
общий вымысел ровно в том объеме, какой требуется для создания 
атмосферы. Из множества подробностей, фактов, наблюдений, 
связанных с английской культурой конца XVI – начала XX в., со-
здается историческая канва.

Сделаем несколько обобщений относительно той гипотетиче-
ской версии истории «для каждого нового поколения», которую 
предположительно Вулф создала в «Орландо». 

Во-первых, отметим общий гибкий подход писательницы к ис-
тории, который выражается в том, что в зависимости от меняющих-
ся социальных, экономических, политических, общекультурных 
условий, меняется и сама история как некая хроника событий. Под 
историей Вулф понимает факты и их интерпретацию. Под фактами 
истории она понимала эмпирику существования, человеческого 
опыта, – «историю снизу», как сказали бы мы сегодня. То, что 
любая интерпретация относительна, – не требует в ее случае дока-
зательств: как модернист Вулф исходила из релятивизма понятий. 
Нет и не может быть, утверждает Вулф, истинной истории, данной 
раз и навсегда. Существует определенное число версий истории, 
предложенных историками разных эпох и разных взглядов. Осно-
вательный историк – тот, кто принимает во внимание возможно 
большее число фактов, используя их как основу своего толкования 
исторического события. Изучение истории, по мысли Вулф, это 
процесс открытия и анализа разнородных исторических фактов. 
Общий взгляд Вулф на историю базируется на концептах отно-
сительности и рецепции. В ее представлении об истории, таким 
образом, видны и викторианская школа Лесли Стивена, и подход 
писателя-модерниста.

Во-вторых, релятивно-рецептивный подход к истории соеди-
нялся у Вулф с постпозитивистским убеждением в отсутствии по-
ступательности и тем более прогресса в движении культуры (Вулф 
2012). Культура в ее исторической динамике – это текст, который 
с переменным успехом пишут сменяющие друг друга поколения. 
Именно этот смысл выражен в «Орландо»: протагонист, выступая 
на протяжении четырех столетий то в образе мужчины, то женщи-
ны, пишет одну и ту же поэму. 

Метафора культуры как текста [Рейнгольд 2012], который 
пишется, уточняется, аккумулируется, переписывается, кажется 
близкой к постмодернистскому представлению. У Вулф же она, 
бесспорно, проистекает из модернистской эпистемологической 
эстетики, где полнота значимости придана литературе, искусству, 
«тексту» в самом широком смысле слова как достижению культуры 
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и цивилизации в условиях невежества, варварства, вандализма, 
о которых свидетельствует история, и – самое главное – вопреки 
этим условиям [Warner 1984]. Подчеркнем момент активного про-
тивостояния и противодействия человека множащимся мраку и 
дикости посредством развития «текста» культуры, под которым 
Вулф (разумеется, никогда не употреблявшая сам термин «текст») 
понимала разнообразие творческих форм и полноту существования. 

Проверим наше предположение о том, что написанная в «Ор-
ландо» история отвечала запросам нового поколения. В дневнико-
вой записи Вулф говорится о любом новом поколении. Однако есть 
возможность прочитать это высказывание более конкретно. 

Рассмотрим в качестве собирательного образа «нового» поко-
ления 1900-х гг. Герберта Баттерфилда (1900–1979). 

Г. Баттерфилд – типичный английский историк первой полови-
ны ХХ в. Он родился в простой йоркширской семье, историю знал 
в рамках школьной программы, тем не менее поступил в Кембридж 
и со временем стал уважаемым профессором истории, автором 
нескольких монографий, которые и сегодня на слуху у академиче-
ского сообщества историков [Bentley 2011]. Исследователи отмечают 
различия в подходах Баттерфилда к истории, которые он демонстри-
ровал в начале 1930-х гг., и в его воззрениях 1950-х гг. Нас они ин-
тересуют в прикладном смысле, как выражение взглядов на историю, 
близких или далеких от версии истории в «Орландо» Вулф. 

В статье «История и марксистский метод», опубликованной в 
литературно-критическом журнале Ф.Р. Ливиса “Scrutiny”, Бат-
терфилд писал о своем убеждении, что «первым условием истори-
ческого мышления служит гибкость» (“elasticity”) [Butterfield 1933, 
p. 354]. Он признавал, что историку дано видеть лишь «изменения, 
различные проявления я, но не само реальное я, не основопола-
гающий факт. Жизнь суть факт духовный; без этого не было бы 
истории; однако историк постоянно уязвлен тем, что ему доступны 
лишь внешние проявления жизни <…>, поскольку имеет дело толь-
ко с обусловливающими обстоятельствами» [Bentley 2011, p. 111]. 
Соединение в ранних работах Баттерфилда марксизма (известного 
ему по работам М. Добба, Г.В. Плеханова и М.Н. Покровского) со 
стремлением к гибкому подходу к истории, призванной изучать всю 
полноту фактов духовной жизни человека, которая мыслится как 
подлинное бытие, производит впечатление гремучей смеси из разно-
родных источников. Но, возвращаясь к «Орландо», можно заметить, 
что такой взгляд на задачи историка не противоречит общему харак-
теру истории как истории творческого духа в «Орландо» Вулф. 

В 1950-х гг. Баттерфилд написал работу «История как ветвь 
литературы» [Butterfield 1951]. Он выделил два подхода к истори-
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ческой трактовке прошлого. Первый он обозначил словом «воскре-
шение» (“resurrection”): «Порой мы склонны думать об истории 
как о труде, связанном с “воскрешением” либо былой эпохи, либо 
личности какого-то человека, или события, случившегося в опреде-
ленное время» [Butterfield 1951, p. 230]. Другой подход к истории 
состоит в анализе процессов, которые привели к тому или иному 
историческому событию: «Другой род исторического описания 
сосредоточен на выяснении общих причин <…>. Это не столько 
описание, сколько анализ и препарирование» [Butterfield 1951, 
p. 231]. Адептов первого направления Баттерфилд называет «ли-
тературными историками» (“literary historians”) [Butterfield 1951, 
p. 232]; к ним он причисляет Томаса Карлайла, Томаса Б. Маколея 
и др. Сторонники альтернативного подхода видятся ему строгими 
аналитиками, умеющими отбирать из множества фактов те, что 
определяют ход истории. Литературная история, понимаемая как 
воскрешение прошлого и воспроизведение исторических процес-
сов, больше неактуальна. 

Судя по работам Баттерфилда, к 1950-м гг. строгий научный 
анализ взял верх над идеями изучения («воскрешения») прошло-
го в его полноте, что далеко расходилось с историко-литературной 
концепцией Вулф, воплощенной в «Орландо». История мысли-
лась писательницей («литературным историком», по терминоло-
гии Баттерфилда) как выражение «духа века» и понимание его 
движения посредством использования творческого воображения 
и знания фактов: на этих опорах держится исторический остов 
«Орландо». Так что историк Баттерфилд 1950-х гг. скорее вопло-
щает собой гипотетического критика литературно-исторического 
проекта Вулф. 

И все же у Вулф и Баттерфилда есть общее. Лучшие моногра-
фии Баттерфилда представляют собой обстоятельное исследова-
ние канвы межличностных отношений политиков и дипломатов, 
военачальников и правоведов, писателей, художников и пр. Ровно 
та же область межличностных отношений интересовала Вулф2. 
Поэтому было бы неверно сказать, что «новая история» Вулф чуж-
да поколению историков 1930–1950-х гг.

Относительно более ранних подходов английских историков, – 
вполне традиционным представляется соотнесение жизни челове-
ка с социальными и материальными условиями эпохи: его Вулф 
усвоила у Л. Стивена. Однако новым было применение этого при-
ема к описанию жизни художника и выявление творческого духа 
века посредством такого соотнесения (Вулф 2012; Woolf 1929b).

2 См. эссе «Мистер Беннет и миссис Браун» (Вулф 2012, с. 437–438).
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Нов и совершенно фантастический персонаж, в определенный 
исторический момент превращающийся из мужчины в женщину. 
Нова и документально-художественная основа круга действующих 
лиц: наряду с историческими фигурами (Поупом, Аддисоном и др.), 
выступают вымышленные собирательные персонажи: Ник Грин, 
Шелмердин и т. д. В такой организации повествования угадывается 
подход, много позже развившийся в жанровую форму “faction”.

Новой в «Орландо» можно считать и интерпретацию «духа 
века» как движения андрогинного духа творчества, в котором 
совмещаются мужские и женские черты. В конце XVII – начале 
XVIII в. (именно тогда произошла метаморфоза Орландо) на ли-
тературную арену вышли десятки женщин (среди них Афра Бен, 
Кэтрин Филипс, Фанни Берни), которые начали писать, перево-
дить, редактировать, издавать собственные и чужие сочинения. 
Андрогинный, наполовину женский характер Орландо, ставшей/
ставшего к 1920-м гг. зрелой опытной молодой женщиной, под-
тверждается ходом истории, движением суфражизма, «Новых жен-
щин», мелкими подвижками в получении доступа к образованию, к 
некоторым закрытым профессиям, правам и свободам. 

Поколение, оценившее историю андрогинного духа века, Вулф 
при жизни не застала: оно заявило о себе в 1980–1990-е гг. с мощ-
ным развитием западного феминизма. 

Сравним описание гендерной трансформации Орландо в ро-
мане Вулф и в экранизации «Орландо» британским режиссером 
Салли Поттер (1992). 

При внимательном чтении романа оказывается, что, несмотря 
на смену пола, Орландо не перестает меняться. На протяжении 
всего романа Орландо склоняется то к мужской, то к женской ипо-
стаси своего я.

В фильме же трансформация Орландо оказывается окончатель-
ной и бесповоротной. В романе двойственная природа Орландо 
подсказана идеей Вулф об андрогинном сознании.

Концепция же С. Поттер иная: «Орландо на протяжении (дей-
ствия) выступает женщиной, у нее женская идентичность; …созна-
ние женское» [Рейнгольд 2019, с. 155]. Орландо в представлении 
Поттер – это женщина, пускай и побывавшая когда-то мужчиной.

В заключение: предположение о том, что в «Орландо» Вулф 
написала новую историю для поколения родившихся в 1900-е гг., 
оправдалось частично. Выяснилось, что история движения творче-
ского «духа века» в большей степени отвечала запросам западной 
аудитории 1980–2000-х гг., ориентированной на феминизм, преодо-
ление социального и материального неравенства людей, ущемлен-
ных в правах; на гендерную раскрепощенность; свободу выражения 
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андрогинного творческого я. Примечательно, что в обширном своде 
работ об «Орландо» Вулф нет серьезных исследований содержа-
щегося в нем исторического проекта [Williams 2002]. По нашему 
мнению, эта интересная попытка Вулф пересмотреть подходы к ис-
тории может быть оценена по достоинству лишь в контексте совре-
менных направлений эго-истории, истории быта, истории «снизу». 
Модернистская оптика истории – это не только прием изображения 
событий через деталь, но и (как у Вулф) продуктивные идеи и под-
ходы к описанию истории, значимые и сегодня.
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scientific concepts and clarifies the scope and content of the terms “concept” and 
“category” as well as the hierarchical class structure (intensional) of the categori-
cal concept “observer”, which allows to distinguish it from related concepts, such 
as: visual in literature, artistic whole, direct and reverse perspective, point of view, 
subject of vision, speech, evaluation, and others. In addition, detailed comments 
are given for each of the hierarchical classes of the categorical structure of the 
concept “observer”, which are successively generalized into a single definition.
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Методологической основой нашей работы является функцио-
нальный прагматизм. Он представляет собой синтез идей И. Канта 
и У. Джеймса. Принцип прагматизма выражается в предпосылке 
о взаимозависимости объекта (мира) и субъекта (человеческого 
опыта). С этой точки зрения человек принципиально способен 
воспринимать мир (вещи-в-себе) и описывать его только как со-
вокупность собственного опыта (вещи-для-нас) – чувственного и 
когнитивного. Функционализм выражается в представлении о том, 
что любой объект выделяется субъектом из бесформенного конти-
нуума вещей-в-себе (хаоса) по признаку отличия от какого-то ино-
го объекта. Таким образом, объект научного исследования иден-
тифицируется как тот или иной род функции (связи), а значит – 
обусловливается существованием иных объектов и одновременно 
обусловливает их существование [Лещак 2008, с. 9–10, 14–15].

Человек как субъект мировосприятия, так или иначе, в ходе 
жизнедеятельности упорядочивает опыт своего бытия, создает из 
хаоса вещей-в-себе некий порядок вещей-для-себя – свою картину 
мира. Этот порядок проявляется в совершенно различных сферах 
жизни, реальных и виртуальных. К реальным относятся в широком 
смысле быт, политика и экономика, потому что в них человек наце-
лен упорядочить отношения между людьми, чтобы решить вопросы 
жизни и смерти. В этом смысле наука наряду с искусством, религи-
ей и философией решает вопросы осмысления жизни и смерти и 
упорядочивает информацию, а потому относится к виртуальным 
сферам жизнедеятельности человека. Но в отличие от искусства, 
которое работает с эмоциональной рефлексией, наука пользуется 
законами ratio. 
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Что же такое информация с научной точки зрения? Самый 
краткий ответ на этот вопрос мог бы звучать так: информация – 
это разница. Иными словами, опираясь на принцип функциона-
лизма, можно выразиться следующим образом: если есть функ-
циональная связь между двумя объектами, различающимися друг 
с другом как минимум по одному критерию (атрибуту), значит, 
есть и информация. 

Наиболее общие информационные категории, которыми мы 
можем оперировать, на наш взгляд, это пространство и время – 
наиболее общий процесс (быть) и наиболее общая субстанция 
(нечто). Для того чтобы показать функциональную связь между 
ними, можно дать им следующие определения: пространство – это 
нечто, что есть, независимо от того, когда; а время – это нечто, что 
есть, независимо от того, где. Следом для разграничения информа-
ции пространственного и временного типов нам потребует атри-
буция, т. е. выявление критерия отличия одного от другого. Таким 
образом, атрибут – это признак, отличающий одну субстанцию от 
другой или один процесс от другого. По принципу сходства (по 
категориальному; вертикаль) строятся классы понятий, то есть их 
содержания. А по принципу смежности (по ассоциативному; гори-
зонталь) – их поля, то есть объем. 

Такую структуру имеют все научные понятия: в силу того, 
что человеческий опыт делится на реальный (чувственный) и 
виртуальный (когнитивный), понятие представляет собой нераз-
делимую связь между обоими источниками информации о мире – 
сенсорно-предметный опыт является основой для объема понятия 
(его горизонтали), а умственно-обобщенный – для его содержания 
(вертикали).

В формулировке О.В. Лещака, «понятие – это, прежде всего, 
иерархическая классовая структура (составляющая содержание 
или интенсионал данного понятия и четко отличающая его от дру-
гих, сходных с ним понятий) с собственным полем потенциальной 
или актуальной референции (обычно называемой объемом поня-
тия или его экстенсионалом)» [Лещак 2017, с. 141–142]. 

Теперь, когда мы прояснили, что понимаем под термином «по-
нятие», было бы уместно произвести актуальное для нашего иссле-
дования размежевание между определениями понятия и категории 
(категориального понятия) как научных феноменов. В наиболее 
общем смысле, «обычное» понятие отличается от категориального 
масштабом обобщения: категория – это наиболее общее понятие, 
которое включает в себя иные в качестве подклассов.

Г.П. Щедровицкий неоднократно озвучивал эту же мысль более 
развернуто и детально, в частности в своих лекциях по оргуправлен-
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ческому мышлению. С его точки зрения, категориями, или катего-
риальными понятиями, называются такие понятия, которые «фик-
сируют в нашей мыследеятельности связи и соответствия между 
операциями, которые мы осуществляем, объектом, к которому эти 
операции применяются, языком, в котором все это выражается, и 
нашими понятиями» [Щедровицкий 2014, с. 406]. В этом смысле 
наблюдатель, на наш взгляд, ближе к понятию категориальному, 
нежели «обычному», потому что он обусловлен этими четырьмя 
показателями: во-первых, под наблюдателем понимается специ-
фический объект; во-вторых, к этому объекту можно применить 
некоторые процедуры-операции; в-третьих, для выражения этого 
понятия требуется строго определенный язык; и, наконец, за ним 
стоит еще целый ряд понятий – точка зрения, перспектива, субъект 
видения, мышления, речи и др. 

Таким образом, наша деятельность по определению катего-
рии наблюдателя в первую очередь должна быть направлена на 
выявление иерархической классовой структуры (интенсионала) 
этого категориального понятия для того, чтобы разграничить его со 
смежными понятиями. 

В наиболее общем приближении категориальная структура 
понятия «наблюдатель» выглядит так: субстанция – информация – 
наука – гуманитарная наука – эстетика – художественное целое – 
визуальное – наблюдатель. 

Давайте проясним каждый из уровней этой иерархии. 
1. Наблюдатель и субстанция. 
На первом, наиболее общем, уровне феномен наблюдателя 

квалифицируется как субстанция, а не процесс в силу своей более 
тесной связи с категорией пространства, а не времени. Наблюда-
тель обязательно должен быть где-то и делать нечто зримым, вос-
принимаемым для реципиента, ведь в противном случае он утратит 
свою основную функцию. 

В наиболее общем понимании наблюдатель – это нечто (кате-
гория).

2. Наблюдатель и информация.
На втором уровне наблюдателя можно квалифицировать как 

информацию, в отличие от энергоматерии (носителя информации), 
потому что рассматриваемая нами категория бытует виртуально, а 
не реально. Нельзя воспринять наблюдателя непосредственно че-
рез сенсорные каналы восприятия – увидеть, потрогать, услышать, 
ощутить на вкус или уловить запах. При первой же попытке так 
поступить наше восприятие обнаружит лишь черную краску на 
белом фоне бумажной страницы, а также запах бумаги, ее мягкую 
шершавость и негромкое шуршание под подушечками пальцев. 



27

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 3

Категория наблюдателя в романе...

В крайнем случае чувства читателя ошеломит букет горечи типо-
графской краски на языке, а смартфон лизнуть и вовсе может быть 
неприятно.

Во-вторых, наблюдатель – это нечто (категория), существую-
щее виртуально (подкатегория).

3. Наблюдатель и научное понятие.
Третьим шагом можно было бы оценить наблюдателя как 

информацию, относящуюся к сфере науки, из-за ее подчеркнуто 
рациональной упорядоченности. Эта информация подчиняется 
правилам формальной логики, ее можно классифицировать, типо-
логизировать, одним словом, совершать над ней любые интеллек-
туальные операции по определенным формализованным прави-
лам. Не получится выявить эту информацию и оперировать ею при 
помощи чувств и эмоциональных состояний. Если мы создадим 
художественный образ, например, нарисуем портрет, вложив в него 
все свое вдохновение, всю силу своей эмоциональной рефлексии, и 
назовем его категорией наблюдателя, все это еще не приблизит нас 
к ее научному пониманию. 

В-третьих, наблюдатель – это нечто (категория), существующее 
виртуально (подкатегория), являющееся научной категорией (род).

4. Наблюдатель и эстетика.
Стоит отметить, что категория наблюдателя относится к раз-

личным областям гуманитарных наук (психологии, философии, 
антропологии и проч.) Однако нас она интересует непосредственно 
в качестве эстетической категории. Эстетическая деятельность с 
позиции М.М. Бахтина состоит из нескольких этапов: вживания, во 
время которого читатель совпадает с героем, ставит себя на его ме-
сто, усваивает «конкретный жизненный кругозор» героя; возврата 
в себя и завершения, оформления материала вживания, которое 
завершает и разрешает эмоциональное состояние героя [Бахтин 
1979, с. 24–25].

Для нашего исследования важно, что категория наблюдателя 
помогает исследователю упорядочить эстетическую (эмоцио-
нальную) информацию. Например, систему субъектов видения 
в кинокартине, систему точек зрения или кругозоров в романе, 
определить перспективу (прямая, обратная или множественная) на 
иконе, холсте или фотографии. Все это соотносится с этапами эсте-
тической деятельности, в понимании М.М. Бахтина, и приближает 
исследователя к осмыслению спектра интерпретаций, адекватных 
художественному целому произведения. 

В-четвертых, наблюдатель – это нечто (категория), существую-
щее виртуально (подкатегория), являющееся научной категорией 
(род) из области философской эстетики (вид).
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5. Наблюдатель и категория художественного целого.
В широком смысле предметом эстетики является выразитель-

ная форма из любой сферы общественной жизни. Ведь и любая дет-
ская игра может приближаться к искусству, если в ней появляется 
еще один «безучастный участник» (М.М. Бахтин) – зритель, кото-
рый начинает любоваться игрой, «эстетически активно ее созерцая 
и отчасти создавая (как эстетически значимое целое)» [Бахтин 
1979, с. 67]. Однако для нашего исследования актуальным будет 
только тот круг референций, который касается художественной 
целостности произведений искусства.

Искусству присущи несколько законов, среди которых закон 
целостности занимает важное место. Сама по себе целостность 
художественного произведения характеризуется теоретиками 
литературы как полнота и неизбыточность. Она возникает, когда 
эстетическому объекту придают завершенность и сосредоточен-
ность. Подлинная завершенность (целостность) достижима только 
в воображении (которое, например, может быть оформлено как 
произведение искусства), потому что в действительности она обо-
рачивается смертью.

Категория наблюдателя, с одной стороны, обусловливает во-
обще появление категории художественного целого, так как нечто 
становится произведением искусства только в глазах наблюдателя, 
эстетически созерцающего происходящее. С другой стороны, в 
более узком терминологическом смысле категория наблюдателя 
упорядочивает часть художественного целого, а именно – части 
объектной и субъектной структур в произведении искусства, тем 
самым обусловливая их взаимосвязь. 

В-пятых, наблюдатель – это нечто (категория), существующее 
виртуально (подкатегория), являющееся научной категорией (род) 
из области философской эстетики (вид), что упорядочивает худо-
жественное целое (подвид).

6. Наблюдатель и визуальное в литературе.
Все произведения искусства, эстетические объекты, представ-

ляют собой «телеологически организованное целое»1, а потому 
категория наблюдателя поможет исследователю упорядочить это 
целое в аспекте ментального созерцания реципиента, т. е. визу-
ального в литературе. В силу того, что «внутренний мир» произ-
ведения предстает для читателя зримым благодаря системам 
точек зрения и кругозоров, которые представлены различными 

1 Тюпа В.И. Анализ художественного текста: Учеб. пособие для студ. 
филол. фак. высш. учеб. заведений. 3-е изд., стереотип. М.: Академия, 2009. 
336 с.
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субъектами видения, – категория наблюдателя помогает отре-
флексировать систему субъектов видения внутри эстетического 
объекта.

В-шестых, наблюдатель – это нечто (категория), существую-
щее виртуально (подкатегория), являющееся научной категорией 
(род) из области философской эстетики (вид), что упорядочивает 
художественное целое (подвид) в аспекте ментального созерцания 
реципиента (класс).

7. Наблюдатель и субъект видения.
На этом уровне категориальной структуры наблюдатель отве-

чает на вопрос: кто видит в художественном мире? В литературе, с 
точки зрения сюжета и композиции, субъект видения может играть 
разные роли: образа автора, повествователя, рассказчика, персона-
жа, лирического субъекта. 

Такова категориальная структура понятия наблюдатель в 
самом широком его значении, в котором оно совпадает с понятием 
субъект видения, или носитель точки зрения (т. е. тот, кто видит 
внутри эстетического объекта, или с чьей (-их) точки (-ек) зрения 
изображается часть «внутреннего мира» эстетического объекта). 

Следовательно, наблюдатель – это нечто (категория), существу-
ющее виртуально (подкатегория), являющееся научной категорией 
(род) из области философской эстетики (вид), что упорядочивает 
художественное целое (подвид) в аспекте ментального созерцания 
реципиента (класс) в соотнесении с субъектной структурой эстети-
ческого объекта (подкласс).

8. Наблюдатель.
Наблюдатель, в отличие от носителя точки зрения, обладает 

не только пространственно-временной, но и идеологической (ре-
флективной) точкой зрения; он является одновременно и субъек-
том видения, и субъектом мышления (рефлексии). Б. Успенский в 
работе «Поэтика композиции» выделил четыре типа точек зрения, 
составляющих композицию художественного произведения: точка 
зрения в плане идеологии (оценка), психологии (чувства, ощуще-
ния и состояния), пространственно-временной характеристики и 
фразеологии (речь) [Успенский 1995, с. 15].

Здесь же будет уместным отметить, что наблюдатель в эпике 
необходимо должен быть также и носителем фразеологической 
точки зрения, потому что нельзя представить такую ситуацию, в 
которой некая точка зрения на мир эпического произведения не 
была бы одновременно выражена в речевом плане. Таким образом, 
наблюдатель совмещает в себе по меньшей мере три типа точек 
зрения: идеологическую, фразеологическую и пространственно-
временную.
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Наблюдатель – это в первую очередь рефлектирующий субъ-
ект, чья идеологическая (ценностная) точка зрения меняется 
в зависимости от того, что он познает посредством зрения, т. е. с 
точки зрения пространственно-временной (если автор изобража-
ет «внутренний мир» эстетического объекта с помощью прямой 
перспективы). Этот вариант определения категории наблюдателя 
свойственен реалистическому типу художественной образности, 
проявленному, например, в произведениях И.В. Гёте.

Кроме того, наблюдателем является тот, кто творит и/или 
изменяет «внутренний мир» эстетического объекта или его часть: 
его пространственно-временная точка зрения находится в зави-
симости от (ценностной) идеологической (если автор изображает 
«внутренний мир» эстетического объекта с помощью обратной 
перспективы). Данная формулировка категории наблюдателя при-
суща гротескному типу художественной образности, ярко проявив-
шему себя, например, в романах К.С. Льюиса [Махов 2020, с. 119].

Таким образом, в своем узком значении наблюдатель – это 
теоретическая научная категория из области (философской) эсте-
тики, упорядочивающая функциональное отношение субъектов 
мышления (носителей ценностного отношения к «внутреннему 
миру» и/или его частям) с субъектами видения (носителями 
пространственно-временной точки зрения) внутри эстетического 
объекта. 
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Аннотация. В статье предпринимается попытка очертить границы 
экспериментального понятия «интермедиальный герой»/«интермедиаль-
ный персонаж» применительно к словесным художественным текстам. По 
своей природе этот термин является собирательным и связан в первую 
очередь с вербальным изображением специфического субъекта действия 
(художник, скульптор, музыкант и т. п.), создающего произведения дру-
гих видов искусств внутри литературного текста и, что особенно важно, 
преобразовывающего структуру внутреннего мира произведения, делая 
его интермедиальным (не только на тематически-мотивном, но и на сю-
жетном, композиционном, мифотектоническом уровнях).
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Abstract. The article attempts to define the boundaries of the experimental 
concept of “intermedial hero”/“intermedial character”, in relation to verbal 
literary texts. By its nature, the term is collective and is associated primarily 
with the verbal representation of a specific subject of action (artist, sculptor, 
musician, etc.), creating works of other arts within a literary text and, most 
importantly, transforming the structure of the work inner world, making it 
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intermediate (not only in the main plot, but also at thematic, compositional, 
and mythotectonic levels).

Keywords: intermediality, intermedial poetics, subject-object organization 
of the text, intermedial hero, intermedial character
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По мысли М.М. Бахтина, словесные художественные тексты 
представляют собой «конкретно-индивидуальные, неповторимые 
миры» [Бахтин 2022, с. 86], которые рождаются в процессе диа-
логического взаимодействия «внежизненной» (эстетической) ак-
тивности автора с «жизненной» (этической) активностью героя. 
Несмотря на все различия, «неповторимые миры» имеют схожее 
архитектоническое устройство, обладают эстетической целостно-
стью (завершенностью) и складываются из специфического мате-
риала – «факторов художественного впечатления» [Бахтин 1975, 
с. 18], оформляющихся в письменный текст как своеобразный 
«субстрат эстетической реальности»1 и воспринимаемых еще од-
ним важным участником творческого акта – читателем. В этом 
обнаруживается коммуникативная природа литературы, пред-
ставляющая собой момент «встречи» (коммуникативное событие) 
автора – героя – читателя.

В предложенной коммуникативной триаде каждый из участни-
ков творческого акта связан с другими, но вместе с этим обладает 
большей или меньшей автономностью. Важно, что при таком под-
ходе не представляется возможным выстроить четкую иерархию 
субъектов, поскольку здесь нет и не может быть «главного» (важен 
каждый). Так, без «диалогического взаимодействия автора и героя 
в акте эстетического завершения» [Тамарченко 2011, с. 154] не 
произойдет и самого оформления «реакции», а также ее рецептив-
ной актуализации в художественном восприятии читателя. 

Вопрос о том, какова степень автономности и/или подчинен-
ности героя воле автора, поднимался еще М.М. Бахтиным, но 
до сих пор не получил однозначного ответа. С одной стороны, 
герой является объектом творения автора-творца (в этом случае 
взаимоотношения между ними выстраиваются по аналогии Бог – 
творение), а с другой – выступает как самостоятельный субъект, 

1 Тюпа В.И. Анализ художественного текста: Учеб. пособие для студ. 
филол. фак. высш. учеб. заведений. М.: Академия, 2009. С. 10.
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действия которого не в полной мере подчиняются автору. В этой 
связи примечательна реакция Л.Н. Толстого на неожиданное для 
него самого стремление Анны Карениной броситься под поезд и 
его мысли по этому поводу, описанные К.Г. Паустовским в книге 
«Золотая роза»: «Вообще герои и героини мои делают то, что долж-
ны делать в действительной жизни и как бывает в действительной 
жизни, а не то, что мне хочется»2. Этот случай прекрасно иллюстри-
рует мысли самого М.М. Бахтина: «созданные герои отрываются от 
создавшего их процесса и начинают вести самостоятельную жизнь 
в мире» [Бахтин 2022, с. 125]. При этом для совершения эстети-
ческого события в равной степени важны оба участника (автор – 
герой), обладающие несовпадающими друг с другом сознаниями. 
Именно в процессе их встречи (акта завершения) устанавливаются 
границы между «жизненной» позицией героя и «внежизненной» 
позицией автора: «живой носитель этого единства завершения и 
есть автор, противостоящий герою как носителю открытого и изну-
три незавершенного единства жизненного события» [Бахтин 2022, 
с. 129]. Таким образом, можно сказать, что герой сопротивляется 
«завершающей» деятельности автора, стремясь к «равноправным» 
отношениям с последним.

Если опираться на исследования исторической поэтики3, 
то можно сказать, что вопрос о степени влияния автора на героя 
(и наоборот) приобрел актуальность с наступлением эпохи мо-
дальности (вторая половина XVIII – XXI в.), когда существенным 
образом изменилось мировоззрение человека («я-для-себя»), эсте-
тические принципы творчества (концепция становящегося мира) и 
субъектно-объектная структура произведений (от повышенной ак-
тивности авторского плана до повышенной автономности героев). 
В этот период в художественной литературе начинают все чаще 
появляться образы художников, музыкантов, актеров, являющихся 
творцами собственных произведений, ставящие перед исследовате-
лями новые задачи. Для обозначения в словесном художественном 
тексте субъектов действия, связанных с другим видом искусства, 
мы предлагаем использовать собирательное понятие «интерме-
диальный герой»/«интермедиальный персонаж».

Вслед за Оге А. Ханзен-Леве мы понимаем интермедиальность 
как «перевод» с языка одного вида искусства на другой либо как 
объединение элементов нескольких видов искусства в моно-/
мультимедийном «тексте» [Ханзен-Леве 2016]. В нашем случае 

2 Паустовский К.Г. Золотая роза. М.: Советский писатель, 1983. С. 54.
3 Подробнее см.: Бройтман С.Н. Историческая поэтика: Учеб. пособие. 

М.: РГГУ, 2001. С. 253–383.
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речь идет о «включении» живописных/музыкальных и иных ин-
термедиальных элементов в структуру литературного произведе-
ния путем введения в текст фигуры интермедиального персонажа. 

Несмотря на важность этого понятия для интермедиального 
анализа литературного произведения, рассмотрению подобно-
го типа персонажа в отечественном литературоведении пока не 
было посвящено специальных работ. Термин «интермедиальный 
герой» вскользь упоминается в статье С.А. Петровой, но автор 
ограничивается лишь указанием на его дуалистичную природу 
(слово – иной медиум): «интермедиальный герой – образ персо-
нажа, представленный в ракурсе нескольких искусств (например, 
герой-композитор)» [Петрова 2014, с. 158]. При этом в равной 
степени не учитываются ни особые взаимоотношения между ав-
тором и героем, ни способность последнего создавать произведе-
ния и преображать внутренний мир художественного текста. Нам 
представляется важным уточнить терминологические границы 
экспериментального понятия «интермедиальный персонаж» и, 
обратившись к фрагментам нескольких произведений Германа 
Гессе (рассказ «Художник», новелла «Последнее лето Клингзора» 
и роман «Нарцисс и Златоуст»), показать, каким образом этот тип 
субъекта может функционировать внутри художественного текста.

Наше предварительное определение понятия такое: интерме-
диальный герой (персонаж) – это специфический субъект действия, 
творец (художник, скульптор, музыкант, актер и т. п.), создающий 
произведения других видов искусств внутри литературного текста 
и преобразовывающий структуру внутреннего мира произведения, 
делая его интермедиальным (включающим в себя несколько медиа, 
т. е. видов искусства). Способность к преобразованию внутреннего 
мира путем создания произведений искусства относится к фунда-
ментальным чертам такого персонажа, поэтому описание самого 
процесса творения обязательно должно фигурировать в тексте. 
Также важно, что интермедиальный персонаж всегда изображается 
как художник (artist), но далеко не каждый художник при этом 
является интермедиальным персонажем.

Все вышеперечисленные тексты Гессе связывает, во-первых, 
общая проблематика (соотношение жизни и искусства), а во-вто-
рых, центральная для повествования фигура творческой личности 
(художник Альберт, художник-экспрессионист Клингзор, скуль-
птор Златоуст). 

Для начала обратимся к рассказу «Художник» (“Der Malerei”, 
1918). Главный герой произведения – художник Альберт, всецело 
посвятивший свою жизнь творчеству после неудачной попытки в 
юные годы добиться признания публики. Однако годы уединенной 
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жизни и интенсивного творчества привели его лишь к разочарова-
нию: «А в самом ли деле нужно то, что я делаю? Может, эти карти-
ны и рисовать-то не надо?»4 Романтический порыв «портретами и 
пейзажами выразить свой внутренний мир»5 не находит внешнего 
отклика в реакции благодарного зрителя, порождая тем самым 
замкнутость и «раздвоенность» главного героя между страстным 
желанием творить и ощущением бессмысленности собственных 
чаяний. Новый этап в творчестве Альберта знаменуется отказом 
от попыток отражать в работах самого себя и стремлением обнару-
жить связь всех явлений мира: «Он больше не помышлял о героях 
и торжественных процессиях, которые бы в зримых образах и об-
щем настрое выразили и охарактеризовали его собственную сущ-
ность. Он жаждал лишь ощутить то же биение, тот ток, ту тайную 
проникновенность, в которой он сам растворился и исчез бы, умер 
и возродился»6. При этом воодушевление, охватившее художника, 
оставалось недоступно для других людей, видевших, как Альберт 
«все больше уходил в себя, что он все тише и непонятнее говорил и 
улыбался»7. Отдалившись от своих друзей и проводя дни в малень-
ком живописном городе за границей, главный герой вновь возвра-
щается к творчеству, испытав несколько порывов всеобъемлющего 
счастья: «Словно после опьянения, он очнулся как-то один в тихой 
комнате. Перед ним стоял ящик с красками, а на мольберте – ку-
сок картона; после нескольких лет перерыва он снова принялся за 
живопись»8. Долгожданное признание Альберта совпадает с его 
возвращением к людям, когда о новых картинах начинают писать 
хвалебные статьи в столичных газетах, а самого художника назы-
вать гениальным живописцем. Но успех у публики омрачается тем, 
что люди начинают видеть в картинах совершенно новые образы 
и смыслы, которых, по мнению художника, вовсе не было, и даже 
давать произведениям другие названия: «Странно, странно! Он не 
мог припомнить, чтобы когда-нибудь рисовал натюрморт с розами 
или даму в голубом, и никогда, насколько ему было известно, не 
писал автопортретов. Зато в статье не было упоминаний ни о гли-
нистых берегах, ни об ангелах, ни о дождливом небе, ни о других 
столь дорогих ему образах»9. В финале рассказа, оставив всякую 

4 Гессе Г. Художник // Гессе Г. Книга россказней: новеллы / Пер. с 
нем. С. Ромашко. М.: Текст, 2020. С. 232.

5 Там же. С. 233.
6 Там же. С. 234.
7 Там же. С. 236.
8 Там же. 
9 Там же. С. 238.
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надежду на то, чтобы быть понятым зрителю, «Альберт предпочел 
тихо исчезнуть из дома и никогда больше не возвращаться в этот 
город. Он нарисовал еще много картин, и дал им еще много назва-
ний, и был при этом счастлив; но он никому их не показывал»10.

Итак, подводя итог рассмотрению рассказа, можно сказать, что 
текст выглядит как притча о художнике, в которой постулируется 
мысль об изначальной дистанцированности творческой личности 
от зрителей. Каковы бы ни были устремления художника, его 
творчество обречено либо быть непонятным для зрителя, либо 
отдаляться от первоначального замысла, становясь «продуктом» 
зрительской интерпретации. Несмотря на наличие в тексте фигуры 
художника-творца, мы не можем отнести его к «интермедиальным 
персонажам», поскольку он не преобразует структуру внутреннего 
мира произведения. Более того, сам процесс творчества не описы-
вается в произведении подробно и выступает лишь как фон для 
размышлений повествователя и героя о предназначении искусства 
и его соотнесенностью с жизнью. 

Иначе дело обстоит в новелле «Последнее лето Клингзора» 
(“Klingsors letzter Sommer”, 1919). Главный герой – сорокадвух-
летний художник-экспрессионист Клингзор, как и Альберт, всю 
свою жизнь посвятил искусству. В произведении описываются 
последние месяцы его жизни на юге Италии и внутреннее проти-
востояние между желанием жить обычной жизнью и невозможно-
стью отказаться от изматывающего творчества. Итоговая работа 
всей его жизни – «ужасная и в то же время волшебно прекрасная 
картина»11, автопортрет художника, написанный незадолго до 
смерти. Здесь мы встречаем развернутые описания творческого 
процесса: «Вот конус горы с густыми тенями скал; он сделал ее 
очень похожей на гримасу, гора, казалось, выла от боли»12. Ху-
дожник, словно предчувствуя собственную гибель, старается ис-
пользовать каждую минуту и запечатлеть в работах даже, казалось 
бы, малозначительные объекты действительности. Вместе с этим 
желаемый результат всегда оказывается мимолетным и едва ли 
достигнутым («опять прошел день, а сделано мало»13). Интересна 
в этой связи и сама техника работы – акварель, быстро выцвета-
ющая и теряющая свою цветовую насыщенность. В недолговеч-

10 Там же. С. 239.
11 Гессе Г. Последнее лето Клингзора // Гессе Г. Последнее лето Клин-

гзора. Душа ребенка. Клейн и Вагнер: повести / Пер. с нем. С. Апта. М.: 
АСТ, 2011. С. 277.

12 Там же. С. 204.
13 Там же. С. 205.
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ности самих произведений Клингзора мы склонны усматривать 
один из центральных мотивов произведения – противостояние 
жизни (созидательного начала) и смерти (разрушительного нача-
ла), реализующееся на разных уровнях художественного текста. 
Помимо этого, с противостоянием жизни и смерти связаны много-
численные упоминания цветов, которые можно четко разделить на 
холодные и теплые оттенки. Кроме того, по мере убывания лета и 
усиления мотива смерти – количество цветовых сочетаний в тек-
сте неизменно уменьшается. Итоговым произведением Клингзора 
становится автопортрет, далекий от «всякого натуралистического 
сходства»14, который воспринимается каждым зрителем по-раз-
ному. Одни воспринимают его как пестрый концерт красок (т. е. 
абстракцию), другие – как нечто среднее между автопортретом и 
пейзажем («лицо, написанное как пейзаж, волосы, смахивающие 
на листву и кору деревьев, глазницы как расселины в скалах»15). 
Встречаются и эсхатологические прочтения картины: «Другие 
<…> видят в этом портрете только результат и свидетельство без-
умия. Натуралистически сравнивая голову на портрете с оригина-
лом, с фотографиями, они находят в искаженных, утрированных 
формах дикарские, дегенеративные, атавистические черты»16. 
Также стоит сказать, что особую роль в новелле играют не только 
акварельные зарисовки и автопортрет (т. е. произведения, создаю-
щиеся художником буквально), но и символические образы, появ-
ляющиеся на протяжении всего текста и отсылающие нас к тради-
ции натюрморта17. Символика vanitas (музыкальный инструмент, 
чаша, свеча, часы, зеркало и др.) позволяет визуализировать мотив 
смерти. Если собрать воедино разбросанные по пространству тек-
ста символы, то становится очевидно, что автопортрет художника 
демонстрируется на фоне атрибутики vanitas.

В романе «Нарцисс и Златоуст» (“Narziß und Goldmund”, 
1930) одной из важнейших составляющих является тема творче-
ства, которая реализуется через фигуру Златоуста, главного героя 
произведения, предназначение которого – стать странствующим 
бродягой и непревзойденным скульптором, способным создавать 
удивительные алтарные образы. Все произведение представляет 
собой описание духовного пути Златоуста, его взросления и по-
степенного движения к осмыслению своего места в мире через 
творчество. Поэтому особую роль играют упоминания о скульп-

14 Там же. С. 277.
15 Там же. С. 278.
16 Там же. С. 278–279.
17 Подробнее об этом см. в нашей статье: [Рыбалко 2022]. 
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туре. Прежде всего именно рядом со скульптурным порталом 
герой падает в обморок, заболевает, после чего он вступает на 
путь долгого осознания своего предназначения (пробуждающаяся 
натура художника ищет выход из глубин внутреннего мира героя). 
Ожившие в воображении героя скульптурные фигуры животных 
произвели сильное впечатление на Златоуста, а сам юноша испы-
тал сильный страх, близкий к страху смерти («Сейчас я потеряю 
рассудок, сейчас меня сожрут эти звери»18). Кроме того, после этого 
эпизода Златоусту снится сон, в котором он создает из глины не-
большие фигуры животных и людей («Однажды ему приснилось: 
он был взрослым, но сидел на земле, как ребенок, перед ним лежа-
ла глина, и он лепил из нее фигуры – лошадку, быка, маленького 
мужчину, маленькую женщину»19). Важно также, что в конце сна 
эти фигурки оживают и увеличиваются в размерах, а сам юноша 
уподобляется Творцу (библейский мотив Сотворения человека). 
Еще одним важным звеном в цепочке осознания героем своего 
предназначения становится судьбоносное посещение церкви, в 
которой находится деревянная статуя Божьей Матери, созданная 
Мастером Никлаусом, будущим наставником Златоуста. После 
«встречи» с этой скульптурой Златоуст выходит из церкви преоб-
раженным и у него появляется цель – стать скульптором, научить-
ся придавать образам из своей головы материальное воплощение. 
За всю свою жизнь Златоуст создает всего несколько произведения 
(серия рисунков, статуя Нарцисса в образе Иоанна, статуя Юлии 
в образе Магдалины, монастырская кафедра с изображением на-
стоятеля Даниила, патера Мартина и мастера Никлауса в образах 
евангелистов), так как каждая работа требует от художника много 
сил и накопленных жизненных впечатлений. Итоговое произведе-
ние, статую Девы Марии, Златоусту так и не удается создать, но 
финальный эпизод становится тем моментом, когда герой возвра-
щается к своей матери.

Интермедиальные элементы придают текстам Гессе (новелла 
«Последнее лето Клингзора», роман «Нарцисс и Златоуст») много-
плановость: живописный и скульптурный уровни усиливают ощу-
щение «зримой наглядности» (уровень фокализации) и осязаемости 
образов. Кроме того, именно через живопись в ткань художествен-
ного текста проникают значимые мотивы (противостояние жизни 
и смерти) и элементы (цвета и символы), влияющие на композицию 
новеллы (автопортрет с атрибутами vanitas), а скульптура связыва-

18 Гессе Г. Нарцисс и Златоуст / Пер. с нем. Г. Барышниковой. М.: АСТ, 
2021. С. 49.

19 Там же. С. 62.
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ется с мифотектоническим уровнем романа (проекция библейского 
мифа). Все это было бы невозможно без фигуры интермедиального 
героя, выступающего в роле субъекта, аккумулирующего перечис-
ленные медиа и создающего собственные эстетические объекты в 
рамках художественного мира.
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«Пересмешник» Михаила Чулкова (1766) – это комический 
пародийный роман с кумулятивным типом наррации и с аук-
ториальным типом нарратора. Принадлежа низовой, лубочной 
линии в русском литературном XVIII в., он отражает становление 
авторской индивидуальности в рамках «рефлективного традицио-
нализма» [Аверинцев 1996, c. 108] этой эпохи. Часть нормативной 
системы жанров, роман Чулкова включен в систему «привативных 
оппозиций» [Клейн 2005, с. 25]. Во-первых, в оппозицию низкого и 
высокого стиля, предполагающую в русской риторике оппозицию 
модусов вымысла: низкого, порицаемого классицистами басно-
словия, и высокого, воображения, следующего за фактом и укра-
шающего речь [Ромодановская 1999, с. 19]. Оппозиции вымысла 
(inventio) соответствует оппозиция украшения (ornatio), что 
складывается в противопоставление риторики и анти-риторики. 
Во-вторых, «Пересмешник» как комический и плутовской роман 
противопоставлен роману любовно-авантюрному. Так, объектом 
«пересмехания» «Пересмешника», то есть пародирования и бур-
лескного переиначивания положений и характеров, были романы 
Ф. Эмина. Сюда же следует добавить их принадлежность к разным 
западным образцам. Схему и некоторые эпизоды «Пересмешника» 
невозможно понять вне соотнесения с «Комическим романом» 
Скаррона. Тогда как прозаическая традиция, к которой принадле-
жит Ф. Эмин, ориентирована на французский прециозный роман. 
В-третьих, природа вымысла и характер образца предписывает 
Чулкову обращение не к ориентальной образности и фантастике, а 
к сюжетике, почерпнутой из фольклора. 

Роман Чулкова по композиционной схеме напоминает плу-
товской роман, связанный авторской рефлексией, что резко 
отделяет его от сборников фацеций и книги новелл. Единство 
романа обеспечивает аукториальный нарратор, который в тексте 
проецирован на фигуру автора [Зусева-Озкан 2021]. При этом 
субъектность эксплицитного автора распадается на три ипостаси: 
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а) рассказчик-скоморох, баснословец, балагур (носитель общего 
модуса вымысла); б) историк, собиратель древностей (авторская 
маска, обеспечивающая комментаторскую позицию) и в) литера-
тор (субъект рефлексии над техникой построения иллюзии) [Дзю-
ба 2006, c. 14]. Реестр авторских масок создает несколько точек 
зрения, по-разному и на разных диегетических уровнях комменти-
рующих фикциональный статус повествования. 

Вербализация метафикционального комментария осуще-
ствляется на трех уровнях: в тексте, в метатексте и в паратексте. 
Текстуальный метафикциональный комментарий производится в 
рамках металепсиса как нарративно-логического и как онтологи-
ческого нарушения законов диегетического мира, производимых 
аукториальным нарратором1.

В субъектном аспекте металептические метафикциональные 
комментарии совмещают эпистемические горизонты баснословца, 
подчеркивающего вольность рассказа за счет остроумия, и писате-
ля, говорящего ввиду читателя, причастного к миру литературы, 
сведущего в риторике и пародирующего ее нормативные предпи-
сания и оценочные постулаты. При этом металепсис-комментарий 
варьируется по признаку графической обособленности от простого 
отступления до пассажей, обозначенных «вместительным знаком» 
[Анохина 2009, с. 232]. Одним из традиционных форм комментария 
у Чулкова является темпоральный риторический металепсис. В кон-
це первой главы нарратор нарушает повествовательный пакт, совме-
щая время истории и время рассказа. Пользуясь тем, что персонажи 
отвлечены застольем, он находит время, чтобы подумать над «рас-
положением второй главы»2. Этот прием заимствован Чулковым 
из «Комического романа» Скаррона [Гаррард 1976, с. 183]. Здесь 
помимо употребления эксплицитным автором термина «расположе-
ние» (dispositio), обнажающего его метанарративную и метафикцио-
нальную осознанность, стоит отметить контрастное включение этой 
авторской рефлексии в больший период занимающего последний 
абзац риторического заключения. Если в нем эксплицитный автор 
переходит в модус демонстрации посредством наррации, создавая 
сцену посредством указания на нее в обращении к читателю, а этот 
модус метанарративной метафикциональности относится к нарра-
тивному иллюзионизму [Fludernick 2003, p. 20], то последний мета-
лепсис преимущественно метафикционален, он служит обнажению 
работы вымысла баснословца над устройством диегетического мира. 

1 Тезаурус исторической нарратологии (на материале русской литера-
туры / Под ред. В.И. Тюпы. М.: Эдитус, 2022. С. 361.

2 Чулков М.Д. Пересмешник. М.: Советская Россия, 1988. С. 19.
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Второй вид металептической метафикциональной рефлексии 
развивается в рамках фигуры предвосхищения вопроса. Во вто-
рой главе в продолжающейся сцене застолья нарратор предвидит 
упреки в неправдоподобии: «Может быть, иной тому не поверит и 
скажет, что это невозможно, чтоб такая мелкая тварь замешалась 
в благородную компанию»3. На возражение дается три аргумента: 
пародийная ссылка на типичную для романа XVIII в. персонифи-
кацию интриги в образе Фортуны. К произвольности Фортуны 
прибавляется манифестация воли автора: «пишу я по своей воле»4, 
и в обоснование правомочности воли приводится деталь из ли-
тературного быта: «за научение меня писать дьячку нашего при-
хода платил я собственные мои деньги»5. Примечательно, что само 
вторжение нарратора – фигура своеволия, однако, как и во многих 
других случаях у Чулкова, дается еще и авторская номинация вну-
тренней, творческой причины дигрессии, выводящая ее за рамки 
предполагаемой фигурой нормы. 

Третий вид авторских вторжений мотивирован фигурой 
умолчания. В первой же главе нарратор, пародируя тон светской 
галантности, скрывает имя полковницы: «…в одно время полков-
ница, которой имени я здесь не выговорю из почтения к женскому 
полу»6. Но галантность оказывается недостаточной причиной, и 
во вместительном знаке появляется дополнительное объяснение: 
«потому что не очень приятно смотреть на свой образ, написанный 
худыми красками, особливо женщине, которая чересчур влюблена 
в свою красоту»7. Последнее замечание обладает метафикциональ-
ным качеством: галантная поза автора буквализуется, одновремен-
но происходит онтологическое совмещение планов автора как чи-
тателя и персонажа, и уже на виртуальном, общем им обоим уровне 
дается аргумент от здравого смысла: «не очень приятно». Всем 
этим аукториальный нарратор обозначает сконструированность 
диегетического мира, оперируя поэтологическими терминами: 
«образ», «краски». Подобная схема мотивированного умолчанием 
«онтологического металепсиса»8 присутствует и в метатексте в 
примечании-загадке. 

Метатекст в романе Чулкова представляет собой распростра-
ненные пародийные, тематически модифицированные глоссы, 

3 Там же. С. 21.
4 Там же.
5 Там же. 
6 Там же. С. 13. 
7 Там же. 
8 Тезаурус исторической нарратологии… С. 361.
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выполняющие функцию дополнительной характеризации лем-
мы (не только как слова, но и сцены [Брагинская 2007, c. 33]) и 
содержащие метанарративно-метафикциональную рефлексию 
[Fludernick 2003, p. 19]. А также примечания, представляющие 
вынесенные под страницу дигрессии и обращения. В субъект-
ном плане глоссы принадлежат историку и знатоку, не лишен-
ному качеств балагура и писателя, авторские же примечания 
принадлежат пародийному регистру автора-«пересмешника». 
Глосса у Чулкова почти всегда лемматизованный комментарий, 
лишь использующий традиционную метатекстовую форму для 
художественных целей. И примечания и глоссы не являются 
метатекстом в строгом женеттовском смысле, но представляют 
метатекстуальный элемент в расширительном смысле [Lepalu-
dier 2003], образуя с основным текстом ансамбль [Дарвин 2018, 
с. 15]. Ярким примером глосс служит сноска к слову «фамилия» 
во второй главе: «фамилия по-русски род, порода, колено, семья. 
Здесь не поставлено для того по-русски, что я говорю не о про-
стом гражданине. Я человек не храбрый… Семья слово не знатное, 
а фамилия слово благородное, так надобно его непременно остав-
лять для таких знатных господ, каков есть мой благоизбранный 
разгильдяй»9. Здесь первоначальная демонстрация словарной 
эрудиции развивается в сторону авторской стилистической оцен-
ки изображенного характера, помещение которой в метатекст, на 
уровень писательской критики, мотивируется металептическим 
онтологическим смешением диегетического и экстрадиегетиче-
ского порядков. Автор примечания подчеркивает невозможную 
реалистичность описываемого персонажа, но также обосновывает 
собственную манеру его языковой характеризации. Вследствие 
чего драматизируется отношение вымысла и реальности. 

Ко второму виду метатекстуальной метафикциональной ре-
флексии относятся пародийные примечания. В частности, авторская 
сноска к местоимению «Вы» в начале первой главы, содержащая 
обращение к читателю в форме загадки: «Это я говорю одному, а 
не многим. Читатель сам догадаться может, для чего тут стоит не то 
число; а дале от разума и от природы»10. По форме эта загадка – раз-
новидность фигуры умолчания, и здесь связана с подчеркиванием 
важной для эксплицитного автора интриги слова, заключающейся 
в неожиданном выборе числа местоимения. Единственное число в 
тексте главы, как и в «Предуведомлении», очевидно связано с при-
ватностью чтения, к которой располагает роман. Однако нарратору 

 9 Там же. С. 22. 
10 Там же. С. 12.
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как эксплицитному автору сноски важно дополнительно акценти-
ровать читательское внимание на этом моменте с помощью доба-
вочной критической дистанции метатекста. Таким образом автор 
демонстрирует рефлексию над жанровой природой художественной 
коммуникации. 

Паратекстуальный комментарий относится к устройству за-
головочных комплексов и к предуведомлению. Предуведомление 
в «Пересмешнике» является пародией на устоявшийся в поэтике 
рефлексивного традиционализма жанр введения. Жанр введе-
ния жестко структурирован. У Чулкова в нем выделяется свое-
образный topos humilitatis, балагурное принижение авторского 
мастерства (впрочем, следующее бурлескной традиции Скаррона: 
в «Комическом романе» автор тоже предупреждает читателя о 
своей некомпетентности), помимо этого дается комический ав-
торский портрет и оговаривается цель творчества (соответству-
ющая распространенному в XVIII в. поэтическому определению 
романа: развлечь, поучая), полемическая часть у Чулкова сделана 
пародийно с включением литературного аллегорического сна и ми-
фологической атрибуцией (к Мому, а не Аполлону, не на Парнасе, 
а на Венериной горе). Именно в структурном взаимодействии авто-
характеризации и программного выступления проявляется отчет-
ливая метафикциональная рефлексия автора «Предуведомления». 
Автор этот, Русак, стилистически связан с Ладоном, нарратором 
рамочной истории, однако в его характере доминируют черты пи-
сательской идентичности. Надо учитывать то, что паратекст в слу-
чае «Предуведомления» референтен всему тексту произведения, 
поэтому представленные в нем метафикциональные комментарии 
дают модель самовосприятия автора. Автор-«пересмешник» созда-
ет осознанную апорию, он лжец, признающийся, что лжет: «Ежели 
можно мне поверить, как человеку, умеющему очень хорошо лгать 
и в случае нужды говорить поневоле правду»11. Намеренно исполь-
зуя понятия истинности «ложь» и «правда», автор оттеняет логиче-
ской неразрешимостью своего положения эстетическую функцию 
баснословия, острой и смешной выдумки, и таким образом прямо 
заявляет стратегию вымысла: «будет она <книга> полезным пре-
провождением скучного времени»12. 

Следующим метафикциональным моментом «Предуведомле-
ния» является травестийный сон, где атрибутированные литератур-
ному труду мифологические персонажи предстают в комической 
ситуации своеобразной коронации писателя: «<Мом> c позволения 

11 Там же. С. 5–6. 
12 Там же. С. 6. 
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Зевесова подарил мне перо и сказал, что до скончания жизни могу 
я им писать…»13. Мом – бог насмешки, теоним, равно как и атрибут 
(перо), являются поэтологическими символами [Клейн 2005] и от-
носятся к метафикциональной рефлексии автора. 

В другой роли выступают игровые заголовочные комплексы. 
Они моделируют читательскую рецепция как руководство экспли-
цитного автора. Такие подзаголовки, как «Начало пустословия» 
(1-я глава)14, «Ежели она будет не складна, то в том я не виноват, 
потому что будут говорить в ней пьяные» (2-я глава)15 и «Ежели 
кто прочтет, тот и без надписи узнает ее содержание»16 (10-я глава) 
выражают прямую, как в случае 1-й главы, или фигуральную, в 
остальных случаях, рефлексию эксплицитного автора. В подзаго-
ловке второй главы налицо нарушение художественного пакта, вы-
несенный из текста металепсис, выполняющий и пролептическую 
функцию раскрытия будущих событий, 10-я глава предварена 
заимствованной у Скаррона загадкой. Она не принадлежит миру 
повествования, но располагается в мире рецепции, одновременно 
обнажает вымысел поэтологическими терминами «содержание» и 
«надпись».

Таким образом, особенность метафикциональной рефлексии 
в романе Чулкова следует понимать, учитывая поэтологическое 
сознание эпохи рефлексивного традиционализма, особенностей 
последней трети XVIII в. в русской литературе. Авторское созна-
ние Чулкова проявляется в сложной системе привативных оп-
позиций внутри нормативной парадигмы риторических жанров. 
Авторский метафикциональный комментарий хоть и не создает 
поэтологической системы, однако объединяет текстуальную, 
метатекстуальную и паратекстуальную рефлексию функцией 
пародии и общим антириторическим стилем. Реестр комментиру-
ющих субъектных форм отражает авторское внимание к условиям 
жанровой коммуникации и к обусловливаемому ей процессу ра-
боты вымысла. 
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Аннотация. В статье вводится понятие «сценический нарратив», 
которое определяется как история действующего лица драмы, рассказы-
ваемая им в момент присутствия на сцене. Категория специфицируется 
и подразделяется на: интригообразующие, автономные и вставные сце-
нические нарративы. Материалом исследования выступает текст пьесы 
А.П. Чехова «Медведь». Показано, что предлагаемая категория может 
быть полезна при исследовании композиции, сюжета и системы персона-
жей драматургического текста. В процессе комплексного анализа нарра-
тивных реплик персонажей выявляются свойственные им картины мира, 
этосы и стратегии наррации, а также определяется место сценических 
нарративов в архитектоническом целом пьесы «Медведь». Доказывает-
ся, что сопоставление сценических нарративов позволяет уточнить ха-
рактеры героев-рассказчиков, а также более убедительно определить всю 
систему персонажей. Полученные выводы могут быть экстраполированы 
на драматургию Чехова зрелого периода, а сама технология анализа сце-
нических нарративов может быть успешно применена при исследовании 
иных текстов драмы. 
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Abstract. The article introduces the concept of “staged narrative”, which is 
defined as the story of a character in drama, recited by him at the moment of his 
presence on stage. The category is specified and divided into: intrigue-forming, 
autonomous and incorporated staged narratives. The research material is the 
text of A.P. Chekhov’s play “The Bear”. It is shown that the suggested cat-
egory can be useful in study of composition, plot and the character system of 
a dramatic text. In the process of a comprehensive analysis of the characters’ 
narrative replicas, their characteristic worldviews, ethos and strategies of nar-
rative are revealed, and the place of stage narratives for clarifying the charac-
ters of the storytelling heroes, as well as to define more convincingly the entire 
character system. The obtained conclusions can be extrapolated to Chekhov’s 
dramaturgy of the mature period, and the very technology of analyzing stage 
narratives can be successfully applied in the study of other drama texts.

Keywords: poetics of drama, dramaturgy of Chekhov, staged narrative, nar-
ration in drama, narratology 
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Исходя из родовой природы драматургии, произведения кото-
рой характеризуются отсутствием обособленной фигуры нарра-
тора (в отличие от текстов эпики, где рассказчик, выполняющий 
посреднические функции между автором и читателем, является 
принципиальным конституирующим признаком рода), примене-
ние нарратологического аппарата к текстам пьес оказывается 
крайне затруднительным. Поэтому исследований, рассматриваю-
щих драматургические тексты через призму нарратологии, не так 
много.

Вместе с тем очевидно, что драма как гибридный дискурс вклю-
чает в себя не только реплики, относящиеся к перформативному 
речевому регистру, который является доминантным и определяю-
щим для данного рода литературы [Тюпа 2013, с. 33]. Инкорпори-
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рованными в текст пьесы становятся также нарративные высказы-
вания. Такие реплики, представляющие собой рассказ о событиях, 
случившихся в мире героев, и звучащие из уст действующих лиц 
драмы в процессе сценического действия, нами было предложено 
называть «сценическими нарративами» [Красников 2022]. Класси-
фицируя их, можно выделить три основных типа: интригообразу-
ющие (проясняющие предысторию действующих лиц и мотивы их 
поступков, формирующих сюжетную интригу текста), автономные 
(опосредованно связанные с магистральным сюжетом, демонстри-
рующие преимущественно характер героев), а также вставные сце-
нические нарративы (композиционно обособленные случаи «тек-
ста в тексте»: письма, литературные произведения героев и т. п.).

Драматургия А.П. Чехова во многих отношениях явилась но-
ваторской для своего времени. Имея за плечами большой опыт в 
качестве писателя-прозаика, он нередко прибегал к помощи эпиче-
ских техник в драме. Так, Ю.В. Доманским было обнаружено, что 
в ряде чеховских пьес ремарки способны быть «гарантом наличия 
в драме значимого нарратива, совпадающего по временному кри-
терию с чисто эпическим нарративом» [Доманский 2014, с. 45]. 
Помимо паратекста, нарратив оказывается значим и в репликах 
действующих лиц. Одним из наиболее заметных векторов экспери-
ментирования Чехова в драматургии оказывается увеличение доли 
сценической наррации в произносимых героями монологах.

При исследовании сценических нарративов эффективным 
оказывается путь установления нарративной картины мира гово-
рящего, нарративной стратегии и этоса высказывания. В вопросе 
классификации вышеназванных категорий работа ориентируется 
на нарратологическую школу профессора В.И. Тюпы, в частности 
его учебное пособие «Введение в сравнительную нарратологию»1, 
монографию «Горизонты исторической нарратологии» [Тюпа 
2021]; коллективный труд «Тезаурус исторической нарратологии» 
под редакцией В.И. Тюпы, включающий нижеупомянутые статьи 
([Агратин 2022; Корчинский 2022]).

Выбранная для анализа пьеса А.П. Чехова «Медведь» (1888) 
специфицирована в авторском жанровом подзаголовке как «шут-
ка в одном действии»2 и относится к ряду одноактных комедий, 

1 Тюпа В.И. Введение в сравнительную нарратологию. М.: Intrada, 
2016. 145 с.

2 Чехов А.П. Медведь: шутка в одном действии // Чехов А.П. Полное 
собрание сочинений и писем: В 30 т. Т. 11: Пьесы, 1878–1888. М.: Наука, 
1976. С. 293–311. Далее текст цитируется по этому изданию с указанием 
страниц в скобках.
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близких к поэтике его ранних юмористических рассказов. Однако 
уже в этой пьесе мы прослеживаем черты, специфичные для зрелой 
драматургии Чехова: стремление героев самовыразиться посред-
ством рассказывания историй; желание быть услышанным; тяга к 
повторению уже озвученных эпизодов из прошлого и т. п.

Каждый из героев этой пьесы имеет собственную предысторию, 
которую раскрывает перед читателем и слушающими его героями. 
Специфика юмора состоит в том, что характер действующего лица 
и его мировоззрение во многом определяются не его позицией в 
современности, а его прошлым опытом.

Так, лакей Лука, рассуждая о вдовстве и самовольном заточе-
нии главной героини Поповой, в первом явлении пьесы приводит в 
пример свое поведение после смерти супруги. С точки зрения места 
в сюжете данную реплику стоит отнести, согласно предложенной 
нами классификации, к автономному сценическому нарративу, 
так как роль говорящего в развитии действия невелика, а также 
поскольку героем истории выступает старуха – внесценический 
персонаж, уже почивший в мире героев. Рассказ о ней не связан 
напрямую с происходящими на сцене событиями, а является ил-
люстрацией своей позиции в споре лакея с хозяйкой.

Упоминание Лукой собственного прошлого контрастирует с 
трауром «вдовушки» Поповой и демонстрирует различное поведе-
ния двух героев после смерти супругов. Для старика было важно не 
душевное переживание, а лишь внешнее соблюдение приличий, что 
эксплицировано в содержании его реплик («погоревал, поплакал с 
месяц, и будет с нее», «старуха того не стоит», с. 295) и имплицитно 
подчеркнуто краткостью его речи.

Дискутируя о целесообразности отречения от мирских удоволь-
ствий и необходимости в добровольной аскезе, Попова делится, в 
свою очередь, историей о жизни после смерти мужа. Озвучиваемые 
ею в первом явлении обстоятельства прекрасно известны слушаю-
щему Луке («ты знаешь», с. 295; «для тебя не тайна», с. 296 – под-
черкивает она). Данный монолог необходим в большей степени для 
читателя, он экспонирует предысторию и делает понятными моти-
вы дальнейшего поведения героини, в связи с чем будет относиться 
к интригообразующим сценическим нарративам. 

Рассказ о смерти мужа и декларированный отказ от прежней 
жизни озвучиваются Поповой с позиции ролевого сознания и в 
рамках императивной картины мира, где наивысшей ценностью 
является моральный долг («я дала себе клятву…», с. 296). Нарратив 
героини построен в «регулятивной стратегии» [Тюпа 2021, с. 200–
209], так как он содержит в себе «пороговое» событие, смерть мужа, 
после которого жизнь перестала быть прежней («Тебе кажется, что 
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я жива, но это только кажется!», с. 296), пропитан этосом сверхлич-
ного долженствования, а также основывается на интриге назида-
тельного наставления («я буду верна до могилы и докажу ему, как 
я умею любить», с. 296).

Дальнейший пересказ истории замужества Поповой звучит 
уже в восьмом явлении и обращен к непрошенному гостю Смир-
нову, кредитору ее покойного мужа. Сценический нарратив ста-
новится распространенным аргументом в споре о верности, цель 
которого доказать превосходство женщины. Звучащая повторно 
история обрастает новыми подробностями, превращаясь в испо-
ведальный нарратив обманутой, но по-прежнему верной вдовы. 
Выстраивая рассказ в рамках императивной картины мира, ге-
роиня произносит свой монолог в модальности авторитарного 
убеждения. А как известно, «оно обладает для верующего созна-
ния неопровержимостью абсолютной истины» [Корчинский 2022, 
с. 80]. Итогом речи является вывод о ее своеобразном моральном 
превосходстве («И, несмотря на все это, я любила его и была ему 
верна...», с. 304).

Анализируя природу комического в водевилях Чехова, совре-
менные исследователи отмечают, что в сюжете данной пьесы «аб-
сурдный план зиждется на контрастных убеждениях героев, а так-
же на том, как быстро и с какой легкостью эти убеждения теряют 
свою силу» [Калашников, Громов 2022, с. 39]. Поэтому мы можем 
утверждать, что юмористический эффект пьесы-шутки во многом 
достигается за счет того, что сценический нарратив, звучащий из 
уст героини в рамках модальности убеждения и воспринимающий-
ся весьма правдоподобно в начале пьесы, полностью опрокидыва-
ется ее последующим поведением.

Своеобразным антагонистом Поповой в пьесе выступает «не-
старый помещик» Смирнов (с. 294), цели которого далеки от ее 
следования эфемерному долгу верности. Насущным вопросом для 
него является возврат денег, некогда одолженных мужу главной ге-
роини. За свое бесцеремонное поведение он впоследствии и будет 
назван медведем.

Страстно желая, чтобы собеседница вошла в его положение, 
Смирнов в четвертом явлении делится историей своих злоклю-
чений. Данный сценический нарратив стоит отнести к интриго-
образующим, так как озвученные в нем события тесно связаны с 
сюжетной интригой водевиля.

Рассказанная Смирновым история о попытках вернуть деньги 
состоит из ряда происшествий и выстроена в «авантюрной страте-
гии» [Тюпа 2021, с. 209–219]. Нарратив пропитан этосом желания 
и отличается повышенной эмоциональностью говорящего, замет-
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ной как в интонации (восклицания, риторические вопросы), так и 
в разнообразии эмфатических пунктуационных знаков. Событий-
ность, как и свойственно нарративам такого типа, определяется 
здесь «стечением обстоятельств, произвольной игрой случая»3. 
Итог истории парадоксально неожидан – герой «ночевал черт зна-
ет где» (с. 299), – что типично для окказиональной картины мира и 
жанра анекдота, к которому восходит данная стратегия.

Нарратив Смирнова строится на кумулятивной интриге [Тюпа 
2021, с. 147]. С утра герой поочередно наведывался ко всем задол-
жавшим ему, никто, конечно, деньги не вернул, в итоге – он «изму-
чился, как собака» (с. 299), что, по его словам, было замечено встре-
тившимися на пути, а в последнем оплоте надежды, доме Поповых, 
он терпит окончательное фиаско – его, как выражается герой, 
«угощают “настроением”» (с. 299). Особенно ярко кумулятивное 
нагнетание эпизодов заметно в пятом явлении, где история, звуча-
щая для читателей повторно, сопровождается ростом внутреннего 
недовольства героя. Своеобразной сюжетной катастрофой этой 
событийной цепи становится безучастное отношение Поповой, 
знаменующее крушение его последних надежд. 

Оказавшись в безысходном положении – «впору вешаться» 
(с. 300), – Смирнов решает остаться и заполучить свои кровные 
деньги во что бы то ни стало. Дальнейшее поведение позволяет от-
нести его к категории «героя-плута, который действует исходя из 
сложившихся в данный момент обстоятельств <…> не ограничивая 
себя дихотомической альтернативой между добром и злом» [Агра-
тин 2022, с. 210]. В связи с чем не только сценические нарративы 
героя, но и его характер в целом будут относиться к авантюрному 
типу.

История взаимоотношений Смирнова с прекрасным полом 
ретроспективно преподносится в восьмом явлении в автономном 
сценическом нарративе, выстроенном также в авантюрной стра-
тегии. Подвиги героя в амурных делах представляются чередой 
непредсказуемых случайностей, свойственных окказиональной 
картине мира («три раза я стрелялся», «двенадцать женщин я 
бросил», «девять бросили меня», с. 303 и т. п.). Авантюрная стихия 
игры, даже азарт, подчеркиваются еще одной любопытной деталью. 
В.Г. Одиноков отмечает: «Откуда, например, появились эти цифры 
“двенадцать” и “девять”, которые дают в сумме число “двадцать 
один” (карточное “очко”)? Ну конечно, из “подсознания” заядлого 
карточного игрока» [Одиноков 2008, с. 54]. Учитывая любовь Че-
хова к изображению игр на сцене и разного рода аллюзиям на них 

3 Тюпа В.И. Введение в сравнительную нарратологию. С. 67.
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[Головачева 2022, с. 102–115], данное предположение видится нам 
весьма резонным. Что, в свою очередь, только добавляет красок к 
образу героя-авантюриста. 

В данном сценическом нарративе обращают на себя внимание 
«эдакие воспоминания или автоаттестации <…>, которые иначе 
как похвальбой не назовешь» [Ахметшин 2018, с. 101]. Смир-
нов как нарратор предстает эгоцентрическим субъектом, целью 
произнесения монологов которого является самоактуализация, 
соответствующая нарративному этосу желания. Пережитый ге-
роем событийный опыт формирует устойчивое убеждение в необ-
ходимости держаться от прекрасного пола подальше. Однако его 
демонстративная уверенность, как будет понятно в финале пьесы, 
не проходит проверку временем.

Нарратив о любовных перипетиях Смирнова в десятом явле-
нии отчасти повторяет сказанное ранее, но также и обрастает новы-
ми подробностями. К «заслугам» на любовном фронте добавляется 
влюбленность в хозяйку дома – новое сердечное приключение, 
случившееся, по словам героя, как и положено событиям в окка-
зиональной картине мира, «вдруг» (с. 310). Что становится своеоб-
разным поворотным пунктом в сюжете всего водевиля.

Поначалу коммуникативная структура «Медведя» представ-
ляет жесткую оппозицию – «попеременно звучат жалобы Поповой 
на покойного мужа и Смирнова – на кредиторов» [Степанов 2005, 
с. 248]. Главные герои комедии существуют словно в двух взаимоне-
проницаемых мирах, где каждый эгоцентрично озабочен собствен-
ными проблемами. Формально диалогическая речь представляет 
собой чередование монологов, разбитых на части вторжениями 
собеседников. Попова и Смирнов не только имеют противополож-
ные точки зрения, отстаиваемые ими в бескомпромиссном споре 
(который едва ли не привел к дуэли), но и строят свои нарратив-
ные реплики, как было подробно отмечено выше, в принципиально 
различных стратегиях. Сценические нарративы о предыдущих 
романтических отношениях героев имеют контрастное положение 
в композиции пьесы: псевдо-назидательный монолог оставленной 
вдовы Поповой появляется в начале текста, в то время как бахвали-
стый нарратив о победах и поражениях на любовном поле Смирно-
ва звучит уже ближе к концу произведения.

В финале комедии, как и свойственно жанру, парадоксальным 
образом оба действующих лица «начинают звучать в одной тональ-
ности и в унисон» [Иванова 2016, с. 29], отступают от своих ярых 
убеждений и сливаются, как подчеркнуто в ремарке, в «продолжи-
тельном поцелуе» (с. 311).
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Abstract. The term reduction as a method of transforming a “alien” text in 
the process of its reception is not widely used in literary criticism. However, 
the term characterizes, in our opinion, one of the constant trends in the inter-
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1 Близко к нашему пониманию термин используется в статьях: [Без-

руков 2020; Лебедева 2015].
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textual engagement of two texts – precedent and generated – when truncation 
occurs, “cutting out” some elements of the plot and accentuation of others in 
order to create new meanings. We will consider that trend using the example 
of a chain of literary texts interacting, in V.N. Toporov’s terminology, in the 
“resonant space” of “Three Sisters”. 

Keywords: “Three Sisters”, Chekhov, reception, transformation, “resonant 
space”
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Драма Чехова «Три сестры» (1901) имеет богатую историю 
рецепции и интерпретации как в России, так и за рубежом. На 
разных временных этапах чеховский канонический текст инспи-
рировал создание художественных текстов, актуализирующих 
одни и редуцирующих, усекающих другие смысловые сегменты, 
содержащиеся в полифоническом произведении классика. Однако 
цепочка литературных текстов, перекликающихся в «резонант-
ном пространстве» «Трех сестер», начинается не с Чехова, а, как 
замечено исследователями, с одноименной «повести в письмах» 
Иеронима Ясинского, опубликованной на 10 лет раньше в журнале 
«Русское обозрение» [Катаев 1989, с. 217]. Как справедливо отме-
чает В.Б. Катаев, в повести «…можно видеть близкие, почти прямые 
предвосхищения отдельных мотивов чеховской пьесы. Сиротами 
остаются сестры Ольга, Софья, Зинаида Тумановы: умирает их 
отец, киевский архитектор, чуть позже мать. Старшая, Ольга, 
наиболее энергичная и деятельная из сестер, толкует “о женском 
труде и хочет поступить на курсы”; ей ищут место начальницы в 
какой-нибудь провинциальной гимназии». Предсмертные стро-
ки из письма Софьи, покончившей жизнь самоубийством, почти 
буквально переходят из повести в пьесу Чехова: «Пройдет каких-
нибудь двадцать, пятьдесят лет – кто вспомнит о нашем отце? Кто 
помнит о живших до нас, страдающих...» [Катаев 1989, с. 217]. 

Повесть в письмах отражала декадентские настроения мо-
лодых людей конца столетия, что также присутствует и в пьесе 
Чехова. Таким образом, трудно считать отмеченные переклички 
двух текстов случайными2. Чехов был первым, кто, надо полагать, 

2 Писатели были знакомы, встречались и переписывались. Ясинский 
отзывался на произведения Чехова, оставил воспоминания о Чехове
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осознанно обратился к произведению, о котором сейчас никто не 
вспоминает, и пересоздал его по законам иного жанра, возвысив 
житейскую историю повести до экзистенциальной проблематики, 
символических обобщений. Что в повести подверглось редукции, 
усечению?

Естественно, в первую очередь монологи, из которых состоит 
повесть в письмах, по законам жанра потеснились, предоставив 
место и диалогам. Хотя, как известно, у Чехова есть драматические 
произведения, написанные в форме монолога («Лебединая песня», 
«О вреде табака»). Кстати, и монологи в «Трех сестрах» Чехова 
достаточно длинные, самодостаточные и произносятся как бы 
«поверх голов». Достаточно указать на первый монолог Ольги, с 
которого начинается пьеса. 

Редукции подвергается и эффектный мелодраматический ход – 
самоубийство персонажа, – который становится значимой констан-
той в структуре сюжета в эпоху fin de siècle. Следует отметить, что 
и сам Чехов до «Трех сестер» во многих случаях подводил своих 
персонажей в конце пьесы к суициду: так было в «Иванове», «Ле-
шем», «Чайке», помышлял о самоубийстве и Войницкий в «Дяде 
Ване». Интересно, что в 1892 г., возможно, после прочтения повести 
Ясинского и обдумывая, как завершить начатую комедию «Портси-
гар»3, Чехов поделился с А.С. Сувориным, очевидно, мучившими 
его в то время мыслями о финале драмы, о желании преодолеть 
сложившийся стереотип: «Не даются подлые концы! Герой или же-
нись или застрелись, другого выхода нет!» (П. 5, 72). Таким образом, 
отказавшись от мелодраматической развязки – самоубийства, Чехов 
переносит акцент с эффектного действия на высказывание Софьи 
из ее последнего письма и делает мысли, подобные мыслям героини 
повести, предметом дискуссий персонажей своей драмы. Сестры, 
Вершинин, Тузенбах размышляют и спорят о временном и вечном, 
о вере. Выстрел все-таки в пьесе есть, но происходит за сценой. Эк-
зистенциальная проблематика у Чехова спорит с мелодраматизмом, 
действие уступает место философствованию.

Редуцирует Чехов и счастливый финал с супружеством, кото-
рым завершает свою повесть в письмах Ясинский. После житей-
ских испытаний и передряг Ольга, героиня повести, принимает 

в мемуарах «Роман моей жизни». В «Русском обозрении», где была опуб-
ликована повесть Ясинского, печатался и Чехов. Скорее всего Чехов читал 
повесть Ясинского. 

3 Замысел не был осуществлен. См.: Чехов А.П. Полное собрание со-
чинений и писем: В 30 т. М.: Наука, 1974–1983. Т. 5: Письма. С. 394. Далее 
ссылки на том и страницу этого издания даны в тексте в круглых скобках. 
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предложение от старого друга их семьи, она пишет ему письмо, в 
котором обозначается перспектива новой гармоничной жизни: «...
на столе кипит самовар, комната убрана цветами, ярко горят свечи. 
Ваша, ваша Ольга» [Катаев 1989, с. 217]. И снова видим, как в фи-
нале своей пьесы Чехов переносит акцент с действия на размышле-
ния. Хотя в завершающих словах Ольги звучат оптимистические 
ноты, остается зыбкая неопределенность и неуверенность в буду-
щем: «О милые сестры, жизнь наша еще не кончена. Будем жить! 
Музыка играет так весело, так радостно, и, кажется, еще немного, и 
мы узнаем, зачем мы живем, зачем страдаем… Если бы знать, если 
бы знать!» (13, 188). Финал пьесы «Три сестры» открыт.

Как известно, реакция на пьесу Чехова у его современников 
была неоднозначной. Появились и пародии на пьесу. Пародии 
интересны как сниженные стилизации, созданные на основе преце-
дентного текста, в которых редуцируются одни элементы сюжета 
и гипертрофируются другие. В сущности, пародия – это сжатый 
вариант оригинала, и редукция выступает как один из основных и 
наглядных приемов освоения «чужого» текста.

Современники критиковали чеховскую драму за отсутствие 
действия. Им недоставало на предметно-событийном уровне пьесы 
логического завершения действия, поступков героев. Метафизи-
ческие идеи и символы, условности и обобщения, представленные 
имплицитно и выраженные в пьесе «Три сестры» в структуре сю-
жета посредством особого сцепления сцен, шаг за шагом ведущих 
персонажей к краху [Одесская 2002, с. 152–153], не считывались 
критиками. А потому не воплотившиеся в действии призывы 
сестер поехать в Москву более всего высмеивались в пародиях и 
фельетонах. «Много и всерьез обсуждалось, – свидетельствует 
А.П. Чудаков, разыскавший в периодических изданиях фельетоны 
и пародии на чеховские пьесы, – почему сестры просто не купят не 
столь уж дорогие билеты и не поедут “в Москву”, куда так хотят, 
и действительно ли в столице так хорошо, как полагают героини»4 
[Чудаков 1999, с. 212]. 

Одна из пародий «постоянного стихотворного фельетониста 
“Новостей дня” Lolo (Л.Г. Мунштейна) была напечатана в этой же 
газете (1901, 21 сентября, № 654)» [Чудаков 1999, с. 212] и называ-
лась «Три сестры в Москве» (Настроение в одном акте, навеянное 
Чеховскими «Тремя сестрами»)5. Уже из названия следует, что 

4 А.П. Чудаков сделал републикацию некоторых пародий на пьесы 
Чехова.

5 Орфография сохранена. Цит. по републикации А.П. Чудакова [Чуда-
ков 1999, с. 207–238].
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фельетонист достраивает сюжетные события чеховской пьесы, как 
бы приводя в соответствие высказывания персонажей и их поступ-
ки. «Действие происходит в Москве. Сцена представляет довольно 
грязный, шаблонно и безвкусно меблированный номер в третье-
степенной гостинице…» [Чудаков 1999, с. 224], – такой ремаркой 
открывается пародия. В грязном номере дешевой гостиницы снова 
собираются почти все основные персонажи, кроме Андрея, Наташи, 
барона Тузенбаха. Помещая сестер, лишившихся дома – семейного 
гнезда, – в неуютной грязной гостинице (временном пристанище, 
казенном доме), где из соседних номеров доносятся «гнусливые 
звуки аристона», «кашель чахоточного молодого человека», «шле-
панье старых сафьяновых туфель», автор пародии сужает, усекает 
реальное пространство обитания персонажей до предела. Lolo 
отказывается от открытого чеховского финала, каких бы то ни 
было обобщений, символической многозначности и философской 
устремленности в будущее. Он завершает сюжет на событийном 
уровне, закрытым финалом, тем самым как бы загоняя сестер в 
угол, подчеркивая их неприкаянность и никчемность. Послед-
ние слова Ольги и Ирины – «Зачем нас черт принес в Москву?!» 
[Чудаков 1999, с. 231] – отнимают последнюю надежду. Таким об-
разом, редуцируя экзистенциальную проблематику пьесы Чехова, 
пародируя монологи персонажей о жизни через 200–300 лет, их 
устремленность в будущее и беспочвенную мечтательность, фе-
льетонист дает однозначную оценку конкретной ситуации: сестры 
сами виноваты в своих проблемах. 

Виктор Петрович Буренин – постоянный обозреватель «Но-
вого времени», написавший не одну статью о Чехове, более всего 
ценивший короткие юмористические рассказы писателя и отри-
цательно отзывавшийся о его драматургии, – написал довольно 
оскорбительную пародию на пьесу «Три сестры», содержащую 
грубые пассажи и характеристики. В названии пародии Буренина 
«Девять сестер и ни одного жениха, или Вот так бедлам в Чухломе»6 
недвусмысленно обозначена проблематика чеховской драмы. Как 
и Мунштейн, Буренин редуцирует символистский и философский 
смыслы пьесы. Он выдвигает на передний план матримониальную 
сюжетную линию – несчастливое замужество и безбрачие – грубо 
и издевательски низводя на уровень примитива переживаемое пер-
сонажами одиночество. Буренинские сестры, носящие гротескные 
говорящие имена, – Шура, Мура, Дура, Ахинея, Кретина, Ерунда – 

6 Граф Алексис Жасминов (Буренин В.П.). Девять сестер и ни одного 
жениха, или Вот так бедлам в Чухломе // Новое время. 1901. 18 марта. 
№ 8999.
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озабочены поиском женихов, отсутствие которых и является при-
чиной их тоски.

Интересно, что сниженная и огрубленная реальность, в которую 
помещают персонажей «Трех сестер» авторы пародий – чеховские 
современники, – эхом отдается в «резонантном пространстве» 
конца ХХ – начала ХХI в. Персонажи пьес Людмилы Петрушев-
ской живут в убогой, унылой действительности 1980-х гг., конца 
эпохи СССР. В них, словно говорящих на другом языке во всем его 
многообразии косноязычия (тщательно фиксируемого автором), 
трудно разглядеть потомков героев чеховской драмы. И тем не ме-
нее именно как потомков, даже родственников персонажей «Трех 
сестер» воспринимают современные исследователи троюродных 
сестер, не помнящих своего родства, из «Трех девушек в голубом», 
ведущих борьбу за существование под прохудившейся крышей 
старого дачного дома, доставшегося им в наследство. «Вполне 
допустимо предположение, – считает Е.Н. Петухова, – что Ирина, 
Светлана и Татьяна – прямые литературные потомки Прозоровых: 
“У нас была одна прабабушка и прадедушка” (почему бы не Наташа 
и Андрей?)» [Петухова 2002, с. 143].

Пьесу Людмилы Петрушевской «Три девушки в голубом» (1980) 
литературоведы рассматривают как самую чеховскую и соотносят с 
«Тремя сестрами» Чехова, находя в комедии не только перекличку 
в названии с классической драмой, но также и сходство в проблема-
тике, например, «бездомность» персонажей обеих пьес7. Венгерская 
исследовательница И. Регеци отмечает параллели в писательской 
технике драматургов, в изображении микросюжетов повседневного 
существования, «роковым образом» приводящих к «ухудшающейся 
жизни». В то же время, как справедливо уточняет И. Регеци, «Петру-
шевская производит трансформации, наполняющие пьесу реализмом 
нового типа» [Регеци 2022, с. 185]. По мнению Л.Г. Тютеловой, в ко-
медии Петрушевской «не просто находит свое отражение чеховская 
традиция, но и сам текст выстраивается как пародическое прочтение 
пьесы “Три сестры”» [Тютелова 2004, с. 173].

Нельзя не согласиться с приведенными выше и многими дру-
гими мнениями литературоведов, указывающих на связь двух 
текстов и приводящих убедительную аргументацию. И все же в 
пьесе Петрушевской с трудом можно разглядеть чеховских персо-
нажей, да и все, происходящее с Ириной, Татьяной и Светланой, 

7 Шерифова Л.Л., Гаджиев М.А. Проблематика пьесы Л. Петрушев-
ской «Три девушки в голубом». URL: https://cyberleninka.ru/article/n/
problematika-piesy-l-petrushevskoy-tri-devushki-v-golubom/viewer (дата 
обращения 12.01.2024).
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их бесконечные склоки и дрязги больше напоминают взаимоотно-
шения между буренинскими сестрами – Ахинеей, Дурой, Ерундой, 
Кретиной и др. Название пьесы Петрушевской тоже весьма слабо 
связано с чеховским. И хотя в пьесе Петрушевской действуют три 
героини, их родство тоже ослаблено, подчеркивается их отчужден-
ность и даже враждебность друг к другу. Что касается заглавия, то 
оно почти буквально повторяет название американского голли-
вудского мюзикла “Three little girls in Blue” (1948), на что указал 
Дмитрий Шаманский [Шаманский 2004, с. 216]. В послевоенном 
мюзикле события развиваются в 1902 г. Три сестры, получившие 
в наследство ферму, понимают, что денег недостаточно, чтобы 
благополучно устроить жизнь, поэтому молодые авантюристки 
отправляются в Атлантик-Сити на поиски женихов-миллионеров, 
за которых после приключений они счастливо выходят замуж. 
Конечно, авантюрный веселый сюжет голливудского фильма мало 
соотносим как с унылой реальностью комедии Петрушевской, так 
и с меланхолическим настроением драмы Чехова. Разве что сходна 
проблема устройства личной жизни, так по-разному решаемая пер-
сонажами в трех произведениях. 

Конечно, связь пьесы Петрушевской с «Тремя сестрами» Чехова 
есть, и ее обозначила сама драматург, написавшая эссе «Три ли се-
стры»8, в котором полемизирует с классиком, с финалом его произ-
ведения, с кажущимися ей необъяснимыми поступками персонажей. 
Однако писательница неслучайно устанавливает связь между пер-
сонажами пьесы Чехова и своими собственными родственниками, 
судьба которых после революции круто изменилась: некоторые были 
расстреляны, репрессированы, а другие попали в Москву и жили в со-
ветской действительности. Можно сказать, что Людмила Петрушев-
ская показывает в пьесе «Три девушки в голубом» потомков «Трех 
сестер», неузнаваемых в новой неузнаваемой реальности.

Итак, каким же методом трансформирует Петрушевская пре-
цедентные тексты? Используя заглавие американского мюзикла, 
драматург как бы «вырезает» гламурную историю замужества мо-
лодых наследниц фермы и на контрапункте разворачивает горькое 
и вместе с тем комическое повествование о троюродных сестрах, 
сражающихся за место под дырявой крышей. Конечно, российским 
читателям и зрителям голливудский сюжет мало известен, скорее 
название пьесы Петрушевской вызывает в памяти ассоциации с 
чеховской драмой, с его тремя сестрами. И Петрушевская, акти-

8 Петрушевская Л.С. Девятый том. URL: https://libking.ru/books/
prose-/prose-contemporary/77007-lyudmila-petrushevskaya-devyatyy-tom.
html (дата обращения 12.01.2024).
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визируя нашу генетическую ассоциативную память, переселяет 
литературных персонажей в российскую реальность, но другой 
эпохи. Таким образом, происходит редукция сюжета, его изъятие 
и замещение другим сюжетом. Этот метод можно сравнить с ме-
тодом, который в условиях современных технологий используется 
компьютерной программой “Reface”, позволяющей в известный 
живописный портрет подставить фото чужого лица.

Пьеса «Русская смерть» (2012) современного драматурга Ири-
ны Васьковской была поставлена молодым режиссером Еленой 
Павловой под названием «Две сестры» в Центре драматургии и 
режиссуры в 2023 г. Название, выбранное Еленой Павловой, пред-
ставляется более соответствующим нашему контексту. В названии 
спектакля есть аллюзии на пьесу Чехова. Немало аллюзий и в тек-
сте произведения. Действие пьесы, текст которой разместился на 
девятнадцати страницах, происходит на старой заброшенной даче, 
где живут две родные немолодые сестры, постоянно подставляю-
щие ведра под текущую прохудившуюся крышу. После продажи 
квартиры старшей сестрой, у которой была мечта повидать Вене-
цию, Надя и Валя стали почти бездомными. Живя в условиях раз-
валивающегося быта, безденежья и скуки, сестры постоянно ссо-
рятся и мечтают о появлении хотя бы одного мужчины, способного 
наладить их неустроенную жизнь. После одной вечеринки младшая 
сестра Надя, будучи в подпитии, приводит в дом пьяного мужчину, 
Алексея, который, переночевав у сестер, наутро не помнит, как ока-
зался в их доме. Он женат, свою жену он называет «псиной» и пьет, 
чтобы не убить «псину». Каждая из сестер пытается соблазнить 
Алексея, который, подобно известному гоголевскому персонажу 
(а также и чеховским), разгадав намерения сестер, сбегает. 

В пьесе Ирины Васьковской есть легко узнаваемые аллюзии 
на чеховских «Трех сестер», но более всего она ориентирована 
на пьесу Петрушевской «Три девушки в голубом». Пьеса Вась-
ковской как бы декларативно подчеркивает связь всех звеньев 
литературной цепочки. В пьесе «Русская смерть» трагикомически 
представлены основные сюжетные мотивы трех произведений – 
одиночество, мечтательность, непрактичность персонажей, неу-
строенность русской жизни во все времена. В названии «Русская 
смерть» автором подчеркивается национальная специфика жизни, 
не ориентированной на успех. И в этом смысле текст американско-
го мюзикла, к которому отсылает Петрушевская, показателен в 
своей противоположности русской комедии. Пьеса Васьковской 
предельно кратка, в ней лишь три персонажа – Надя, Валя, Алек-
сей. Такая редукция возможна при прочтении пьесы с учетом ли-
тературного контекста, живущих в памяти реципиента пратекстов, 
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к которым апеллирует автор и которые вызывают целый комплекс 
культурных ассоциаций. 

Рассмотренная нами литературная цепочка отражает дина-
мический процесс рецепции и интерпретации художественного 
произведения на разных временных этапах, а также механизмы 
трансформации прецедентного текста. На основе анализа разных 
по жанру произведений И. Ясинского, А.П. Чехова, Л.Г. Мун-
штейн, В.П. Буренина, Л.С. Петрушевской, И.С. Васьковской было 
показано, что одним из основных приемов при освоении «чужого» 
текста является редукция, усечение одних сюжетных и смысловых 
элементов и подчеркнутое выдвижение на передний план других. 
Художественный текст живет в «резонантном пространстве» и вре-
мени, и каждый последующий текст связан с предыдущими – так, 
по образному выражению Ирины Роднянской, работает «единая 
кровеносная система» литературного процесса.

Литература

Безруков 2020 – Безруков А.Н. Редукция художественного повествования в про-
зе постреализма (цикл «Туманные аллеи» Алексея Слаповского) // Libri 
Magistri. 2020. № 4 (14). C. 24–34.

Катаев 1989 – Катаев В.Б. Литературные связи Чехова. М.: Изд-во МГУ, 1989. 261 с.
Лебедева 2015 – Лебедева М.Н. О причинах сюжетной редукции в сверхкратких 

рассказах // Вестник Тверского государственного университета. Серия 
«Филология». 2015. № 3. С. 308–312.

Одесская 2002 – Одесская М.М. «Три сестры»: символико-мифологический под-
текст // Чеховиана: «Три сестры» – 100 лет. М.: Наука, 2002. С. 150–158.

Петухова 2002 – Петухова Е.Н. «…Счастье – это удел наших далеких потомков»: 
от «Трех сестер» Чехова к «Трем девушкам в голубом» Петрушевской // 
Чеховиана: «Три сестры» – 100 лет. М.: Наука, 2002. С. 142–149.

Регеци 2022 – Регеци И. Трансформация пространственных метафор драмы 
А.П. Чехова «Три сестры» в комедии Л.С. Петрушевской «Три девушки в го-
лубом» // Libri Magistri. 2022. № 1 (19). С. 182–200.

Тютелова 2004 – Тютелова Л.Г. Чехов и Петрушевская: к проблеме пародическо-
го использования («Три сестры» – «Три девушки в голубом») // Ирония и 
пародия: межвузовский сборник научных статей / Под ред. С.А. Голубкова, 
М.А. Перепелкина, В.П. Скобелева. Самара: Самарский государственный ун-т, 
2004. С. 173–191.

Чудаков 1999 – Чудаков А.П. Драматургия Чехова в кривом зеркале пародий // 
Чеховский сборник. М.: Изд-во Литературного института им. А.М. Горького, 
1999. С. 207–238.

Шаманский 2004 – Шаманский Д.В. «Литература не занимается счастьем» // Нева. 
2004. № 9. С. 216–233.



69

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 3

От «Трех сестер» к «Двум сестрам»...

References

Bezrukov, A.N. (2020), “Reduction of artistic narrative in post-realist prose (cycle 
‘Foggy alleys’ by Alexei Slapovsky)”, Libri Magistri, vol. 14, no. 4, pp. 24–34.

Chudakov, A.P. (1999), “Chekhov’s dramaturgy in the distorting mirror of parodies”, 
in Chekhovskii sbornik [Chekhov’s collection], Izdatel’stvo Literaturnogo instituta 
imeni A.M. Gor’kogo, Moscow, Russia, pp. 207–238.

Kataev, V.B. (1989), Literaturnye svyazi Chekhova [Chekhov’s literary connections], 
Izdatel’stvo MGU, Moscow, USSR.

Lebedeva, M.N. (2015), “On the reasons for plot reduction in super-short stories”, Vestnik 
Tverskogo gosudarstvennogo universiteta. Seriya: Filologiya, no. 3, pp. 308–312.

Odesskaya, M.M. (2002), “ ‘Three Sisters’. Symbolic and mythological subtext”, in 
Chekhoviana: “Tri sestry” – 100 let [Chekhoviana: “Three Sisters” – 100 years], 
Nauka, Moscow, Russia, pp. 150–158.

Petukhova, E.N. (2002), “ ‘...Happiness is the lot of our distant descendants’. 
From Chekhov’s ‘Three Sisters’ to Petrushevskaya’s ‘Three Girls in Blue’ ”, in 
Chekhoviana: “Tri sestry” – 100 let [Chekhoviana: “Three Sisters” – 100 years], 
Nauka, Moscow, Russia, pp. 142–149.

Regetsy, I. (2022), “Transformation of spatial metaphors of drama by A.P. Chekhov’s 
‘Three Sisters’ in the comedy by L.S. Petrushevskaya ‘Three Girls in blue”, Libri 
Magistri, vol. 19, no. 1, pp. 182–200.

Tyutelova, L.G. (2004), “Chekhov and Petrushevskaya. On the issue of parodic use 
(‘Three Sisters’ – ‘Three Girls in Blue’ ”, in Golubkov, S.A., Perepelkin, M.F. and 
Skobelev, V.P., eds., Ironiya i parodiya: mezhvuzovskii sbornik nauchnykh statei 
[Irony and parody. Interuniversity collection of scientific articles], Samarskiy gosu-
darstvennyi universitet, Samara, Russia, pp. 173–191.

Shamanskii, D.V. (2004), “ ‘Literature is not about happiness’ ”, Neva, no. 9, pp. 216–223.

Информация об авторе

Маргарита М. Одесская, доктор филологических наук, профессор, 
Российский государственный гуманитарный университет, Москва, Рос-
сия; 125047, Россия, Москва, Миусская пл., д. 6; mar-1432998@yandex.ru

Information about the author

Margarita M. Odesskaya, Dr. of Sci. (Phillogy), professor, Russian State 
University for the Humanities, Moscow, Russia; 6, Miusskaya Sq., Moscow, 
Russia, 125047; mar-1432998@yandex.ru



ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2024, no. 3

УДК 7.01
DOI: 10.28995/2686-7249-2024-3-70-77

Звуковая кукла:
Кант, Евреинов и Хлебников

Александр В. Марков
Российский государственный гуманитарный университет,

Москва, Россия, markovius@gmail.com

Аннотация. Доклад Николая Евреинова «Театрализация жизни. Ex 
cathedra» (1911) и манифест Велимира Хлебникова «Наша основа» (1919) 
показывают сходное представление о начале человеческой цивилизации. 
Оба автора настаивают на том, что перформативная функция языка пред-
шествовала коммуникативной, что перформативность была основой пол-
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бытие первобытного состояния. Символом перформативности для обоих 
становится лоскут ткани, превращающий одаренного ей в звуковую куклу, 
так что язык интерпретируется по образцу игры в куклы. Истоки такой 
общности найдены в статье Канта «Предполагаемое начало человеческой 
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трактовку грехопадения в основном богословии и гимназическом Законе 
Божьем. Антропологические интересы Евреинова и Хлебникова оказались 
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strate a similar idea of the beginning of human civilization. Both authors insist 
that the performative function of language preceded the communicative func-
tion, that performativity was the ground for complete understanding, and that 
present-day process control requires the attainment of a special speed of oral 
speech, through which the alienation of the primordial state is constructed. The 
symbol of performativity for both becomes a scrap of cloth that transforms the 
one gifted with it into a sound puppet, so that language is interpreted along the 
lines of the puppet game. The origins of such commonality are found in Kant’s 
treatise “The Conjecturable Вeginning of Human History” (1876). The assimi-
lation of Kant’s ideas is assumed, not directly, but through the interpretation 
of the Fall in the fundamental theology and middle school religion lessons. The 
anthropological interests of Evreinov and Khlebnikov proved productive in 
challenging the dream of synthetic total art.
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Доклад Н.Н. Евреинова «Театрализация жизни. Ex cathedra» 
был впервые зачитан в 1911 г. на знаменитых «Средах» Н.В. Дризе-
на. В этом докладе режиссер-теоретик обращается к первобытному 
искусству с целью доказать, что ни труд, ни язык не были началом 
цивилизации. Напротив, театрализация как основной принцип 
отношения к жизни только и позволил людям быть вместе. В этой 
системе труд и язык – побочные инструменты быта, тогда как ядром 
переживаний оказывается театральность. Евреинов отвергает мысль 
о возможности вычленить «эстетическое чувство» у первобытного 
человека в смысле какой-то отдельной функции и говорит, что все 
первобытные украшения тела и быта – «беспардонная» театраль-
ность, «могучий инстинкт преображения». Указывая на болезнен-
ность татуировок, Евреинов говорит: «Потребность в предметах те-
атральности сильнее у дикаря не только потребности в порядочной 
пище, но и в гарантии безболезненного, сносного существования»1. 
В конце концов, театральность в качестве базового навыка соли-
дарности побеждает и инстинкт индивидуального самосохранения, 
и любой образ коллективного самосохранения: Евреинов говорит, 
что когда англичане, мстя за смерть Кука, подожгли селение гаваи-
тян, то они восхищались, глядя на пожар. «Вот люди, сумевшие бы 

1 Евреинов Н.Н. Демон театральности. М.: Летний сад, 2002. С. 48. 
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оправдать не только Кука, но и Нерона-поджигателя, которому Рим 
пылающий показался дороже в театральном смысле Рима, докучно- 
спокойно хранящего свои вековые драгоценности!»2

Но самое интересное в рассуждении Евреинова – это понимание 
происхождения одежды. Евреинов говорит, что стыдливостью ни-
как нельзя объяснить появление одежды в эволюционном развитии 
человека: одежда изначально – это театральный костюм, и стыдли-
вость надо понимать только метафорически, как страх прийти без 
костюма, «выставлять себя невеждой в отношении общественного 
этикета, требовавшего уважения к чувству театральности другого». 
Символом такой одежды становятся шелковые ленты: «коммодор 
Дж. Байрон выгодно сбывал патагонцам куски шелковых лент, 
которыми они поспешно украшали головы»3, а сукно не взяли, по-
тому что оно не было цветным. Таким образом, надеть одежду – это 
принять дар и украсить себя как актера или даже как куклу, раз 
ты оказываешься предметом чужой игры, чуждого этикета, и от 
чувства театральности другого зависит твоя роль в игре – как роль 
куклы в современной детской игре зависит от настроения ребенка. 

Театральность Евреинов понимает как «инстинкт преображения, 
инстинкт противопоставления образам, принимаемым извне». Это 
больше всего напоминает начало трактата Канта «Предполагаемое 
начало человеческой истории», где Кант различает инстинкт как пер-
воначальный голос Божий, обеспечивающий безопасность человека и 
животных, например, запрещающий есть ядовитое, и разум, который 
позволяет укрощать инстинкты, чтобы спасти человека от пресыще-
ния, в том числе полового. Промежуточным между первым и вторым 
регулятором оказывается опыт многообразия мира: «Он <человек> 
стоял как бы на краю пропасти; ибо вместо единичных предметов 
своих желаний, которые ему до сих пор указывал инстинкт, ему 
открылась их бесконечность, а в выборе их он еще нисколько не мог 
ориентироваться; и из этого однажды испытанного состояния свобо-
ды ему теперь равным образом невозможно было вновь возвратиться 
в состояние подчиненности (при господстве инстинкта)»4.

У Канта появляется и тема истока одежды: фиговый лист (по 
сути, у него, как у знатного классициста, античный эвфемизм 
библейской ситуации последствий наготы) он понимает не как 
проявление стыдливости, а как блокирование бесстыдства, как 
знак отказа от немедленного удовлетворения полового инстинкта, 
благодаря чему человек и смог создать идеальное искусство жиз-

2 Там же. 
3 Там же. С. 49. 
4 Кант И. Трактаты и письма. М.: Наука, 1980. С. 46.
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ни: «Отказ и был тем волшебным средством, превратившим чисто 
чувственное влечение в идеальное, животную потребность – в лю-
бовь, ощущение, просто приятное, – во вкус к красоте сначала в 
человеке, а затем и в природе»5. Таким образом, одежда действует 
у Канта так же, как у Евреинова: она существует не как выражение 
стыдливости, а как императив социального ограничения, но как 
механизм семиотизации она запускает идеальные образы, чувства, 
вкус, создает любовь и красоту. По сути, Кант более мирно опи-
сывает тот же семантический взрыв, при котором человек может 
жертвовать своей безопасностью ради красоты. 

Евреинов, будучи очень начитанным человеком, много читал 
Канта, но сплошной просмотр его опубликованных трудов показал, 
что Канта он понимал скорее как представителя эстетического 
субъективизма, понимающего образы, которые мы вычленяем во 
внешнем мире, как отражение нашего сознания, наших склонно-
стей и желаний. Но в этом рассуждении он метко попадает в самую 
точку мысли Канта, отлично резюмированную одним из самых 
тонких современных философов культуры: «Каждый раз речь идет 
о субъективном прибавочном элементе – желании, интересе, небез-
различии, любви, – который связывает умопостигаемый и данный 
в опыте миры. Этот трансцендентальный интерес происходит не-
посредственно из разума, но он обращен не к истине, а к смыслу 
истины» [Файбышенко 2021, с. 58]. 

Другой читатель, хотя и не знаток и даже скорее ненавистник 
Канта, Велимир Хлебников, весной 1919 г. создал статью-манифест 
«Наша основа». В ней он выдвигает свою версию предполагаемого 
начала человеческой истории, хотя говорит не о костюме, а о языке, 
причем языке заумном, не указывающем на предметы, а создающем 
общее коллективное переживание. Он велит представить такую сце-
ну: «Когда-то языки объединяли людей. Перенесемся в каменный век. 
Ночь, костры, работа черными каменными молотками. Вдруг шаги; 
все бросились к оружию и замерли в угрожающих осанках. Но вот 
из темноты донеслось знакомое имя, и сразу стало ясно: идут свои. 
“Свои!” – доносится из темноты с каждым словом общего языка. Язык 
так же соединял, как знакомый голос. Оружие – признак трусости. 
Если углубиться в него, то окажется, что оружие есть добавочный 
словарь для говорящих на другом языке – карманный словарь»6. 

Как мы видим, между рассуждениями Евреинова и Хлебникова 
есть немало общего. Прежде всего, оба теоретика убеждены, что ни 
труд, ни безопасность не были для первобытного человека высшей 

5 Там же. С. 47. 
6 Хлебников В. Творения. М.: Художественная литература, 1986. С. 625.
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ценностью. Все утилитарное, даже направленное на обеспечение 
безопасности, было добавочным, тогда как театральная ситуация 
создавала сопереживание, которое существеннее любых инстру-
ментальных решений. Пещеру можно вполне представить как те-
атр, в котором меняются сцены, но в конце концов оказывается, что 
всё утилитарное, будь то горящие хижины у Евреинова или ненуж-
ное оружие у Хлебникова, – это что-то даже постыдное в сравнении 
с настоящим высоким бесстыдством театрализации. 

Цель труда Хлебникова – показать, что нашу реальность мате-
рии и времени можно рассматривать как волновую, и тем самым с 
помощью системы зеркал или досок времени начать управлять ею, 
благодаря специальным отсрочкам приема «бог из машины», как 
вообще в драматургии Хлебникова [Карамитти 2023]. Евреинов 
ставил более скромные задачи – показать существование в чело-
веке «воли к театру», которая и направляет развитие человечества, 
так что отдельные достижения цивилизации оказываются лишь 
частными моментами такого процесса. Термин Евреинова «воля 
к театру» явно калькирует термин А. Ригля Kunstwollen, воля к 
искусству, которой Ригль объяснял становление национальных 
художественных школ и вообще цивилизаций. Только Евреинов 
мыслит это становление как катастрофическое инобытие: человек 
всегда готов играть как обезьяны предметами, но при этом, декори-
руя себя и других, создает новые правила игры, вступая в игру уже 
как актер, как предмет, как в каком-то смысле кукла. 

Если Евреинов не называет куклу куклой, оставаясь в своем 
докладе историком культуры и описывая формы статичности и 
статуарности человека то в испанском барокко, то во французском 
классицизме, то Хлебников прямо говорит о куклах. Он сравни-
вает естественный язык с игрой в куклы, где можно повести себя 
капризно, например, склоняя слова: «Значение слов естественного, 
бытового языка нам понятно. Как мальчик во время игры может 
вообразить, что тот стул, на котором он сидит, есть настоящий, 
кровный конь, и стул на время игры заменит ему коня, так и во вре-
мя устной и письменной речи маленькое слово солнце в условном 
мире людского разговора заменит прекрасную, величественную 
звезду. Замененное словесной игрушкой, величественное, спокойно 
сияющее светило охотно соглашается на дательный и родительный 
падежи, примененные к его наместнику в языке. Но это равенство 
условно: если настоящее исчезнет, а останется только слово солн-
це, то ведь оно не сможет сиять на небе и согревать землю, земля 
замерзнет, обратится в снежок в кулаке мирового пространства. 
Также, играя в куклы, ребенок может искренне заливаться слеза-
ми, когда его комок тряпок умирает, смертельно болен; устраивать 
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свадьбу двух собраний тряпок, совершенно неотличимых друг от 
друга, в лучшем случае с плоскими тупыми концами головы»7. 

Как и Евреинов, Хлебников говорит о тряпках, цветных лен-
тах, которые привлекательны и которые вовсе не гарантируют 
безопасности: кукла, как и человек, может умереть, и это вызывает 
непритворный аффект ребенка. Но далее рассуждение Хлебни-
кова оказывается интереснее: язык есть мера мира, в том смысле, 
что эта игра в слова-куклы и становится тем самым избыточным 
переживанием, по Канту, создающим и вкус, и чувство красоты: 
«Во время игры эти тряпочки – живые, настоящие люди, с сердцем 
и страстями. Отсюда понимание языка как игры в куклы; в ней из 
тряпочек звука сшиты куклы для всех вещей мира. Люди, говоря-
щие на одном языке, – участники этой игры. Для людей, говорящих 
на другом языке, такие звуковые куклы – просто собрание звуко-
вых тряпочек. Итак, слово – звуковая кукла, словарь – собрание 
игрушек. Но язык естественно развивался из немногих основных 
единиц азбуки; согласные и гласные звуки были струнами этой 
игры в звуковые куклы»8. Если бы не сбивчивое изложение Хлеб-
никова, мы бы сочли, что это просто иллюстрация к приведенному 
рассуждению Канта, где развитие человечества после грехопадения 
и стыдливости и есть обретение искусства, вкуса, настоящей игры 
искусства, после игры в куклы, где как раз все происходит по Евре-
инову – нельзя показать другому, что ты недостаточно театрален. 

Итак, по Хлебникову, «звуковая кукла солнце позволяет в на-
шей человеческой игре дергать за уши и усы великолепную звезду 
руками жалких смертных»9. Само солнце становится куклой, и 
мы становимся куклами языка, следуя его правилам. Тогда как 
будущий заумный язык и математическое управление мировыми 
процессами и позволит нам стать свободными мудрецами, осуще-
ствляя, по выражению современного театроведа, «процесс смысло-
образования на уровне каждого конкретного зрителя в зале с его 
неповторимой биографией» [Шматова 2016, с. 109]. Осталось вы-
яснить, как Евреинов и Хлебников так отлично повторили Канта.

Мы предполагаем, что помимо общего контекста рассуждений 
о «воле к искусству» и «эмпатии/вчувствовании» (по Т. Липпсу 
и В. Воррингеру), здесь свою роль сыграли уроки Закона Божия. 
Это вполне соответствует и общей концепции театра-монастыря 
Евреинова, которая основана на признании игры как не имеющей 
отрицательных сторон – позиции, близкой одно время, например, 

7 Указ. соч. С. 627. 
8 Там же. 
9 Там же. С. 628.
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З.Н. Гиппиус [Осьминина 2017]. Вся острота библейского него-
дования скотоводов против земледельцев выразилась в первых 
главах книги Берешит/Бытия, не только, например, в осуждении 
Каина, но и в отвержении питательного древа познания, т. е., по 
сути, сельского благополучия. 

Если библейский текст однозначно говорит, что Еву после разго-
вора со Змием прельстила даровая пища, а уже потом – внешний вид 
дерева, то в трактовках в гимназическом Законе Божьем (как показал 
просмотр репрезентативных учебников), восходящих к греческой 
патристике, главенствует другой порядок: Ева поддалась сначала 
ложным рассуждениям Змия, а после – соблазнительности внешнего 
вида дерева. Как бы инстинкт сработал и как голос, по Канту, и как не-
насытность, которую надо блокировать античным фиговым листком. 
Это, конечно, проекция греческой культуры риторического экфрасиса 
на библейский текст. Но на этом строился и весь послекантовский 
проект основного богословия/фундаментальной теологии, в котором 
ложные рассуждения понимались как источник нравственной порчи. 

Тогда действительно, можно понимать грехопадение как то, 
что Ева стала игрушкой Змия, тогда как кожаные одежды – это та 
телесность, которая и позволяет осуществлять сценарии, включая 
сценарии пользования языком, через отказ от прежних соблазнов и 
инстинктов. Тогда Евреинова и Хлебникова можно рассматривать 
как философов спасения, Боговоплощения, которые как раз исходят 
из кантовского понимания грехопадения, где фиговый листок или 
лента – знак отказа и от безопасности, и от прежних инстинктов и 
привычек ради красоты и искусства. Только для Евреинова ситуация 
грехопадения – это ситуация общей человеческой смертности, кото-
рую преодолевает театр, ситуация, когда чужая смерть может стать и 
твоей, и только театр как экстатическое искусство обещает бессмер-
тие. А для Хлебникова эта же ситуация – игра языком как куклами, 
где может вдруг обозначиться и смертность куклы, и наша смерт-
ность, – и бессмертие обещается только экстатической математикой. 

Евреинов и Хлебников переописали повседневность как грехо-
падение, как начало человеческой истории. И оба они говорят, что 
лента, фиговый листок, обретение себя как тряпичной куклы или 
украшенной лентой куклы – это то, что освобождает от инстинктов 
ради того, чтобы искусство вело в бессмертие. Они оба исходят 
из эмпатии как базовой ситуации, возможности пережить чужую 
смертность как свою, и оба отвергают те концепции синтетического 
искусства, в которых ленты не выделяются отдельно и поэтому не 
предполагается последовательной эмпатии. Наоборот, надо принять 
ленту как дар, на время стать куклой, чтобы ощутить эмпатию и поз-
волить в том числе философам и теоретикам быть эмпатичными. 
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Аннотация. В статье впервые предпринято специальное изучение за-
метки Д.С. Мережковского «Кто убил?» (1913), включенной в авторский 
сборник «Было и будет: Дневник. 1910–1914» (1915), с точки зрения тек-
стологии и реального комментария. С опорой на архивные материалы из 
РО ИРЛИ (Пушкинского Дома) РАН реконструируется купированный 
фрагмент текста и уточняется его датировка. Обращение к газетам периода 
судебного процесса по нашумевшему «делу Бейлиса» (привлечены такие 
издания, как «Биржевые ведомости», «День», «Земщина», «Киевлянин», 
«Новое время», «Речь», «Русские ведомости», «Русское слово», «Утро 
России») позволило прокомментировать религиозно-философский, об-
щественно-политический и юридический контексты заметки Д.С. Мереж-
ковского, приблизиться к установлению ее претекстов, ранее неизвестных, 
и конкретизировать источники, которые использовал писатель в поле-
мике с современниками, в первую очередь с В.В. Розановым. Благодаря 
периодике удалось также восстановить содержание и ход заседания петер-
бургского Религиозно-философского общества от 19 октября (1 ноября) 
1913 г., на котором слушался и обсуждался доклад Д.С. Мережковского 
«Об отношении Ветхого Завета к христианству», непосредственно связан-
ный с историей рассматриваемого текста.
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Abstract. The article considers for the first time the note by D.S. Merezh-
kovsky “Who killed?” (1913), which is included by the author in the collection 
“It Was and Will Be.Diary. 1910–1914” (1915). The note is considered from 
the point of view of textual criticism and real commentary. Based on archival 
materials from the RO IRLI (Pushkin House) of the Russian Academy of Sci-
ences, the cropped fragment of the text is reconstructed and its dating is speci-
fied. Appeal to the newspapers of the period of the trial in the sensational “Beilis 
case” (“Birzhevye vedomosti”, “Den’”, “Zemshchina”, “Kievlyanin”, “Novoe 
vremya”, “Rech’”, “Russkie vedomosti”, “Russkoe slovo”, “Utro Rossii”) made 
it possible to comment on the religious-philosophical, socio-political and legal 
contexts of the note by D.S. Merezhkovsky. It helped to get closer to establish-
ing its pretexts, previously unknown, and to concretize the sources that the 
writer used in polemics with his contemporaries, primarily with V.V. Rozanov. 
Thanks to the periodicals, it was also possible to restore the content and course 
of the meeting of the St. Petersburg Religious-Philosophical Society of Octo-
ber 19 (November 1), 1913, at which D.S. Merezhkovsky made the report “On 
the Relation of the Old Testament to Christianity”, which is directly associ-
ated with the history of the text “Who killed?”.
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Среди авторских сборников статей Д.С. Мережковского книга 
«Было и будет: Дневник. 1910–1914» (Пг.: [Т-во И.Д. Сытина], 
1915) больше других пострадала от вмешательств цензурного 
ведомства, действовавшего по законам военного времени. По 
подсчетам А.В. Лаврова, «в 24 статьях <…> сделаны 32 купюры 
различного объема – от нескольких слов до 11 строк печатного 
текста» [Лавров 2009, с. 25]. Современные переиздания, увы, не 
сумели решить важнейших текстологических задач и не отражают 
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полностью волю автора в отношении составивших его сборник 
текстов. Помощь в реконструкции «белых пятен» могут оказать 
рукописи, частично сохранившиеся в архиве писателя (главным 
образом – в РО ИРЛИ), и первые, еще не искаженные публикации 
ряда статей в периодике.

Особый случай – небольшая заметка под интригующим загла-
вием «Кто убил?», вошедшая в дневник Мережковского «Было и 
будет». По существу, она дважды становилась жертвой цензуры, 
и впервые – до начала войны. Причина в том, что создание текста 
относится к осени 1913 г., когда в Киеве проходил судебный про-
цесс по делу Бейлиса, приказчика кирпичного завода, обвинен-
ного в якобы ритуальном убийстве 12-летнего мальчика Андрея 
Ющинского. О репрессивных мерах властей против печати крас-
норечиво свидетельствует так называемый «счет по делу Бейлиса» 
за 34 дня процесса: «Редакторов арестовано – 6, привлечено к 
суду – 8. Конфисковано газет – 29, брошюр – 6. Газет закрыто – 3, 
оштрафовано – 43. На сумму – 12 850 руб.»1.

«Чем бы ни завершился процесс, сегодня начинающийся в Кие-
ве, – словно предсказывал В.Д. Набоков со страниц издаваемой им 
«Речи», – победой ли истины, или торжеством, – конечно, прехо-
дящим, – лжи и клеветы, память о нем на долгие годы переживет 
современников»2. Обилие трудов, посвященных этому процессу, 
избавляет от необходимости излагать общеизвестные факты3 
[Тагер 1933; Кацис 1993; Кацис 2006]. Прокомментируем только 
газетный контекст, рассеянный в обветшалых подшивках пери-
одики, но необходимый для понимания заметки Мережковского 
«Кто убил?», и с опорой на архивные материалы реконструируем 
лакуны, оставшиеся в тексте помимо воли писателя.

Стоит отметить, что Мережковский изначально выступал про-
тив сфабрикованного и поддержанного крайне правыми силами 
дела М. Бейлиса. Его подпись стояла под коллективным воззвани-
ем «К русскому обществу. (По поводу кровавого навета на евреев)», 
которое было подготовлено В.Г. Короленко и опубликовано в 
газете «Речь» 30 ноября (13 декабря) 1911 г.4 Но этим поступком 

1 Счет по делу Бейлиса // Русское слово. 1913. 29 окт. (11 нояб.). 
№ 249. С. 5.

2 Набоков В. Дело Бейлиса // Речь. 1913. 25 сент. (8 окт.). № 262. С. 1.
3 См.: Бонч-Бруевич В. Знамение времени: Убийство Андрея Ющин- 

ского и дело Бейлиса: (Впечатления Киевского процесса). 2-е изд., вновь 
пересм. и доп. [М.]: Гос. изд-во, 1921.

4 См. отд. изд.: К русскому обществу [: По поводу кровавого навета на 
евреев]. СПб.: Тип. «Капитал», [1912].
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Мережковский не ограничился. Будучи одним из идеологов пе-
тербургского Религиозно-философского общества (1907–1917), 
которое не чуждалось общественно-политических вопросов, он 
отозвался и на киевский судебный процесс. «С осени 1913 г., – 
вспоминал А.А. Мейер, – Обществу снова пришлось откликаться 
на злобы дня и на события, волновавшие совесть прогрессивного 
общества»5. 19 октября (1 ноября) в большом зале Географического 
общества состоялось первое в новом сезоне заседание. В повестке – 
слушание и обсуждение доклада Мережковского «Об отношении 
Ветхого Завета к христианству» [Ермичев 2007, с. 145]. Ввиду того, 
что мы не располагаем полными стенограммами этого собрания6 
(сведений о выходе в свет соответствующего выпуска «Записок 
С.-Петербургского религиозно-философского общества» тоже 
нет)7, конспективно восстановить его содержание позволяют отче-
ты газетных корреспондентов.

Председательствовал В.Я. Богучарский. Однако в самом начале 
по поручению совета общества Д.В. Философов обозначил связь 
между предстоящим докладом Мережковского и делом Бейлиса: 
«Было бы ниже достоинства религиозно-философского общества 
<…> заниматься опровержением бесстыдной легенды о ритуаль-
ных убийствах. Обществу гораздо важнее вскрыть ту злую волю, 
которая воскресила из тьмы веков позорный кровавый навет. Нам 
надо защищать не только евреев, но самих себя, но Россию, потому 
что на наших глазах оплевывается все наше культурное и духов-
ное достояние»8. Слова эти, как сообщили «Русские ведомости», 
«вызвали сочувствие и поддержку в зале, переполненной писате-
лями-журналистами, адвокатами, депутатами. Сразу было ясно, 
что люди собрались сюда не для обсуждения каких-нибудь споров 
или недоказанных вопросов, а для выявления уже совершенно сло-
жившегося чувства»9. В длительных и весьма оживленных прени-
ях, в свою очередь, участвовали также А.В. Карташев, А.А. Мейер, 

5 Мейер А.А. Петербургское Религиозно-философское общество / 
Публ., примеч. Е.С. Полищука // Вопросы философии. 1992. № 7. С. 112.

6 См.: Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Пет-
рограде): История в материалах и документах: 1907–1917: В 3 т. / Сост., 
подгот. текста, вступ. ст. и примеч. О.Т. Ермишина, О.А. Коростелева, 
Л.В. Хачатурян и др. М.: Русский путь, 2009.

7 Изданы вып.: I – II (1908), IV (1914), VI (1916).
8 Б. Б. Религиозно-философское о-во о деле Бейлиса // День. 1913. 

20 окт. № 284. С. 3.
9 Дело Бейлиса в религиозно-философском обществе // Русские ведо-

мости. 1913. 20 окт. № 242. С. 5.
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А.Ф. Керенский, Н.Д. Соколов и А.М. Калмыкова. В их выступле-
ниях «значение дела Бейлиса рассматривалось под различными 
углами зрения»10: религиозной, юридической, общественной.

Первым после основного докладчика говорил Карташев 
(в 1917-м он станет последним обер-прокурором Святейшего 
Синода). По утверждению репортера «Русского слова» (тексту-
альные совпадения указывают на его же авторство аналогичного 
обзора для «Речи»), оратор «подошел к вопросу с чисто религи-
озно-церковной точки зрения, установив тесную и нерушимую 
связь христианства с иудейством, из которого оно вытекает»11. 
«Специфическое разжигание национальных страстей, – переска-
зывала Карташева газета «День», – насильственное возбуждение 
национального антагонизма между еврейством и христианством, 
которые должны встретиться в каком-то синтезе, – это типичное 
хулиганство»12. Следующий выступавший, Мейер (в августе 1917-го 
будет представлять петроградское Религиозно-философское об-
щество на Всероссийском поместном соборе, который завершит 
синодальный период в истории русской церкви), подчеркнул, что 
в деле Бейлиса «опять столкнулись Россия реакционная и Россия 
освободительная»13: «Здесь борьба, которая никогда не кончится, 
борьба двух начал, в корне непримиримых»14.

После «горячего призыва» Калмыковой (соратницы Н.К. Круп-
ской, активной участницы революционного движения, помогавшей 
большевикам и близко знакомой с В.И. Лениным) «ценить идеалы 
Ветхого Завета»15 слово «от имени тех групп, которые не идут под 
знаменем религиозных исканий, которых интересуют исключи-
тельно общественно-культурные идеалы братства, равенства и 
свободы»16, взял Керенский (тогда – член IV Государственной 
думы, в 1917-м – распущенной при его непосредственном участии 
как министра-председателя «Директории»): «В яркой речи депутат 
указал на то, что сейчас поднято знамя бунта против всей культуры 
и решается судьба не только наших духовных ценностей, но всего 
нашего бытия»17. Говоривший последним присяжный поверенный 

10 В религиозно-философском обществе // Речь. 1913. 20 окт. (2 нояб.). 
№ 287. С. 5.

11 Там же.
12 Б. Б. Религиозно-философское о-во о деле Бейлиса… С. 3.
13 В религиозно-философском собрании… С. 5.
14 В религиозно-философском обществе… С. 5.
15 Б. Б. Религиозно-философское о-во о деле Бейлиса… С. 3.
16 В религиозно-философском собрании… С. 5.
17 Б. Б. Религиозно-философское о-во о деле Бейлиса… С. 3.
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Соколов (вместе с Керенским будет привлекаться к судебной от-
ветственности за организацию коллективного заявления от имени 
адвокатов Санкт-Петербургской судебной палаты против дела 
Бейлиса, а во время Февральской революции станет секретарем 
исполкома Петросовета) «произвел юридический анализ дела и 
допущенных в нем нарушений элементарного правосознания»18, 
«отметил, между прочим, что обвинительный приговор, если он и 
последует, не должен восстановить общество против суда присяж-
ных, так как этот суд призван разрешать судебные, а не религиозные 
и мировые вопросы»19.

В конце обсуждения председатель собрания Богучарский 
резюмировал речи выступавших, «выразил свое удовлетворение 
по поводу того, что дело Бейлиса, рассмотренное с различных 
точек зрения, привело общество к одному выводу»20, и предло-
жил присоединиться к резолюции: «Религиозно-философское 
общество, будучи убеждено, что оно действует согласно со всеми 
представителями русского общественного правосознания и обще-
ственной совести и не унижаясь до опровержения возведенного на 
еврейство обвинения в совершении ритуальных убийств, – проте-
стует против того оскорбления, которое наносится этим обвине-
нием всему русскому народу»21. Предложение было единодушно 
принято шумными аплодисментами зала, как следует из отчетов 
сразу нескольких периодических изданий, разместивших у себя 
этот текст22. А в случае с газетой «День» о поддержке резолюции 
и основного выступления Мережковского было заявлено еще и в 
следующем номере23.

(В скобках укажем, что через несколько дней, 25 октября 
(7 ноября) 1913 г., Мережковский представил во Всероссийском 
литературном обществе доклад, в основу которого легли мысли от 
чтения книги Богучарского «Активное народничество семидеся-
тых годов» (М.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1912)24. По следам 
своего выступления писатель опубликует статью «Религиозное 
народничество» (впервые: День. 1914. 18 мая. № 133. С. 4; 19 мая. 

18 В религиозно-философском собрании… С. 5.
19 В религиозно-философском обществе… С. 5.
20 Там же.
21 Б. Б. Религиозно-философское о-во о деле Бейлиса… С. 3.
22 См. также: В религиозно-философском обществе… С. 5; В религи-

озно-философском собрании… С. 5; Дело Бейлиса в религиозно-фило-
софском обществе… С. 5–6.

23 Надеждин П. Псевдоученые // День. 1913. 21 окт. № 285. С. 3.
24 См.: Доклад Д.С. Мережковского // День. 1913. 27 окт. № 291. С. 5.
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№ 134. С. 2), которая тоже войдет в его сборник «Было и будет». 
Примечательно, что после доклада Мережковского М.П. Неведом-
ский предложил собравшимся высказаться по поводу преследова-
ний печати в связи с делом Бейлиса: «Узнав об этом предложении, 
председатель собрания Ф. Сологуб заявил, что вопрос этот на 
повестку данного собрания не поставлен, а потому он не может 
допустить его обсуждения и закрывает собрание»25. После этого 
председателем избрали Мережковского и приняли резолюцию, 
аналогичную поддержанной ранее в Религиозно-философском 
обществе: «Всероссийское литературное общество протестует 
против небывалых преследований печати в связи с делом Бейлиса 
и выражает свое негодование против клеветы на еврейский народ 
созданием подобного процесса, оскорбляющего русский народ»26. 
Когда в «Речи» (1913. 26 октября (8 ноября). № 293. С. 5) появи-
лась подробная заметка об этом событии, Ф. Сологубу пришлось 
печатно оправдываться и уточнять, что он тоже был в числе при-
нявших резолюцию единогласно и уже выражал свое отношение 
к делу Бейлиса «участием в протесте русских писателей и ученых 
против кровавого навета»27).

* * *
Газетные хроники подтверждают, что доклад Мережковского 

«Об отношении Ветхого Завета к христианству», сделанный на 
заседании петербургского Религиозно-философского общества 
19 октября (1 ноября) 1913 г., структурно и содержательно сов-
падает с текстом «Кто убил?» из сборника «Было и будет». Кор-
респонденты петербургских и московских газет («День», «Речь», 
«Русское слово», «Русские ведомости») воспроизвели около поло-
вины всего выступления писателя. Специально отмечено, что про-
цесс Бейлиса взят оратором «как иллюстрация» к теме доклада28. 
«Мне кажется, – прозвучало в устной преамбуле Мережковского, – 
что значение этого дела не только не преувеличено, а, может быть, 
наоборот, преуменьшено, не понято, не оценено как следует»29. 
И здесь же: «Первому русскому освобождению или неосвобожде-
нию предшествовали Порт-Артур, Цусима, материальный разгром 

25 Литературное общество о деле Бейлиса… С. 3.
26 Там же. См. также: В Литературном обществе // Русское слово. 

1913. 26 окт. № 247. С. 4.
27 Сологуб Ф. Письмо в редакцию // Речь. 1913. 27 окт. (9 нояб.). 

№ 294. С. 7.
28 В религиозно-философском обществе… С. 5.
29 Там же.
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старого порядка. Страшное дело Бейлиса выявляет уже не внеш-
ний, материальный, а более глубокий, внутренний разгром старого 
духовно-нравственного и религиозного мира»30.

Для истории текста «Кто убил?» не менее ценно зафиксиро-
ванное обозревателем признание докладчика в том, что он «полу-
чил из-за границы запрос, почему молчит русское общество о деле 
Бейлиса, набрасывая тем на себя тень»31. Воспроизведенный ответ 
писателя: «…русское общество молчит потому, что лишено воз-
можности говорить»32 – судя по всему, был не единственным, но, 
по сути, точным. Непосредственно в день заседания Религиозно- 
философского общества газета «Речь» сообщала: «В венской 
“Zeit” помещена статья Д. Мережковского о деле Бейлиса»33 – 
и приводила из нее несколько отрывков, которые тоже относятся 
к претекстам публикации, известной позднее по дневнику «Было 
и будет». В тот же день «Русское слово» информировало своих 
читателей: «Петербург, 18, X. (По телефону). Петербургским 
комитетом по делам печати наложен арест на № 32-й газеты 
“Zeit”. Редактор газеты за помещение статьи о процессе Бейлиса 
привлекается к судебной ответственности по п. 3-му ст. 10344»34. 
В основном отрывки из статьи Мережковского, если не считать 
стилистических нюансов, соответствуют ключевым частям текста 
«Кто убил?». Однако в них отсутствует заключительный фраг-
мент, маркированный отточиями под обложкой книги «Было и 
будет» после пассажа: «Апостол Павел хотел быть “отлученным 
от Христа для братьев своих по плоти”, т. е. для евреев. А мы хо-
тим быть от Христа отлученными из ненависти к братьям нашим 
по духу, к тем же евреям. Но горе нам, если то, чего мы хотим, 
исполнится»35. Восстановим пропуск по черновой рукописи Ме-
режковского:

«Недаром прошлое освободительное движение было, и <,> кажет-
ся, грядущее – будет с еврейством связано. Оба вопроса, – о еврействе 
и свободе в России (здесь и далее подчеркнуто Мережковским. – 
А. Х.), <–> решаются на одной и той же религиозной плоскости.

30 В религиозно-философском собрании… С. 5.
31 Там же.
32 Там же.
33 Д. Мережковский о деле Бейлиса // Речь. 1913. 19 окт. (1 нояб.). 

№ 286. С. 5.
34 Печать // Русское слово. 1913. 19 окт. (1 нояб.). № 241. С. 5.
35 Мережковский Дм.С. Кто убил? // Мережковский Дм.С. Было и 

будет: Дневник: 1910–1914. Пг.: [Т-во И.Д. Сытина], 1915. С. 267.
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Пока Россия не искупит греха своего перед еврейством, – не будет 
ей прощения, не будет ей свободы.

Человек убил человека и спрятал тело в подвале, а когда почув-
ствовал, что в доме жить нельзя от заразы, от ужаса, то возненавидел 
жертву свою. И все чудится ему, что убитый не совсем убит, что он 
шевелится и что надо его добить. Но это не убитый, а совесть убийцы 
шевелится <,> и ее нельзя убить. Да, неблагополучно сейчас в России, 
как в доме, где спрятано мертвое тело. Ненависть русских к евреям – 
ненависть палачей к жертве; страх русских перед евреями – страх 
убийцы перед телом убитого. “Каин! Каин! где брат твой?” Когда мы 
наконец услышим этот зов?»36

В остальном – расхождения печатного варианта с черновым ав-
тографом носят несущественный характер. Мережковский тем не 
менее колебался относительно заглавия, исправив «Кто убийца?» 
на «Кто убил?»37, и сделал сверху приписку красным карандашом 
(скорее всего, после завершения текста), полезную в плане дати-
ровки: «С утра 3 октября»38.

Единичные фразы из купированного фрагмента были пере-
даны в упомянутых нами хрониках «Речи» и «Дня». Добавим к 
ним еще один опубликованный обзор, но из противоположного 
«лагеря» – газеты «Новое время», которая выступала в поддерж-
ку «ритуальной» версии убийства Ющинского и позволяла себе 
скептические интонации в адрес Мережковского и других участ-
ников прений: «Удивительное дело: даже марксисты встали на 
защиту религии!»39 С.П. Каблуков, бывший до начала 1913 г. се-
кретарем Религиозно-философского общества, предположил, что 
заметка эта, без подписи, под названием «Израиль и Христос», 
принадлежит В.В. Розанову [Ермичев 2007, с. 146]. И, действи-
тельно, репортеры других изданий обратили внимание на «при-
сутствие сотрудника “Нового времени” В.В. Розанова», которому 
пришлось в ходе заседания «выслушать немало горьких истин»40. 
Мережковский, в частности, указал, что «“тайновидец” Розанов 
уже совсем недвусмысленно выводит ритуальное убийство из 
обрезания, из глубочайшей религиозной сущности Израиля»41, 

36 РО ИРЛИ. Ф. 177. Ед. хр. 24.234. Л. 7–9.
37 Там же. Л. 1.
38 Там же.
39 Хроника: В обществах и собраниях: Израиль и Христос // Новое 

время. 1913. 22 окт. (4 нояб.). № 13511. С. 6.
40 В религиозно-философском собрании… С. 5.
41 Мережковский Дм.С. Кто убил? С. 266.
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напоминая о его более ранних статьях («Есть ли у евреев “тай-
ны”?..», «Иудейская тайнопись»)42 и отсылая, по всей видимости, 
к недавней нововременской публикации «Важный исторический 
вопрос»: «Идея человеческого жертвоприношения и теперь жива 
и насущна в Израиле, официальна в нем: она поддерживается 
и частично есть в обрезании…»43. Отзываясь на суждения совре-
менных богословов по поводу ритуальных убийств, размещенные 
в «Утре России»44 и «Русских ведомостях»45, Розанов обращает 
внимание «ученых на дело, которого они непостижимо не пони-
мают и не видят»: «Что разница между “Молохом” и “Богом Из-
раилевым” весьма и весьма неуловима: первый не был так жесток 
и бессмысленно кровав, как нам теперь кажется, а второй не есть 
вовсе бескровный и водянистый или словесный “бог”...»46. Пере-
сказав своими словами, очевидно, этот пассаж47, Мережковский 
эмоционально заключает: «Неимоверный вывод, действительно, 
“мирового значения”!»48

Подчеркнем, что полемика в тексте «Кто убил?» развернута не 
только с Розановым. Осуждение автора звучит в адрес Сергия (Страго-
родского) (в то время – архиепископа Финляндского и Выборгского, а 
с 1943-го – Патриарха Московского и всея Руси), который «защищает 
евреев двусмысленно»49. Здесь Мережковский имеет в виду уклончи-
вую позицию священнослужителя, чье мнение о ритуальных убий-
ствах приводилось рядом изданий («…для каких-либо подозрений 
евреев в ритуальных убийствах мы не находим никакой опоры в до-

42 Розанов В. Есть ли у евреев «тайны»?.. (Ответ на заявление 400 рав-
винов) // Новое время. 1911. 9 (22) дек. № 12840. С. 3; Розанов В. Иудей- 
ская тайнопись // Новое время. 1911. 11 (24) дек. № 12842. С. 6; Он же. 
Иудейская тайнопись // Новое время. 1911. 12 (25) дек. № 12843. С. 3.

43 Розанов В. Важный исторический вопрос // Новое время. 1913. 
26 сент. (9 окт.). № 13485. С. 4.

44 Покровский А. К полемике о ритуальных убийствах (по поводу дела 
Бейлиса) // Утро России. 1913. 22 сент. № 219. С. 2.

45 Накануне дела Бейлиса // Русские ведомости. 1913. 22 сент. № 219. 
С. 4.

46 Розанов В. Важный исторический вопрос // Новое время. 1913. 
26 сент. (9 окт.). № 13485. С. 4.

47 Внимание к нему вряд ли было случайным. Процитированные слова 
из статьи Розанова воспроизведены в обзоре близкого Мережковскому 
«Русского слова»: Н. П. Печать // Русское слово. 1913. 27 сент. (10 окт.). 
№ 222. С. 4.

48 Мережковский Дм.С. Кто убил? С. 266.
49 Там же. С. 265.
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шедших до нас памятниках древней письменности»50), а после было 
частично опровергнуто самим Сергием («Прежде всего я совершенно 
отказываюсь решать вопрос о возможности или невозможности суще-
ствования ритуальных убийств у евреев»51). Столь же «двусмыслен-
ной» Мережковский называет позицию А.А. Бронзова52, профессора 
Санкт-Петербургской духовной академии, высказанную открытым 
письмом в редакцию «Нового времени» («О любви к ближним, как к 
самим себе, – бескорыстной, самоотверженной, заставляющей и жизнь 
свою отдавать за других, мир впервые узнал только от Иисуса Христа, 
столь ненавидимого иудеями, несмотря на рекламируемые ими мифи-
ческие “заветы” Гиллеля»53). Досталось и газете «Киевлянин», которая, 
несмотря на консервативную направленность, разоблачала фальсифи-
кации в деле Бейлиса. «Поздно хватились», – говорит Мережковский 
и отсылает к фразе из передовицы от 27 сентября (10 октября) 1913 г. 
с критикой обвинительного акта: «Есть вещи, есть храмы, которых 
нельзя безнаказанно разрушать»54. Номер этот, как известно, был 
конфискован, а В.В. Шульгина, определявшего тогда редакционную 
политику издания и написавшего передовую статью, впоследствии 
судили за распространение «заведомо ложных сведений»55.

50 Архиеп. Сергий финляндский о деле Бейлиса // День. 1913. 28 сент. 
№ 262. С. 2. См. также: Архиепископ Сергий о ритуальных убийствах // 
Биржевые ведомости. Веч. вып. 1913. 28 сент. (11 окт.). № 13776. С. 3; 
Мнение архиепископа Сергия финляндского (по телефону от нашего кор-
респондента) // Русские ведомости. 1913. 28 сент. № 223. С. 4.

51 К делу Бейлиса (Письмо в редакцию) // Новое время. 1913. 
1 (14) окт. № 13490. С. 3. Подпись: Сергий, архиепископ финляндский, 
29 сент. 1913 г. «Русские ведомости» перепечатали это письмо в редакцию 
«Нового времени», усмотрев в нем «не опровержение, а подтверждение 
значительной части того, что было сообщено» корреспондентом (Около 
дела Бейлиса. Письмо архиепископа Сергия финляндского // Русские 
ведомости. 1913. 2 окт. № 226. С. 3).

52 Мережковский Дм.С. Кто убил? С. 266.
53 Бронзов А. Завет Гиллеля (Открытое письмо в редакцию «Нового 

времени») // Новое время. 1913. 1 (14) окт. № 13490. С. 5.
54 Киев, 26-го сентября 1913 г. // Киевлянин. 1913. 27 сент. № 266. С. 2.
55 Шульгин В.В. Последний очевидец: Мемуары. Очерки. Сны / Сост., 

вступ. ст., послесл. Н.Н. Лисовского. М.: ОЛМА-ПРЕСС Звездный мир, 
2002. С. 188–228. См. также: Протокол допроса В.В. Шульгина 3 октября 
1913 г. // Дело Менделя Бейлиса: Материалы Чрезвычайной следствен-
ной комиссии Временного правительства о судебном процессе 1913 г. по 
обвинению в ритуал. убийстве / [Сост.: Р.Ш. Ганелин и др.]. СПб.: ДБ, 
1999. С. 381–383.
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Присяжные оправдали Бейлиса 28 октября (10 ноября) того же 
года. Отзыв Мережковского о приговоре появился на другой день 
в «Русском слове». Радуясь «восстановленной справедливости по 
отношению к человеку», писатель сокрушался, что «не оправдан 
единый народ, с него не снята страшная, зыбкая и злая тень, отрава 
вечного подозрения, источник вечной к нему ненависти»56. Однако 
не забудем, что завершение киевского процесса стало прологом к 
исключению из Религиозно-философского общества Розанова, ко-
торый скомпрометировал себя в глазах его лидеров серией статей 
(войдут в книгу философа: Обонятельное и осязательное отношение 
евреев к крови. СПб.: [Тип. Т-ва А.С. Суворина – «Новое время»], 
1914) в «Земщине»57, «самой черной, всеми презираемой, газете»58, – 
а по поводу рассмотренного нами доклада Мережковского и его об-
суждения разместил в «Новом времени» фельетон59. Впрочем, этот 
самостоятельный «сюжет» в истории Религиозно-философского об-
щества достаточно изучен специалистами60 и выходит за рамки тек-
стологических разысканий и комментариев к заметке «Кто убил?».
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Аннотация. Статья посвящена проблеме поэтики цвета, в частно-
сти, функций цветового контраста в художественном тексте. Цветовой 
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contrasting spatial or temporal characteristics, motives and images, thereby 
organizing the inner world of the fiction work by visual means. Contrasting 
color play a significant role in the representation of boundaries and border-
line states. Special attention in the article is paid to the principles of highligh-
ting color combinations and “contextual” contrasts, in particular between the 
chromatic and achromatic palette. Distinguishing the individual functions of 
color allows us to considering it as a significant element of the artistic world, 
complementing it and providing additional ways of understanding and inter-
preting.

Keywords: E. Zamyatin, A. Grin, poetics of color, color symbolism, con-
trast, boundary, color naming, visual 
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Йоханес Иттен, один из крупнейших исследователей цвета 
и создатель привычного нам цветового круга, считал, что цвет 
не самостоятелен – он проявляет себя в сочетаниях. Изучение 
цвета невозможно без наблюдения цветовых сочетаний, считает 
исследователь. Наше представление об их гармоничности или 
дисгармонии, пишет он, «исходит из обусловленного физиологией 
закона дополнительных цветов» [Иттен 2007, c. 23].

Как в реальности, так и в пространстве текста цвет не существу-
ет сам по себе. Даже если цветная деталь не окружена другими, ее 
место в палитре будет значимо именно тем, что, в отличие от прочих, 
она окрашена. И напротив, если цветообозначения встречаются в 
тексте часто, они могут объединяться в группы по сходству – как 
собственно оттенков (красный, бордовый, алый; синий, голубой, 
лазурный и т. д.), так и значений, мотивов.

Цель нашей работы – выявить роль цветовых сочетаний и 
контрастов в организации произведения. Для этого мы обратимся 
к рассказам «Один», «Икс» и «Девушка»1 Е. Замятина и «Серый 
автомобиль» А. Грина2. На выбор материала повлияла частотность 

1 Замятин Е.И. Собрание сочинений: В 5 т. Т. 1: Уездно. М.: Русская 
книга, 2003. 605 с. Далее текст рассказов Е. Замятина цитируется по дан-
ному изданию.

2 Грин А.С. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 4 / Под ред. Вл. Россельса. 
М.: Правда, 1965. С. 310–347. Далее текст рассказа «Серый автомобиль» 
А. Грина цитируется по данному изданию.
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цветоупотреблений в творчестве этих авторов и, в частности, в вы-
бранных рассказах.

В. Кандинский в работе «Точка и линия на плоскости» выделя-
ет оппозиции на основе понятий искусства. Цвет – одна из таких 
универсальных категорий. В частности, автор говорит о белом, 
черном и красном. Как отмечает В.Я. Малкина, особенно значимо, 
что оппозиции «существуют не изолированно, а во взаимосвязи 
друг с другом». Например, черный цвет В. Кандинский связывает 
с горизонталью (элементом композиции), а белый – с вертикалью 
[Малкина 2022, с. 8–9]. В работе «О духовном в искусстве» В. Кан-
динский говорит о средствах живописи – форме и краске, как уни-
версальных категориях «отвлеченного искусства». Необходимость 
формы рождает границы между красками и множество сочетаний, 
некоторые из которых «притупляют» цвет, некоторые – делают 
«острее»3. Сопряженность цветового контраста с иными оппози-
циями в произведениях – значимый для нас критерий, поскольку 
именно эта связь позволяет говорить об организационной роли 
контраста.

Вместе с тем важна связь цвета с предметным планом. А.А. По-
тебня писал, что отдельные характеристики могут «выступать 
ярче» в силу повторяемости (так, цвет золота может быть более 
значим, например, чем его вес). И все же цветонаименование поз-
воляет человеку увидеть «не один цвет, а цветной предмет», о чем 
свидетельствует этимология некоторых из них: «голубой есть цвет 
голубя, соловый – соловья…»4

Цветообозначения нередко рассматривают как маркеры гра-
ниц – например, о голубом как пограничном цвете в европейской 
культуре пишет А. Маркова [Маркова 2022, с. 71]. Как и любой 
контраст, контраст цвета – способ усилить границы. По мнению 
Г. Браэма, цвета «связаны с архетипическим опытом <…> челове-
чества и могут влиять <…> на восприятие <…> действительности» 
[Браэм 2009, с. 13]. Контраст в этом отношении имеет особую силу, 
так как представляет собой «столкновение» цветов, сочетания ко-
торых воспринимается нами особенно остро. Несомненно, наибо-
лее показательным в этом отношении будет пара белого и черного.

Обратимся к рассказу Е. Замятина «Один». В его палитре 
преобладают монохромные пятна, четкие границы тьмы и света. 
Контраст черного и белого – архетипический. Так, М. Пастуро 
пишет, что это первичная контрастная пара, возникшая как оппо-
зиция добра и зла [Пастуро 2017, с. 34–37]. Черный для многих 

3 Кандинский В.В. О духовном в искусстве. М.: Архимед, 1992. С. 47–50.
4 Потебня А.А. Слово и миф. М.: Правда, 1989. С. 130, 143.
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культур негативен: это и темнота в платоновской «пещере», и цвет 
смерти, ада. Темнота – воплощение неизвестности, небытия.

В рассказе мы видим отдельные детали, обрывки мыслей, как 
бы подсвеченные в темноте «лунными лучами». Лучи появляются 
неоднократно и создают блики, выделяют белые стены и крыши. 
Образы «проступают» на темном фоне, выделяются из пустоты. 
Сам герой представляется таким же «пятном», о чем говорит его 
фамилия – Белов. То, как он контрастирует с окружающим его 
миром неизвестности, подчеркивает его отчужденность.

Цвет есть только в тех деталях, которые не связаны с настоя-
щим моментом. Так, «синее небо» и «золото-солнце», зеленый 
абажур появляются только в мыслях героя. Характерны цвета в 
его мечтах о девушке: «…золотые волосы распущенные, и в золотых 
волнах – белое с розовым смеется…». Палитра меняется в момент, 
когда у Белова появляется надежда на ответное чувство. Герой ина-
че видит то, что его окружает, – появляются те же цвета, что и в его 
мечтах: синий, золотисто-розовый, голубой. Когда он узнает, что 
девушка считает его чувство заблуждением, мир вокруг снова те-
ряет краски, становится монохромным. Такое использование цвета 
в тексте отделяет мир воспоминаний и иллюзий от безысходности 
тюремного заключения. Интересно, что такой прием напоминает 
используемый в кино, когда посредством цветокоррекции создает-
ся видимое различие между частями истории.

Как видим, в этом рассказе контрастные цвета – черный и бе-
лый. В то же время они образуют ахроматическое сочетание, ко-
торое, в свою очередь, контрастно хроматической палитре цветных 
описаний. Контраст цветного и не-цветного в рассказе Е. Замятина 
выражен группами соответствующих цветообозначений – «черно-
го», «белого», «серого», с одной стороны, и «золотого», «синего», 
«розового» и т. д. – с другой. Однако, как уже упоминалось, такого 
рода контраст может строиться и на полном отсутствии цвета (т. е. 
лексики, его обозначающей).

В рассказе «Серый автомобиль» А. Грина название задает про-
тиворечие цветного и бесцветного, поскольку серый – наиболее 
нейтральный, ахроматический цвет. В первых частях рассказа цвет 
отсутствует. Ни в городских пейзажах, ни в интерьерах его нет, он 
появляется лишь когда герой направляется в казино. И все же его 
совсем нельзя назвать насыщенным («голубоватый свет», «кофей-
ного цвета лицо» и «черная борода»). Коррида (девушка, которую 
полюбил рассказчик) также абсолютно бесцветна (единственный 
цвет – «матовое белое мертвое лицо»). Это настолько нехарактер-
но, что даже у игрока из казино, описанного одним предложением, 
два цвета в портрете. Позже мы понимаем, чем это объясняется: 
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Коррида – «сбежавшая из паноптикума восковая кукла». Как ви-
дим, все искусственное, неживое не может иметь красок.

Мир вокруг героя кажется ему мертвым и пустым, а серый 
автомобиль (крайнее его проявление) пугает своей «автоматич-
ностью». Нуарная ахроматическая палитра как нельзя лучше это 
подчеркивает. В сцене с описанием природы цвет наконец появ-
ляется («зеленое серебристое море»). В рассказе мы сталкиваемся 
со значимым отсутствием цвета, напрямую связанным с централь-
ным мотивом. Подобная бесцветная безжизненность встречается 
и в других текстах А. Грина, но в отличие от большинства из них, 
миру этого рассказа практически нечего ей противопоставить.

Отдельного внимания заслуживают те случаи, когда контраст-
ные пары образуют схожие цвета. Обратимся к рассказу Е. Замяти-
на «Девушка». Первое же цветообозначение в рассказе – желтый. 
В «Теории цвета» Гёте относит его к положительным цветам, как 
ближайший к свету5. По его мнению, желтый производит исключи-
тельно теплое и приятное впечатление. Тем не менее нельзя сказать 
подобного о желтом в «Девушке». Здесь он скорее связан с безуми-
ем, с неустойчивым внутренним состоянием (его можно сравнить, 
например, с желтым в «Преступлении и наказании» Ф.М. Достоев-
ского). Более того, такое значение цвета здесь подкрепляется тем, 
что он фигурирует в образе «желтого дома», который сам по себе 
является устойчивым эвфемистическим определением психиатри-
ческой лечебницы.

Такая роль желтого особенно интересна тем, что в рассказе 
также есть и близкий ему золотой цвет. И он, в свою очередь, на-
делен противоположной характеристикой. Золотой появляется 
в описании героя – «золотые волосики на бороде завиваются», 
«волосики на бороде, все золотые, в лучах». В отличие от желтого, 
закрепленного за «старым домом» и «бурьяном», золотой – цвет 
солнца, тепла. По этому ассоциативному ряду он больше походит 
на цвет, описанный Гёте, нежели желтый. Можно сказать, что гне-
тущий желтый относится к «Её миру», тогда как золотой – часть 
«Его мира».

Помимо Веры и Него, в рассказе есть героиня, которая носит 
имя цветной детали – повествователь называет ее «серой шляпой». 
Серый, по словам И. Иттена, – «безразличный» цвет, который 
меняется под влиянием контрастирующих цветов. Любопытно, 
что серой в рассказе оказывается не только шляпка героини, но ту-
журка героя. Такая перекличка цвета может служить связью между 

5 Гёте И.В. Учение о цвете: Теория познания / Пер. с нем. В.О. Лих-
тенштадта. 2-е изд. М.: URSS, 2011. С. 349–353.
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хозяйкой шляпы и «Его миром», тем самым противопоставляя ее 
Вере.

Но это не единственное основание для сравнения девушек 
в рассказе. Серый – средний цвет, результат смешения черного 
и белого. Сам по себе он не кажется контрастным по отношению 
к какому-либо цвету. Эта «приглушенность» противоположна 
тому контрасту, который видим в образе Веры. В описании мира, 
каким видит его она, преобладают резко контрастирующие между 
собой белый и черный, свет и темнота. Образ девушки также полон 
резких цветов, выбивающихся из общей темной картины: так, на 
свои темные волосы она надевает белую шляпку. «Установка на 
зримость», свойственная портретному описанию6, в этом рассказе 
опирается практически исключительно на цветовые описания.

Контраст в «Девушке» позволяет выделить две группы цвето-
обозначений, определяющие полюса художественной реальности 
рассказа. Важно, что они объединяются в силу связи с персонажа-
ми, мотивами, а не по сходству оттенков. В рассказе Е. Замятина 
«Икс» мы также можем наблюдать формирование цветовых групп, 
каждая из которых связана с определенным мотивом и сюжетной 
линией. Однако в этом случае к группам относятся близкие по цве-
ту оттенки.

Рассказ начинается со слов «В спектре этого рассказа основные 
линии – золотая, красная и лиловая, так как город полон купо-
лов, революции и сирени». Отметим, что за каждым цветом стоят 
предметные ассоциации. Три эти линии несамостоятельны – для 
рассказа особенно важны именно места пересечений или наложе-
ний. Это объясняется сюжетно. В центре повествования – дьякон, 
отказавшийся от служения богу (с точки зрения окружающих – из-
за приверженности советскому укладу, на самом же деле – из-за 
влюбленности).

Относящиеся к каждому из планов вещи, явления и персонажи 
отмечаются соответствующим цветом, как маркером. Так, к красной 
революционной линии относятся кальсоны телеграфиста Алеш-
ки «с красной полоской», его уши, «нагримированные красным» 
и вместе с ними – весь Алешка (имя которого, к слову, созвучно с 
«алым»). Этот герой связан с «секретным делом», с прозодеждой – 
со всем советским в мире этого рассказа.

Помимо куполов, золотой употребляется по отношению к об-
лакам пыли – «вместо молитв, золотея, вздымаются к небу облака 
пыли», к золотым буквам на дощечке с именем доктора. Также 

6 Лавлинкий С.П., Гурович Н.М. Визуальное в литературе // Поэтика 
слов, актуальных терминов и понятий. М., 2008. С. 37–39.
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он фигурирует в составе определения «золото-красно-лиловая» 
(когда речь идет о речной воде во время заката). Золотого в мире 
рассказа мало, как мало и любых религиозных проявлений. Вокруг 
дьякона строится новый мир, с прозодеждой и «товарищами», и 
сам он – уже не просто дьякон, а «бывший дьякон». А значит, для 
церкви не осталось места. Тем не менее золотой остается – в пейза-
же, в окружении. Он не слишком явный, но от этого кажется есте-
ственным: золотая линия проявляется в привычных и неизменных 
мелочах – в пыли, в закатах. 

Цвета из розовой группы (розовый, лиловый и сиреневый) 
относятся напрямую к Марфе, в которую влюбляется герой, – это 
и ее «майская розовая шляпа», и «розовый голос», и розовый дом. 
Как и золотой, оттенки розового употребляются по отношению к 
небу – например, «в лиловых майских чернилах». Это описание мы 
видим, что немаловажно, когда дьякон убегает из сада Марфы.

Интересно, что география рассказа в чем-то связана с пересе-
чением трех цветных линий. При этом улица Розы Люксембург 
«принадлежит» революционной линии, хотя парадоксальным об-
разом носит название со словом «роза», из-за чего ассоциируется 
скорее с розовой. А Блинная, которая могла быть ассоциативно 
связана с золотым, с церковным, оказывается частью любовной ли-
нии. Это смещение можно объяснить душевным состоянием героя, 
для которого все между собой смешалось, а «марфизм» подменил 
«марксизм».

Палитра рассказа, включающая много цветообозначений, оста-
ется ограниченной: большинство цветов относятся к общей группе 
(одной из трех «линий») из-за сходства. Например, русые, «спе-
лые» волосы Марфы напоминают золотой цвет, а бордовая одежда 
дьякона, хоть и сшита из рясы, по цвету близка красному.

Таким образом, в рассказах Е. Замятина и А. Грина цвет играет 
организующую роль и является маркером противопоставленных 
пространственных и временных характеристик, отдельных образов 
или группы образов (предметов, персонажей), мотивов (отчуж-
денность, искусственность, влюбленность и т. д.). Темнота ночи, 
одиночество, обезличенность – все они окрашены в монохромные, 
неявные краски. И напротив, цвет оживляет пространство и обра-
зы, он связан с мотивом жизни.

На материале проанализированных текстов мы выявили ряд 
особенностей цветовых контрастов в структуре литературного 
произведения. Контраст, как было обозначено, усиливает любые 
противопоставления и границы в художественном мире посред-
ством визуального. Частный (однако встречающийся достаточно 
часто) случай такого контраста – оппозиция цветного и бесцветного. 
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Она может строиться как на отсутствии цвета, так и на ахроматиче-
ских цветовых характеристиках.

Отдельного внимания заслуживают принципы формирования 
контрастных сочетаний. Анализируя тексты, мы выявили несколь-
ко особенностей – так, контрастными могут быть цвета, противопо-
ложные друг другу или, наоборот, схожие между собой. Когда ря-
дом в тексте оказываются два схожих цвета, различие между ними 
усиливается за счет контекста. Определяющей характеристикой 
при этом может выступать насыщенность, чистота цвета или (как 
в случае с золотым и желтым) способность отражать свет, наличие 
блеска, текстура.
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Аннотация. Яков Гордин – видный реформатор еврейского театра 
первой половины XX в. Его драматургические произведения созданы 
в американский период жизни, но получили широкую популярность и в 
России, где были адаптированы для русской сцене. В центре настоящей 
статьи – русскоязычная версия «Еврейского короля Лира». Пьеса со-
полагает еврейский и европейские культурные элементы и объединяет 
русского и еврейского зрителя. Напоминающие шекспировские сюжеты 
происходят на улицах еврейских городов и кварталов. В то же время Гор-
дин насыщает европейский сюжет еврейскими элементами, такими как 
полемика между религиозными течениями, представлениями о назначе-
нии человека (тиккун олам, пикуах нефеш). Обращение к классической 
европейской фабуле ломает общественное представление о евреях как об 
изолированной Талмудом и раввинами группе, сошедшей с оси истории. 
Параллельно текст демонстрирует еврейскому зрителю, что европейский 
мир – свое культурное пространство и для евреев. 
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Abstract. Jacob Gordin [1853–1909] was an influential reformer of Yiddish 
theatre in first half of the 20th century. His dramatic works were created in the 
U.S. period of his life, but they were also popular in Russia where they were 
adapted and directed on the Russian scene. The article focuses on the Russian 
version of Gordin’s Yiddish King Lear. The play juxtaposes Jewish and Euro-
pean cultural elements and unites Russian and Jewish audiences. Situations 
of Shakespearean plots happen in streets of Jewish towns and neighborhoods. 
But at the same time Gordin fills the European plot with Jewish features, such 
as the polemics between religious movements, ideas about the purpose of man 
(tikkun olam, pikuach nefesh). The reference to the classical European fabula 
breaks down the public perception of Jews as a group isolated by the Talmud 
and rabbis, off the axis of history.

In parallel, the text demonstrates to the Jewish viewers that the Euro-
pean world is its own cultural space for Jews as well is a relevant place for 
them, too. 

Keywords: Jewish theatre, literature in translation, Russian-Jewish literary 
overlapping, cultural transfer, Jacob Gordin
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Яков Михайлович Гордин (1853, Миргород – 1909, Нью- 
Йорк), жил в Одессе и Санкт-Петербурге. Увлекался толстовством. 
В 1880 г. основал Духовно-библейское братство, стремясь перевос-
питать евреев Российской империи и преодолеть отчужденность 
от православных соседей1. Воззрения Гордина смыкались с идеями 
еврейского просвещения, Хаскалы [Кауфман 2015, с. 41–47]. Впро-
чем, во время своего русского периода жизни будущий драматург 
был скорее радикальным ассимилятором. Во второй половине 

1 Краткая еврейская энциклопедия: В 11 т. / Под ред. И. Орена, 
М. Занда. Т. 2. Иерусалим: Кетер, 1982. С. 170–171.
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XIX в. это была не мейнстримная, но распространенная точка зре-
ния, которую занимали Вениамин Португалов, Аркадий Ковнер, 
Яков Прилукер и многие другие:

Мы удивляемся, <…> что г-н Гольдфаден решился перенести в 
Одессу свою плодотворную деятельность, заключающуюся в под-
держке и поощрении нетерпимого лучшими евреями бессмысленного 
жаргона. К чести местного еврейского населения, жаргон этот заметно 
вытесняется из употребления.

От имени многих благомыслящих наших единоверцев мы проте-
стуем против затеи г-на Гольдфадена, представления которого долж-
ны действовать на массу евреев самым деморализующим способом. 
Если живое русское слово успело вытеснить жаргон даже из области 
проповеди в синагогах, то перед стремлением лучших евреев к обру-
сению положительно должны стушёвываться все коммерческие пред-
приятия «знаменитых народных поэтов»2.

Гордин пользовался русскими псевдонимами (Яков Михайло-
вич, Ян, Иван Колючий), сотрудничал с ведущими газетами. 
В 1890-х гг. переехал в США, где сблизился с еврейским сооб-
ществом, печатался в газете на идише – предшественнике попу-
лярной до сего времени нью-йоркской The Forward. В его пьесах 
видим пересечение мелодрамы с идеями Хаскалы и тенденциями 
модернизма. Привычные европейские фабулы автор не просто 
перекладывает на новый лад, но разворачивает в еврейский мир. 
Написанные на идише пьесы в 1910-х гг. активно переводят и 
адаптируют к русской сцене (в Москве их ставил театр Корша). 

Рассмотрим русскую версию пьесы Якова Гордина «Еврейский 
король Лир» (1892). Какие элементы европейской культуры 
включены в пьесу; как показаны в ней евреи; что дает обращение 
к шекспировской фабуле при разговоре о евреях с русской ауди-
торией?

Действие протекает в Российской империи конца XIX в., но 
связь с шекспировским текстом не ограничена заглавием: 

Яфе. Реб Довидл! Вы меня извините. Не знаю, слышали ли Вы 
когда-либо о всемирно известном писателе Шекспире. Я читал его 
трагедию «Король Лир». Этот король, точно так же, как и Вы, разде-
лил при жизни свои владения; точно так же, как и Вы отвергли от себя 
любимую дочь Тайбеле, он отверг от себя дочь Корделию, которая 
сказала ему правду. Ах, как дорого заплатил старик за свою ошибку! 

2 Зильбербройт С. Письмо в редакцию // Одесский вестник. 1879. 
14 апр.
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Вы теперь именно напоминаете короля Лира. Но избави Вас Бог от 
такого конца, до которого дошел король Лир3. 

Пьеса следует фабульной канве текста-предшественника. 
Уважаемый богач, уверенный в преданности дочерей и их мужей, 
отдает имущество, чтобы уехать в Палестину и вести там благоче-
стивую жизнь. Сразу по оформлению дарственной он превращает-
ся в приживалу, лишается крыши над головой, слепнет… Как и у 
Шекспира, младшая дочь исключена из раздела имущества. Одна-
ко фабула английского драматурга узнаваема, но не повторена. Та 
же причина исключения дочери – ее попытка продемонстрировать 
отцу неразумность его замысла: 

Я знаю, отец, что ты снова сильно рассердишься. Все же я должна 
сказать тебе правду; твое намерение мне совсем не нравится. Что тут 
может мне понравиться? Что тут может обрадовать меня? То, что ты 
покидаешь нас? Или то, что ты передаешь меня в руки этого лицемер-
ного Аврама Харифа? Папенька! Не разбивай нам своего счастья4. 

В центре конфликта – противостояние между еврейскими 
фракциями. Тайбеле действует из любви к отцу, но последний на-
полнен сомнениями насчет ее желания стать студентом-медиком5. 
Возражение дочери отец интерпретирует как проявление вольно-
мыслия, отказ от соблюдения заповедей, мицвот: «...я, старый ду-
рак, думал, что она обрадует меня словами благодарности, что она 
придаст мне силы пойти по тому пути, по которому Господь велит 
идти всякому человеку, понимающему, что свет есть одна тщета…»6

Фабула шекспировского «Короля Лира» наполняется другим 
социальным окружением, немыслимыми в оригинале коллизиями. 
Благочестие: жизнь в соответствии с заповедями или стремление 
улучшить мир на основе имеющихся знаний?

Тайбеле. Я хочу учиться, хочу быть самостоятельным полезным 
человеком.

Довидл. Я не понимаю, как девушка может быть самостоятельной, 
полезной? Только вы теперь мудры! Ступай себе, куда хочешь, я отка-
зываюсь от тебя!7

3 Гордин Я. Еврейский король Лир / Пер. А. Грина. Одесса: Тип. и 
литография М. Прищепова, 1912. С. 9.

4 Там же. 
5 Там же. С. 12.
6 Там же. С. 9.
7 Там же. С. 14.
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В европейских литературах персонаж (особенно драматургиче-
ский характер!) воплощает сюжетно обусловленную роль. Гордин 
трансформирует европейскую фабулу под еврейскую поэтику, в 
которой не сложились эстетическая автономность и художествен-
ные характеры [Аверинцев 1996, с. 22–27]. Предмет изображения – 
человек, пластичный, ошибающийся, разбивающий любую роль. 
Разрешенное и запрещенное, доброе и злое неразделимо связаны с 
вкладываемым в поступки намерением8.

Перенос шекспировской фабулы в еврейский социум ведет к 
переиначиванию финала. На месте «горы кровавых тел» – хэппи- 
энд. Конечно, нормы викторианской поэтики требовали счаст-
ливого конца [Абилова 2014, с. 77–80; Pape 1992, pp. 179–96]. 
В театральных постановках «Короля Лира», осуществляемых как 
в Англии эпохи после Реставрации, так и в США, финал трагедии 
делали счастливым [Войта 2014, с. 22]. Однако заметим, что хэппи- 
энд Гордина не награждение достойных и наказание грешных 
[Войта 2014, с. 24–25]; у него нет наказанных злодеев. Что мы 
видим – это исправление мира, тиккун олам, – мотив еврейской 
традиции от мистики [Шолем 2004, с. 308–315] до светского, со-
циально-политического активизма [Jacobs].

Культурный трансфер протекает прямо внутри произведения. 
Но что и как рассказывает пьеса Гордина о евреях русскому зрите-
лю через классическую шекспировскую фабулу? 

Мы видим замкнутость еврейской общины, чувствуем вос-
приятие культурной изоляции как норму – «Этеле. Извини меня, 
папочка! Но ты сам виноват в этом. Нас учили читать только молит-
вы, – поэтому мы женщины, как следует тому быть. Ей же закру-
тили голову учителями, пианино и разными другими глупостями! 
К чему это?»9 Замечаем фанатизм («Шмае. Что общего имеет немец 
[маскил. – Г. П.] с трапезой? И вольнодумец с калачом?»10), притом 
что религиозное сконцентрировано на внешних формах: «Хане. Ка-
жется, все в порядке! Тайбеле, дитя мое! Посмотри-ка своими моло-

 8 Kushner H.S. The book of job. When bad things happened to a good 
person. N.Y.: Nextbook; Schocken, 2012. P. 74–76. Намерение человека в 
принципе важно в еврейской традиции, оно сказывается даже в процессе 
выбора благословения, установлении необходимости последнего – 
Simmons Sh., rabbi. When is a Bracha Not Required? // Aish. URL: https://
aish.com/judaism101/jewish-law/laws-of-blessings/ (дата обращения 
28.01.2024).

 9 Гордин Я. Еврейский король Лир. С. 6.
10 Там же. С. 3.
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дыми глазками, не забыли ли мы чего? Чтобы отец, упаси Боже, не 
рассердился за столом»11. 

Еврейская жизнь, как кажется, показывается в негативном 
свете. Герои обеляют гадости вырванной цитатой из Талмуда или 
Писания: 

Хане: Спросите, что старик ел сегодня? Горе мне, да ведь мы здесь 
просто умираем с голоду. <...>. 

Хариф: Из-за такой глупости, из-за кушанья, вы сердиты на меня? 
Разве вы не знаете, что в гемаре сказано: «один потчует своего отца наи-
лучшими кушаньями, в то время как сводит его в могилу, а другой…»12

Герои герметично замкнуты – не прибегают к русскому праву, 
даже когда имперские законы позволили бы им спастись: 

Довидл: Я тебе скажу, кто здесь хозяин!.. <...>. Я – хозяин!.. По 
русским законам всякий может отнять то, что он когда-то подарил! Ты 
знаешь это? <...> Не пугайся!.. Русские законы разрешают-таки ото-
брать подаренное когда-то, но Довидл Мойшелес не позволит себе…13 

Герои не помнят, что заповеди даны, чтобы по ним жить, а не 
умирать (Лев 18:5), что доминанта иудаизма – сохранение жизни, 
пикуах нефеш [Lopatin], а необходимость избежать рисков позво-
ляет не соблюдать даже пост Судного Дня [Gesundheit 2009, p. 583; 
Katz, Zangen, Leibowitz 2009, p. 586]. 

Ходящие из одного юдофобского сочинения в другое обвине-
ния будто предстают на страницах пьесы еврейского драматурга. 
Однако ксенофобский дискурс строится на отсечении индиви-
дуальных черт – «...не верю я даже и в образованных евреев без-
божников: все они одной сути, и еще бог знает чего ждет мир от 
евреев образованных! Еще в детстве моем я читал и слыхал про 
евреев легенду о том, что они-де и теперь неуклонно ждут Мессию, 
все, как самый низший жид, так и самый высший и ученый из них, 
философ и кабалист-раввин»14. (Или за почти век до Достоевского 
у Державина15, сочинение которого заложило основу для русского 

11 Там же.
12 Там же. С. 17.
13 Там же. С. 16–17.
14 Достоевский Ф.М. Дневник писателя // Достоевский Ф.М. Собра-

ние сочинений: В 15 т. Т. 14. СПб.: Наука, 1995. С. 94.
15 Державин Г.Р. Мнение об отвращении в Белоруссии голода и 

устройстве быта евреев // Державин Г.Р. Сочинения / Под ред. Я. Грота. 
Т. 7. СПб.: Тип. Императорской академии наук, 1872. С. 258–259.
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восприятия евреев.) В таком дискурсе отдельный человек значения 
не имеет: «Пусть благородный Гольдштейн умирает за славянскую 
идею. Но все-таки, не будь так сильна еврейская идея в мире, и, 
может быть, тот же самый “славянский” (прошлогодний) вопрос 
давно бы уже решен был в пользу славян, а не турок»16.

Пьеса Гордина противостоит замещению человека собиратель-
ным образом. Она показывает разных людей с их чаяниями, подхо-
дами, интересами. Погруженные в традицию миснагеды (ортодок-
сов литовского направления) сопутствуют веселящимся хасидам, 
скептичным маскилам («эпикурейцам» или «немцам» в русском 
переводе). Между ними протекает борьба17.

Вошедший в театральный зал русскоязычный зритель видит, 
что еврейство – не единая и неделимая сила. Оно – разнообразный 
мир, который порой наполнен фанатизмом или жаждой наживы. 
Но только к ним не сводится. Объединяет его, как ни парадоксаль-
но для выросшей из шекспировской фабулы «Короля Лира», жи-
вое чувство семьи, так что представитель ненавистной фракции – 
все-таки родственник: 

Этеле: На, вот, радуйся на своего муженька [хасида], красавица 
моя! 

Гителе: Ты заботься лучше о своем муже [миснагеде], сокровище 
мое!18 

Вопреки сарказму, Этеле и Гителе – по-прежнему сестры. 
Чтобы случилась не трагедия, а мелодрама с хэппи-эндом, нужна 
малость – увидеть в собеседнике человека. Герои Гордина на это 
способны, так что конфликт разрешается, ненависть исчезает: 

Довидл: Теперь подойдите сюда, к вашему больному, слепо-
му, старому отцу <...>. Прошу вас со слезами на глазах, подайте 
друг-другу руки и забудьте о той вражде, которая между вами су-
ществовала…

Яфе: Я, Яфе, вольнодумец, первый покажу пример! Вот моя рука! 
Все забыто.

Тайбеле: Поди сюда, сестра моя, расцелуемся!..
Этеле: Позволь мне просить прощение у твоих ног, папенька!
Хариф: Простите нас, тесть.

16 Достоевский Ф.М. Дневник писателя. С. 88.
17 Гордин Я. Еврейский король Лир. С. 13; ср. с. 23.
18 Там же; ср. с. 20–21.
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Довидл: Я прощаю вас, дети. Живите счастливо, в единении и со-
гласии! Скажите: аминь!

Все: Аминь.
ЗАНАВЕС19

«Еврейский король Лир» показывает русскому зрителю, что 
евреи – не о религиозном фанатизме и экономической эксплу-
атации, а об отношении друг к другу как к семье, где совершают 
ошибки, ведут себя дурно, но при этом помнят, что вокруг – дети 
Авраама, Исаака, Иакова. О значимости роли семьи в творчестве 
Якова Гордина20.

Шекспировская трагедия составляет фабульный претекст и 
язык, на котором еврейский драматург говорит с современным 
ему еврейским и нееврейским зрителем про еврейский мир, 
жизнь в штетле, протекающих там процессах и событиях. На-
род, который образованные европейцы XIX столетия полагали 
причудливой архаикой из допотопной истории, пришельцем и 
аутсайдером среди прогрессивных и просвещенных народов, 
оказывается схватываемым фабульным рядом эталонно европей-
ского драматурга. Русский и европейский зритель пьесы видит, 
сколь окружающие его евреи принадлежат к общему культур-
ному континууму. А потому нужно не принуждение к принятию 
плодов цивилизации, а диалог, ведущий к осознанию общности, 
поскольку европейский мир включает в себя и христиан, и евреев 
(притом что многие из них этого не видят и не признают). В то 
же время мы видим, сколь преломляется европейская фабула, 
чтобы стать сюжетом о жизни еврейской семьи и штетла. Так ре-
ализуется посредническая и транскультурная функция русского 
варианта пьесы Якова Гордина, связывающего еврейский и евро-
пейский горизонты. 
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Abstract. The paper considers two poems by Y.D. Levitansky from his 
book “Cinematography” (1970): “Remembrance of Colored Glass” and “Re-
membrance of Red Snow”. The paper is aimed at studying methods of visual 
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representation of memory in lyrical texts. To that end it analyses the subjective 
structure, space and time, as well as sound and visual images, including color. 
In addition, the poems are related to each other. As a result, conclusions are 
made about the specificity of the visual image of memory in those poems.

Keywords: Levitansky, memory in literature, visual in lyrics, lyrical plot, 
lyrical subject
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Статья отчасти является развитием и продолжением нашей 
предыдущей работы, посвященной визуальным образам памяти в 
стихотворениях Ю. Левитанского из его книги «Письма Катерине, 
или Прогулка с Фаустом» (1981) [Малкина 2023]. Мы рассмотрим 
два стихотворения из более ранней книги стихов Ю. Левитанско-
го – «Кинематограф» (1970). 

«Кинематограф» – книга стихов, в которой мотивы памяти и 
визуальные образы тесно связаны между собой и во многом со-
ставляют основу сюжета. Как писал А.Н. Черняков, здесь присут-
ствует «иконический по своей природе эффект монтажных склеек, 
подобие развивающихся параллельно сюжетных линий, единство 
которых создает сюжетный каркас текста книги как единого цело-
го» [Черняков 2018, с. 103]. Одна из сюжетных линий, безусловно, 
связано с памятью: десять стихотворений (и еще два, не вошедших 
в редакцию 1970 г.) называются «Воспоминанье о…», составляя, 
таким образом, своего рода мини-цикл в составе книги (важно, что 
эти тексты не идут подряд): 

•	Воспоминанье	об	оранжевых	абажурах
•	Воспоминанье	о	дороге
•	Воспоминанье	о	Марусе
•	Воспоминанье	о	красном	снеге
•	Воспоминанье	о	Нибелунгах	
•	Воспоминанье	о	дождевых	каплях	
•	Воспоминанье	о	скрипке	
•	Воспоминанье	о	шарманке	
•	Воспоминанье	о	санках	
•	Воспоминанье	о	цветных	стеклах
 <не включенные в сб. 1970 г.> 
•	Воспоминанье	о	костеле
•	Воспоминанье	о	куске	сала
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Из этих двенадцати стихотворений мы выбираем два, связан-
ных общими визуальными образами: «Воспоминанье о красном 
снеге» и «Воспоминанье о цветных стеклах». Цель статьи: ответить 
на вопрос, каким образом осуществляется визуальная репрезента-
ция памяти в данных стихотворениях. Поскольку память сама по 
себе – понятие абстрактное, она может быть отображена в тексте 
только при помощи различных образов, для которых, в свою оче-
редь, требуется воображение. Связь памяти (как личной, так и кол-
лективной) с воображением отмечалась разными исследователями 
в разных областях: и психологами, и социологами, и историками, 
например, М. Хальбваксом [Хальбвакс 2007], Л. Выготским [Вы-
готский 2005], П. Рикёром [Рикёр 2004], М. Хирш [Хирш 2021] 
и др. Память, как известно, дискретна и фрагментарна – и то, 
чего ей не хватает, дорисовывается воображением [Память 2023]. 
Когда речь идет о лирическом стихотворении, то цепочку можно 
схематично представить таким образом: память лирического субъ-
екта – его воображение, которое перекодирует абстрактную память 
в конкретные образы – воображение читателя, который восприни-
мает эти образы, – память читателя, которая активизируется при 
помощи воображаемых образов. Одним из способов такой активи-
зации памяти и воображения читателя может выступать визуаль-
ная образность, что мы и рассмотрим на примере двух выбранных 
стихотворений.

В книге стихов оба стихотворения идут не подряд: «Воспоми-
нанье о красном снеге» примерно в середине (двадцатое из 50), 
а «Воспоминанье о цветных стеклах» в конце (третье от конца). 
Основание для сравнения дает не только слово «воспоминанье», но 
и указание на цвет в заголовке, что сразу соединяет память и визу-
альное. Кроме этого, в обоих стихотворениях есть общие образы и 
мотивы, связывающие их фактически в единый текст: сон, веранда 
с красными стеклами, красные помидоры, золотые шары, стук про-
летки по булыжной мостовой. Это дает основания рассматривать 
стихотворения в сопоставлении друг с другом. 

Начнем с субъектной структуры. «Воспоминание о красном 
снеге»1 начинается с личного местоимения первого лица, и оно 
активно присутствует в первой части стихотворения. Лирический 
субъект оказывается и субъектом действия, и центром картины 
мира: «я лежал», «не знал, что я замерзаю», «у моего лица», «подо 

1 Левитанский Ю. Стихотворения / Вступ. ст., сост., подгот. текста и 
примеч. Н.Л. Елисеева. СПб.: Пушкинский Дом: Вита Нова, 2021. С. 186. 
(Новая библиотека поэта)

В дальнейшем текст стихотворения цитируется по данному изданию.
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мною», «я уже засыпал». Но вот после дважды повторенного «за-
сыпал» личные местоимения исчезают, как будто «я» субъекта 
растворяется (исчезает) во сне-воспоминании.

«Воспоминание о цветных стеклах»2 строится зеркальным об-
разом: в первой половине стихотворений личные местоимения пер-
вого лица отсутствуют, есть только «кто-то», и только потом «я» 
постепенно проявляется, сначала неопределенно («может быть, 
я»), а потом уже совершенно точно: «Ну конечно, это я уезжаю» 
и «куда мне уже не вернуться». То есть здесь мы видим процесс 
проявления, постепенного конструирования я, осознание лириче-
ским субъектом себя как «я», выплывающим из смутности первых 
детских воспоминаний.

Обратим внимание, что изменение субъектной структуры 
связано не только со сном, который в этот момент начинается в 
обоих стихотворениях («засыпал», «засыпая»), но и с изменением 
времени. В «Воспоминании о цветных стеклах» – с прошлого на 
настоящее: «кто-то уехал» / «я уезжаю», которое в последней стро-
ке переходит в единственный раз встречающееся будущее, хоть и 
выраженное инфинитивной конструкцией: «куда мне уже не вер-
нуться». Причастия, связанные с пролеткой, также на самом деле 
относятся к прошлому (в английском языке это было бы время past 
continuous). В «Воспоминаниях о красном снеге» у нас есть только 
прошедшее время (см. глаголы: лежал; не знал, что я замерзаю; 
поскрипывали; горела; засыпал и др.). Это подчеркивается троекрат-
ным повтором глагола «был (было)»: «небо было красным», «снег 
был красным», «было тепло». При этом к концу стихотворения, 
когда субъект обращается мыслями к прошлому («возвращаясь 
в детство»), то есть как раз и должно было бы акцентироваться 
прошлое время, глаголы в принципе исчезают. Таким образом, у 
нас появляется вневременное пространство сновидения, которое 
оставляет только визуальные и звуковые образы. 

В начале стихотворения звуковой образ также присутствует, 
но другой – скрип лыж («лыжи идущих мимо / поскрипывали»). 
Мы понимаем, что звук этот глухой и достаточно тихий, в отличие 
от главного звукового образа обоих стихотворений, которым яв-
ляется звук пролетки и цоканье копыт по булыжной мостовой. 
В «Воспоминаниях о цветных стеклах» он упоминается трижды 
в том или ином виде. Пролетка сначала приближается («звук 

2  Левитанский Ю. Стихотворения / Вступ. ст., сост., подгот. текста и 
примеч. Н.Л. Елисеева. СПб.: Пушкинский Дом: Вита Нова, 2021. С. 216. 
(Новая библиотека поэта)

В дальнейшем текст стихотворения цитируется по данному изданию.
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приближающейся пролетки / по булыжной мостовой»), затем уда-
ляется, и здесь описание наиболее подробно: «звук удаляющейся 
пролетки, / цоканье лошадиных подков / по квадратикам звонких 
булыжин», и в конце, когда начинается сон («засыпая под звук 
пролетки»). Обратим внимание, что само слово «звук» повторяется 
также трижды, что этот звук наделяет своими свойствами окружа-
ющее пространство («звонкие булыжины»), а также что подчерки-
вается направление движения, а следовательно, динамика звука: 
в воображении мы слышим звук в первом случае усиливающийся 
(поскольку он приближается), а во втором – ослабевающий, т. е. он 
отдаляется.

В «Воспоминаниях о красном снеге» этот звук встречается 
дважды, и мы видим прямые текстуальные совпадения («под стук 
пролетки / по булыжнику мостовой», «звук пролетки, / цоканье 
лошадиных подков / по квадратикам / красных булыжин»). Одна-
ко здесь нет динамики, само слово «звук» возникает только один 
раз (сначала он обозначен как стук), и возникает звук только во 
второй части, когда уже начинается сон-воспоминание. В конце, 
как мы видим, звук начинает сочетаться не только с очертаниями 
(это было и в другом стихотворении), но и с цветом («по квадрати-
кам / красных булыжин»), то есть пространство окрашивается не 
звуком, а цветом. 

Цвет вообще имеет большое значение в обоих стихотворени-
ях. В «Воспоминаниях о красном снеге» преобладающий и почти 
единственный цвет – это красный. Белый присутствует импли-
цитно только потому, что четырежды (если считать заглавие) упо-
минается снег. Красный же упоминается шесть раз: красный снег 
(в заглавии), красное небо, застекленная красным веранда, красные 
помидоры и красные булыжины. Кроме этого, есть еще образ огня 
(«горела деревня») и (в сравнении) поле маков, которые также вы-
зывают в воображении красный цвет. При этом слово «кровь» не 
упоминается ни разу, хотя, конечно, мы сразу понимаем, что если 
небо было красным от огня, то снег – именно от крови. 

В качестве отступления заметим, что образ красных маков, 
соотносимых с красной кровью, получил большую известность. 
Во-первых, вспомним стихотворение “In Flanders Fields” («На по-
лях Фландрии», 1915), написанное во время Первой мировой вой-
ны Джоном Маккреем (John McCrae) и давшее начало традиции 
Remembrance poppy в Британском содружестве. Во-вторых, еще 
более известна польская песня “Czerwone maki na Monte Cassino” 
(«Красные маки на Монте-Касино») поэта Феликса Конарского 
(Feliks Konarski) и композитора Альфреда Шюца (Alfred Schütz), 
созданная во время Второй мировой войны. И если по поводу сти-
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хотворения Дж. Маккрея сведений нет, то песню «Червоны маки 
на Монте-Кассино» Ю. Левитанский мог знать: она исполняется в 
фильме Анджела Вайды «Пепел и алмаз» (1958), который недол-
го, но шел в СССР в кинотеатрах в 1965 г. Кроме того, ее точно 
знали многие современники Левитанского: так, она упоминается у 
И. Бродского в стихотворении 1960 г. «Песенка» («Помнят только 
вершины / Да цветущие маки, / Что на Монте-Кассино / это были 
поляки»3) и А. Галича в «Балладе о вечном огне» (1968): «“Маки, 
маки на Монте-Кассино!” / Как мы падали в эти маки!», « “Маки, 
маки на Монте-Кассино” / Ах, как вы почернели, маки!..»4 В общем, 
это тема для отдельного исследования, но факт, что в европейской 
культуре ХХ в. мак связан с войной и кровью, можно считать впол-
не установленным.

Возвращаясь к «Воспоминанию о красном снеге», добавим, что 
во второй части красный уже вроде бы не связан с огнем и кровью 
(стекло, помидоры, булыжины), но в силу контекстуальной близо-
сти – кажется таковым, тем более что образы даны через восприя-
тие субъекта, в измененном сознании которого, по сути, весь мир 
окрашивается красным, то есть кровью. Единственный другой 
цвет, который упоминается в стихотворении, это золотой – «зо-
лотые шары у крылечка», то есть у нас появляется второй цветок 
(в реальности цветок желтый), как будто противопоставленный 
красным макам, а золотой цвет, соответственно, – красному.

Во втором стихотворении цветов гораздо больше. Название 
(«Воспоминанье о цветных стеклах») уже предполагает разно-
цветность. Слово «цветной» также трижды встречается в основном 
тексте, дважды – применительно к стеклам веранды, и один раз – 
к воспоминанию. Из конкретных цветов, кроме золотого («золо-
тые шары у крылечка» встречаются в обоих стихотворениях), по 
три раза упоминаются желтый, зеленый и красный цвета, а также 
светофор, который их соединяет. Кроме светофора, красный тут 
связан с теми же образами, что и в первом стихотворении, – поми-
дорами в тарелке и верандой, но тут она уже застеклена не только 
красными, но и зелеными и желтыми стеклами: «цветная веранда, / 
застекленная красным, / зеленым и желтым, / красные помидоры 
в тарелке». Зелеными также оказываются скорлупки орехов, а 
желтым – запах йода, что создает синестетический образ: «орехи 
в зеленых скорлупках / с желтым запахом йода» (кстати, в первом 

3 Бродский И.А. Сочинения: В 4 т. Т. 1. СПб.: Пушкинский фонд, 1992. 
С. 49.

4 Галич А. Песня об Отчем Доме: стихи и песни с нотным приложени-
ем / Сост., подгот. текста А.Н. Костромина. М.: Локид-Пресс, 2003. С. 253.
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стихотворении обонятельных образов нет, зато есть осязательные, 
причем противоположные и даже противоречащие друг другу – 
«замерзаю» и «было тепло»). Если в «Воспоминаниях о красном 
снеге» мир воспринимался лирическим субъектом (или был окра-
шен) красным цветом крови и зарева пожара, то здесь субъект 
буквально смотрит на него через цветные стекла веранды, в конце 
превращающиеся в мигающие разноцветные сигналы светофора 
на перекрестке, который оказывается одновременно пересечением 
времени и пространства: «и только цветная веранда / мигает вда-
ли / красным, зеленым и желтым, / игрушечным светофором / на 
том перекрестке, / куда мне уже не вернуться».

И то, и другое определяется по отношению к лирическому 
субъекту: вначале он на веранде, видит то, что внутри (тарелку с 
помидорами и луком), звуки пролетки приближаются, он оказы-
вается снаружи и видит цветы у крыльца, звуки пролетки отда-
ляются – но оказывается, что субъект находится в ней, так что 
отдаляется он от террасы вместе с уходом детства, куда он уже не 
может вернуться. Пространство строится, как мы видим, по гори-
зонтали, и в какой-то момент сливается со временем: «цветная ве-
ранда / мигает вдали» не только в пространстве, но и во времени. 
Перекресток оказывается той точкой, из которой субъект как бы 
оглядывается назад, на пройденный путь – буквальный и метафо-
рический, возврата к которому нет, поскольку время повернуть 
обратно невозможно.

В «Воспоминаниях о красном снеге» пространство строится по 
вертикали, причем в обе стороны, и вверх, и вниз. Точкой отсчета 
опять-таки служит положение субъекта: в первой части стихотво-
рения он лежит на снегу и видит то, что над ним, – небо, и то, что 
под ним, – снег. Динамики, движения тут нет, если не считать лыж, 
проходящих мимо. Зато есть динамика во времени – «возвраща-
ясь в детство». Во второй части все меняется, потому что субъект 
переносится в реальность сновидения. Интересно, что, хотя стихо-
творение называется «воспоминанье», слов память или помнить 
там нет, зато есть дважды повторенное «заснул», четко отделяющее 
границу яви – настоящего, где субъект лежит на снегу, – и сна. 
С учетом, что он замерзает, а потом ему становится тепло, и снег 
под ним красный от крови – понятно, что это сон-смерть, и в пред-
смертном воспоминании он возвращается к началу – к детству, 
которое оказывается окрашено все в тот же красный цвет. 

Во втором стихотворении слово «воспоминание» есть не только 
в заглавии, но и в первой строке («первое воспоминание / самое 
первое / цветное»), причем оно так же окрашено в разные цвета, 
как и веранда. Однако и сон тут тоже есть, и сочетание этих двух 
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реальностей делает гораздо более зыбкой границу между ними: яв-
ляется ли сон частью воспоминания, или воспоминание переходит 
в сон, снится ли лирическому субъекту, что он уезжает – или он 
вспоминает об отъезде? То есть в первом стихотворении границы 
между реальностями четкие, а во втором – размытые. 

С другой стороны, в «Воспоминанье о цветных стеклах» память 
приводится в движение осознанно или, во всяком случае, рефлек-
сируется («первое воспоминание, / самое первое»). В «Воспомина-
нье о красном снеге» мы имеем дело с измененным состоянием со-
знания и неосознанным воспоминанием, побуждением к которому 
становится осязательное ощущение тепла, связывающее прошлое 
и настоящее («было тепло на этом снегу / как в детстве / под оде-
ялом»). В обоих случаях в художественной реальности стихотво-
рения присутствует воображаемый мир, сон и воспоминание, но в 
первом случае есть еще и болезненное (от раны и холода) состояние 
субъекта. 

Если по двум этим текстам мы будем восстанавливать биогра-
фию лирического героя цикла, то с точки зрения фабулы сначала 
должно было быть стихотворение «Воспоминание о цветных стек-
лах», поскольку там речь идет о раннем детстве и первых воспоми-
наниях, а в «Воспоминанье о красном снеге» – о войне и, видимо, 
смерти: из всего детского светофора остался гореть только красный 
свет. Но в сборнике стихотворения идут наоборот, и речь идет не 
о построении автобиографии, а о воспоминаниях – а они, как мы 
понимаем, могут возникать в любом порядке и не привязаны к 
хронологии. Повторим, что стихотворения в книге идут не подряд, 
так что, с одной стороны, читать их как единый текст не совсем 
корректно. С другой стороны, дословные текстуальные повторения 
провоцируют именно на это, так что все же рискнем сделать это в 
качестве выводов. 

Итак, в «Воспоминанье о красном снеге» лирический субъект 
лежит на снегу и умирает от холода и ранения. Мир окрашен крас-
ным от пожара и крови, и в последний момент тепло от окровавлен-
ного снега (и, видимо, от иллюзии, так бывает при смерти от холо-
да) вызывает в памяти ассоциацию с тем, как тепло было в детстве 
под одеялом, и начинается воспоминание-сон-галлюцинация о том, 
как он возвращается в детство «под стук пролетки по булыжнику 
мостовой». Появляются главные детские воспоминания, четкие, 
предметные, звуковые и окрашенные в яркие цвета: красные поми-
доры, золотые шары, квадратики булыжников, которые тоже вдруг 
становятся красными – и на этом все заканчивается.

«Воспоминанье о цветных стеклах» словно проясняет и до-
полняет первое стихотворение. Мы начинаем понимать, почему в 
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предсмертный момент лирический субъект вспоминает именно 
такие образы: это его первое детское воспоминание. И в то же 
время понимаем разницу, потому что само воспоминание яркое и 
разноцветное, а перед смертью остается только красный цвет. Во 
втором стихотворении воспоминание описывается более подробно, 
но в то же время размываются границы между воспоминанием и 
сном. В любом случае, в конце лирический субъект оказывается ди-
станцирован и от образов, и от времени, и от пространства детства, 
оказываясь на перекрестке, откуда нельзя вернуться назад – и вро-
де бы из первого стихотворения мы уже знаем, почему. С другой 
стороны, именно там он и возвращается в детство, вновь оказываясь 
на той самой застекленной веранде, с красными помидорами на та-
релке и золотыми шарами у крыльца. Но, увы, вернуться в детство 
можно, только умерев. 

Таким образом, память в обоих стихотворениях сочетается с 
воображением и со сновидением. Ее фрагментарность компен-
сируется запечатлевшимися предметными деталями, четкостью 
очертаний, звонкостью звуков и яркостью цветов, при помощи 
которых лирический субъект показывает нам образы собствен-
ной памяти, актуализируя наше воображение и визуальные об-
разы в нем. 
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Аннотация. Статья посвящена категориям музыкального и визуаль-
ного в стихотворении Ю. Левитанского «Как показать осень» (книга сти-
хов «Кинематограф», 1970). В данном тексте явно прослеживается связь 
этих категорий, а также их роль в построении художественной реальности 
и сюжета стихотворения. В свою очередь, рассматриваются функции 
музыкального, а именно то, как звук способен влиять на организацию 
образного строя, визуальное восприятие, но также и то, как музыкальное 
становится зримым. В статье показано, как категории музыкального и 
визуального становятся неразрывными компонентами художественного 
мира и выстраивают его целостный образ. 
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Annotation. The article is about the categories of musical and visual in 
Yu. Levitansky’s poem “How to show autumn” (Cinematograph, 1970). The text 
clearly shows the connection between these categories, as well as their role in the 
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construction of artistic reality and the plot of the poem. In turn, the functions of 
the musical are considered, namely how sound can influence the organization of 
the figurative system, visual perception and also how the musical becomes visible. 
The article shows how the categories of musical and visual become inseparable 
components of the artistic world and build its holistic image.

Keywords: Yu. Levitansky, visual in literature, category of musical, lyri-
cal plot

For citation: Sabitova, D.S. (2024), “Categories of musical and visual in 
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Лирический сюжет – это разновидность сюжета, спецификой 
которого является «...развертывание рефлексии лирического “я”, 
направленное к преодолению внутренних границ мира и сознания 
героя актом его самосознания»1. В.Я. Малкина указывает также на 
то, что лирический сюжет как система событийно-ситуативных эле-
ментов лирического произведения разворачивается в пространстве 
и во времени при помощи мотивов. В данной статье мы рассмотрим 
то, каким предстает лирический сюжет в стихотворении Ю. Леви-
танского «Как показать осень»2, входящем в книгу стихов «Кине-
матограф», а также то, как категории музыкального и визуального 
становятся его неразрывными составляющими. 

Вслед за С.П. Лавлинским и В.Я. Малкиной в нашей статье 
визуальное будет пониматься как зримость внутреннего мира 
лирического произведения. «визуальность – это свойство поэтики 
вербального текста, и создается она тоже вербальными средства-
ми: при помощи словесных описаний (пейзажей, натюрмортов, 
интерьеров, портретов, экфрасиса), визуальных образов (цвет, 
свет, зеркало, отражение, картина, скульптура, фотография и т. д.), 
смены точек зрения персонажей и субъектов рассказывания и др.» 
[Лавлинский, Малкина 2020, с. 7]. В нашей статье речь пойдет 

1 Малкина В.Я. Лирический сюжет // Поэтика: словарь актуальных 
терминов и понятий / [Гл. науч. ред. Н.Д. Тамарченко]. М.: Изд-во Кула-
гиной: Intrada, 2008. С. 114–115.

2 Левитанский Ю. Стихотворения / Вступ. ст., сост., подгот. текста и 
примеч. Н.Л. Елисеева. СПб.: Пушкинский Дом: Вита Нова, 2021. С. 186–
188. (Новая библиотека поэта)

В дальнейшем текст стихотворения «Как показать осень» цитируется 
по данному изданию.
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о визуальных образах в стихотворении Ю. Левитанского «Как 
показать осень»3.

Для более точного понимания категории музыкального обра-
тимся к словарной статье Д.М. Магомедовой, посвященной му-
зыкальному в литературе. В первую очередь автор выделяет воз-
можные аспекты музыкального в литературе, а именно: описание 
исполнений музыкальных произведений и рассуждения о музыке, 
описание звучания музыки, сходство словесных и музыкальных 
жанров в плане архитектоники, звуковая организация и компо-
зиционные особенности текста, а также установка на лирический 
характер повествования. Таким образом, становится ясным то, что 
рассматривать музыкальное в литературе возможно как с точки 
зрения содержательного уровня текста, так и со структурного. 
Д.М. Магомедова также пишет о том, что поэзия, подобно музыке, 
способна воздействовать на читателя своим благозвучием, аллего-
рическим смыслом: «Слова утрачивают предметное значение, но 
повышается внимание к ассоциативности речи, к звуковой орга-
низации произведения»4. Помимо этого, музыкальное в различных 
его проявлениях способно выражать внутренний мир индивида, 
то есть становиться характеристикой персонажа или лирического 
субъекта.

А.Е. Махов в работе «MUSICA LITERARIA: Идея словесной 
музыки в европейской поэтике» пишет, что музыка и слово, об-
ращенные друг к другу, образуют поле взаимного притяжения: 
«Поэзия, усвоив принципы музыкальной организации, и становит-
ся подлинной музыкой» [Махов 2005, с. 70], но важно также по-
нимать, что музыка «всегда – больше, чем совокупность звучаний» 
[Махов 2005, с. 36]. 

В нашей же статье мы более подробно сосредоточимся на музы-
кальной образности, то есть на музыке как предмете изображения 
в лирическом произведении, а также на том, как музыкальное ста-
новится не просто зримым, но и центром сюжета и способом его 
организации. 

Для начала рассмотрим структурный уровень стихотворения 
Ю. Левитанского «Как показать осень», а именно его композицию. 
Уже само заглавие задает тему творческого процесса. Обратим вни-
мание, что в конце заглавия нет знака вопроса, что позволяет нам 

3 О визуальных образах памяти в стихотворениях Ю. Левитанского 
см.: [Малкина 2023].

4 Магомедова Д.М. «Музыкальное» в литературе // Литературовед-
ческие термины: материалы к словарю / Под. ред. Г.В. Краснова. Вып. 2. 
Коломна, КПИ, 1999. С. 49.
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говорить о том, что перед нами начало размышления с последую-
щим ответом, а не просьба получить его. Читатель ожидает увидеть 
способы и приемы, благодаря которым можно изобразить осень. 
В то же время возникает вопрос, как «показать» стихотворением 
осень. Первое, что приходит на ум при упоминании глагола «пока-
зывать» – это, конечно, кино, видеоряд или фотография. Неслучай-
но книга стихов, в которую входит выбранное нами стихотворение, 
называется «Кинематограф». Обращает на себя внимание также 
строфика стихотворения, а точнее отсутствие строфического деле-
ния и некоторые короткие строки, состоящие из пары или даже од-
ного слова, что придает стихотворению динамичность и скорость, 
быстрое движение вперед и резкую смену планов. Анафора, частое 
повторение союза «и» в начале строк, аллитерация, дефисное 
написание повторяемых сочетаний («едва-едва», «бегом-бегом», 
«густо-густо», «белым-белым») также передают экспрессивность, 
непрерывность процесса и интенсивность действия, а повтор 
«день-другой», варьирующийся по звуковому составу, указывает 
на ограниченность во времени, скорую смену теплого этапа осени 
на более холодный. 

Далее обратимся к содержательному уровню текста. Итак, 
стихотворение начинается с осени в роли действующего лица, 
рассмотрим третью строку: «Она еще разучивает гаммы». Слово 
«гамма», как известно, имеет несколько значений, но прежде всего 
это последовательный восходящий или нисходящий ряд звуков. 
Ранняя осень в представлении лирического субъекта – это еще 
неопытный творец, но уже начинающий постигать азы музыкант. 
Так, в стихотворении образно передается только начало осенней 
поры, ведь даже не вставлены вторые рамы, так как воздух еще до-
вольно теплый, что позволяет нам совершенно точно сказать, что 
время в начале стихотворения – первые числа сентября.

Далее, с проявлением осенней натуры мы не только увидим, но 
и услышим природу:

листва зашелестит, как партитура,
и дождь забарабанит невпопад
по клавишам,
и вся клавиатура
пойдет плясать под музыку дождя.

В данном отрывке звуки природы наделены свойствами музы-
кальных инструментов. Так, листопад словно партитура, многоголо-
сен и разнообразен, звук дождя напоминает барабанный стук по кла-
вишам. Здесь мы видим, насколько природа созвучна музыкальному 
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произведению, но в то же время и то, как музыкальное становится 
зримым, если переложить звуки на конкретные визуальные образы, 
а при прочтении именно это в первую очередь мы испытываем – 
представляем сначала клавиши, затем клавиатуру и так далее. 

Визуальная образность наступающей осени строится также за 
счет натуралистического описания: 

и тополя бульвара за окном
еще монументальны, как скульптура.
Еще упруга их мускулатура…

Тополя, словно скульптуры, стоят в начале осени, еще не утра-
тив пока свою мощную крону. Несмотря на монументальность и 
величественность деревьев, пространство в стихотворении, как 
нам кажется, организовано преимущественно горизонтально. 
Во-первых, за счет взгляда, направленного через окно, а во-вторых, 
посредством описания движения опавшего листа: 

Но стихнет,
и немного погодя,
наклонностей опасных не скрывая,
бегом-бегом
по линии трамвая
помчится лист опавший,
отрывая
тройное сальто,
словно акробат.

Перед нами олицетворение, которое, перенося признаки чело-
века (акробата) на неодушевленный предмет (опавший лист), сни-
мая границу между природой и человеком, позволяет ощутить и 
представить стремительность полета, порыв ветра, а также ощутить 
прохладный воздух уже настоящей осени. Стоит сказать, что здесь 
явно проявляется кинематографичность стихотворения за счет 
таких приемов, как динамичность и детализация. Таким образом, 
мы видим не статичную картину, а видеоряд, который показывает 
переходность этапов осеннего сезона. 

Еще одним визуальным образом в стихотворении становится 
цвет. Характерный для осени красный цвет изобилует в деталях: 

внезапно загудевший на пожаре.
И тут мы впрямь увидим на бульваре
столбы огня.
Там будут листья жечь.
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Красный цвет прямо не упоминается в тексте, но передается 
через упоминание пожара, столбов огня, листьев, которые жгут и 
продолжают падать. Далее динамика стихотворения понемногу 
замедляется, звуки утихают, а красный цвет сменяется белым. Воз-
никает белый лист афиши, но также и снег, как логичное заверше-
ние осени и наступление зимы: 

Но тут уже повалит белым-белым,
повалит густо-густо
белым-белым,
но это уже – в полной тишине.

Интересно здесь то, как к концу стихотворения постепенно 
утихают не только звуки, но и исчезают цвета, становятся мато-
выми, а потом появляется белый. Так, белый цвет соотносится с 
тишиной, а объяснением этому может послужить свойство белого 
цвета, а именно то, что он ахроматический, в нем исчезают все 
краски, а вследствие этого и звуки. 

Помимо цветов, в стихотворении есть также и свет как визу-
альный образ. Это фонарь, освещающий у театрального подъезда 
белый лист афиши, профиль музыканта на нем, а также слова ШО-
ПЕН, СОНАТА № 2. 

Кажется, что звуковой образ в стихотворении порой возникает 
совершенно неожиданно, например, надпись «Осторожно, листо-
пад!», словно набат, раскачивается на ветру. Но в то же время такое 
сочетание визуального и звукового позволяет более точно и легко 
вообразить себе картину происходящего. В стихотворении звук 
словно рождается из образа: 

и ровный звук,
таящийся в листве,
напомнит о прямом своем родстве
с известною шопеновской сонатой.

Попробуем проследить здесь связь природы и музыки. Шопе-
новская соната только начинает напоминать о себе в звуках листвы, 
но далее она усложняется новыми партиями, утихает, а затем снова 
усиливается, в конечном итоге мелодия плавно перетечет в звуки 
наступающей зимы:

И словно бы сквозь сон,
едва-едва
коснутся нас начальные аккорды
шопеновского траурного марша
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и станут отдаляться,
повторяясь
вдали,
как позывные декабря.

Обратим внимание также на упоминание шопеновского 
траурного марша в вышеприведенном отрывке, который своим 
торжественно-скорбным характером, размеренным, замедленным 
ритмом является своеобразной метафорой заключительного этапа 
осенней поры, гибели природы и наступления зимы.

Что же касается субъектной структуры, то местоимение первого 
лица множественного числа «мы» впервые появляется в тридцать 
первой строке, однако чуть ранее присутствие субъекта речи ощуща-
лось в движении его взгляда, а его чувства и эмоции прослеживались, 
например, в строке «неясную тревогу вызывая». При всем при этом 
в центре внимания все же описываемая картина, а не говорящий. На 
наш взгляд, множественный субъект, выраженный местоимением 
«мы», является не столько зрителем, сколько режиссером той кар-
тины, которая разворачивается перед нами. Таким образом, есть тот, 
кто продуцирует образ осени, возможно даже пишет сценарий (вспо-
мним заглавие стихотворения), но и тот, кто наблюдает (читатель), а 
коммуникация между ними происходит как раз за счет визуальных 
и аудиальных образов, описываемых в тексте. 

Таким образом, в стихотворении Ю. Левитанского «Как по-
казать осень» визуальное и музыкальное становятся средством 
познания мира в своем соединении с явлениями природы. Звуки 
являются не только фоном смены времени года, но и помогают в 
визуальном восприятии картины мира, становясь при этом зримы-
ми. Лирический сюжет стихотворения, таким образом, выстраива-
ется из взаимодействия и слияния звукового и визуального планов, 
так что перед нами возникает динамичная картина природы.
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Аннотация. В статье рассматриваются некоторые особенности при-
менения средств поэтического языка одной из представительниц ленин-
градской неподцензурной поэзии – Еленой Шварц. В своих текстах, чаще 
всего написанных с соблюдением всех норм традиционной силлабо-тоники, 
она активно упражнялась в формо- и словотворчестве, придумывала новые 
слова и предложения без семантического пласта, вводила иноязычные за-
имствования, готовые цитаты из других литературных произведений, бран-
ную лексику. В части случаев ею также могли проводиться эксперименты с 
нестандартной графической подачей текста, пытаясь достигнуть идеальной 
симметрии. Изучение своеобразия поэтического идиолекта (регулярно по-
вторяющихся в текстах языковых средств, новых словесных конструкций, 
целых слов или форм слов, синтаксических конструкций) одного из «не-
подцензурных» авторов-ленинградцев помогает читателю лучше понять то, 
каким образом был создан ее художественный мир. 
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a representative of Leningrad uncensored poetry, used the means of poetic 
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invented new words and sentences without a semantic layer, introduced for-
eign borrowings, ready-made quotes from other literary works and abusive 
language. In some cases, she could also conduct experiments with non-standard 
graphic presentation of text, trying to achieve ideal symmetry. Studying the 
uniqueness of the poetic idiolect (language means regularly repeated in texts, 
new verbal constructions, whole words or forms of words, syntactic construc-
tions) of one of the “uncensored” Leningrad authors helps the reader to better 
understand how her artistic world was created.

Keywords: Elena Schwartz, Soviet underground, Leningrad underground, 
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Согласно известному лингвисту М.И. Шапиру, поэтический 
язык, или «язык художественной литературы», является «одним из 
важнейших языков духовной культуры, таким же значимым, как 
языки религии и науки», который находится в стадии постоянного 
противостояния со стандартным литературным языком «как сред-
ством повседневного человеческого общения и быта», а также, в 
сравнении с ними, является открытым и ориентированным на поиск 
новых выразительных возможностей и оригинальность. В проти-
вовес литературному языку, поэтический язык не является пассив-
ным и не ориентируется на общепонятный облегченный пересказ, 
повторение и популяризацию уже известных словесных форм и 
конструкций. Основным фактором его эволюции является «не отбор, 
а изобретение» [Шапир 2000, с. 350–359]. Для изучения индивиду-
альной творческой манеры каждого из заявленных в данной работе 
представителей нам по-прежнему важным представляется анализ 
ключевых образов, часто актуализируемых в них смыслов, выявле-
ние регулярно повторяющихся в текстах языковых средств, новых 
словесных конструкций, целых слов или форм слов, синтаксических 
конструкций. Рассмотрение именно этих аспектов языка позволяет 
выявить особенности картины мира у отдельно взятых деятелей ле-
нинградского андеграунда и определить соотношение индивидуаль-
ного и традиционного в их стилях (или же у всей группы).

В стихотворении «Подражание Буало» (1971)1 Елена Шварц 
берет за основу «Поэтическое искусство», поэму французского 
поэта и теоретика эпохи классицизма Никола Буало-Депрео, в ко-

1 Здесь и далее стихотворения Е. Шварц «Подражание Буало» и «Пла-
вание» цит. по: Седакова О. Вспоминая Елену Шварц // Официальный
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торой он сформулировал ряд догм и законов поэзии. В подобной 
же манифестарной манере она обозначает свой взгляд на назначе-
ние поэта и процессы стихосложения. Для реализации заявленных 
целей главным приемом поэтессы становится метафора. Каждому 
термину из стиховедения или же вовлеченному в процесс написа-
ния стихотворных строчек субъекту предоставляется своя харак-
теристика. Стихотворные строчки по скорости создания сравнива-
ются со стуком трамвайных колес (метонимически обозначаемые 
как трамвай в целом), которые «звеня и дребезжа, летят», рифмы – 
с грубыми поленьями, родной для поэта язык – со старым верным 
псом, который хорошо знает своего хозяина. Образ поэтической 
музы Эвтерпы, которая выделялась среди прочих особенным, чув-
ственным восприятием поэзии, здесь сравнивается со страшным 
волком, и сообщить об этой особенности ее поведения Шварц 
считает своим долгом для всех приобщающихся к поэтическому 
ремеслу («Но, юный друг, своим считаю долгом предупредить, 
что Муза схожа с волком»), как и о том, что всем в таком случае 
придется еще и «испробовать одиночества суп вчерашний». Взяв 
за образец выдающийся труд Буало, Шварц серьезно видоизменяет 
классицистической концепции и представляет совершенно другой 
тип творца, который инспирируется не Аполлоном, а Дионисом, 
о чем заявляет в строчке «В его разодранном размере, где Дионис 
живет, как будто прыгал и кусался несытый кот». Эта метафора 
разодранного стихотворного размера с его многочисленными ски-
таниями и прыжками голодного кота противопоставляется алек-
сандрийскому стиху с его обязательными размещениями ударений 
на 6-м и 12-м слоге и смежным попеременным расположением 
мужских и женских рифм. Поэт в трактовке Шварц – это себялю-
бивое и не в меру жадное создание, сам себе и садовник, и садик, 
фигура, подобная богу-творцу в своем всесилии. Помимо этого, это 
одиночка, уникальная личность, которая платит за собственную де-
ятельность одиночеством и невостребованностью среди широких 
народных масс, асоциальный чужак, наделенный даром пророка. 
Поэт сравнивается с глазом, связанным с божеством, и этот глаз по-
сле того, как его выдирают, вмещает в себе всю боль и славу мира. 
Иными словами, образ романтического поэта в данном стихотво-
рении очищается от возвышенных штампов, которые замещаются 
на более хлесткие, провокационные и неожиданные образы, многие 
из которых носят весьма мрачный и натуралистический характер. 
В метафоре трамвая со звоном и стуком колес упомянут излюблен-
ный поэтессой тип стихотворений – быстрый, летучий и «косо» 

сайт О. Седаковой. URL: https://www.olgasedakova.com/images/124_993_
i610.pdf (дата обращения 30.09.2023).
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отражающий реальность, а не замкнутая лирика, которая лишена 
каких бы то ни было параметров времени суток или действия.

В подобном использовании провокационных метафор Шварц 
продолжает упражняться в стихотворении «Плавание» (1975). Текст 
его можно считать метафизической лирикой. В нем присутствуют 
несколько персонажей, почти все из которых имеют собственное 
имя (Игнаций, Джозеф, Крыся [Кристина, к крысам никакого отно-
шения не имеет] и Маня [Мария]). Также очерчен сюжет: несколько 
героев в одной компании с лирической героиней, чье имя из текста 
стихотворения нам остается неизвестным, находились в теплой 
рассохшейся лодке где-то под Польшей и беседовали между собой, 
подобно героям драматических произведений, о разных мистиче-
ских и местами даже страшных вещах. В том числе и о причинах соб-
ственных смертей: как, при каких обстоятельствах это произошло, во 
всех натуралистических подробностях, как будто бы позаимствован-
ных из криминальной хроники или же протоколов и свидетельств о 
смерти. Так, Джозеф погиб от смертельного ранения в голову, кото-
рое он получил во время службы сторожем в церкви св. Флориана 
в Австрии от некоего изрядно подвыпившего индивида, а Кристина 
(Крыся) сгорела заживо в результате пожара в доме под Ченсто-
ховом, что в Польше [Woroncowa 2015, с. 91–101]. Перемещаясь 
по месту действий, герои также видят фантасмагорические образы 
мертвых животных, подаваемые в похожей манере. В частности, так 
рассказывается о трех канарейках, тешившихся отблеском пения, 
а также об одноглазой белке, подстреленной неким охотником, от 
которой теперь осталась только одна шубка в растворе, да и то те-
ряющая свои исходные свойства. Река, по которой перемещаются 
герои и где с разной периодичностью возникают образы покойных 
животных, становится своеобразной границей между миром живых 
и миром мертвых – прямо заявляется, что «течение тянется только 
в одном направлении, и назад хода нет». Возможным эквивалентом 
реки, по которой перемещаются участники стихотворения, может 
служить древняя река Стикс. В древнегреческой мифологии Стикс 
занимал особое положение среди пяти рек Аида, через которые 
должна была пройти каждая душа недавно умершего человека на 
пути в Страну Мертвых. Герои не сразу осознают, что с ними проис-
ходит, поскольку в потустороннем мире существуют иные законы, а 
также присутствуют ослепляющий туман вместо солнца и останов-
ленное время. Физическая форма героев меняется: тело и душа ме-
няются местами, а то, что было невидимо в мире живых, выходит на 
первый план и даже становится предметом для обсуждений. Также 
заявляется, что рано или поздно в мир мертвых переместится и все 
бывшее окружение героев – аналогичным образом, по течению этой 
мифологической реки, но через некоторое время.
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Для каждой части тела, каждого природного явления поэтесса так-
же придумывает свой дерзкий и неожиданный образ. Местоположе-
ние героев на момент начала действия сюжета в стихотворении (как и 
предыдущий образец, это стихотворение снова не является примером 
замкнутой во времени лирики) сравнивается с положением мух в 
граненом стакане, который в советские времена стабильно ассоции-
ровался в народе с распитием водки и потому впоследствии получил 
за рубежом характеристику «главного русского водочного стакана», 
цвет кожи у одной из покойниц – с расцветкой виноградных косточек 
(от жары, вследствие получения солнечных ожогов), голова одного из 
участников беседы – с черным каштаном в своем финальном состоя-
нии, после изменения цвета, а «замысел кровообращения» – с ангелом 
мщения, чей образ, предположительно, был позаимствован Шварц из 
стихотворения Максимилиана Волошина 1906 г. под таким же назва-
нием («Ангел Мщенья»)2. В нем, помимо собственно заимствованного 
образа вышеозначенного ангела, присутствовали метафоры, сопоста-
вимые с теми, что использовала в «Плавании» Шварц: черные раны, 
хоругви в расцветку крови, хмельная отрава гнева, другие постоянные 
сравнения тех или иных объектов с кровью или ярко-красным цветом 
(как у Шварц – «горячий прежний гранатовый наш сок», «красная 
нитка, что сшивала творенье Твое»):

Народу Русскому: Я скорбный Ангел Мщенья!
Я в раны черные – в распаханную новь
Кидаю семена. Прошли века терпенья.
И голос мой – набат. Хоругвь моя – как кровь.

Помимо метафор, в этом стихотворении Шварц наблюдается 
еще одна характерная особенность поэтического языка – вклю-
чение в речь задействованных героев готовых цитат из других 
литературных и культурных произведений. Часть из них дается 
на языке оригинала и без указания авторства в теле самого стихо-
творения, что требует от читателей Шварц богатого литературного 
кругозора и читательского опыта, иначе некоторые моменты им 
будут не поняты. Среди примеров: “And if forever” («И если навсе-
гда, то навсегда прощай!», цитата из Байрона), “Was hat man dir 
du armes Kind getan?” («Что сделали с тобой, бедное дитя!», Гёте). 
Герои с польскими именами также разговаривают на родном языке 
“Nie ma juz ciala, a boli mnie glowa” («Уж тела нет, а голова у меня 
болит»), “Muzyka brzmi” («Гремит музыка»). Согласно концепции 
М.И. Шапира, поэтический язык в теории признает и легко прини-

2 Стихотворение М. Волошина «Ангел мщенья» цит. по: Волошин М. 
Пути России: Стихотворения и поэмы. М.: Современник, 1992. 248 с.
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мает разнородные вставки на иностранных языках, как в транслите 
(«Но, как барабанная дробь, из тьмы по темени: Кофе Максвелл – 
гуд ту ди ласт дроп» у В.В. Маяковского), так и с сохранением ори-
гинального правописания (получившая известность фраза «In vino 
veritas! кричат» у А.А. Блока, и как это видно из нашего примера с 
Шварц). Русские стихи с иностранными заголовками часто писали 
и другие поэты, как Ф. Тютчев и О.Э. Мандельштам (Silentium!), 
А.А. Ахматова (Anno Domini) или И. Бродский (Aereperennius). 
Использование Шварц подобных предложений или других словес-
ных конструкций вполне вписывается в данную концепцию.

В цикле «Хомо Мусагет» (1996)3, сознательно выдержанном в 
жанре подборки «маленьких поэм», Шварц снова обращается к теме 
муз, только теперь уже их образ формируется в другой, более пози-
тивной окраске. Теперь уже их воздушные движения сопоставляют-
ся с бусами, а также с чем-то пестрым, разноцветным и мельтешащим 
перед глазами. В описании этих созданий появляются и метаграммы, 
авторские словесные головоломки Шварц, основанные на изменении 
одной или нескольких букв в слове – Орфей – морфий – Морфей. 
Тем самым легендарный певец, когда-то игравший на струнах своей 
души, превращается сначала в название лекарственного средства 
усыпительного характера, и в конце после так называемого действия 
этого снадобья возникает бог пророческих или любых других сно-
видений. Ярко-разноцветным музам, чей хоровод в определенных 
обстоятельствах воспринимается как пьяный и местами даже хао-
тичный, противопоставляется образ лирической героини, которая 
сопротивляется вступать в хоровод в качестве десятой его участни-
цы в связи со своим не самым отменным состоянием здоровья – «Не 
тяните меня, музы, в хоровод. Я устала, я сотлела. Не во что ногою 
топнуть… Я уже вам не десятый, и уже не мой черед…». В шестой ма-
ленькой поэме цикла Шварц прибегает к использованию еще одного 
возможного атрибута поэтического языка – «опрощение» языка. 
В одном из диалогов, в частности, можно увидеть имитацию дере-
венского или сельского идиолекта – «Да что же с ей такое? Иль умер 
кто у ней?», речь, не соответствующую литературной норме. 

Стихотворение «Свалка»4 выполнено Шварц в жанре травестии 
или бурлеска. В нем об одном из не самых приятных явлений как 

3 Стихотворения из цикла «Хомо Мусагет» цит. по: Шварц Е. Хомо 
Мусагет // Новая камера хранения. URL: http://www.newkamera.de/
shwarz/escwarz_05.html (дата обращения 30.09.2023).

4 Стихотворение «Свалка» Е. Шварц цит. по: Шварц Е. При взгляде в 
зеркало // Журнал поэзии «Арион». 2014. № 1. URL: https://www.arion.
ru/mcontent.php?year=2014&number=39&idx=2529 (дата обращения 
30.09.2023).
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тогдашней, так и теперешней городской жизни, вызывающем стой-
кие ассоциации с подворотней или же Петербургом не из «Медного 
всадника» Пушкина, а скорее из сборника «Физиология Петербур-
га» Н.А. Некрасова или «Невского проспекта» Гоголя, говорится как 
о туристической достопримечательности или же райском уголке, 
который в те годы далеко не каждый имел возможность посетить.

Нет сил воспеть тебя, прекрасная помойка!
Как на закате, разметавшись, ты лежишь
со всклоченною головой…
О, ты – Венеция (и лучше, чем Венецья),
И гондольером кот поет.
Турецкого клочок дивана
В лиловой тесноте лежит
И о Стамбуле, о кальяне
Бурьяну тихо говорит.

В этом ироническом тексте заново актуализируются образы, 
которые уже упоминались в других стихотворениях автора, напри-
мер, оппозиция дионисийского стиха стиху александрийскому, 
причем почти в неизменном виде: «Ты – Дионис, разодранный на 
части, иль мира зеркальце ручное. Я говорю тебе – О Свалка, За-
шевелись и встань». С другой стороны, в таком ироническом сти-
хотворении могла быть разыграна и тема евангельских исцелений, 
учитывая серьезный религиозный крен в поэзии Шварц. В таком 
случае «свалка» может быть и пародийным образом главной герои-
ни, самоиронизирующей ее копией.

Подводя итог нашему исследованию, можно сказать, что Елена 
Шварц всегда являлась откровенно духовным поэтом, определяла 
поэзию как «способ достижения нематериального (духовного) полу-
материальными средствами». Подобно другим поэтам своего поко-
ления, таким, как Иосиф Бродский и Кривулин, она предпочитала 
городскую периферию великим имперским фасадам. Но ее страсть 
к маргинальным пространствам не была ограничена только геогра-
фическими параметрами. Часто она находила трансцендентность в 
грязи под ногами и в сценах насилия, бытописания свалок и пьяного 
дебоша. Кроме того, в ее творчестве весомое место занимают отсылки 
к библейским мотивам, глубоко религиозная тематика, которая тре-
бует от читателя высокого уровня подготовки, в противном случае 
читатель может полностью или частично не понять художественное 
произведение. По факту Шварц – ярая противница свободного сти-
ха, который она всячески очерняет. «Скотобойня – плохая проза», 
говорила как-то она в одном из зарубежных интервью [Zitzewitz 
2017, с. 238]. Она богато организовывала свою поэзию, подобно ор-
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кестру, используя приемы цикла, строфы, строки, рифмы и ритма в 
традиционной манере. Таким образом, мы можем успешно прочесть 
ее поэзию с помощью обычного герменевтического инструментария, 
отточенного при прочтении российской поэзии XIX–XX вв.
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Аннотация. Статья представляет собой анализ литературной само-
рефлексии на материале песен М. Науменко «Пригородный блюз» и 
«Пригородный блюз № 2», которые рассматриваются как мини-цикл, 
включающий в себя исходный сюжет и сюжет-продолжение. Оба текста 
отличает высокая степень визуализации, что оказывается возможным 
благодаря упоминанию Науменко большого количества предметных 
деталей. Визуализация переходит в кинематографичность, что отражено 
в характере именования данных произведений в кинематографической 
традиции приквела и сиквела. С точки зрения жанровой специфики 
первая песня может быть названа философско-психологической драмой, 
а вторая – мелодрамой. Эти жанры востребованы сегодня в первую оче-
редь в кинематографе. Автор статьи приходит к выводу, что изменение 
жанрового своеобразия от первого ко второму тексту может быть объяс-
нено при подключении к мини-циклу третьей песни, «Горький ангел», 
которая усиливает драматизм двух других произведений.
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Abstract. The article is an analysis of literary self-reflection based on the 
material of M. Naumenko’s songs “Suburban Blues” and “Suburban Blues 
no. 2” which are considered as a mini-cycle, including the original plot and the 
continuation plot. Both texts are distinguished by a high degree of visualization 
which is made possible by Naumenko’s mention of a large number of subject 
details. Visualization attains a cinematic quality, which is reflected in the way 
of naming the above works in the cinematic prequel and sequel tradition. From 
the point of view of genre specificity, the first song can be called a philosophical 
and psychological drama, and the second – a melodrama. Those genres are in 
demand today primarily in cinema. The author of the article concludes that the 
change in genre originality from the first to the second text can be explained by 
connecting the mini-cycle with the third song, “Bitter Angel”, which enhances 
the drama of the other two works.
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За последние десятилетия в сфере внимания ряда областей 
гуманитарного знания часто оказывается понятие саморефлексии. 
Литературоведы утверждают, что этот феномен на всем протяже-
нии истории существования словесного творчества сопровождал 
развитие литературы. Философы склонны обращать внимание на 
то, что сознательная саморефлексия творческой личности – явле-
ние Нового времени, пролонгированное в современность. 

Современное российское литературоведение также не обошло 
стороной изучение саморефлексии. О.Ю. Анцыферова, исследуя 
проблему литературной саморефлексии на примере творчества 
Г. Джеймса, указывает на «типичность для современного искусства 
ситуации, когда осмысление «литературности» осуществляется не 
с позиций внешних по отношению к творческой практике (в строго 
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научной, литературоведческой парадигме), но становится главным 
вектором самой литературной практики, пронизывает художе-
ственную ткань произведения, определяет метод работы художни-
ка со словом» [Анцыферова 2002]. Этой же исследовательницей 
делается попытка создания классификации форм саморефлексии 
в литературе, среди которых чисто литературными являются авто-
пародии и «эволюция в сознании автора одного и того же текста, 
зафиксированная в разных редакциях, разножанровых версиях» 
[Анцыферова 2002]. Интересные формы саморефлексии в творче-
стве И. Бродского обнаруживает Л. Баткин (пастиш как ирония по 
поводу собственной иронии, парапародия «как способ выжить»). 
Поскольку процесс диалога автора с самим собой и формирование 
оценки самого себя могут приобретать очень разные формы, пред-
ставляется, что при дальнейшем исследовании вопроса могут быть 
выявлены и другие варианты функционирования саморефлексии в 
литературе.

В данной статье мы сосредоточим внимание на песнях поэта 
русского рока Михаила (Майка) Науменко «Пригородный блюз» 
и «Пригородный блюз № 2», написанных в начале 1980-х гг. Уже 
сами названия данных произведений содержат указание на воз-
можную авторскую саморефлексию. 

В научной литературе отмечается, что Науменко наравне с 
Б. Гребенщиковым сформировал прочную связь между англо-
язычной и русскоязычной рок-традицией. Исследователь из США 
Э.Дж. Куэлин полагает, что «как и Гребенщиков, Науменко заим-
ствовал и музыку, и слова у англоязычных музыкантов <…>. Он 
переделывал английские тексты и превращал их в оригинальные 
произведения, отражающие специфику своего мировоззрения и 
таланта, как один из русских рок-музыкантов-первопроходцев» 
[Куэлин 2014, с. 110]. По мнению А.Э. Скворцова, «Науменко ча-
сто микширует материал разных источников, получая новый ори-
гинальный сплав. Его песни крайне редко являются переводами в 
точном смысле слова. В формальном отношении это переложения 
и вольные вариации на чужие темы, где фразеология, образность 
и мотивы источников встраиваются в иную словесную мозаику» 
[Скворцов 2014, с. 119–120].

Мир М. Науменко не был ограничен лишь рамками текстов 
англоязычных рокеров. Так, например, в статьях Е.В. Павловой 
[Павлова 1999] и Й. Херльта [Херльт 2013] песня «Уездный город 
N» включается не только в русскую, но и шире – в европейскую 
литературную традицию. Ю.В. Доманский увидел связь, существу-
ющую между песнями Науменко «Пригородный блюз» и «При-
городный блюз № 2» с поэмой Венедикта Ерофеева «Москва– 
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Петушки» [Доманский 2001]. Можно уверенно говорить о том, что 
Науменко умел работать с различными претекстами, создавая на 
их основе свои оригинальные произведения. Вполне логично, что 
круг первоисточников не обязательно должен был ограничиваться 
лишь чужими текстами.

Названия исследуемых нами песен явно указывают на преем-
ственность, на обдумывание автором с разных точек зрения неких 
общих положений. Второй текст благодаря цифре 2 в названии 
может расцениваться как продолжение первого. Хотя продол-
жения могут иметь произведения различных видов искусства, в 
современной культуре это явление связано главным образом с 
кинематографом. В книге А.И. Кушнира «Майк Науменко. Бегство 
из зоопарка» приводится любопытное свидетельство об истории 
написания первого «Пригородного блюза»: «Говорят, что первым 
был написан “Пригородный блюз” – когда Майк “сидел в халате и 
созерцал какую-то гадость по телевизору”. Насмотревшись всевоз-
можных марсианских хроник, Науменко создал за вечер отчаянный 
монолог аутсайдера, глазами которого описывается повседневное 
безумие, творящееся в его квартире» [Кушнир 2020, с. 71].

На кинематографичность «Пригородных блюзов» может 
указывать и тот факт, что наименование частей с помощью но-
мера является отличительной особенностью западных, в первую 
очередь голливудских, фильмов. Ко времени написания обеих 
песен Науменко уже были сняты «Рокки» и «Рокки 2» (1976 и 
1979 гг.), «Супермен» и «Супермен 2» (1978 и 1980 гг.), «Челю-
сти» и «Челюсти 2» (1975 и 1978 гг.) и ряд других. В словарной 
статье о понятии «сиквел» указывается, что «как правило, собы-
тия сиквела четко следуют за событиями первого произведения, 
вводят новый или разрешают старый конфликт. Иногда действие 
происходит значительно позже и сосредоточено на новых персо-
нажах, а старые присутствуют в сиквеле только эпизодически1». 
Вероятно, «кинематографичность», присутствующая в названиях 
«Пригородных блюзов», должна затрагивать и другие уровни дан-
ных рок-текстов. 

Начнем с того, что в песнях присутствуют три постоянных ге-
роя – лирический субъект «я», Вера и Венечка. Ю.В. Доманский 
полагает, что образ последнего наследуется Науменко из поэмы 
В. Ерофеева «Москва–Петушки»: «Науменко, используя в трех 
песнях образ Вени из поэмы Ерофеева, не только репродуцировал 

1 Сиквел // Культура.РФ – гуманитарный просветительский проект, 
посвященный культуре России <2013–2024>. URL: https://www.culture.
ru/s/slovo-dnya/sikvel/ (дата обращения 25.02.2024).
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ключевые темы ерофеевского текста, но и как бы изменил финал 
поэмы, оставив героя в живых <…>» [Доманский 2001, с. 128].

Кроме того, с самого начала становится понятно, что обе песни 
роднит общий локус – пригород. В первых стихах обоих текстов 
представлен ряд картин, складывающихся в экспозицию. События 
разворачиваются в достаточно богатом по тем временам дачном 
доме, где есть телефон: «Какая-то мадам звонит мне третий час2» 
(«Пригородный блюз») (с. 27). Речь идет о даче, а не о квартире в 
поселке городского типа, так как в первой песне неоднократно упо-
минается чердак. Во втором тексте место пребывания героев четко 
названо дачей: «А что делать на даче, коль такая жара?» (с. 48).

Пространство в обоих «Пригородных блюзах» хорошо визуа-
лизируется, так как наполнено различными предметами. В первом 
случае это журнал “Rolling Stone”, самогон, телефон, часы, сумка 
с тарой и т. д. Во второй песне Науменко упоминает деньги (чер-
вонец и трюндель); бутылку; перечисляет напитки, употребляемые 
персонажами; а также косвенно указывает на игральные карты 
(«И мы играем в дурака, и мы валяем дурака») и чайник («пойдем 
заварим чай») (с. 48). В первой песне автор также заостряет вни-
мание и на отсутствии некоторых вещей, необходимых герою: «Хо-
чется курить, // Но не осталось папирос…», «Денег нет, зато есть // 
Пригородный блюз!» (с. 27). Такая детализация должна помочь 
реципиенту лучше представить место действия, атмосферу, а затем 
и настроение персонажей.

В каждой из песен происходит размыкание дачного про-
странства. Лирический субъект тем или иным способом выходит за 
его рамки, но происходит это очень по-разному. 

В первом случае «я»-персонаж периодически уходит в свой 
внутренний мир. Лирический субъект «Пригородного блюза» 
неоднократно дает себе оценку, критикуя: «Я боюсь спать – // На-
верно, я трус.», «Я боюсь думать – // Наверно, я трус.», «Я боюсь 
жить – // Наверно, я трус.» (с. 27). В конце этих предложений стоит 
точка, а не вопросительный знак. Во время исполнения интонация 
вопроса также отсутствует. Следовательно, это не предположение, 
а четкое осуждение себя за страх, но причины этого страха не лежат 
на поверхности.

Важно, что песня явственно делится на два вида повествования. 
Это хорошо заметно не столько аудиально, сколько визуально при 
работе с текстом. В первом, третьем и пятом куплетах, которые 
представляют собой длинные четверостишия, нам показан мало 

2 Науменко М.В. Песни и стихи. М.: Сокол, 2000. 160 с. (Здесь и далее 
ссылки на это издание даны в тексте в круглых скобках).
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насыщенный событиями прозаический быт трех героев на даче. 
Фактически их действия напрямую связаны с удовлетворением 
физиологических потребностей в еде, сне, посещении уборной, 
распитии спиртного. 

Самокритика лирического субъекта, напротив, сосредоточе-
на во втором, четвертом и шестом куплетах, сформированных 
восьмистишиями, состоящими из кратких стихов. Здесь также 
присутствуют и рефрены: «Хочется курить // Но не осталось па-
пирос», «Наверно, я трус», «Денег нет, зато есть // Пригородный 
блюз!» (с. 27). Можно было бы посчитать эти части припевом, но 
помимо приведенных выше фрагментов, каждая из них содержит 
немаловажную дополнительную информацию. На аудиозаписях 
Науменко делает паузу перед словами «Я боюсь», выделяя эти ча-
сти и подчеркивая их значимость. Здесь возникает определенный 
вариант градации. Вначале лирический субъект осуждает себя 
за достаточно невинную боязнь спать, что похоже на состояние 
ребенка, страшащегося увидеть кошмар. Далее герой сообщает, 
что боится думать, а это уже намного опаснее, ведь мыслительная 
деятельность является родовой, сущностной характеристикой 
человека. Возможно, желание персонажей пить самогон объясня-
ется стремлением освободиться от мыслей в состоянии опьянения. 
В финале лирический герой заявляет, что боится жить, ибо «Двад- 
цать лет – как бред, // Двадцать лет – один ответ» (с. 27). Жизнь 
потеряла способность меняться и застыла в ненормальном состоя-
нии. Она страшна, так как в ней есть только навязчивые ненужные 
отношения вместо любви и отсутствие денег.

В «Пригородном блюзе № 2» напоминание о неправильности 
течения жизни и времени появляется не в финале, а уже в самом на-
чале: «Который раз пьем с утра, // А что делать на даче, коль такая 
жара? // Минуты текут, как года <…>», «Который раз пьем целый 
день // <…> Я подливаю пепси-колу в ром // И всем наплевать 
на то, что будет потом. // И в пятьсотый раз мы слушаем Дэвида 
Боуи, // Хотя Дэвид Боуи всем давно надоел» (с. 48). Время дви-
жется слишком медленно, оно практически неизменно. Поведение 
героев тоже приобретает характеристики дурной бесконечности: 
они пьют много суток напролет и не могут перестать слушать на-
доевшую музыку.

В противовес неизменности времени, пространство здесь способ-
но меняться. Как и в «Пригородном блюзе», автор не сосредоточен 
исключительно на происходящем в дачном домике. Однако если в 
первом тексте наблюдался уход лирического субъекта в мир душев-
ных переживаний, то здесь мы встречаем буквальное перемещение в 
пространстве пригорода, когда герои отправляются гулять.
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Текст второго «Пригородного блюза» не имеет разделения на 
два пласта повествования, как это было в первом. Песня представ-
ляет собой последовательно выстроенный нарративный дискурс 
о прогулке лирического субъекта с Верой до стога и об их воз-
вращении на дачу. «Я»-персонаж уже не пытается разобраться в 
своих переживаниях и страхах, как это было ранее. Мир его души в 
большей мере закрыт от нас, чем это было в первом тексте. 

Тем не менее нам открываются новые грани его личности. Так, 
герой способен на обман, но не испытывает мук совести по отноше-
нию к Венечке: «Мы взяли с ней <с Верой> бутылку и пошли гу-
лять. // Я сказал ей: “Вера, стало прохладно,  // Давай подойдем к 
стогу…” Она сказала: “Не надо”, но пошла. <…> Она спросила меня, 
как бы невзначай: // “А как же Венечка? Он будет сердит…” // 
И я сказал ей: “Ах, какая ерунда, пойдем заварим чай. // Знать 
ему зачем – ведь он еще спит”» (с. 48). В финале песни лириче-
ский субъект отказывается пить с Венечкой и просто уходит спать, 
предотвращая возможность вступить с ним в диалог. 

С кинематографической точки зрения можно было бы поду-
мать, что продолжение оказывается хуже оригинала: главный 
герой теряет свою рефлексивность и сложность. Из философско-
психологического фильма мы переходим в пространство фильма 
эротического, сюжет которого, пусть и более интригующий, но 
довольно избитый, а потому сводящий на нет все психологические 
движения лирического субъекта предшествующего произведения.

Однако ситуация может быть прочитана и несколько иначе, 
для чего нам понадобится подключить к работе еще один текст – 
песню «Горький ангел», написанную Науменко примерно в то же 
время, что и второй «Пригородный блюз». Здесь мы встречаемся 
с уже знакомыми нам персонажами: «В соседней комнате Верочка 
с Веней – // Они ушли туда уже давно. // И я печально улыбаюсь 
их любви // Такой простой и такой земной. // И в который раз 
призрак Сладкой N // Встает передо мной» (с. 46).

По замечанию Ю.В. Доманского, «…темы пьянства в «Горьком 
ангеле» нет, Науменко в этой песне словно боится смешать низкое 
и высокое, как это сделал Ерофеев в своей поэме» [Доманский 
2001, с. 126]. Из текста мы узнаем, что лирический субъект потерял 
свою любовь: «Когда-то мы были вместе, // Я вижу, словно сквозь 
стекло, // Мы были ближе многих других. // Увы, это время про-
шло» (с. 46).

Возможно, ему грустно видеть перед собой пару, любовная 
жизнь которой сложилась удачно. С другой стороны, Науменко 
прямо называет любовь Венечки и Веры простой и земной, подчер-
кивая, что чувство лирического субъекта было иного рода. В этом 
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случае история со стогом из «Пригородного блюза № 2» может 
служить герою «я» не только как примитивная месть Венечке за его 
счастье. Возможно, здесь проявляется желание проверить, испы-
тать «земную любовь»: позволит ли она забыть любовь идеальную?

Очевидно, что этого не происходит, ведь после вопроса Веры 
«А как же сладкая N?» лирический субъект хоть и «ответил про-
странно: «Я влюблен в вас обеих…», но сразу добавил: «И меня 
тотчас достал все тот же пригородный блюз» (с. 48).

Науменко подвергает сюжет «Пригородного блюза» рефлек-
сии, при этом не меняя ничего в его структуре и не пародируя. 
Автор создает продолжение истории. Делается это не совсем обыч-
ным способом – перед нами не просто описание дальнейшего хода 
событий, но в достаточной мере самостоятельное произведение в 
новом жанре. Из психологического повествования мы попадаем в 
мелодраму с оттенком эротизма. Жанры психологической драмы и 
мелодрамы являются востребованными в кинематографе, хотя и у 
разных типов зрителей. В «Пригородном блюзе № 2» проработка 
характера главного героя отступает на второй план, на первом 
же оказываются вполне предсказуемые события. При этом смена 
жанра не означает, что Науменко опошлил переживания лириче-
ского субъекта, скорее, нам показан финал его душевного развития, 
ключ к пониманию которого возможно обнаружить в «Горьком 
ангеле». Автор, возвращаясь мыслями к героям и ситуациям уже 
написанного произведения, понимает, что еще не все о них расска-
зал. Рок-поэт рефлексирует о том, что могло бы произойти в мире 
«Пригородного блюза» в дальнейшем, о финале истории.

Во втором «Пригородном блюзе» лирический субъект оказы-
вается наедине с Верой. Новая, отличающаяся от привычной ситу-
ация назначает героям непривычные роли и диктует, казалось бы, 
невозможное ранее поведение. Именно в новых обстоятельствах 
формируется наше представление о характере Веры, тогда как в 
первой песне о ней и ее отношениях с другими персонажами еще 
мало что можно сказать.

Смена жанров и точек зрения позволяет М. Науменко, отталки-
ваясь от одной и той же ситуации, поразмышлять о ряде проблем 
жизни современного ему человека. Автор говорит с реципиентом на 
близком ему языке, через образы, обладающие кинематографиче-
скими свойствами, позволяющими визуализировать происходящее 
и таким образом еще больше воздействовать на восприятие сюжета. 

В тексте «Горького ангела» саморефлексия принимает характер 
романтически-лирического образа ангела, крылья которого сгоре-
ли. Нарастает серьезность настроения, усиливается драматизм. 
В первом блюзе – на фоне жалкого существования без сущности – 
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страх жить и думать. Три текста в одном ряду создают устойчивое 
впечатление единого цикла с взаимодействующими смыслами, из 
которых складывается эффект сериала, выстроенного по принципу 
рондо. Последний опус объясняет причину того, что происходит 
в первом. В «Горьком ангеле» появляется мотив самооправдания, 
даже некоторой жалости к себе. Безысходность мыслимой/немыс-
лимой встречи ангела с сожженными крыльями и горького ангела- 
призрака сладкой N заворачивается в бессмысленность и страх су-
ществования «я»-персонажа первого блюза, равно как и в цинизм 
персонажа блюза второго.
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Аннотация. Статья посвящена анализу отзывов Ф.А. Искандера о 
писателях в его малой прозе постсоветского периода. Объектом исследо-
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Abstract. The article deals with the analysis of opinions of F.A. Iskander on 
writers, which he made in his short prose of the post-Soviet period. The object 
of the study is small prose works published in thick literary magazines in the 
period from 1996 to 2006. Through an intertextual approach and content analy-
sis, precedent names are identified: in addition to Pushkin, Tolstoy, the writer’s 
reviews of Lermontov, Dostoevsky, Chekhov, Rozanov, as well as Shakespeare, 
Goethe, Kipling and Darwin are analyzed. According to the results of the study, 
the following conclusions were made. Firstly, English literature as important to 
Iskander as Russian. Secondly, the dynamics in the writer’s humanistic views 
are noted, as evidenced by the changes in the assessment of Russian authors 
and the theory of evolution. Iskander believes in improving people, but with 
age he came to realize that it’s a very long process. Thirdly, with the help of a 
comparison of the most significant authors for Iskander, the key features for his 
work are revealed: the opposition of the West and the East, interest in evolu-
tionary teachings, generalization, historicism, weakened didacticism. In terms 
of the genre, Iskander and his significant authors share an interest in complex 
prose genres, namely a novel in short stories and a collection of short stories. 
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Изучая интертекст творчества Ф.А. Искандера, современные 
исследователи редко обращаются к его поздним произведениям, 
несмотря на то что размышления о литературе занимают в них 
заметное место. Цели данной статьи заключаются в следующем. 
Во-первых, определить, какие литературные направления важ-
ны для Искандера. Во-вторых, сгруппировав наиболее значимых 
для него авторов и выявив общие черты их творчества, сформу-
лировать ключевые художественные и ценностные установки 
писателя. Предметом статьи является анализ отзывов Искан-
дера о русских и зарубежных авторах. Объектом исследования 
является проза, опубликованная на портале «Журнальный зал» 
с 1996 по 2006 г.
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Н.Б. Иванова в созданном Искандером изображении Кавказа 
видит продолжение романтических произведений М.Ю. Лер-
монтова, А.А. Бестужева-Марлинского [Иванова 1990, с. 62], в 
описании деревенского быта и в ироническом изложении – влия-
ние писателей-современников [Иванова 1990, с. 130]. По мнению 
Ивановой, для Искандера воплощением творческой свободы и на-
стоящим гуманистом является А.С. Пушкин [Иванова 1990, с. 24]. 
Влияние же Л.Н. Толстого исследовательница отмечает при анали-
зе анималистики писателя [Иванова 1990, с. 268]. Сопоставление 
произведений Искандера с творчеством Пушкина и Толстого про-
должают и современные филологи [Жолковский 1999; Тарагара 
2018; Глазкова 2019].

Пушкина и Толстого герой рассказа Искандера «Авторитет» 
ценит за ясность изложения и идейную насыщенность, но все же 
поэт уступает прозаику, поскольку именно Толстому удалось 
«немного растормошить» не любящего читать сына главного героя. 
Однако на философском уровне герой рассказа отдает предпочте-
ние Пушкину: «Вся русская культура расположена между двумя 
фразами. Пушкинской: подите прочь, какое дело поэту мирному 
до вас! И толстовской: не могу молчать! Пожалуй, в пушкинской 
фразе более далеко идущая мудрость…»1 Искандер не разочарован 
в стремлении искусства сделать людей лучше, но считает, что это 
не должно быть самоцелью.

В собраниях заметок Искандер делит русскую литературу на 
литературу дома и литературу бездомья: «Литература дома имеет ту 
простую человеческую особенность, что рядом с ее героями хотелось 
бы жить… <…> И здесь в гостеприимном и уютном доме ты можешь 
с хозяином дома поразмышлять и о судьбах мира, и о действиях 
мировых бурь. Литература бездомья не имеет стен … <…> …ты заво-
рожен, затянут видением бездны жизни, но всегда жить рядом с этой 
бездной ты не хочешь. <…> Литература дома – преимущественно 
мудрость (Пушкин, Толстой). Литература бездомья – преимуще-
ственно ум (Лермонтов, Достоевский)»2. В литературе дома автор 
описывает мир с позиций спокойного исследователя, в литература 
бездомья – как участник. Искандер продолжает сравнение: «Так, 
Пушкин и Лермонтов – достигнутая гармония (Пушкин) и великая 

1 Искандер Ф.А. Авторитет // Новый мир. 1996. № 11. URL: https://
magazines.gorky.media/novyi_mi/1996/11/avtoritet.html (дата обращения 
25.10.2023).

2 Искандер Ф.А. Одержимость истиной // Нева. 2004. № 5. URL: 
https://magazines.gorky.media/neva/2004/5/oderzhimost-istinoj.html (дата 
обращения 25.10.2023).
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тоска по гармонии (Лермонтов). Такая же пара Толстой – Достоев-
ский», «Безумный безудерж Достоевского – и мощный замедлен-
ный ритм Толстого»3. То есть литература дома преимущественно 
эпична, и чем сложнее формат, чем многообразнее, тем лучше. Но в 
отношении морализаторства конфигурация резко меняется: «Муд-
рость Пушкина: человек неисправим, но его можно умиротворить. 
Отсюда его грандиозная гармония. Героическое пренебрежение 
мудростью Толстого и Достоевского: человека во что бы то ни стало 
надо воспитать!»4 Следовательно, тяготение к уюту и стремление к 
морализаторству не всегда тесно связаны.

Из писателей Толстой является главным объектом размышле-
ний Искандера. Искандера больше всего интересовало в творчестве 
Толстого и в нем самом, как он сочетал желание описать жизнь 
такой, какая она есть, и при этом подчинить ее своим идеалам. Оба 
стремления, однако, дополняют друг друга во всех форматах, где 
фрагментарно представлено множество сюжетных линий. К чему 
сам Искандер ближе: к объективности или субъективности? Ответ 
на это можно получить в ходе анализа его отзывов о В.В. Розанове.

Искандер критикует его подход к изображению человека: 
«Безусловно великое хамство давать знать человеку, что он 
уродлив. Но не менее великое хамство выпячивать, утверждать 
свое уродство»5. Искандер не одобряет разоблачения без дальней-
ших предложений к улучшению. Он критикует отношение к рус-
ским как с особой нации6. Следовательно, Искандер отказывается 
от идеалистически-индивидуалистского подхода к изображению 
людей, тяготея к генерализации и объективности.

В зрелом возрасте Искандер, естественно, считал себя ближе 
к Толстому, а не к умершему молодым Пушкину. Но в то же вре-
мя Толстой гораздо менее однозначен в своем творчестве. В этом 
можно увидеть признаки некоторого пессимизма Искандера, что 
отмечала Н.Б. Иванова [Иванова 1990, с. 24]. В этом случае законо-
мерен переход от размышлений о ясном и гармоничном творчестве 
Пушкина к тяжелым творческим исканиям Толстого. При этом 
Искандер все равно остается гуманистом. Поворот от Пушкина 

3 Там же.
4 Искандер Ф.А. Понемногу о многом // Новый мир. 2000. № 10. URL: 

https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2000/10/ponemnogu-o-mnogom.
html (дата обращения 25.10.2023).

5 Там же.
6 Искандер Ф.А. Из записных книжек // Знамя. 2003. № 9. URL: 

https://magazines.gorky.media/znamia/2003/9/iz-zapisnyh-knizhek-4.html 
(дата обращения 25.10.2023).
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к Толстому символизирует осознание того, насколько нравствен-
ное улучшение человека сложная задача.

Помимо обозначенных Н.Б. Ивановой Рабле и Сервантеса 
[Иванова 1990, с. 238], Искандер считается продолжателем тради-
ций многих зарубежных писателей [Генис 2019, с. 16; Николаева 
2019, с. 66], но в поздний период творчества сам Искандер часто 
упоминает английских писателей: У. Шекспира, Д.Г. Байрона, 
Р. Киплинга. Драматурга Искандер упоминает в рассказе «Козы и 
Шекспир», отмечая его юмор и изображение политических интриг7. 
Гёте для Искандера – не только великий поэт, но и пример предан-
ности своим убеждениям8. Байрона Искандер противопоставлял 
Чехову по их пониманию героизма: «Байрон внешне героичен, но 
внутренне прост и однообразен. Чехов внешне прост, но внутрен-
не многообразен и скрыто героичен»9. Но в целом байронизм – 
«подоблачная пошлость»10. Киплинга Искандер ставит в пример 
русским писателям11.

Очень часто Искандер размышляет и о Дарвине. Даже, говоря о 
Шекспире, он говорит об эволюции: «…человек – это нечто среднее 
между козой и Шекспиром». В раннем творчестве Искандер ассоци-
ировал Дарвина с максимой «выживает сильнейший»12. В позднем 
же периоде творчества Искандера теория эволюции Дарвина, как и 
творчество Толстого, является доказательством очень медленного, 
но все же нравственного улучшения человека [Кирова 2023].

Из русских писателей Искандер ориентируется на Пушкина, 
Толстого и Чехова. Из зарубежных чаще всего упоминает Киплин-
га, Байрона, и Шекспира, Гёте и Дарвина. Пушкин для него в пер-
вую очередь автор «Повестей Белкина» и «Капитанской дочки», 
Толстой – «Хаджи-Мурата» и «Анны Карениной».

Анализ произведений перечисленных авторов позволяет 
сделать следующие выводы. Во-первых, частое упоминание Гёте, 
создателя ассоциативного романа, указывает на то, что писатель 
тяготеет к сложным прозаическим форматам. Следовательно, 

 7 Искандер Ф.А. Козы и Шекспир // Знамя. 2001. № 1. URL: https://
magazines.gorky.media/znamia/2001/1/kozy-i-shekspir.html (дата обраще-
ния 25.10.2023).

 8 Искандер Ф.А. Понемногу о многом.
 9 Искандер Ф.А. Поэт // Новый мир. 1998. № 4. URL: https://magazines.

gorky.media/novyi_mi/1998/4/poet.html (дата обращения 25.10.2023).
10 Искандер Ф.А. Понемногу о многом.
11 Искандер Ф.А. Поэт.
12 Искандер Ф.А. Совесть // Первая строфа. Сайт русской поэзии. 

URL: https://1strofa.ru/fazil_iskander/sovest (дата обращения 15.12.2023).
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полиновеллистичность Искандера [Иванова 1990, с. 227] имеет 
не только барочные, но также романтические и неоромантические 
корни. Во-вторых, многие из этих произведений объединяет отно-
сительная краткость при событийной насыщенности и большом 
количестве разноплановых героев. Повествование не держится на 
паре главных персонажей, они – часть окружающего их мира, а 
не контрастируют на его фоне. В-третьих, оттого что права голоса 
получает каждый герой, явного дидактизма в данных произведе-
ниях нет.

Искандер, как и Толстой, эпичен, но не дидактичен и отказы-
вается от «катастрофы»13. Как Гёте и Толстой, Искандер тяготеет 
к автобиографическому самораскрытию и важнейшее значение 
придает вопросам воспитания14.

Заслуживает внимания и тот факт, что Киплинг, Толстой и 
Чехов входят в число авторов, рефлексирующих на тему эволюци-
онного учения Дарвина [Glick, Shaffer 2014, pp. 257–268]. Искандер 
сам много размышлял об эволюции. Гёте и Пушкин творили задол-
го до публикации «Происхождения видов», однако представление 
о постепенном развитии живых организмов начало формироваться 
еще с середины XVIII в. Теория эволюции Дарвина стала мировым 
бестселлером, она способствовала развитию историзма, генерализ-
ма и отказу от дидактизма [Beer 2009]. Это стало свойственно всем 
классикам более позднего периода, включая Искандера. Формат 
«Происхождения видов» Дарвина, представляющий собой огром-
ный набор примеров, иллюстрирующих одну глобальную идею, 
мог способствовать развитию полиновеллистичности. Важнейшей 
частью творчества всех указанных писателей было также сопостав-
ление традиций Запада и Востока.

Таким образом, проза позднего периода значительно расширяет 
существующее представление о генетических литературных связях 
творчества Ф.А. Искандера и дает основания сделать следующие 
выводы. Во-первых, судя по авторам, которых Искандер критикует, 
не считая близкими себе, можно заключить, что ему чужд излиш-
ний дидактизм, субъективизм, а также трагизм с сопутствующим 
ему явным героизмом. Во-вторых, английская литературная тради-
ция для Искандера не менее важна, чем русская. Как и в творчестве 

13 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Ф. Достоевский. М.: Наука, 2000. 
589 с. (Литературные памятники)

14 Мотылева T.Л. Томас Манн и русская литература // Библиотека 
электронной литературы в формате fb2. URL: https://litresp.ru/chitat/
ru/%D0%9C/motileva-tamara-lazarevna/tomas-mann-i-russkaya-literatura 
(дата обращения 25.10.2023).
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Толстого, Киплинга, Чехова, в произведениях Искандера можно 
найти черты реализма, романтизма и неоромантизма. В-третьих, 
Искандер тяготеет к форматам разной степени фрагментарности: 
к жанру сборника новелл, стереоскопичным романам и романам 
с ассоциативной связью между частями. В плане тематики его 
интересуют исторические и нравственно-философские произведе-
ния, где одной из ключевых проблем является фатализм, а место 
четкого деления на добро и зло занимает уважительное отношение 
противников друг к другу. В-четвертых, по изменениям в оценках 
Пушкина, Толстого и Дарвина можно судить об усложнении гума-
нистического мировоззрения Искандера. Данное исследование по-
казывает также, что английский интертекст был тоже очень важен 
для писателя.
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Аннотация. В статье анализируется функционирование памяти в двух 
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Память, согласно работам различных исследователей – 
Л.С. Выготского [Выготский 2000], А. Бергсона [Бергсон 1999] 
и других, – это одна из важнейших составляющих жизни человека, 
влияющая на его видение настоящего, а также, ввиду этого, воздей-
ствующая на будущее. 

В зависимости от того, с какой точки зрения смотреть на па-
мять, можно выделить несколько ее форм. Самым общим, по 
М. Хальбваксу, можно назвать деление памяти на индивидуальную 
и коллективную [Хальбвакс 2005]. Если следовать за Я. Ассманом 
[Ассман 2004] и А. Ассман [Ассман 2014], то можно выделить более 
специфические виды памяти: в их работах присутствует деление на 
коммуникативную, индивидуальную, социальную, политическую 
и культурную память. Важным измерением индивидуальной и со-
циальной памяти, в свою очередь, является память историческая, 
которая понимается как форма личного или коллективного осмыс-
ления исторического прошлого1.

Интерес к категории памяти и фигуре свидетеля, непосред-
ственно пережившего те или иные события, усиливается в литера-
туре после 1940-х гг. С одной стороны, это оказывается связано с 
вопросом проработки травматического опыта, с другой стороны, 
с проблемой сохранения и передачи воспоминаний-свидетельств 
о том или ином событии или периоде времени. Таким образом, 

1 Сафронова Ю.С. Историческая память: введение: Учеб. пособие. 
СПб.: Изд-во Европейского ун-та в Санкт-Петербурге, 2019. 220 с.
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литература становится все более актуальным медиа памяти. При 
этом медиа оказывают непосредственное влияние на то, что они 
передают: это связано как с самой формой медиа, так и постоянным 
процессом ремедиации, под которым понимается взаимодействие 
медиа с уже существующими паттернами репрезентации, медиа-
технологиями и продуктами медиа [Bolter 2000]. 

Историческая память в рамках литературного текста проходит 
через «призму» индивидуального сознания, а потому следует гово-
рить не о символической репрезентации прошлого, а о нескольких 
ее отражениях. При этом такой текст в качестве медиа памяти 
оказывает влияние на формирование коллективной памяти о том 
или ином событии и/или периоде времени, что, в свою очередь, 
воздействует на память отдельно взятых индивидов.

В.Я. Малкина в статье «Историческая память в литературе: под-
ходы к анализу» отмечает, что употребление понятия исторической 
памяти в литературе возможно в терминологическом смысле как 
описание «вторичной символической репрезентации личного или 
коллективного исторического прошлого в литературном тексте и его 
субъективном осмыслении» [Малкина 2023, с. 124]. Для такого текста 
особенно важным становится обладание читателем своей собственной 
исторической памятью, что является ключевым для его восприятия.

Особенностями текста, относящегося к «“полю” литературы ис-
торической памяти» [Малкина 2023, c. 114], становятся внутренне 
сопричастное восприятие субъектом речи прошлого из настоящего, 
сочетание документального и фикционального, наличие рефлек-
сии по поводу прошлого, травмы и истории, фрагментарность и 
отрывочность текста, наличие «“мест памяти” вместе с движением 
в пространстве и во времени» [Малкина 2023, c. 120], осмысление 
исторических событий, хода времени и своего места в истории, а 
также сочетание видения субъекта с панорамно-историческим 
видением. Ключевыми же для анализа поэтики памяти в литера-
турном тексте становятся изучение его субъектной организации 
и системы точек зрения в нем, речевой организации и образной 
структуры, а также пространственно-временной организации.

Среди литературных текстов, которые относятся к медиа памяти, 
можно выделить два больших блока: тексты, основой которых стано-
вятся индивидуальная память и личные воспоминания пишущего, и 
тексты, основой которых становятся чужая память и чужие воспо-
минания. К первому блоку относятся, в частности, книги В. Франкла 
(«Сказать жизни “Да!”: психолог в концлагере»), П. Леви («Человек 
ли это?»), дневник Анны Франк и др. Ко второму – книги А. Ада-
мовича, Я. Брыля и В. Колесника («Я из огненной деревни…»), 
А. Адамовича и Д. Гранина («Блокадная книга»), В. Гроссмана 
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и И. Эренбурга («Черная книга»), С.А. Алексиевич (художественно- 
документальный цикл «Голоса Утопии»). Каждая из них не только 
представляет видение прошлого через «призму» отдельного чело-
века, но влияет, таким образом, на коллективную память о том или 
ином событии/времени, становясь одной из ее опор.

Основой двух романов С.А. Алексиевич, входящих в художе-
ственно-документальный цикл «Голоса Утопии» – «Последние 
свидетели»2 и «Время секонд хэнд»3, становятся воспоминания 
свидетелей Великой Отечественной войны и распада СССР соот-
ветственно.

Особенностью обоих романов становится их многосубъект-
ность, выраженная в множественности «голосов» свидетелей, что, в 
частности, соотносится с документальной «установкой на подлин-
ность». Воспоминания отдельных субъектов в романах при этом 
могут относиться к разным пространственным и временным «точ-
кам», которые так или иначе связаны с основной темой романов, за 
счет чего расширяется их внутренняя оптика. При этом в каждом из 
романов можно выделить наличие определенного «фокуса», ракур-
са видения прошлого. В романе «Последние свидетели» таковым 
становится вспоминание о времени Великой Отечественной войны 
теми, кто пережил войну детьми, а в романе «Время секонд хэнд» – 
это чаще всего вспоминание тех, для кого распад Советского Союза 
становится травматичным событием, что влияет, в частности, на то, 
о чем рассказывается, и то, как об этом рассказывается. 

Несмотря на индивидуальность того, о чем вспоминается и 
того, как об этом вспоминается, можно выделить некоторые ха-
рактерные черты вспоминания субъектов и его представления в 
романах в целом. Так, вспоминание одного субъекта всегда, так 
или иначе, отделено от вспоминания другого: в романе «Послед-
ние свидетели» «голоса» вспоминающих субъектов, как правило, 
представляют собой отдельные части, в романе «Время секонд 
хэнд» – даже в том случае, когда несколько «голосов» «звучат» в 
одной части, они графически отделяются друг от друга. Отличи-
тельной чертой становится также ярко выраженная интенция «я», 
при этом соотносимая в ряде случаев с коллективным «мы». Кроме 
того, в воспоминания отдельного субъекта в обоих романах могут 
включаться воспоминания и рассказы других людей, за счет чего 
в том числе расширяется пространственная и временная перспек-

2 Алексиевич С.А. Последние свидетели: Соло для детского голоса. 
6-е изд. М.: Время, 2022. 304 c. (Собрание произведений)

3 Алексиевич С.А. Время секонд хэнд. 9-е изд. М.: Время, 2022. 512 c. 
(Собрание произведений)
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тива. Важной отличительной чертой становится также рефлексия 
отдельных субъектов по поводу прошлого, выражающаяся как в 
оценке происходящего «тогда» с позиции момента вспоминания, 
так и в соотношении «тогда» и «сейчас». 

Само вспоминание отдельного субъекта может представлять 
собой как отдельное воспоминание, так и их «цепочку», выстра-
ивающуюся по хронологическому и ассоциативному принципу, 
чаще всего представляя собой их синтез, что соотносится с общими 
принципами функционирования памяти человека. Кроме того, в 
обоих романах воспоминания представляются как непосредствен-
но воспроизводимые в процессе рассказывания, что выражается 
как на лексическом уровне, так и на представлении воспоминаний 
в тексте. При этом, несмотря на фрагментарность отдельных воспо-
минаний, они всегда оказываются образно насыщены, что прояв-
ляется, в частности, на уровне отдельных описаний. 

В каждом из романов важным становится также разворачива-
ние воспоминаний субъектов в определенном пространстве и вре-
мени – наличии определенного условного настоящего, в котором 
воспоминания «соединяются». 

При этом, несмотря на наличие ряда общих принципов функцио-
нирования чужой памяти, в романах «Последние свидетели» и «Время 
секонд хэнд» можно выделить и ряд различий. Так, в романе «Время 
секонд хэнд» частью субъектной структуры, помимо вспоминающих 
субъектов, становится образ автора, воплощающийся в «авторском 
голосе», который выступает как в качестве «слушающего» и «соби-
рающего» чужие воспоминания, так и в качестве «комментатора», за 
счет чего, в частности, происходит «сшивание» воспоминаний разных 
субъектов. В романе «Последние свидетели» «авторский голос» экс-
плицитно не выражен, в результате чего «сшивание» происходит, 
прежде всего, за счет структурной организации и тематического 
единства. Кроме того, важной особенностью романа «Время секонд 
хэнд» становится столкновение внутри него взглядов субъектов на те 
или иные события, в том числе в рамках отдельных «историй», пред-
ставляющих собой на структурном уровне отдельные составные части 
романа. Кроме того, в романе «Время секонд хэнд» «я» наравне с соли-
даризацией с коллективным «мы» часто противопоставляется «они», 
на уровне «я»/«они», «мы»/«они», за счет чего также подчеркивается 
полярность возможного восприятия происходившего в прошлом. 

Различия на образном уровне в романах «Последние свидете-
ли» и «Время секонд хэнд» обусловлены, прежде всего, тем, о чем 
рассказывается. В романе «Последние свидетели» это образы, свя-
занные с войной и военным временем, в ряд которых включаются 
также специфические, связанные с тем, что вспоминающие субъекты 
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были детьми во время войны. В романе «Время секонд хэнд» – это 
образы, относящиеся к разным временным промежуткам и времен-
ным и пространственным «точкам» как периода существования 
СССР и его распада, так и времени после этого. 

На уровне пространственно-временной организации отличия 
выражаются не только в том, с какими именно пространственны-
ми и временными «точками» оказываются связаны воспоминания 
отдельных субъектов речи, но, прежде всего, в определенности про-
странственных и временных координат условного настоящего. Так 
в романе «Последние свидетели» условное настоящее, в котором 
разворачивается вспоминание того или иного субъекта, не имеет 
конкретных обозначенных координат, представляясь как некое 
общее настоящее в целом, в то время как в романе «Время секонд 
хэнд» такие координаты могут «проговариваться» самим вспоми-
нающим субъектом, и, прежде всего, «авторским голосом». 

Все это оказывает влияние на то, как тот или иной роман вос-
принимается читателем и как он влияет на коллективную память 
о конкретных событиях прошлого и времени в целом. Особое зна-
чение при этом имеет то, в какое время роман создается и в какой 
среде затем функционирует. Так, роман «Последние свидетели» в 
момент создания и выхода становится своеобразным «говорением» 
против доминирующего, в том числе и сегодня, победного дискурса 
при разговоре о Великой Отечественной войне в общественном 
пространстве. Роман же «Время секонд хэнд» становится «говоре-
нием» о распаде СССР и жизни после этого как событии травма-
тичном в разных аспектах, в том числе за счет включения воспо-
минаний свидетелей о том, о чем редко говорят в общественном 
пространстве в связи с распадом Советского Союза, как, например, 
Армянский погром в Баку и Грузино-абхазская война.

Особую роль в восприятии романа читателем и влиянии рома-
на на коллективную память играют другие медиа и медиапродукты, 
которые становятся «опорой» романов. Такими медиа являются, 
например, другие документальные тексты, документальные филь-
мы и др. При разговоре о романе «Время секонд хэнд» важную роль 
играют также личные воспоминания старшего поколения, живых 
свидетелей времен СССР и его распада, которые передаются в той 
или иной форме последующему поколению. 

При этом и сами романы также оказывают влияние как на 
формирование способов говорения о прошлом, так и других медиа-
продуктов, таким образом, вступая в систему сложных взаимоот-
ношений, которая (как целое) оказывает влияние на коллективную 
историческую память. Так, например, в 2009 г. выходит докумен-
тальный фильм «Дети войны. Последние свидетели» режиссера 
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А. Китайцева, в 2016 г. в Театре на Таганке проходит премьера 
спектакля «Последние свидетели» режиссера Д. Егорова, в 2020 г. 
в Молодежном художественном театре – премьера одноименной 
постановки режиссеров А. Баскакова и Е. Герасимовой. В 2018 г. в 
Омском государственном академическом театре драмы проходит 
премьера постановки «Время секонд хэнд» режиссера Д. Егорова, 
которая стала номинантом фестиваля «Золотая маска» в категории 
«Драма/Спектакль большой формы» в 2019 г.

Таким образом, в романах С.А. Алексиевич «Последние свиде-
тели» и «Время секонд хэнд» можно выделить особенности худо-
жественной структуры произведений, связанных с исторической 
памятью, – восприятие субъектами речи прошлого из настоящего 
как внутренне причастными ему субъектами, соединение докумен-
тального и фикционального, наличие рефлексии о прошлом, памяти 
и др., осмысление исторических событий, фрагментарность, наличие 
хронотопа памяти, сочетание воображаемого мира памяти с пано-
рамно-историческим зрением. Особенности же каждого из романов 
связаны, прежде всего, с особенностями организации субъектной и 
образной структур в романах. Исходя из всего вышесказанного, мож-
но говорить о поэтике памяти в романах С.А. Алексиевич «Последние 
свидетели» и «Время секонд хэнд», при этом как медиа памяти, ока-
зывающей влияние на коллективную память о событиях прошлого. 
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Драматургический паратекст в последние десятилетия вызыва-
ет повышенное внимание исследователей (о паратексте см.: [Ищук-
Фадеева 2001; Львова 2006; Носов 2010; Пеньковский, Шварцкопф 
1986; Титова 2019]); связано это внимание во многом с тем, что дра-
матурги нового и новейшего времени все дальше уходят от сугубо 
вспомогательной функции паратекста в сторону функции смысло-
вой. И современные драматурги стараются открывать все новые и 
новые возможности паратекста в данном плане; к числу авторов, 
относящихся с повышенным вниманием к смысловым потенциям 
паратекстуальных элементов, относится и Ярослава Пулинович.

С.Я. Гончарова-Грабовская справедливо заметила: «Одна из 
особенностей поэтики пьес Я. Пулинович – стремление к эпиза-
ции драматической структуры, что обусловливает разомкнутость 
художественного пространства, свойственную кинематографу, а 
также наличие вставных повествовательных конструкций, обилие 
монологов, развернутых ремарок, рассказ от первого лица, фрагмен-
тарность, монтаж сцен» [Гончарова-Грабовская 2020, с. 7]; и далее: 
«Описательный характер ремарок, присущий пьесам Я. Пулинович, 
оказывает влияние на эпический характер драматической структуры. 
Они выполняют не только коммуникативную, но и репрезентативную 
функцию» [Гончарова-Грабовская 2020, с. 10]. Между тем в пьесах 
Ярославы Пулинович есть ремарки, носящие характер не столько 
описательный, сколько событийный; такого рода ремарки Гончарова-
Грабовская называет «ремарки-главки», определяя их функцию сле-
дующим образом: «…расширить представление о происходящем. При 
этом они “действенны”, отражают динамику событий… Такие ремарки 
не только поясняют действие, но и выполняют роль сценок-эпизодов, 
явно оказывающих влияние на эпическое начало… Событийный фон, 
расширяющий художественное пространство и время, вмещает эпи-
ческий контекст» [Гончарова-Грабовская 2020, с. 10].

Мы обратимся к двум таким элементам из пьесы «Тот самый 
день» (2016), о которой Павел Руднев написал, что это «одна из самых 
жутких пьес Ярославы Пулинович» [Руднев 2018, с. 439]; и добавил: 
«Пьесу можно назвать и самой феминистской – она критикует роль 
женщины в маскулинном мире как фигуры, склонной подчиняться. 
Диктат матери, диктат общества, диктат нелепых, противоречащих 
нравственных установок делает из героини страдающее, несчастное 
существо. 37-летняя Мария разорвана между нормативами нрав-
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ственно безупречной девушки, навязанными матерью, и ее же тре-
бованиями устраивать свою судьбу. Поиск партнера, легкого секса 
приводит Марию к тотальной неудаче, срывам, бессмысленности 
всех попыток. Но это не просто утверждение предопределенности 
судьбы, это нечто большее – понимание того, что все лгут и мир 
тошнотворно фальшив» [Руднев 2018, с. 439–440]. И отмеченная 
Рудневым проблематика пьесы «Тот самый день» в той или иной 
степени реализуется в двух ремарках, которые мы назвали событий-
ными. Первая из них находится в части 5 (пьеса формально поде-
лена не на действия, акты, картины или сцены, а на пронумерован-
ные части или главы), Мария, главная героиня, в поисках того, кто 
поспособствует ее будущей беременности, оказывается на свадьбе 
Игоря и Матвея, куда вскоре заявились православные активисты, 
чтобы сорвать столь неординарное мероприятие, где ко всему про-
чему присутствуют актеры, исполняющие роли Христа и Сталина. 
Между гостями и активистами происходит драка, потенциальный 
отец будущего ребенка Марии Ростислав сбегает в окно (реакция 
Марии: «Да что за Гоголь-то сегодня весь день творится?»), и сразу 
после этого в текст входит большая ремарка событийного характера, 
где даже звучащие со сцены слова передаются в виде паратекстуаль-
ных описаний, а не в виде реплик; правда, это слова песни, и даются 
они в виде косвенной речи. Приведем данную ремарку:

Мария бежит в зал. Драка в самом разгаре. Но тут звукотехник на 
всю катушку врубает музыку. Звучит проигрыш песни «Изгиб гитары 
желтой» в современной «гламурной» обработке. На сцену выходят, 
взявшись за руки, Иисус Христос и Иосиф Сталин. Православные 
активисты замирают и с благоговением слушают, как их кумиры с 
большим чувством и пафосом поют про то, как это здорово, что все 
мы здесь сегодня собрались. Песня заканчивается. Актеры кланяются. 
Активисты перетаптываются с ноги на ногу в недоуменном замеша-
тельстве. Один из них начинает аплодировать, а за ним и все осталь-
ные – сначала негромко, а потом все сильнее1.

Вторая заинтересовавшая нас ремарка находится в части 10, 
Мария все с той же целью отправляется в пригород на электричке. 
Здесь уже есть прямая звучащая речь, правда, произносимая «ме-
ханическим голосом» из динамика в вагоне; и здесь, в отличие от 
предыдущей ремарки, Мария находится в непрерывном движении.

Мария едет в электричке. За окном – поля, покосившиеся дома, 
беспросветные маленькие города, супермаркеты, переделанные из 

1 Пулинович Я. Победила я: Избранные пьесы. Екатеринбург: Кабинет-
ный ученый, 2017. С. 170–171.
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клубов и больниц, и дорога, дорога, дорога…. В общем, Россия. Мария 
смотрит в окно. Механический голос объявляет: «Следующая стан-
ция – тридцать пятый километр». Мария встает и выходит. Вышед-
шие вместе с ней пассажиры быстро растворяются в утреннем тумане. 
Мария остается одна. Она идет, сама не зная куда, и выходит в чистое 
поле. Мария бредет по полю одна-одинешенька. И вдруг на ее пути 
возникает ангел божий2.

Согласно современным теоретикам драмы, в пьесах новейшего 
времени «ремарки могут становиться реализацией авторской внутрен-
ней точки зрения, совпадающей с ощущением событий персонажами, 
маркирующей их пространственно-временной континуум, атмосферу 
хронотопа персонажей… Ремарка может фиксировать и внешнюю точ-
ку зрения, находящуюся вне пространства-времени персонажей, из 
краткого обозначения места действия может оформиться в самостоя-
тельный нарративный пласт. При этом авторская Т. з. (точка зрения. – 
Ю. Д.) дается как взгляд с позиции вне мира персонажей, точка зрения 
“всезнающего” автора, совпадающая при этом с Т. з. персонажей»3. На 
наш взгляд, именно последнее ближе всего к двум ремаркам из пьесы 
«Тот самый день», к которым мы обратились. Но тут следует отметить 
еще и то, что теория актуальной драмы акцентирует внимание и на та-
кой категории, как ремарочный субъект, главная функция ремарочно-
го субъекта – «изображение и оценка изображаемого»4. И ремарочный 
субъект «максимально приближен к границе драматического мира, 
но может обозначать позицию сближения с героем… и в то же время 
обладать видением и знанием, не совпадающим с возможностями 
персонажей… Или, обнаруживая ограниченность видения драматиче-
ского мира даже ремарочным субъектом и очевидное несовпадение 
этого видения с позициями других персонажей, …вступает в диалог 
уже не с героями, а читателем/зрителем, на территории сознания ко-
торого и рождается смысл»5. Таким образом, при обращении к той или 
иной ремарке из актуальной пьесы следует, прежде всего, осмыслить 
специфику функционирования в ней ремарочного субъекта, предва-
рительно определив, кому принадлежит точка зрения в ремарке. При 
этом следует учитывать, что «в новой и, особенно, новейшей драме 
утрачивается соотнесение речи с формально выраженным субъектом 

2 Там же. С. 182.
3 Синицкая А. Точка зрения // Экспериментальный словарь новейшей 

драматургии. Siedlce: Wydawnictwo Naukowe IKR[i]BL, 2019. С. 356.
4 Тютелова Л. Ремарочный субъект // Экспериментальный словарь 

новейшей драматургии. Siedlce: Wydawnictwo Naukowe IKR[i]BL, 2019. 
С. 285.

5 Там же.
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действия. Зачастую связь с субъектом вовсе не предполагается, речь 
воспринимается как самодостаточный процесс, позволяющий ин-
терпретировать смыслы на основе особенностей восприятия слова» 
[Малютина 2023, с. 13].

Кого можно определить в качестве ремарочного субъекта в двух 
событийных ремарках из пьесы «Тот самый день» и совпадет ли 
ремарочный субъект с носителем точки зрения в этих ремарках? Од-
нозначный ответ тут вряд ли возможен, ведь если определять субъ-
екта с сугубо речевой стороны, то перед нами текст, оформленный 
типично для драматургической ремарки: все действия персонажей, а 
также действия аудиальные, передаются, как и положено в ремарке, 
глаголами несовершенного вида в настоящем времени, что позволя-
ет речевым субъектом назвать драматургического нарратора, строго 
стремящегося к тому, чтобы все, предложенное им, должным образом 
представлялось читателю в его позиции, которую можно обозначить 
как зрительскую: читатель, воспринимая драматургический текст, 
должен представлять все происходящим на сцене. 

Но лишь на первый взгляд все так просто в событийных ремар-
ках в пьесе Пулинович. Дело в том, что субъект этих ремарок не 
исчерпывается драматургическим нарратором, а точка зрения – 
только зрительской. Н. Малютина отметила, что «литературоведы 
выявили некоторые особенности структурной организации выска-
зывания в современной драме, которые связаны с размытостью 
границ между сознанием героев и кругозором читателя/зрителя» 
[Малютина 2023, с. 76]. И в обеих рассматриваемых ремарках из 
пьесы Ярославы Пулинович можно отчетливо увидеть субъекта- 
персонажа, номинативно заявленного уже в сильной позиции 
каждой из ремарок – в самом начале; это Мария, главная героиня 
пьесы, не покидающая сценическое пространство в течение всего 
времени действия будущего относительно драматургического тек-
ста спектакля; последнее может в некотором роде указывать на то, 
что именно точка зрения Марии становится в пьесе определяющей: 
учитывая тотальность присутствия главной героини на сцене, все 
происходящее (или, по крайней мере, многое из происходящего) 
читатель-зритель получает через восприятие Марии, через ее точку 
зрения. И в рассматриваемых ремарках в речи драматургического 
нарратора точка зрения Марии синтезирована со зрительской точ-
кой зрения: все, что должен видеть читатель-зритель через речевую 
трансляцию драматургического нарратора как ремарочного субъ-
екта, видит и Мария. Субъектом речи она при этом не становится. 
Становится ли субъектом действия? Лишь в какой-то степени и во 
второй ремарке; в первой же ремарке Мария все-таки в большей мере 
наблюдатель, но это та позиция, которую можно назвать субъект- 
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наблюдатель (о наблюдателе как художественной категории см.: 
[Наблюдатель искаженных миров 2019]).

Первая из двух ремарок начинается с события – действия Ма-
рии, действия, связанного с перемещением в пространстве: «бежит 
в зал». В последующих же событиях в пределах этой ремарки Ма-
рия не участвует, но начальное событие определило ее дальнейшую 
позицию как раз как субъекта-наблюдателя: ремарка построена 
таким образом, что зрительская точка зрения оказывается тожде-
ственной точке зрения вбежавшей в зал Марии, читатель-зритель 
видит (и не менее важно, что слышит) события через точку зрения 
героини, а это и драка, и выход актеров, и песня, исполненная ими 
под фонограмму-минусовку, и реакция публики на песню. Все эти 
события даны фактически перечислительным рядом, при воплоще-
нии которого на сцене будет времени занято гораздо больше, чем 
при чтении этой ремарки; вероятно, при чтении следует мысленно 
развернуть ремарочное описание в сценическое действо, тогда точ-
ка зрения читателя совпадет с точкой зрения персонажа – Марии, 
которая видит и слышит все происходящее, к чему и сводится ее 
действенная функция, не считая действия, обозначенного в самом 
начале ремарки. Таким образом, при соблюдении определенных 
условий точки зрения героини и читателя-зрителя совпадут, а сле-
довательно, читатель-зритель окажется на позиции персонажа, то 
есть из просто наблюдателя превратится в субъекта-наблюдателя.

Во второй ремарке собственно действий героини, действий, 
связанных с движением, действий динамичных, в событийном ряду 
существенно больше, чем в первой событийной ремарке; во всяком 
случае, глаголы, характеризующие движение, разбросаны по всей 
большой ремарке: едет, встает, выходит, идет, бредет. Все эти гла-
голы связаны с перемещением Марии в пространстве; и не столько 
в пространстве сцены (хотя и в нем тоже), сколько в пространстве 
создаваемого в пьесе мира. И мир этот существенно и динамично 
расширяется благодаря возникающему в данной ремарке мотиву 
окна; очень любопытно этот мотив разворачивается в тексте: сначала 
это виды из окна электрички, сменяющиеся в процессе движения; и 
только потом – указание на то, что «Мария смотрит в окно». Впро-
чем, такое расположение сегментов относительно друг друга отнюдь 
не отменяет того, что точка зрения в сегменте ремарки о том, что «за 
окном», принадлежит Марии; не будучи речевым субъектом в этом 
сегменте, Мария тем не менее оказывается носителем ремарочной 
точки зрения здесь; и эта точка зрения передается читателю-зрителю. 
Сам по себе перечислительный ряд того, что «за окном», важен имен-
но как система, а не в отдельных проявлениях своих; и системность 
эта, носящая ярко выраженный иронично-оценочный характер, 
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актуализируется итоговым «В общем, Россия». Далее вторгается 
соносфера, данная в виде прямой речи («Механический голос объ-
являет: “Следующая станция – тридцать пятый километр”»). Только 
после этого начинается самостоятельное движение Марии – событие 
выхода за границы пространства вагона во внешний относительно 
этого вагона мир. То есть если в первой из рассматриваемых ремарок 
Мария была почти все время субъектом-наблюдателем, то тут по 
ходу ремарки она, оставаясь субъектом-наблюдателем, становится и 
субъектом действия, динамично передвигающимся в пространстве, 
системно представленном нарочитыми штампами, зачастую в вопло-
щении, близком к фольклорному: «пассажиры быстро растворяют-
ся в утреннем тумане», «Она идет, сама не зная куда и выходит в 
чистое поле», «Мария бредет по полю одна-одинешенька» (курсив 
мой. – Ю. Д.). Все это – и штампы, и схожесть с фольклором – делает 
реализованный в данной ремарке мотив пути одновременно универ-
сальным и с позиции драматургического нарратора (а возможно, и 
героини) ироничным. Завершается же все эпической микрозавязкой, 
событием, инвариантным для эпики – встречей, внезапность которой 
преподносится через слово «вдруг»: «И вдруг на ее пути возникает 
ангел божий». Ангел как бы нарушает одиночество героини, но и под-
черкивает это одиночество, делая его лейтмотивом всей предшествую-
щей ремарки и всей жизни Марии. А пустое и открытое пространство, 
по которому движется героиня, только еще больше это одиночество 
усугубляет; как и на короткое время появившиеся пассажиры, вскоре 
растворившиеся в утреннем тумане; как и предметный мир, по ходу 
электрички возникающий за окном; как и дорога, долгота которой 
подчеркнута троекратным повторением лексемы («и дорога, дорога, 
дорога…»), дорога, которая в конце ремарки превратится в путь, уже 
лексически актуализируя важный для рассматриваемой ремарки да и 
для всей пьесы универсально-ироничный мотив. Таким образом, со-
бытийная ремарка актуализирует определенные грани проблематики 
пьесы в свете авторских представлений о мире и о месте человека в 
нем, человека как субъекта действия, а учитывая первую из рассмот-
ренных событийных ремарок, и как субъекта-наблюдателя. Добавим 
к этому выводу и замечание Н. Малютиной, сказано оно по поводу 
пьес Л. Петрушевской, но вполне проецируется и на пьесы других ак-
туальных авторов: «Нарративизация высказывания вследствие воз-
никновения в нем ситуаций и историй разных субъектов позволяет 
увидеть в диалогической структуре черты эпической картины мира, 
наполненной не только разными голосами, но и отголосками, созда-
ющими полифоническую модель мировосприятия. Тематизируется 
явление существования голосов в тексте и воображении читателя/
зрителя, тем самым усиливая представление об абсурдности мира, 
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в котором утрачены традиционные связи и отношения» [Малютина 
2023, с. 36].

Итак, ремарки, которые мы назвали событийными, оказываются 
способны свернуто реализовывать определенные грани авторской кон-
цепции, те грани, которые не могут реализоваться в других элементах 
пьесы. Если коротко обобщить, то в первой из приведенных ремарок 
отчетливо реализуется отмеченная Павлом Рудневым фальшивость 
мира, технически делается это через синтез мизансцены и соносферы, 
во второй же на передний план выдвигается ключевой для всей пьесы 
и для характеристики ее центрального персонажа – Марии – мотив 
одиночества, преподнесенный через мотив пути. При соотнесении же 
описанной событийности из двух сегментов можно заключить, что 
важной проблемой, на авторском уровне поставленной в пьесе «Тот 
самый день», является проблема одиночества человека в фальшивом 
мире, технически же эту проблему оказалось удобно воплотить в осо-
бого рода паратекстуальных элементах – развернутых событийных 
ремарках, воплощающих сложную, даже многоуровневую точку зре-
ния, тяготеющих к эпическому роду литературы, но плоть от плоти 
остающихся элементами драматургическими и показывающими в 
этом своем статусе художественные возможности драмы как литера-
турного рода, возможности, если и не безграничные, то по крайней 
мере ничуть не уступающие возможностям эпики в плане художе-
ственного преобразования физической реальности.
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проявлении авторской индивидуальности при оформлении визуально- 
вербального знака как общей черты между графическим романом и 
китайской каллиграфией, что реализуется, во-первых, благодаря руко-
писному вводу, во-вторых, через трансформацию машинного текста. По-
мимо этого, в качестве общей точки схождения между двумя искусствами 
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Проблему, поставленную в настоящей работе, можно обозна-
чить следующим образом: какие точки соприкосновения можно 
обнаружить между визуально-вербальным знаком графических 
романов и иероглифом в китайской каллиграфии в контексте их 
оформления. Не преследуется цель выявить между ними отно-
шения преемственности ввиду значительного темпорального и 
культурного расстояния между ними, однако для меня представ-
ляет интерес количество и качество схождений между столь разны-
ми вариантами графического оформления вербального знака. 

Последний, будучи включенным в иллюстративное поле гра-
фического романа, подспудно меняет правила своего прочтения 
в новом семиотическом пространстве; его в данном контексте 
можно воспринимать не столько как вербальный знак, но как ви-
зуально-вербальный, поскольку он встраивается в изображение и, 
следовательно, пребывает в нем по правилам «изопространства» 
в ином, визуальном, виде; согласно Реформатскому, знак не име-
ет значения1, но направлен на него, и тогда в его графической 
ипостаси, вне собственно языковой знаковой системы как второй 
сигнальной, он лишается и этой потенции, в определенном смысле 
уподобляясь кляксе: лексема разбивается на последовательность 
графем – изображений, представляющих определенную идею, од-
нако же со стороны (вне какой-либо семиотической системы) вос-
принимаемых как результат использования графических средств 
выразительности (точки, линии и пятна) без видимой смысловой 
нагрузки. Это же мнение декларирует и Скотт Макклауд, указы-
вая, что слова в комиксах, строго говоря, не являются словами, но 
последовательностью графических изображений литер или, если 
быть точнее, изообразом [МакКлауд 2016, с. 27]. В этом же ключе 
рассуждает Минцзы Чжан в статье «Иероглифы в традиционном 

1 Реформатский А.А. Введение в языковедение / Под ред. В.А. Вино-
градова. М.: Аспект Пресс, 1996. С. 17.
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китайском искусстве» применительно к китайской письменности: 
«с точки зрения эстетики китайские иероглифы используются ско-
рее как элементы абстрактного искусства… их структурная осно-
ва – два элементарных знака: точка и линии» [Чжан 2021, с. 1029], 
что, собственно, позволяет воспринимать «слово написанное» не 
как вербальный, но как иллюстративный элемент. Следовательно, 
в контексте восприятия и анализа визуально-вербального знака 
во главу угла ставится не его содержательная сторона, а его облик, 
хотя первая, так или иначе, никуда не пропадает, и произнесенные 
и графически изображенные слова имеют различия в своем комму-
никативном инструментарии.

Визуализация сообщения, по сравнению с вербализацией, име-
ет более скудный потенциал, поскольку может передавать лишь 
типовые, а не индивидуальные интонации. Однако несмотря на то, 
что визуально-вербальный знак, в отличие от вербального, этой ин-
тонации лишен (поскольку последний – принципиально устный), 
он имеет ему графический аналог в виде почерка, что есть такое же 
неэлиминируемое проявление авторской индивидуальности. 

И, на мой взгляд, одной из общих точек, в которых сходятся гра-
фический роман и китайская каллиграфия в отношении вербаль-
ного знака, является установка на авторскую индивидуальность 
его графического оформления, что реализуется в каллиграфии в 
процессе эстетизации рукописного текста (как написанного, так и в 
процессе написания), а в графическом романе – через графическую 
обработку текста преимущественно машинного; помимо этого – 
общая ориентация на жизнеподобие.

Для китайской каллиграфии с ее поощрением авторской само-
стоятельности в написании иероглифов эта индивидуальность счи-
тается краеугольным камнем: перед пишущим ставится задача не 
столько правильно вывести графический знак, т. е. уподобить его 
готовому образцу, сколько «отразить абрис личности» через эсте-
тическую проработку энергетических циркуляций ци [Белозёрова 
2016, с. 76]: автор каллиграфической записи становится своего рода 
медиатором (поскольку, согласно Чжун Ю и его «Рассуждениям об 
энергопотоках кисти», писец «ухватывает» энергопоток) с индиви-
дуальным почерком [Белозёрова 2016, с. 77].

Что же касается визуально-вербального знака в графическом 
романе, здесь ситуация несколько сложнее: на начальных этапах 
развития такого вида креолизованного текста сюжетные зарисовки 
сопровождались авторским рукописным текстом, который в даль-
нейшем сменился печатным вводом с использованием шрифтовых 
гарнитур, что свело манифестацию авторского «я», скрывающегося 
за персональным почерком, к минимуму. Тем не менее многие ав-
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торы ради достижения индивидуального звучания заранее заготов-
ленных литер стали их трансформировать: менять размер, наклон, 
цвет, гарнитуру, расположение литер относительно друг друга, 
изменять морфологию визуально-вербального знака при помощи 
графических средств выразительности на основе ассоциативных 
связей (или без них) и т. д., отчего даже машинный текст за счет 
подобных изменений стал впитывать в себя черты авторской ин-
дивидуальности благодаря отходу от единообразного шрифтового 
набора – в машинный преобразованный текст вдыхалась «жизнь». 

Манифестация авторской индивидуальности в визуально-вер-
бальном знаке графического романа или комикса находит выход 
через графическое преображение печатного текста, который можно 
разделить на четыре группы: реплики персонажей, речь нарратора, 
звукоподражательные слова и нехудожественные текстовые бло-
ки, относящиеся к типографской сфере ответственности (номера 
страниц, примечания переводчика, редактора и т. д.). Большинство 
трансформаций приходится на мыслеречь персонажей и звуко-
подражания; нарраторская речь чаще всего эмоционально не окра-
шивается, а если это происходит, то речь в данном случае идет о 
персонифицированном повествователе и попытках передать его 
собственные интонации. 

При графической обработке визуально-вербальных знаков в 
оформлении мыслеречевых текстовых блоков художник/писатель 
отталкивается от эмоционального фона персонажа, его психологи-
ческого состояния: если персонаж срывается на крик, литеры в баб-
бле (облачке/рамке для текста) визуально крупнее и привлекают 
больше внимания. При неуверенной интонации вертикальная ось 
букв может иметь разный наклон, что подчеркивает неустойчи-
вость речевого тона; либо же может использоваться иной шрифт, 
который визуально-ассоциативно больше подходит для передачи 
подобного состояния; бывают случаи, когда буквенный ряд де-
конструируется до простейших графических начертаний, когда 
литеры буквально распадаются на составляющие, лишающиеся 
статуса вербального знака (в романе «Астериос Полип» на первых 
страницах диалог, записанный на кассету, из-за отдаленности от 
слушателя оформляется как набор точек и линий; в этом же графи-
ческом романе, что интересно, и присутствует индивидуализация 
шрифтового набора – каждому персонажу выдаются собственные 
гарнитуры).

Оформление звукоподражаний происходит схожим образом, 
однако за основу берутся основные характеристики звука – направ-
ление, громкость, тембр, продолжительность и т. д., которые при 
визуализации сочетают в себе два элемента – собственно звуко-
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подражательное слово и графический маркер, ассоциативно или 
концептуально связанный с имитируемым звуком. Например, звук 
пожарной сирены непрерывен и продолжителен, следовательно, 
при графической фиксации ее звукоподражания литеры будут, как 
правило, выстроены в длинный ряд или визуально растянуты; чаще 
всего используются шрифты без засечек из-за «ровности», несбив-
чивости звука. Полет предмета может сопровождаться вытянутым 
по его траектории полета звукоподражательным словом. 

В графическом романе «Шепчущие стены» появлению монстра 
на глаза героине предшествует звук, который он издает, но кото-
рого читателю хватит, чтобы смоделировать его образ: литеры <с> 
и <р> имеют темно-красный, кровавый цвет, хаотично слеплены 
друг с другом, разного размера, наклона, с кривой обводкой, на-
поминающей разводы, – что вкупе дает читателю образ дикого 
кровожадного существа, дизайн которого коррелирует с той визу-
ально-вербальной записью звукоподражательного слова, которое 
за ним закреплено. 

В китайской каллиграфии степень авторского участия измеря-
ется иначе, поскольку от писца требуется в своей работе «уловить» 
энергопоток ци и гармонизировать его на холсте при грамотной 
компоновке опорных энергетических импульсов каллиграфи-
ческой пластики, специфика которых может зависеть и от фона 
(напомним, что в каллиграфии важна не только запись, но и ее 
взаимодействие с окружающим ее графическим пространством), 
что в итоге порождало индивидуальный ритмический рисунок, 
синхронизируемый с дыханием пишущего; в данном контексте, 
когда мы говорим об «абрисе личности», берется во внимание и 
перформативная сторона данного искусства – учитывается ско-
рость создания памятника, которая вкупе с индивидуальной дыха-
тельной ритмикой образует персональный почерк творца. 

Трансформация визуально-вербального слоя графического 
романа выявляет черты авторской индивидуальности, однако на 
первый план перед автором выходит задача – так же, как и у калли-
графа, – эстетизации письма, только в каллиграфии субъект пере-
живания и автор-график суть один и тот же человек; а в графиче-
ском романе оформление визуально-вербального знака ложится на 
плечи художника, который должен обращаться к дополнительной 
инстанции – персонажу как носителю определенной интонации.

Ранее упомянутая ориентация рассматриваемых искусств на 
жизнеподобие в контексте каллиграфического искусства была 
едва затронута чуть выше, когда речь шла о синхронизации пись-
ма с движением пишущего, однако этим все не ограничивается. 
Китайская каллиграфия, по замечанию В.Г. Белозёровой, на пути 
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своего исторического развития была нацелена на поиск совершен-
ного движения, совершенство которого определялось степенью со-
гласованности оного с силами мироздания, корреляции искусства 
графемной живописи и живой плоти, что подтверждается наличи-
ем у первой структурных элементов пластики вроде «костяка», 
«жил», «крови» и «мышц», которые образовывали единую художе-
ственную жизнеформу благодаря энергии ци, которая направляет 
руку пишущего [Белозёрова 2016, с. 76]. Речь в данном случае идет 
как о синхронизации движения чернил и человеческого тела (от-
личительная черта восточной каллиграфии), так и об ориентации 
написанного наподобие живого организма благодаря воссозданию 
эффекта «пульсации», создающемуся через динамику формы и 
особое направление линий: варьирование размера литер, измене-
ние их наклона и расстояния от центральной линии записи. 

Те же трансформации мы можем наблюдать и в графическом 
романе, однако в нем как в искусстве с упором на нарративную 
составляющую задача отобразить красоту визуально-вербального 
знака считается второстепенной. Динамика формы визуально-вер-
бального знака, изменение его морфологии в иероглифической 
записи реализуется несознательно, если мы берем во внимание 
статус пишущего как скриптора – его кисть идет по направлению, 
заданному энергопотоком. В графическом романе же эти графиче-
ские преображения суть результат целенаправленной эстетической 
проработки этого знака автором в соответствии с его художествен-
ным замыслом.
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Аннотация. В статье рассматривается проблема интертекстуальности 
древнеанглийской агиографии на материале прозаических и поэтических 
произведений, посвященных святому Гутлаку, одному из первых нацио-
нальных английских святых-отшельников. Анализируется степень влия-
ния на жития Гутлака континентальных агиографических канонов (в том 
числе жития св. Антония Великого) и германской героико-эпической 
традиции. Изучаются лексические способы выражения эпического моти-
ва «изгнания», характерные для древнеанглийских героических элегий 
«Скиталец» и «Морестранник», в аллитерационной поэме “Guthlac B”, 
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to Saint Guthlac, one of the first national English hermit saints. The author 
analyzes the degree of influence of continental hagiographic canons (includ-
ing St. Anthony’s hagiography) and the Germanic heroic-epic tradition on St. 
Guthlac’s hagiographies. The lexical ways of expressing the epic motif of ‘exile’, 
characteristic of the Old English heroic elegies “The Wanderer” and “The Sea-
farer”, are studied in the alliterative poem “Guthlac B”, which describes the 
death of the holy ascetic.
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Актуальность статьи определяется обращением к проблеме ин-
тертекстуальности на материале прозаической и поэтической агио-
графии, связанной с жизнеописанием англосакса Гутлака, одного из 
первых национальных английских святых-отшельников. Уникаль-
ность Гутлака, реальной исторической фигуры (скончался, согласно 
«Англосаксонской хронике», около 714–715 гг.), состоит в том, что в 
пределах ста лет после его кончины ему были посвящены как мини-
мум четыре произведения, два в прозе и два в стихах (одно написано 
по-латыни, остальные на древнеанглийском языке). Все они, наряду 
с элементами устного предания, в той или иной степени содержат 
текстуальные переклички как с образцами латинской агиографии, 
так и с героико-эпическими произведениями аллитерационной поэ-
зии. Цель статьи – проследить динамику становления посвященного 
Гутлаку агиографического нарратива в контексте эпохи VII–XI вв. 
и проанализировать влияние героико-эпической традиции на вто-
рую, менее изученную поэму о Гутлаке (Guthlac B). Гипотеза автора 
состоит в том, что эпизод кончины святого, в целом отвечающий 
агиографическому канону, трактуется в ней несколько иначе, будучи 
пронизан образными и словесными перекличками с древнеанглий-
скими «героическими элегиями», примеры которых представляют 
«Скиталец» (The Wanderer) и «Морестранник» (The Seafarer). 

Местная агиография впервые появилась в Англии на латинском 
языке, на рубеже VII–VIII вв., столетие спустя после прибытия в 
Кент первой римской миссии (597 г.), посланной святителем Григо-
рием Великим. Около 710 г. его житие написал англосакс-аноним из 
монастыря Витби, где ранее (в 664 г.), на местном соборе, были разре-
шены в пользу Рима канонические разногласия между римскими и 
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ирландскими монахами (ирландцы крестили север Англии). Другое 
раннее местное житие, написанное на латыни, посвящено св. Катбер-
ту, первому известному отшельнику-аскету из среды англосаксов, 
воспитанному в традициях ирландской церкви, но принявшему сан 
епископа от главы второй римской миссии Теодора из Тарса. Это ано-
нимное житие, созданное между 698 и 705 гг., переработал в стихах 
и прозе Беда Досточтимый (672–735 гг.), осуждавший ирландцев за 
неканоническое исчисление Пасхи, но ценивший их суровую аскезу, 
которой те были обязаны древним контактам ирландских монахов с 
пустынножителями Египта. Интерес англосаксов к египетским ана-
хоретам можно также связать с восточными корнями архиепископа 
Теодора, однако и авторитет Беды, несомненно, способствовал пози-
тивному восприятию в древней Англии отшельников, упоминаемых 
в «Церковной истории народа англов» (731 г.).

Все это, вместе взятое, содействовало почитанию в англосак-
сонской среде не только христианских пастырей или королей, пав-
ших от рук язычников, но и мирян, уединявшихся для служения 
Богу. После появления жития св. Катберта внимание англосак-
сонских авторов привлек знатный воин Гутлак, покинувший мир и 
подвизавшийся среди пустынных болот Кроуланда. За его житием 
на латыни (которое создал в середине VIII в. монах Феликс по 
заказу Эльфвальда, короля Восточной Англии) последовали три 
анонимных сочинения на древнеанглийском языке – сокращенный 
прозаический пересказ труда Феликса и две небольшие аллитера-
ционные поэмы Guthlac A и Guthlac B. 

Латинские жития англосаксонских святых повышали престиж 
английской церкви на континенте, где на протяжении VIII в. тру-
дились миссионеры из Англии, распространяя христианство среди 
германских сородичей; англоязычные жития – престиж обители 
или королевства в самой Англии, где пребывали мощи святого. 
В любом случае, однако, цель агиографов состояла в том, чтобы 
создать идеальный портрет, отвечающий понятию святости во 
Вселенской Церкви. Поэтому и труды англосаксов ориентирова-
ны на модели континентальной агиографии. Наиболее раннее из 
жизнеописаний (vita) христианских анахоретов, чья аскеза могла 
послужить примером для англосаксонских подвижников, – это 
греческий текст Афанасия Александрийского об Антонии Великом, 
признанном «отце» египетского монашества. В Англии труд Афа-
насия, написанный вскоре после кончины Антония (356 г.), был 
известен в латинском переводе-переложении Евагрия Антиохий-
ского (374 г.), который отчасти сокращает, отчасти расширяет 
оригинал, но в целом сохраняет его структуру [Kurtz 1926, p. 103]. 
Оба эти труда упоминает Альдхельм Мальмсберийский (639–709) 
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в трактате «О похвале девственности» (Patrologia Latina, LXXXIX, 
Col 126). Беда Досточтимый в житии св. Катберта уподобляет ан-
глосаксонского отшельника египетскому анахорету, говоря о том, 
что тот прогнал птиц, клевавших его посевы, подобно святому 
Антонию, который уговорил диких ослов прекратить разорять его 
огород (Vita Sancti Cuthberti Auctore Beda, XIX). 

Таким образом, в эпоху появления жития св. Гутлака труд 
Афанасия-Евагрия был известен англосаксам, и именно на него 
ориентировался Феликс (как, возможно, и другие авторы сочи-
нений о Гутлаке). Житие Феликса позволяет предположить, что 
не только его автор, но и сам Гутлак знал житие св. Антония, ср.: 
Dum enim priscorum monachorum solitariam vitam legebat, tamen il-
luminato cordis gremio avida mente eremum quaerere fervebat (Vita 
Sancti Guthlaci Auctore Felice, II, 14) «Ибо, читая об уединенной 
жизни древних монахов, он всем своим просвещенным до глубины 
сердцем и жадным умом стремился отправиться в пустыню»1.

Рассказ Феликса об аскетических трудах и подвигах св. Гутлака 
строится по образцу жития св. Антония, вплоть до заимствования 
целых пассажей; особенно заметны параллели в описании виде-
ний [Kurtz 1926, pp. 103, 126]. Демонология Феликса во многом 
напоминает таковую у Евагрия и Афанасия: бесы предстают перед 
отшельниками в виде диких зверей, причем Феликс сохраняет 
имена и образы животных, нехарактерных для умеренного климата 
Северной Европы, хотя и уменьшает их число. Еще одной чертой, 
сближающей жизнеописания Антония и Гутлака, является трога-
тельная любовь подвижников к миру природы, зверям и птицам. 
Однако заметны и различия, связанные с ментальностью и образом 
жизни англосаксонской знати: «Гутлак, как бы того желал или не 
желал Феликс Кроуландский, предстает в житии как истинный 
германский военный предводитель, стремящийся к личной славе» 
[Омельницкий 2002, с. 77]. 

В житиях Антония и Гутлака есть топос благородного происхо-
ждения святого, но причина ухода подвижников от родных трактует-
ся по-разному. Антоний покидает мир под впечатлением услышан-
ного в храме чтения Евангелия, в то время как Гутлака приводит к 
вере разочарование в мирских занятиях: как отпрыск знатного рода, 
он вначале выбирает военную карьеру, но потом отказывается от нее 
из-за отвращения к убийствам. Здесь слышится мотив евангельского 
«благоразумного разбойника», но за этим проступают и реалии жиз-
ни англосаксонской знати, чьи имена ассоциировались с военной 
карьерой, – так, имя Гутлак означает «награду (или трофеи) битвы». 

1 См.: [Kurtz 1926, p. 106], перевод мой. – Н. Г.
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Феликс обыгрывает это имя в духовном смысле, называя Гутлака 
воином Христовым. Военная терминология как символ духовной 
борьбы введена еще апостолом Павлом (Еф. 6:14–17), но была осо-
бенно близка англосаксам как намек на героическое прошлое их 
предков, отразившееся в поэме «Беовульф». Феликс вводит мотив 
чудесного знамения, отсутствующий в житии Антония: при рожде-
нии Гутлака «из облаков небесного Олимпа» вдруг явилась «чело-
веческая рука, вся в красно-золотом сиянии, обращенная к Кресту, 
стоявшему напротив дома, где святая женщина приносила миру 
младенца»2. Эта деталь связывает труд Феликса с мифоэпической 
традицией, встречающейся и в труде Беды, где служение аббатисы 
Хильды предсказывается во сне ее матери, которой перед рождением 
дочери приснилось прекрасное ожерелье, распространявшее свет по 
всей Британии (Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum, IV, 23).

Анонимная версия жития св. Гутлака (более поздняя, чем труд 
Феликса) дошла в рукописи XI в., но восходит к древнеанглийско-
му прототипу конца VIII – IX в. [Roberts 1970, pp. 202–203; Омель-
ницкий 2002, с. 10]. Эта древнеанглийская версия, кратко излагаю-
щая труд Феликса, может быть расценена как «реинтерпретация» 
жизнеописания святого, рассчитанная на мирян. Ее автор, опуская 
ряд конкретных фактов и цитат из Священного Писания, усилива-
ет оценочную характеристику образа святого, подавая его как при-
мер для паствы, т. е. повышает его дидактическую направленность. 
На этом основании поздняя редакция текста древнеанглийского 
прозаического жития даже приписывалась Эльфрику Грамматику 
(ок. 950 – ок. 1010 г.), самому крупному прозаику эпохи бенедик-
тинского возрождения монашества в Англии, хотя позднее это 
мнение было отвергнуто [Омельницкий 2002, с. 9–10, 85–101]. 
Однако следует признать, что аноним перерабатывает латинское 
житие вполне в духе Эльфрика, для которого свойственно избегать 
конкретики и усиливать назидательный смысл.

Две аллитерационные поэмы о Гутлаке, созданные примерно в 
одно время с текстом древнеанглийского прозаического жития, но 
дошедшие в рукописи конца X в. (The Exeter Book), также являют 
собой своеобразное сочетание жития и проповеди, акцентируя 
пример святых для понимания верующими цели и смысла земной 
жизни. Они сосредотачиваются на ключевых эпизодах его жития – 
отшельничеству и кончине. Анонимный автор поэмы, именуемой 
Guthlac A, посвящает рассказ почти исключительно борьбе подвиж-
ника с бесами, не упоминая его жизни в монастыре, детства и юности. 
Трудность поэтического изложения состояла в том, что германский 

2 См.: [Омельницкий 1997, с. 29].
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аллитерационный стих, сложившийся в устной импровизации, тре-
бовал традиционной, стереотипной фразеологии, отражающей клю-
чевые понятия героико-эпического мира. Поэтому при описании 
демонов в поэме исчезают наименования экзотических животных; 
бесы предстают скорее как мифические чудовища, их обозначения 
близки наименованиям монстра Гренделя в поэме «Беовульф». Их 
борьба с Гутлаком представлена как сражение за земное обиталище, 
так сказать, «родовое капище» – некий холм, имевший сакральный 
характер еще с языческих времен [Омельницкий 1998, с. 18–20].

По-иному расставлены акценты во второй поэме о Гутлаке. 
Исследователи не раз отмечали, что поэма Guthlac B, в отличие от 
поэмы Guthlac A, не вполне соответствует жанру жития, поскольку 
описывает не жизнь, а смерть святого [Kennedy 1943, p. 251; Bridges 
1984, p. 55; Powell 1998, p. 490]. Разумеется, кончина праведника – 
это часть любого агиографического сочинения. Смерть Гутлака со-
ставляет важный момент в житии Феликса, однако представлена в 
условных выражениях агиографического канона, по большей части 
заимствованных из «Жития св. Антония» и «Жития св. Катбер-
та». В отличие от Феликса, Guthlac B ставит акцент не только на 
результате смерти святого (его принятия в небесные обители), но 
также на самом процессе «умирания», расставания с земной жизнью.

В житии Феликса, как и в древнеанглийском анонимном житии, 
кончине Гутлака уделяется не более одной десятой части текста, в поэ-
ме «Гутлак А» – не более десяти строк [Powell 1998, p. 491]. По сути, 
Гутлак здесь не столько умирает, сколько препровождается туда, где 
ему уготована лучшая жизнь. Из четырех англосаксонских повество-
ваний о Гутлаке лишь Guthlac B целиком разрабатывает тему смерти 
и трактует ее как изгнание – трактовка, чуждая другим текстам. Уход 
из земного мира, описываемый в терминах странствия и расставания, 
свойственных героической элегии, по-видимому, делал рассказ о Гут-
лаке более понятным и приемлемым для англосаксонской аудитории, 
воспитанной на устной героико-эпической поэзии.

Элегический мотив «изгнания» заметен прежде всего в концовке 
поэмы, которая остается, однако, предметом споров. Одни полага-
ют, что анонимный автор, сочиняя заключительные строки поэмы, 
прямо подражал поэме «Скиталец» [Kennedy 1943, p. 258]. Другие, 
напротив, отказывают им в принадлежности к жанру элегии, в том 
числе по причине их религиозно-дидактического характера [Timmer 
1942, p. 41; Pilch 1964, p. 213]. Тем не менее можно отметить явные 
моменты сходства между концовкой поэмы Guthlac B и героически-
ми элегиями. После смерти Гутлака его ученик оказывается лишен-
ным общения с учителем, т. е. пребывает в своеобразном духовном 
«изгнании», и якобы по этой причине отправляется к сестре Гутлака, 
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чтобы найти утешение и рассказать ей о постигшем их горе. Вместе 
с тем его слова показывают, что это лишь начало его странствий: 
Ic sceal sarigferð, / heanmod hweorfan, / hyge drusende (Guthlac B, 
1378b – 1379) «Я должен, печальный душою, / скитаться, унижен-
ный и отверженный, / духом упавший»3. Здесь присутствуют все 
компоненты, составляющие тему «изгнания»: статус (изгнанника), 
его обездоленность, состояние духа и перемещение в пространстве 
[Greenfield 1955, p. 203]. Эти завершающие поэму строки создают, 
однако, ощущение незавершенности пути самого изгнанника, кото-
рый, подобно главному герою поэмы «Скиталец», очевидно, осозна-
ет свою жизнь как бесконечный и трудный поиск пути к Богу.

Анализ лексики обнаруживает, что свойственные древнеан-
глийским элегиям компоненты, особенно мотив «изгнания», про-
низывают собой весь текст поэмы Guthlac B, что особенно заметно 
на примере темы смерти, которая видится при этом не только как 
желанный путь святого к Господу, но и как разлука учителя с лю-
бимым учеником, вызывающая безутешное горе.

В поэмах «Морестранник» и «Скиталец», наиболее явных образ-
цах героических элегий, мотив «изгнания» трактуется как полное 
отторжение эпического героя, одиноко странствующего по холодно-
му морю, от радостей дружинной жизни (пиров и битв); как разлука 
с любимым вождем, как контраст чужбины и родины. Guthlac B 
трактует смерть как разлучение души и тела, разлуку господина и 
его служителя, как путь от земных горестей к небесному блаженству, 
но также и переживание утраты общения с близкими.

С прямыми простыми именами смерти (deað «смерть», ende 
«конец») чередуются в тексте сложные переносные выражения, 
уподобляющие смерть изгнанию и путешествию. Среди них важ-
ную роль играют композиты со вторым элементом gedal «разделе-
ние». Три из них подразумевают разделение жизни и смерти (feorg-
gedal, lif-gedal, deað-gedal), два – отделение души (sawel-gedal, 
gæst-gedal). И если последние предполагают выход души за преде-
лы земного пространства, то выражение lices hryre «гибель (букв. 
падение) тела», напротив, привлекает внимание к земному аспекту 
смерти, чья неизбежность выражается в композите nyd-gedal. Тот 
же земной аспект виден в композите þeoden-gedal, обозначающем 
смерть как «отделение от господина». В этом месте поэмы акцент 
перемещается на скорбь ученика по поводу разлуки с учителем, ко-

3 Здесь и далее текст поэмы Guthlac B цитируется в переводе автора 
статьи с указанием номеров поэтических строк по: Anglo-Saxon poetic re-
cords / Ed. by G.P. Krapp, E.K. Dobbie, van. Vol. 3. N.Y.: Columbia University 
Press, 1936. 382 p.
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торый именуется героико-эпическими терминами вождя (dryhten, 
þeoden). Вот как оплакивает ученик смерть Гутлака: Ellen biþ 
selast / þam þe oftost sceal / dreogan dryhtenbealu, / deope behycgan/ 
þroht þeodengedal (Guthlac B, 1348–1350a) «Мужество потребно / 
тому, кто должен / пережить великое горе [возможно: «гибель во-
ждя»], / глубоко прочувствовать / тяжесть разлуки с господином». 

Если метафора «разделения» фиксирует статичное воспри-
ятие смерти, то метафора пути указывает на ее динамический 
аспект – самый момент исхода души из тела. Целый ряд компо-
зитов, включающих наименование «пути» (sið, weg), обозначает 
этот момент как движение «вовне» (ut-sið), «вперед» (forð-sið, 
forð-weg) или даже прямо как «путь в изгнание» (wræc-sið). Ра-
зумеется, для святого это путь наверх, на небо, но можно видеть 
здесь и намек на последний вздох, сопровождаемый сожалением 
об уходе из земной жизни. Вместе с тем негативные ассоциации 
«изгнания» относятся тут прежде всего к печали ученика, а не к 
чувствам умирающего праведника, хотя тот и сожалеет о разлуке. 
Для Гутлака смерть как отделение непорочной души от поражен-
ного первородным грехом тела – это радостное путешествие, его 
чувства обозначены через повтор прилагательного fus «страстно 
желающий». О себе он говорит: ond ic siþþan mot / fore meotudes 
cneowum / meorda hleotan (Guthlac B, 1040b – 1041) «И ныне я 
должен / у колен Создателя / получить награду». Образ дружин-
ника, преклоняющего руки и голову на колени господину в знак 
верности, характерен для героико-эпической традиции и присут-
ствует, в частности, в героических элегиях (The Seafarer, 41–43a).

Еще одна аллюзия на древнеанглийские элегии – упоминание 
судьбы (wyrd), что свидетельствует о знании поэтом героико-эпи-
ческой традиции, где судьба выступает в роли активной, почти что 
одушевленной силы, хотя и подчиненной Творцу. Эпизод смерти 
Гутлака завершается словами, которые говорят о неспособности этой 
силы задержать душу святого в теле: Wyrd ne meahte / in fægum leng / 
feorg gehealdan, / deore frætwe, / þonne him gedemed wæs (Guthlac B, 
1061b–1063) «Судьба не могла / в обреченном долее / жизнь удержи-
вать, / дорогое сокровище, / коль то суждено ему было». Последняя 
фраза содержит намек на имя Бога как высшего Судии (Demend). 

Используемый поэтом сложный лексикон смерти, акцентирую-
щий то вполне понятную земную печаль, то небесные радости, создает 
в поэме некое настроение, которое сближает ее с древнеанглийскими 
элегиями, где изображаются страдания эпического героя-одиночки, 
потерявшего связь с вождем и дружиной, однако в конце концов 
находящего утешение в Боге. В употребляемых словах имплицитно 
заложены скрытые намеки на параллели между содержанием элегий 
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и тем, как поэт интерпретирует воздействие смерти на окружающих. 
Ученик Гутлака, а отчасти и сам Гутлак, тоже переживающий разлу-
ку с учеником, предстает при этом в роли обездоленного изгнанника, 
героя поэм «Скиталец» и «Морестранник». 

Итак, можно сделать вывод о разнообразном проявлении интер-
текстуальности при формировании жития св. Гутлака в его прозаиче-
ской и поэтической версиях. Если Феликс, автор латинского жития, 
еще подражает канону континентальной агиографии, вплоть до 
прямых заимствований и сохранения экзотических реалий из жития 
св. Антония, поскольку ориентируется на церковную элиту, то ано-
нимный автор древнеанглийской прозы в большей мере адаптирует 
рассказ к понятиям и потребностям англосаксонской аудитории из 
мирян. В стихотворных произведениях усиливается влияние герои-
ко-эпической традиции аллитерационной поэзии, что особенно за-
метно в поэме Guthlac B с ее ярко выраженным мотивом «изгнания», 
характерным для героических элегий «Скиталец» и «Морестранник».
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artwork. Stylistic deformations are considered for the first time, as well as their 
influence on the perception of the text. The role of domestication, foreignization 
and deformation in the construction of poetic text in different languages 
(Russian and French) is studied in detail. The author identifies reasons for the 
use of the above strategies and translation transformations as well as the most 
common translation techniques. He also considers the diachronic aspect of the 
use of deformation as a strategy in the construction of a poetic text.

Keywords: literary translation, poetic translation, domestication, 
foreignization, deformation, translation strategies

For citation: Borodulina, E.S. (2024), “The role of translation strategies in 
the construction of a poetic text in languages with different structures (‘Jane 
Eyre’ by Ch. Bronte)”, RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. 
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Актуальность исследования обусловлена недостаточным тео- 
ретическим обоснованием деформации как самостоятельной лин-
гвокультурологической стратегии и ее роли в исследованиях 
художественного перевода. Переводческая стратегия в качестве 
самостоятельной стратегии реализуется в поэтическом тексте, по-
скольку в данном случае переводчик не только максимально субъек-
тивен, но и идет на определенные жертвы (меняет композиционный 
строй, упускает рифмы, пропускает важные авторские образы).

Джеймс Холмс перечисляет несколько способов перевода 
поэзии, среди которых: 1) перевод прозой; 2) подражание (выбор 
наиболее близкой формы произведения); 3) аналог (соответствие 
функций поэтического текста); 4) естественное развитие (передача 
содержания); 5) отстранение (отсутствуют единые форма и содер-
жание, перевод выполняется интуитивно) [Holmes 1970, с. 95–99].

Мы не можем согласиться с данным утверждением, поскольку 
они доказывают, что достижение полной эквивалентности в поэ-
тических переводах невозможно. «Переводчик-поэт “заимствует” 
сюжет, который представляет в поэтической форме (по возмож-
ности сохраняя авторскую форму), интерпретируя его по-свое-
му» [Жирова 2023, с. 147]. Иными словами, значительная роль в 
переводе поэзии принадлежит субъективному фактору – выбору 
переводчика.

В переводческих интерпретациях неизбежны так называемые 
деформации, проявляющиеся на всех языковых уровнях. Для изу-
чения роли деформации в построении поэтического произведения 
наиболее подходящим материалом являются переводы поэтиче-
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ских текстов из женских романов викторианской эпохи. Выбор 
обусловлен наличием нескольких вариантов перевода, благодаря 
которому становится возможным сопоставительный анализ и вы-
явление деформаций и трансформаций.

Использование деформации, как утверждает И.В. Войнич, 
осуществляется по причине наличия в художественном тексте 
«языковых и культурных различий оригинала и перевода и необ-
ходимости «вписывания» оригинала в чуждую ему языковую и 
культурную среду» [Войнич 2010, с. 7]. При передаче поэтического 
текста потери на различных языковых уровнях неизбежны. «Воз-
зрения и ценностные нормы могут изменяться с течением времени, 
но художественное произведение навсегда остается в иной лингво-
культуре и требует правильного осмысления и точного перевода на 
другой язык» [Бородулина 2023, с. 142].

Особенности переводческих деформаций, на наш взгляд, стоит 
рассматривать в сопоставительном аспекте в нескольких лингво-
культурах. Проведем сравнительный анализ переводов стихотво-
рения из романа Ш. Бронте «Джейн Эйр». Мы анализируем два 
перевода на русский язык и один французский вариант.

Оригинал стихотворения1 Перевод на французский язык
(Н. Лезбазей)2

My feet they are sore, and my limbs they 
are weary;
Long is the way, and the mountains are 
wild;
Soon will the twilight close moonless and 
dreary
Over the path of the poor orphan child.

Why did they send me so far and so lonely,
Up where the moors spread and grey rocks 
are piled?
Men are hard-hearted, and kind angels 
only
Watch o’er the steps of a poor orphan 
child.

Mes pieds sont meurtris; mes mem-
bres sont las. Le chemin est long; 
la montagne est sauvage; bientôt 
le triste crépuscule que la lune 
n’éclairera pas de ses rayons répan-
dra son obscurité sur le sentier du 
pauvre orphelin.

Pourquoi m’ont-ils envoyé si seul et 
si loin, là où s’étendent les marécag-
es, là où sont amoncelés les sombres 
rochers? Le cœur de l’homme est 
dur et les bons anges veillent seuls 
sur les pas du pauvre orphelin.

1 Brontë Ch. Jane Eyre. URL: https://www.gutenberg.org/files/1260/1260-
h/1260-h.htm (дата обращения 25.01.2024).

2 Bell Currer. Jane Eyre ou les mémoires d’une institutrice. URL: 
https://fr.wikisource.org/wiki/Jane_Eyre/Texte_entier (дата обращения 
25.01.2024).
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Yet distant and soft the night breeze is 
blowing,
Clouds there are none, and clear stars 
beam mild,
God, in His mercy, protection is showing,
Comfort and hope to the poor orphan 
child.

Ev’n should I fall o’er the broken bridge 
passing,
Or stray in the marshes, by false lights 
beguiled,
Still will my Father, with promise and 
blessing,
Take to His bosom the poor orphan child.

There is a thought that for strength should 
avail me,
Though both of shelter and kindred 
despoiled;
Heaven is a home, and a rest will not fail me;
God is a friend to the poor orphan child.

Cependant la brise du soir souffle 
doucement; le ciel est sans nuages, et 
les brillantes étoiles répandent leurs 
purs rayons. Dieu, dans sa bonté, 
accorde protection, soutien et espoir 
au pauvre orphelin.

Quand même je tomberais en 
passant sur le pont en ruines, quand 
même je devrais errer, trompé par de 
fausses lumières, mon père, qui est 
au Ciel, murmurerait à mon oreille 
des promesses et des bénédictions, 
et presserait sur son cœur le pauvre 
orphelin.

Cette pensée doit me donner 
courage, bien que je n’aie ni abri ni 
parents. Le ciel est ma demeure, et là 
le repos ne me manquera pas. Dieu 
est l’ami du pauvre orphelin.

Перевод Т.М. Казмичевой3

[Перевод прозаического текста
В.О. Станевич]

Перевод И.Г. Гуровой4

Стерты до крови ноги, и плечи изныли,
Долго шла я одна среди скал и болот.
Белый месяц не светит, темно, как в 
могиле,
На тропинке, где ночью сиротка бредёт.

Ах, зачем в эту даль меня люди послали,
Где седые утесы, где тяжко идти!
Люди злы, и лишь ангелы в кроткой 
печали
Сироту берегут в одиноком пути.

Устала идти я, и ноженьки ноют.
Как дики здесь горы, как тропы 
круты,
И сумерки скоро дорогу закроют
От взоров лишенной всего сироты.

Почто же послали меня так далеко,
Туда, где лишь скалы да дрока
кусты?
Люди со мной поступают жестоко,
Но ангелы бдят над судьбой
сироты.

3 Перевод Т.М. Казмичевой приводится по: Бронте Ш. Джейн Эйр. 
М.: СП «Внешиберика», 1992. С. 22.

4 Перевод В. Гуровой приводится по: Бронте Ш. Джейн Эйр. М.: АСТ, 
2005. С. 12–13.
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Тихо веет в лицо мне ночная прохлада,
Нет ни облачка в небе, в звездах
небосвод.
Милосердие бога – мой щит и ограда,
Он надежду сиротке в пути подает.

Если в глушь заведет огонек на трясине
Или вдруг оступлюсь я на ветхом 
мосту, –
То заплачет душа, ведь она так просила,
На груди у себя приютить сироту.

И ветер мне теплый лицо овевает,
И светят мне звезды с небес высоты,
Господь в милосердье своем
утоляет
Печали бредущей во тьме сироты.

Коль в пропасть иль в топь
завлекут меня злые
Огни, что блуждают среди темноты,
Отец мой небесный за муки былые
Душу к себе призовет сироты.

Без близких и крова живу я, тоскуя,
Но в сердце не вянут надежды
цветы:
На небе мой дом, там его обрету я.
Бог – любящий друг и оплот
сироты.

Рассмотрим особенности перевода данного стихотворения:
а) композиция стихотворного текста. Композиция выполнена в 

эквиритмичной форме у русских переводчиц, Т.М. Казмиче-
вой и И.Г. Гуровой. Перевод на французский язык выполнен 
в прозаической форме. Ноэми Лесбазей ставит перед собой 
цель – передать всю информацию, содержащуюся в подлин-
нике, в том числе стилистические средства и авторский 
замысел. Ритмичность утрачена. Полностью смысл поэтиче-
ского произведения передается в прозаической форме. Нару-
шение композиции – случай стилистической деформации. 
Не меньший интерес вызывает перевод последней строфы 
у Т.М. Казмичевой. В переводе на русский язык она вовсе 
отсутствует. Ее отсутствие объяснимо содержанием много-
численных религиозных лексических единиц, сравнений и 
метафор. Информация не соответствовала социополитиче-
ской обстановке того времени. Деформация вызвана экстра-
лингвистическими факторами, приведшими к нарушению 
композиционного строя и опущению авторских образов;

б) переводческие приемы. Перевод стихотворений характери-
зуется постоянными опущениями, добавлениями и сравне-
ниями, которые отсутствуют в оригинальном произведении. 

В переводе Т.М. Казмичевой слово “limbs” (досл. пер. «конечно-
сти») переводится как «плечи» с целью соответствия ритму поэти-
ческого произведения. Той же целью объясняются многочисленные 
лексические добавления во второй строке первой строфы – «болота» 
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(при этом в оригинальном произведении в первой строфе данная 
лексема отсутствует). Однако данную лексему можно назвать 
компенсацией, поскольку в оригинальном тексте она упоминает-
ся во второй строфе, а в варианте Т.М. Казмичевой отсутствует. 
Т.М. Казмичева делает акцент не только на сохранении ритмично-
сти произведения, но и на образности. Стараясь сохранить ее, она 
добавляет различные изобразительно-выразительные средства, 
которые в английском варианте отсутствуют, для сохранения 
должного эффекта на читателя, при этом используя и значитель-
ную эмфатизацию: строчка с эпитетом «белый месяц не светит» 
(в оригинале отсутствует, только нейтральное the twilight close 
moonless and dreary), сравнение «темно, как в могиле» (оригинал 
тот же), добавление эпитета «кроткой печали» (ориг. “kind angels”). 
В предпоследней строфе опущен перевод лексемы религиозного 
характера “Father” (обращение к Богу), заменена нейтральным 
«душа». Возникает деформация стилистического характера.

Перевод И.Г. Гуровой более полный и точный, по сравнению с 
Т.М. Казмичевой. Соответствие авторскому стилю достигается за 
счет сохранения эпифоры, присутствующей в оригинальном вари-
анте – “a/the poor orphan child” (сирота). Точность достигается за 
счет переводческих модуляций на различных языковых уровнях, 
способствующих достижению большей эквивалентности: “long is a 
way” – «как тропы круты», “Over the path of the poor orphan child” – 
«от взоров лишенной всего сироты». Однако и вариант И.Г. Гуро-
вой содержит опущения: “where the moors spread and grey rocks are 
piled” – «туда, где лишь скалы да дрока кусты». В переводе отсут-
ствует эпитет и с целью сохранения ритмичности отсутствует пра-
вильный перевод строки “the moors spread”. Присутствует антони-
мический перевод строк “God, in His mercy, protection is showing, // 
Comfort and hope to the poor orphan child” – «Господь в милосердье 
своем утоляет // Печали бредущей во тьме сироты». На синтаксиче-
ском уровне используются такие трансформации, как перестановки 
и замены частей речи: “There is a thought that for strength should avail 
me” – «Но в сердце не вянут надежды цветы», “Though both of shelter 
and kindred despoiled” – «Без близких и крова живу я, тоскуя». Сле-
довательно, сохранение и воспроизведение всей полноты поэтиче-
ского произведения свидетельствует о форенизации.

Французский перевод, как было упомянуто ранее, не обладает 
эквиритмичностью, что свидетельствует о стилистической дефор-
мации, поскольку вместе с композицией художественного произ-
ведения утрачивается и авторский замысел. Согласно французской 
традиции, поэтический текст переводится прозой. Весь прозаический 
текст, выполненный Ноэми Лесбазей, полностью эквивалентен ори-
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гинальному варианту. Переводчица передает авторский замысел, 
следуя традициям своей лингвокультуры. Поскольку полученный 
вариант эквивалентен оригиналу (будучи прозаическим текстом), 
применяется такая переводческая стратегия, как доместикация.

Сравнивая подходы переводчиков к интерпретации поэтиче-
ского произведения на разноструктурных языках, стоит процити-
ровать И.Г. Жирову: «В русской поэтической переводной традиции 
наблюдается фактор необходимости со стороны переводчика уста-
новить межкультурный контакт с автором поэтического текста» 
[Жирова 2019, с. 82–87]. Межкультурный контакт с автором был 
установлен в переводе И.Г. Гуровой ввиду отсутствия влияния 
неязыковых факторов, приводящих к столкновению аксиологиче-
ских установок. Межкультурный контакт был прерван у В.О. Ста-
невич – во втором случае он привел к деформации на стилистиче-
ском уровне. Эстетическая функция перевода оказалась нарушена. 
Французский перевод строится на основе доместикации: здесь мы 
говорим об установившемся контакте с автором, но претерпевшим 
незначительные изменения, связанные с традициями конкретной 
лингвокультуры. Отметим, что в поэтическом переводе во всех ва-
риантах присутствуют деформации на всех языковых уровнях.

Таким образом, можно сделать следующий вывод: достижение 
полной эквивалентности в поэтическом переводе невозможно. 
Перевод поэзии – крайне тяжелая задача. Задача переводчика в 
данном случае – не только сохранить эквиритмичность поэтиче-
ского произведения, но и сохранить на другом языке стилистиче-
скую окраску, которая могла бы оказать идентичный эффект на 
читателя. Как следствие, поэтический перевод будет содержать 
деформации на лексическом, синтаксическом и стилистическом 
уровне, которые приводят к опущениям и нейтрализации необхо-
димого эффекта, оказываемого на читателя.
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турных произведений с русского на китайский язык. Автор обращает 
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анализ переводов названия на китайский язык и учитывает особенности 
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key positions in the text that influences readers’ perception of the image. The 
importance of choosing a title for the internal and external value of the work is 
also discussed. Using the example of the novel “Chapaev” by D.A. Furmanov, 
the author analyses the translation of the titles into Chinese, taking into ac-
count the peculiarities of the Chinese cultural and linguistic environment. The 
results of the study allow concluding that the semantics of each morpheme is 
important in translating the titles of literary works. The novelty of the article 
lies in applying diachronic analysis of translation variants of the novel “Cha-
paev”, as well as discussing the connection between human consciousness and 
individual fragments of a word. 
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Название, или заглавие, является одним из ключевых элемен-
тов любой работы, будь то книга, статья, фильм или даже проект. 
Оно обладает сильным воздействием на читателя или зрителя, 
привлекая его внимание и определяя первое впечатление, ведь 
«заглавие – одна из “сильных позиций” текста»1, наряду с первой и 
последней его фразой, совместно составляющие «так называемый 
заголовочно-финальный комплекс» [Гальперин 1981, с. 73]. 

Название несет в себе не только информацию о содержании 
произведения, но также может отражать его эмоциональную окрас-
ку, тематику, стиль или даже по-своему интриговать: «от того, на-
сколько удачно бывает выбрано заглавие, во многом зависит судьба 
книги»2. Неслучайно в Краткой литературной энциклопедии ему 
дается такое определение: «Название (заглавие) – постоянное 
обозначение произведения, издания, сборника; его собственное 
имя»3. А крупнейший в России специалист по лингвистике текста 
И.Р. Гальперин дает такую формулу названия: «Название – это 

1 Ламзина А.В. Рама произведения // Литературная энциклопедия 
терминов и понятий / Ред.-сост. А.Н. Николюкин. М.: НПК «Интелвак», 
2001. Стлб. 849.

2 Орлицкий Ю.Б. Заглавие // Поэтика: слов. актуальных терминов 
и понятий / Ред. Н.Д. Тамарченко. М.: Изд-во Кулагиной; Intradа, 2008. 
Стлб. 849.

3 Магазаник Э.Б. Название (заглавие) // Краткая литературная энцик-
лопедия. Т. 5. М.: Советская энциклопедия, 1968. Стлб. 79.



199

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 3

Два перевода на китайский язык названия романа «Чапаев»...

компрессированное, нераскрытое содержание текста» [Гальперин 
1981, с. 133].

Очень часто заглавие содержит собственное имя литературного 
героя4: «Дон Кихот» Сервантеса, «Тартюф» Мольера, «Робинзон 
Крузо» Дефо, «Евгений Онегин» Пушкина, «Тарас Бульба» Гого-
ля, «Граф Монте-Кристо» Дюма, «Кармен» Мериме, «Госпожа Бо-
вари» Флобера, «Обломов» Гончарова, «Анна Каренина» Толстого, 
«Доктор Живаго» Пастернака и многие другие. Одним из таких 
заглавий, вызывающих интерес и трактуемых разными способами, 
является «Чапаев» – заглавие романа, написанного ровно 100 лет 
назад известным советским писателем Дмитрием Александрови-
чем Фурмановым. Однако вопрос о том, как передать на китайском 
языке семантику данного наименования без искажения значений, 
является далеко не простым, поэтому прослеживание диахронии 
изменения перевода этого названия позволит нам увидеть не толь-
ко семантические изменения, но и изменения, связанные с обще-
ственно-историческими причинами.

Проблема перевода названий русских литературных произ-
ведений на иностранные языки, безусловно, не является новой. 
Особенно хотелось бы отметить цикл работ Ли Лицюня, который 
проанализировал функции и структуру [李利群 2006], семиотику 
[李利群 2007], технику [李利群, 曹一红 2008] и много других важ-
ных аспектов переводов заглавий художественных текстов. Однако 
в его работах чаще всего рассматривались проблемы, возникающие 
из-за таких особенностей русского языка, когда название связано 
или с русскими культурными феноменами, или с историческими 
событиями России, или когда при переводе невозможно подобрать 
подходящее слово, так как оно является лакуной в китайском 
языке, и т. д. Однако в них не рассмотрены проблемы перевода со 
стороны китайского языка, особенно в аспекте когнитивистики, где 
значение имеет не только само название, но и каждый иероглиф. 
Опыт именно такого подхода предложен в нашей работе. 

Далее мы перейдем к методологии.
Во-первых, был проведен лингвистический анализ переводов 

и их контрастивный анализ. С помощью данных методов мы, во- 
вторых, выявили различия в семантических оттенках переведен-
ных названий и сравнили их особенности. 

Далее мы рассмотрим диахронию вариантов переводов романа 
Фурманова «Чапаев» и с помощью анализа историко-обществен-
ного контекста выявим причины изменения в переводе этого на-
звания. 

4 Там же.



200

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2024, no. 3

Н.А. Ефименко

Как уже говорилось, любое название имеет важную семантиче-
скую функцию, особенно в китайском языке, где обычно при пере-
даче иностранных имен происходит фонетическое заимствование. 
Кажется, что в таких случаях лексические единицы, соединяясь 
и обозначая конкретное слово, теряют свою семантику и исполь-
зуются только по фонетическому принципу. Однако даже если 
на первый взгляд слово, представленное собственным именем, не 
имеет значения, каждый иероглиф отдельно все равно несет свое 
значение и оценочность. Поэтому даже если название является 
фонетическим заимствованием, семантику разных иероглифов оно 
также передает. 

В переводах романа Ф.М. Достоевского «Бедные люди», вы-
полненных переводчиками Цао Маньси5, Лэй Жань6 и др., фами-
лия главного героя этого произведения Девушкина переводится 
как 杰武什金. Если разобрать значение каждого иероглифа-лек-
семы отдельно, то они будут следующими: 杰 «выдающийся 
человек», 武 «мужественный», 什 «всевозможный», 金 «золото». 
Такое имя вызывает в читателе скорее образ выдающегося, 
талантливого и богатого мужчины, а не образ несчастного «ма-
ленького человека», каким в романе был Девушкин. Поэтому 
подбор правильных иероглифов для заимствования является 
очень важным аспектом перевода, что, как мы увидим, также 
стало причиной двух разных переводов названия романа «Ча-
паев».

Официально у названия «Чапаев» есть два перевода – это 夏
伯阳 и 恰巴耶夫. Мы сначала разберем их семантику, а далее уже 
перейдем к нахождению причин данных переводов. 

Если название 夏伯阳 разделить на морфемы, то получится 夏, 
伯 и 阳. 

По данным словаря Синьхуа, устанавливаем их основные значе-
ния, которые имеют большую вероятность ассоциаций. У иерогли-
фа 夏 имеются следующие значения: «1. Лето. 2. Название первой 
китайской династии. 3. Древнее название Китая. 4. Используется 
как фамилия»7. Иероглиф 伯 означает: «1. Дядя. 2. Старший из 

5 陀思妥耶夫斯基. 穷人·白夜·赌徒 / 曹缦西译. 南京：译林出版社, 
2001 [Достоевский Ф.М. Бедные люди; Белые ночи; Игрок / Пер. с рус. 
Цао Маньси. Нанкин: Илинь, 2001].

6 陀思妥耶夫斯基. 穷人/ 磊然/ 郭家申译．石家庄：河北教育出版社, 
2010 [Достоевский Ф.М. Бедные люди / Пер. с рус. Лэй Жань, Го Цзяшен. 
Шицзячжуан: Хэбэйское образовательное изд-во, 2010].

7 新华字典. 第12版. 北京: 商务印书馆，2020年,页528 [Словарь Синьхуа. 
12-е изд. Пекин: Коммерческое изд-во, 2020. С. 528].
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братьев. 3. Граф»8. Иероглиф 阳 означает: «1. Ян (философское 
понятие). 2. Солнце. 3. Тепло»9. 

Название, образованное с помощью данных морфем, явно не 
подходит к образу главного героя книги Фурманова. С помощью 
названия невозможно понять, что герой является русским челове-
ком, так как название выглядит как имя китайца. Кроме того, оно 
абсолютно не передает характерные черты Чапаева, так как во всех 
иероглифах есть оттенок мистицизма, и только иероглиф 伯 кос-
венно указывает на статус командира и главного в отряде (роду). 
Если судить только на основе так переведенного названия романа, 
то его главным героем должен быть человек немолодого возраста, 
многознающий, имеющий сильный оттенок таинственности и 
восточной философии, но ни в коем случае не герой Гражданской 
войны Чапаев. 

Второй перевод 恰巴耶夫 состоит из следующих морфем: 恰, 
巴, 耶 и夫. 

Иероглиф 恰 имеет значение: «1. Подходящий». Иероглиф 巴 
имеет значение: «Корка». Иероглиф 耶 массово используется для 
транслитерации в переводе и в китайском языке является служеб-
ной частицей. Иероглиф 夫 имеет следующие значения: «1. Взрос-
лый мужчина. 2. Муж». 

С помощью данных морфем китайские читатели видят абсо-
лютно другого Чапаева. Во-первых, по сочетанию 耶夫 в конце 
названия сразу понятно, что речь идет о русской фамилии, так 
как данное сочетание уже закрепилось при переводе фамилий, 
кончающихся на -ев. Также перевод успешно передает характер 
главного героя, где мы видим образ мужика, простого, однако 
умелого, который знает, как справиться со сложными ситуаци-
ями. Особенно иероглиф 巴 усиливает данный образ, так как 
чаще всего это слово используется в разговорной речи или даже 
в диалектах.

Если сравнить два перевода названия романа «Чапаев», то ва-
риант 恰巴耶夫 однозначно является более успешным переводом 
названия. Однако в настоящее время название книги переводится 
только как «夏伯阳», а перевод «恰巴耶夫» навсегда остался в про-
шлом. 

Для того чтобы выяснить причину данного выбора, мы обрати-
лись к хронологии использования названий перевода и нашли все 
опубликованные варианты перевода романа «Чапаев», собрав их в 
таблицу. 

8 Там же. С. 36.
9 Там же. С. 567.
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Таблица 1

Варианты перевода романа «Чапаев» на китайский язык

Год издания Название Переводчик Издательство

1936 夏伯阳 郭定一 Го Динъи 生活书店10

1957 恰巴耶夫 葆煦 Бао Сюй 人民文学出版社11

1981 恰巴耶夫 郑泽生 Чжэн Цзэшэн, 
陈恩冬 Чэнь Эньдун, 
陈明秀 Чэнь Минсю,
耿龙明 Гэн Лунмин

外国文学出版社12 

1998 夏伯阳 高凌 Гао Лин 漓江出版社13

2002 夏伯阳 石国雄 Ши Госюн 译林出版社14

2003 夏伯阳 谷广松 Гу Гуансун 中国致公出版社15

Мы видим, что первый перевод романа был издан в 1936 г. с 
использованием названия 夏伯阳, но важно отметить, что дан-
ное произведение стало реально замечено публикой уже ближе 
к 50-м годам. Это подтверждается тем, что этот перевод переизда-
вался целых 4 раза: 2 раза в 1948 г., один раз в 1950 г. и один раз 
в 1951 г. В 1957 г. вышел новый перевод, где название было переве-
дено как 恰巴耶夫, а переводчик указал в примечании: 恰巴耶夫, 即, 

10 富尔曼诺夫. 夏伯阳 / 郭定一译. 伦敦: 光华书店, 1948 [Фурма-
нов Д.А. Чапаев / Пер. с рус. Го Динъи. Л.: Книгоизд-во Гуанхуа, 1948].

11 富尔曼诺夫. 恰巴耶夫/葆煦译, 北京:人民文学出版社, 1957 [Фурма-
нов Д.А. Чапаев / Пер. с рус. Бао Cюй. Пекин: Жэньминь вэньсюэ чубань-
шэ, 1957].

12 富尔曼诺夫. 恰巴耶夫 / 郑泽生、陈恩冬、陈明秀、耿龙明译. 北京: 
外国文学出版社, 1981 [Фурманов Д.А. Чапаев / Пер. с рус. Чжэн Цзешэн, 
Чэнь Эндун, Чэнь Минсю, Гэн Лунмин. Пекин: Изд-во иностранной ли-
тературы, 1981].

13 富尔曼诺夫, 夏伯阳/ 高凌译. 桂林:漓江出版社, 1998 [Фурма-
нов Д.А. Чапаев / Пер. с рус. Гао Лин. Гуйлинь: Изд-во Лицзян, 1998].

14 富尔曼诺夫, 夏伯阳/ 石国雄译, 南京:译林出版社, 2002 [Фурма-
нов Д.А. Чапаев / Пер. с рус. Ши Госюн. Нанкин: Изд-во «Илинь», 2002].

15 富尔曼诺夫. 夏伯阳 / 谷广松译. 北京: 中国致公出版社, 2003 [Фур-
манов Д.А. Чапаев / Пер. с рус. Гу Гуансун. Пекин: Китайское изд-во 
«Чжи Гун», 2003].



203

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 3

Два перевода на китайский язык названия романа «Чапаев»...

“夏伯阳” «恰巴耶夫 является таким же переводом названия романа 
«Чапаев», как “夏伯阳”»16.

Причины вышеперечисленных событий связаны с историче-
скими событиями того времени. Когда был сделан первый перевод, 
отношения с СССР не были настолько близки и не было большой 
потребности в переводе советских произведений, соответственно, 
определенная теория перевода русских текстов также отсутство-
вала, что и привело к сравнительно не такому удачному переводу. 
Кроме того, можно сделать интересное наблюдение, что имена всех 
положительных героев романа переведены с уклоном на китайское 
имя, например: Петька – 别其卡, Анка – 阿娜. Но имена отрица-
тельных героев переведены с явным оттенком иностранного име-
ни, например: Бороздин переведен как 保罗兹金, что абсолютно не 
имеет ничего общего с китайским именем. Поскольку в тот период 
советская литература была совершенно незнакомой китайским 
читателям, то можно сделать предположение, что переводчик в 
данном случае хотел использовать данный способ для влияния на 
сознание читателей. 

Однако ближе к 50-м годам отношения СССР и Китая перешли 
на абсолютно другой уровень и изучение русской литературы ста-
ло необходимым. Это был период, когда китайцы взяли советскую 
систему за основу. Например, в науке и образовании все иссле-
дования проводились под сильным влиянием советских ученых. 
Соответственно, требовался перевод более высокого уровня, что и 
привело к появлению перевода 1957 г., который по качеству был в 
разы выше, чем предыдущий перевод. 

В 1998 г. вдруг произведение снова приобрело свое изначаль-
ное имя и, как мы видим по табл. 1, с 1998 по 2003 г. переводилось 
разными переводчиками три раза, что является весьма необычным, 
ведь за 41 год использования названия 恰巴耶夫 было сделано толь-
ко два перевода. Эти изменения связаны уже не с русско-китайски-
ми отношениям, а с появлением шедевра постмодернизма – романа 
В.О. Пелевина «Чапаев и Пустота».

В 1996 г. был написан роман «Чапаев и Пустота», который вы-
звал сенсацию не только в России, но и по всему миру. Однако в 
данном романе образ Чапаева кардинально отличается от образа в 
старом фурмановском романе: тут Чапаев изображен загадочной 
личностью, ставшей своеобразным символом мифов и идей; кроме 
того, Пелевин в своем романе часто дает отсылки к восточной фи-

16 富尔曼诺夫 (1957), 恰巴耶夫, 葆煦译, 人民文学出版社, 北京, 中国 
[Фурманов Д.А. Чапаев / Пер. с рус. Бао Cюй. Пекин: Жэньминь вэньсюэ 
чубаньшэ, 1957].
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лософии. Абсолютно случайным образом перевод названия, кото-
рый был сделан 60 лет назад и являлся неподходящим для романа 
Фурманова, оказался идеально подходящим для романа Пелевина.

Это предположение подтверждается данными, взятыми из 
системы языкового корпуса Центра китайской лингвистики Пе-
кинского университета [语料库]17, где видна четкая грань, что на-
чиная с 1996 г. версия 恰巴耶夫 перестала использоваться, а вместо 
этого вернулась прежняя версия 夏伯阳. В 2004 г. роман «Чапаев 
и Пустота» был переведен на китайский с названием «夏伯阳与虚
空»18, после чего версия 恰巴耶夫 стала считаться старой версией.

Данное исследование позволяет сделать три главных вывода.
1. При переводе русских названий и имен на китайский язык, 

кроме фонетического заимствования, не менее важную роль игра-
ет семантика, и не только семантика самой лексемы, но и каждой 
отдельной морфемы, так как они подсознательно влияют на вос-
приятие образа читателями. 

2. У каждого названия, кроме ценности для самого произве-
дения, также существует внешняя ценность, которая в наши дни 
является важнее внутренней. Если посмотреть на всю ситуацию, 
то второе изменение в названии абсолютно не связано с самим 
произведением Фурманова, ведь оно произошло из-за заимство-
вания имени Чапаева даже не из самого произведения, а Чапаева 
как культурного образа, взятого не столько из романа, сколько из 
одноименного фильма и народных анекдотов о Чапаеве. О значе-
нии этого фильма для русской культуры XX в. говорит следующее 
утверждение: «без братьев Васильевых и Б.А. Бабочкина (т. е. ре-
жиссеров фильма и актера-исполнителя заглавной роли. – Н. Е.) 
не дожил бы до наших дней Чапаев из повести Д. Фурманова»19. 
Таким образом, из-за популярного «нового Чапаева» пострадал 
«старый Чапаев», и все изменения произошли только ради син-
хронности названия. 

Несмотря на то что в Китае роман «Чапаев» так же забывается 
публикой, как и в России, вклад, который внес «Чапаев» 恰巴耶夫,  
навсегда останется в китайской культуре. Именно образ мужика- 
героя, полководца Красной армии, который морально растет благо-
даря коммунизму, закрепился в китайской литературе и кинема-

17 语料库 – 汉语（现代/古代) 语料库 [Корпус классического и совре-
менного китайского языков]. URL: http://ccl.pku.edu.cn:8080/ccl_corpus/ 
(дата обращения 28.06.2023).

18 佩列文 2004 – 佩列文. 夏伯阳与虚空 / 郑体武译. 上海: 上海译
文出版社, 2004 [Пелевин В.О. Чапаев и Пустота / Пер. с рус. Гу Гуансун. 
Шанхай: Шанхайское изд-во переводов, 2004].
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тографии и стал метатекстуальным, «то есть находящимся после 
(мета – по-гречески. – Н. Е.), за границами авторского текста»20. 
Например, в известнейшем в Китае романе 亮剑 «Обнаженный меч» 
или даже во многих современных сериалах, изображающих войну 
против японских захватчиков, – в них всех чувствуется культур-
ный образ 恰巴耶夫, который укоренился в китайском сознании. 
Этот интересный факт подтверждает справедливость мысли о том, 
что «именно заглавие произведения остается в памяти читателей 
как его заместитель»21.

3. Для китайского сознания важно не только само слово, но так-
же его внутренняя форма, так как чаще всего каждая морфема по 
отдельности имеет конкретное значение, что напрямую влияет на 
восприятие всего слова. Данная область семантики пока является 
абсолютно незатронутой в лингвистике, что говорит о перспективе 
более углубленного исследования связи между сознанием человека 
и отдельными фрагментами слова. 
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Аннотация. В статье проводится сравнительный анализ образа сата-
ны в эпической поэме Джона Мильтона «Потерянный рай» и трилогии 
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Drawing upon scholarly research and critical interpretations of the above 
works, it studies the multifaceted nature of Satan’s character. It also consid-
ers contrasting perspectives, thematic implications, and narrative strategies. 
The article analyzes narrative techniques and symbolic aspects related to the 
portrayal of Satan, highlighting the significance of these works in addressing 
moral and religious issues. The author contributes to a deeper understanding 
of the literary and philosophical aspects of tradition and innovation in the 
depiction of Satan, based on the analyzed literary works.
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На протяжении многих столетий эпическая поэма «Потерян-
ный рай» Джона Мильтона является величайшим достижением 
английского литературного канона. Произведение появилось в 
период эпохи Просвещения, для которого характерны такие бур-
ные потрясения, как гражданские войны, переселение пуритан и 
репрессии. Уникальный мыслитель и публицист Джон Мильтон 
был по достоинству оценен современниками, и сразу после смер-
ти его литературный гений стали уподоблять шекспировскому 
(Джон Драйден1), а его поэму признали настоящим народным до-
стоянием Англии (Вильям Хейли2). Так, произведение, написан-
ное в форме белого стиха, отражает фундаментальные познания 
человеческой и божественной натуры. Исследованием пробле-
матики настоящего литературного текста занимаются и многие 
современные литературоведы: Найджел Смит, Наоми Вуд, Пэт 
Пинсент, Барбара Левальски. Эпическая поэма «Потерянный 
рай» также послужила источником вдохновения для следующих 
писателей: К.С. Льюис3, Джеймс Блиш4, Салман Рушди5. Эти 

1 Dryden J. The works of John Dryden. Vol. 12: Plays Ambboyna, The 
State of Innocence, Aureng-Zebe. California: University of California Press, 
1995. 578 p.

2 Hayley W. The life of Milton: In 3 parts. Whitefish: Kessinger Publishing, 
2010. 354 p.

3 Lewis C.S. The great divorce. San Francisco: Harper One, 2001. 85 p.
4 Blish J. The day after judgement. N.Y.: Avon Books, 1982. 172 p.
5 Rushdie S. The Satanic verses. N.Y.: Random House Publishing Group, 

2008. 576 p. (Reprint edition)
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факты свидетельствуют об актуальности затрагиваемых в произ-
ведении Дж. Мильтона проблем.

Поэмой Дж. Мильтона был увлечен и современный англий-
ский писатель Филип Пулман, поставивший перед собой цель 
«переписать» «Потерянный рай» для детей. 

Вопрос о взаимоотношении литературы и религии по-преж-
нему остается одним из наиболее волнующих. Подтверждением 
этому служит неугасающий интерес писателей к библейским моти-
вами и, как следствие, наличие религиозных аллюзий во многих 
знаковых произведениях. В «Потерянном рае» поэт-христианин 
Джон Мильтон рассказывает историю о том, как человечество 
было создано Богом и потеряло право жить в раю через искушение 
Сатаны-мятежника. Автор предлагает собственную интерпрета-
цию библейского сюжета, где образ Сатаны далек от привычного 
христианского представления. Cпустя три столетия убежденный 
атеист Филип Пулман обращается к поэме и успешно адаптирует ее 
для детей. Поэтому нам показалось интересным рассмотреть образ 
Сатаны в аспекте компаративного анализа поэмы Дж. Мильтона и 
трилогии Ф. Пулмана.

Можно предположить, что точки зрения этих двух писателей 
будут противоречить друг другу. Однако трилогия «Темные нача-
ла», хотя и представляет собой видоизмененный рассказ о грехопа-
дении, доказывает: Ф. Пулман по-прежнему преследует ту же цель, 
что и Дж. Мильтон, а именно – обличить последствия свободы 
воли, при которых Сатана неминуемо восстанет6.

Примечательно, что оба произведения подвергались актив-
ной критике со стороны религиозных общин. Объяснялось это 
тем, что романтичный, совестливый, горделивый Сатана вызывал 
у читателя большую симпатию, нежели суровый пуританский 
Бог, что само по себе представляло акт революционный в «пери-
од разума». Правомерность творчества Филипа Пулмана также 
неоднократно ставилась под сомнение. Критики руководство-
вались тем, что главной целью книги становилось продвижение 
атеизма и очернение христианства [Donohue 2007, p. 32]. Но это 
не отменяет глобальность идеи, заложенной в сюжете исследуе-
мых произведений: в мире, где есть Бог, должен быть противник; 
и везде, где установлена власть диктатора, обязательно будет и 
оппозиция. Итак, если тирания Творца в обоих произведениях 
не отрицается, то способ художественной интерпретации Сата-
ны разнится. 

6 Burton E. Moral horror and moral maturity. Philip Pullman’s theological 
anthropology for a Godless world // JSTOR. 2016. No. 2. P. 198–214.
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Многие западные исследователи, в том числе Н. Вуд [Wood 
2010, p. 240], Б.К. Левальски [Lewalski 2005, pp. 15–18] и Б. Хатлен 
[Hatlen 2005, p. 87], утверждают, что на протяжении трех романов 
Ф. Пулмана прослеживаются несколько героев, репрезентирую-
щих сатанинские ценности. Во-первых, восставший ангел Кса-
фания, которая узнает тайну «Создателя», за что и была изгнана 
из Цитадели вместе с другими мятежными ангелами. Во-вторых, 
непокорный Лорд Азриэл, который бросает вызов Создателю и 
объявляет ему войну. Наконец, ученый Мэри Мэлоун, искусившая 
Лиру на грехопадение. Хотя оппозиция в трилогии осуществляется 
при участии не одного персонажа, а писатель отводит значимую 
роль каждому из трех перечисленных героев, согласно литературо-
веду Н. Вуд, Лорд Азриэль – единственный верный «сатанинский 
герой» [Wood 2010, p. 252]. 

Уже с первых страниц романа «Северное сияние» Ф. Пулман 
представляет фигуру отца главной героини трилогии Лиры – Лор-
да Азриэля – весьма загадочной: “…tall man with powerful shoulders, 
a fierce dark face, and eyes that seemed to flash and glitter with savage 
laughter”7. На протяжении всего повествования намерения Лорда 
Азриеэла остаются неясными для читателя. Вместе с тем его не-
померный интерес и потенциальные исследования природы пыли, 
табуированной Магистериумом темы, свидетельствуют о непокор-
ности и явных антирелигиозных настроениях персонажа. 

Однако истинные мотивы пулмановского Сатаны раскрывают-
ся его слугой Торольдом, который объясняет, что Лорду Азриэлю 
никогда не нравились доктрины церкви и этот бунт был у него 
уже давно на уме: “Lord Asriel has never found hisself at ease with 
the doctrines of the Church, so to speak”8. Раскрыв планы Метатрона, 
регента Бога, по подчинению всего живого, Лорд Азриэль, всецело 
лелеющий мечту о демократической республике, наконец решается 
и собирает армию, чтобы повести ее в бой. Более того, стремление 
Лорда Азриэла состоит в том, чтобы не просто поднять восстание 
против Создателя, а уничтожить его: “…to seek out the dwelling place 
of the Authority Himself and destroy Him”9. В этом мы усматриваем 
значительное сходство с образом Сатаны Мильтона, поскольку 
герой «Потерянного рая» также бросает вызов Богу. Тем не менее 
у Мильтона мы знаем истинные намерения Сатаны, не желающего 
вести тех, кого обрек на верную погибель, предвосхищая неминуе-
мое поражение:

7 Pullman Ph. Northern lights. L.: Scholastic, 2017. 397 p.
8 Ibid. P. 56. 
9 Ibid.
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What force effected not: that he no less
At length from us may find, who overcomes

By force, hath overcome but half his foe10.

Сатана в поэме Дж. Мильтона, возвратившись из опасного 
путешествия в рай вместо того, чтобы снова взяться за оружие, 
подтверждает создание Богом новой расы – человека на Земле. Он 
выбирает путь коварства, а не повторного открытого выступления. 
Его цель сводится к тому, чтобы испортить новое любимое творе-
ние Бога:

Abolish his own work. This would surpass
Common revenge, and interrupt his joy
In our confusion, and our joy upraise11.

Лорд Азриэл в аналогичной ситуации разрывается между вой-
ной и чувствами к собственной дочери Лире. Обманным путем он 
убивает друга Лиры Роджера для того, чтобы открыть портал в 
другие миры мультивселенной и заручиться поддержкой ведьм и 
мятежных ангелов. Стоит отметить, что Лордом Азриэлом, напро-
тив, движет желание предотвратить первородный грех искушения 
героини: “Human beings can’t see anything without wanting to destroy 
it, Lyra. That’s original sin. And I’m going to destroy it”12.

Исходя из вышеуказанного, можно предположить, что дух 
авантюризма присущ как Cатане Мильтона, так и Пулмана. Ис-
следователь Д. Арелляно также отмечает такую преемственность13. 
Подтверждением тому служит эпизод, где Сатана возвращается 
после длительного и коварного путешествия к вратам ада, в то 
время как его сподвижники ждут его как великого первооткры-
вателя: “…great adventurer from the search of Forrein Worlds”14. 
Лорд Азриэл в трилогии также исследует земли Свальбарда, 
район крайнего Севера. Далее сооружает мост, ведущий в другие 
миры мультивселенной, в поисках Бога и средств борьбы против 
него. Вскоре герой находит подходящий мир, где собирает силы 

10 Milton Jh. Paradise lost. L.: Oxford University Press, 2008. 317 p. (Ox-
ford World’s Classics)

11 Ibid. P. 40. 
12 Pullman Ph. Op. cit. P. 401. 
13 A Republic ‘on Earth as it Is in Heaven’. The freedom of the fall in Para-

dise Lost and his dark materials // James White Library. 2014. URL: https://
digitalcommons.andrews.edu/honors/100/ (дата обращения 15.01.2023). 

14 Milton Jh. Op. cit. P. 253.
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и строит масштабную крепость для подготовки ко второй эпиче-
ской битве.

Сходство лорда Азриэля с Cатаной Мильтона подкрепляется 
описанием крепости первого, напоминающей Пандемониум в «По-
терянном рае». Так, после падения мильтоновский Сатана был из-
гнан в темные бездны ада, где он и его мятежные ангелы пытались 
оправиться от своего поражения. Сатана решает, что они должны 
построить крепость (“…make a Heaven out of Hell”15), но с теми же 
богатствами и украшениями, найденными на небесах, что и при-
водит к строительству Пандемониума, великого дворца для всех 
демонов, аналога греческого пантеона для всех богов. Поскольку в 
ядовитой почве ада можно найти много богатств, ангелы-мятежни-
ки строят великолепный храм, в котором достаточно места для всех 
и каждого присутствующего: 

And level pavement: from the arched roof
Pedant by suttle Magic many a row
Of Starry Lamps and blazing Cressets fed
With Naphta and ASPHALTUS yielded light16.

Неслучайно Ф. Пулман использует точную цитату Дж. Миль- 
тона в качестве заголовка к главе шестнадцатой “The Intention 
Craft” в третьей книге трилогии – «Янтарный Телескоп». В главе 
подробным образом описывается его могущественная крепость 
Сатаны: гигантская, с зубцами из цельных базальтовых плит, 
каждая из которых была величиной с добрый холм. Чтобы обле-
теть эту твердыню, ведьме понадобился бы не один час. Таким об-
разом, мы видим, что оба противника Бога строят свои бастионы 
на чуждых им землях.

На протяжении всей поэмы «Потерянный рай» Дж. Мильтон 
постулирует идею о том, что, независимо от состояния ума, Сата-
на не сможет избавиться от так упрямо тяготившей его муки: “The 
hell within him, for within him hell”17. Мы наблюдаем, как Сатана 
временами мучается внутренними сомнениями о «покаянии» 
и «покорности», осознавая, что он может обмануть кого угодно, 
но не себя. В этом оба образа Сатаны похожи: в представлении 
Ф. Пулмана и Дж. Мильтона ад – это прежде всего внутреннее 
состояние героя, а затем какое-то определенное место.

15 Ibid. P. 11. 
16 Ibid. P. 27.
17 Ibid. P. 85.
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В результате нашего исследования удалось установить, что 
Ф. Пулман часто использует те же образы, что и Дж. Мильтон, 
чтобы придать мистический тон произведению. Несмотря на то что 
в трилогии «Темные начала» есть несколько сатанинских фигур, 
Лорд Азриэл в большей степени напоминает Сатану Мильтона тем, 
что бросает вызов Создателю и создает свой собственный «Панде-
мониум». Следующее становится очевидным после изучения мно-
жественных религиозных аллюзий на поэму Дж. Мильтона. Нам 
представляется возможным осознать намерения Сатаны Пулмана 
только в свете романтического образа Сатаны Мильтона, так как на 
протяжении эпической поэмы «Потерянный рай» Сатана мучается 
и не находит себе места ни среди ангелов поднебесной, ни среди 
падших, аналогично Лорду Азриэлу.

Как исследователи, так и читатели питают определенную 
симпатию к Сатане, считая его «истинным героем» «Потерян-
ного рая». Несмотря на то, что Сатана и Лорд Азриэль являются 
злодеями, – один падший ангел, а другой убивает ребенка, – оба 
героя неизбежно взывают к сочувствию. Так, «…с включением 
константы исторической аллюзии…» [Меркулова 2021, с. 4] 
Филип Пулман обращается к «Потерянному раю», чтобы транс-
формировать мировоззрение и теологические представления 
Мильтона в аспектах единства фигуры Сатаны в литературном 
тексте и его радикальные намерения. Вышеупомянутое не меша-
ет современному писателю сохранить и сопоставить атмосферу, 
используя те же образы и символику, воскресив тем самым «дух 
Потерянного рая».
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Аннотация. В современном литературоведении возникновение гендер-
ной теории и изучение понятия женского лирического субъекта является 
важной темой. В данной работе мы рассматриваем женский лирический 
субъект в стихотворениях великой иранской поэтессы Парвин Этесами, 
где он является творческим, активным, говорящим и мыслящим. Феми-
нистические взгляды Парвин в то время, когда она жила, и в том обществе 
были уникальными, она как представительница иранских женщин прямо 
выражала женскую точку зрения по многим вопросам, при этом речь идет 
от лица женщины (используется женский род в грамматических конструк-
циях) и с точки зрения женщины. К таким темам относится и право женщин 
на получение образования, о чем Этесами открыто говорит в своих стихах.
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Abstract. In modern literary criticism, the emergence of gender theory in 

textual criticism and the study of the issue of the concept of a female lyrical 
subject is an important topic. In the present work, we consider the feminine 
lyrical subject in the poems of the great Iranian poet Parvin Etesami, in whose 
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poems the feminine lyrical subject is creative, active, speaking and thinking. 
Parvin’s feminist views at the time she lived and in that society were unique; 
she, as a representative of all Iranian women, directly expressed the feminine 
point of view on many issues and where it comes from the person of a woman 
(the feminine gender is used in grammatical constructions) and with woman’s 
point of view. Such themes include women’s right to education, as Etesami 
openly discusses in her poems.

Keywords: female subject, feminine lyrical subject, Parvin Etesami, gender 
theory, feminist literary criticism
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В конце XIX в. общественная мысль с новой силой обратилась 
к «женскому вопросу», включая самих женщин, что проявилось 
и в литературной среде. Женское письмо означает литературу, 
основанную на женском опыте и взглядах и представляющую 
женский интеллект и чувствительность. У женского стиля есть две 
проблемы, которые можно поднять: одна – язык и пол, а другая – 
это природа женского письма, вопрос о которой является пробле-
матичным предметом несмотря на то, что гендерные различия 
прослеживаются при изучении культурных ценностей и аспектов 
[ 2020, с. 51]. По мнению американской 
исследовательницы Э. Шоуолтер, разговор о женском творчестве 
неотделим от патриархального дискурса, внутри которого выдели-
лось женское творчество. Шоуолтер подчеркивает, что «не может 
быть никакого письма или критики, существующих совершенно 
вне господствующих структур; ни один текст не может полностью 
избежать экономического и политического давления со стороны 
патриархатного общества». Поэтому исследовательница говорит 
о женском письме как «двухголосом дискурсе» (“doubled-voiced 
discourse”), который всегда воплощает социальные, литературные 
и культурные традиции как «безгласных» (“mute”), так и «угнета-
телей» [Showalter 1981, p. 201].

Накладывающей отпечаток на развитие женского письма явля- 
ется и стойкая культурная оппозиция «мужественного объектного» 
взгляда и «женственного субъективного» взгляда. Н.Ю. Малкова 
считает, что вопреки лингвистическим положениям о неразличи-
мости женской и мужской речи, тем не менее, разница присут-
ствует и проявляется в текстах как на семантическом уровне, так 
и на синтаксическом, категориальном. Для «женской» речи «ха-
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рактерно акцентирование внимания на личностных отношениях, 
поэтому субъект сообщения заявляет о себе как возможный объект 
слушающего», в то время как «мужская» речь опосредована, в ней 
«нет места для речи “Другого”»; при этом под субъектностью иссле-
довательница понимает «ориентацию на внутренний, идеальный 
контекст отношений, под объектностью – на внешний, деятель-
ностный контекст» [Малкова 2006, c. 10]. 

Элен Сиксу и Люси Иригар считали, что текстам, написанным 
женщинами, присуще не только специфическое содержание, но и 
особая форма письма. Среди характеристик женского письма тео-
ретики выявили разрыв, нарушение целостности произведения, 
невысказанность в женском тексте, использование более правиль-
ных грамматических структур и избежание выражения четкой 
позиции и даже ответа. Французская писательница Элен Сиксу 
конкретизирует тезис о субъективности женской речи, заявляя, что 
«женщина должна вложить себя в текст – как в сущий мир, так и в 
человеческую историю» [Сиксу 2001, с. 821]. 

Более критическую позицию к литературе, написанной женщи-
нами, выразила С.Ю. Воробьева, проблематизировав так называе-
мый женственный стиль как «камень преткновения феминистской 
критики». Задачей современных гендерных исследований в обла-
сти поэтики, подчеркивает исследовательница, является «сокраще-
ние разрыва» между теорией и практикой, наблюдаемой в изуче-
нии женского письма как гендерно окрашенного. Это означает не 
только признание различий между тем, как мужчины и женщины 
пишут, но и изучение этих различий с пониманием и уважением к 
контексту их возникновения [Воробьева 2013, с. 183].

Возникновение феминистских подходов в литературе проникло 
в область стихотворных лирических текстов. Как род литературы, 
лирика содержит в себе большие движения культуры и проявляет 
некоторые общие исторические черты [Гинзбург 1997, с. 7]. Цен-
тральной категорией анализа лирики является понятие лирического 
субъекта, который зачастую смешивают с биографическим автором 
в силу природы лирического, о чем писал С.Н. Бройтман, говоря о 
том, что с эпохи синкретизма «специфика конститутивных отноше-
ний между автором и героем состоит в субъект-субъектных связях», 
что проявилось в «отсутствии между субъектами четкой внешней 
границы: это генетический код лирики, в разных формах воспроиз-
водящийся на протяжении всей будущей истории»1. Согласно опре-

1 Тамарченко Н.Д., Тюпа В.И., Бройтман С.Н. Теория литературы: 
В 2 т. Т. 2: Историческая поэтика / С.Н. Бройтман. М.: Издат. центр «Ака-
демия», 2004. 368 с.
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делению С.Н. Бройтмана, «лирический субъект – носитель речи, а 
также основной (объемлющей) точки зрения на мир и оценки в ли-
рическом художественном произведении»2. Типология лирических 
субъектов была описана в работе В.Я. Малкиной, однако женский 
лирический субъект там не выделялся [Малкина 2023].

В нашей дальнейшей работе понятие женского лирического 
субъекта станет центральным при дальнейшем анализе стихов, 
написанных иранской поэтессой Парвин Этесами.

Двадцатый век в истории персидской поэзии является уникаль-
ным периодом, так как в этом веке за короткое время политические 
и общественные изменения в стране оказали значимое влияние на 
все аспекты повседневной жизни, в том числе на литературу. Феми-
нистическая литература в Иране в XX в. является важной состав-
ляющей иранской культуры и истории. В течение этого времени 
иранские писательницы активно боролись за свои права и условия 
жизни. В результате персидская литература отошла от традицион-
ной поэтики и вошла в общее русло модернизма. Появились и новые 
литературные жанры, такие как («новая поэзия»), пред-
ставителями которой стали поэты и поэтессы Сохраб Сепехри Форуг 
Фарохзад, Парвин Этесами, Симин Бехбахани, которые выражали в 
своем творчестве общественно-политическую позицию, в том числе 
касательно мира женщины, ее одиночества и ее места в обществе. 

Парвин Этесами (1907–1941), жившая в разгар буржуазно- 
демократической революции в Иране 1905–1911 гг., была одной 
из первых поэтесс, изобразивших угнетение иранских женщин 
в своих произведениях. Т. Сафари-Елизеи подчеркивает уни-
кальность фигуры Этесами за счет того факта, что «она смогла 
соединить древние традиции с новыми идеями» [Яхьяпур, Са-
фари 2008, с. 18]. В патриархальном иранском обществе жен-
щины-поэтессы были и раньше, и как правило, предметом их 
стихов было изображение любовных переживаний, в то время 
как стихи Этесами выражают проблемы иранского общества, что 
было свойственно скорее мужской позиции [ 1989, с. 287]. 
В своих стихах Этесами затрагивала проблемы традиционной 
культуры Ирана и размышляла над перспективами постконсти-
туционного иранского общества в контексте мирового сообще-
ства. А.Х. Заринкуб, один из наиболее известных специалистов 
по иранской литературе, пишет об Этесами как о «женщине с 
мужским характером, прекрасно разбирающейся в поэзии и су- 

2 Бройтман С.Н. Лирический субъект // Введение в литературове-
дение: Литературное произведение: Основные понятия и термины. М.: 
Высш. шк.: Академия, 1999. С. 141–153.
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Женский лирический субъект в стихах Парвин Этесами

фийской философии» [ 2013, c. 8]. Так, в одной из ранних 
публичных речей Этесами заявила, что «наконец, после столетий 
беспомощности, женщина обрела свое интеллектуальное и литера-
турное право и приблизилась к своему истинному центру. Духов-
ный смысл этих двух слов (женщина и мать), которые являются 
основой выживания и развития человечества» [ 2001, с. 3]. 

Одно из самых известных стихотворений Этесами «Саженец 
мечты» ( ) можно назвать феминистическим за счет того, 
что в нем поднимается тема прав женщины. В те годы (начало XX в.) 
в Иране подобная тема была табуированной, отчего стихотворение 
Этесами может расцениваться как политический акт. Само назва-
ние стихотворения и особенно слово «саженец» указывает 
на новую зарождающуюся эпоху, когда получение образования жен-
щиной начинает осознаваться как критерий образованности всего 
общества. Лирический субъект Этесами особенно обращает внимание 
на материнскую роль женщины и важность приобретения знаний 
каждой матерью, чтобы следующее поколение было образованным:

3  
   [Этесами П. Сборник поэзии. Тегеран: Изд-во Мохаммад, 1991. 

С. 24.]
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образованным: 

 

است دامن و دست  بیز را ما شاخھ، نیز یاغنچھ  

است  دنیکوش  فرصت تا خواھران، یا ،یھمت  

است  یدانش یب از جملھ ران،ینسوان ا یپست  

است  دانستن  از رتبت و یبرتر زن، ایمرد   

ماست دست اندر کامروز معرفت چراغ نیز  

است  روشن سعادت، میو اقل یشاھراه سع  

کھ ھر دختر بداند قدر علم آموختنبھ   

است  کودن دختر و اریھش پسر کس، د یتا نگو  

یکشور ھر در  شھره شد  ھنر لیزن ز تحص  

یسر یدرد یب خواب نیز یبر نکرد از ما کس  

اندبھرهی ب  شتنیاز چھ نسوان از حقوق خو  

ی دفتر ھر از  افتاده دور چھ، از قوم نینام ا  

کودک است دامن مادر، نخست آموزگار   

 3طفل دانشور، کجا پرورده نادان مادری
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Маеде Наджафи

Из этого света знаний, которые сегодня в наших руках,
Дорога усилий и атмосфера счастья ясна.
Чтобы каждая девушка знала ценность изучения науки,
Чтобы никто не говорил, что мальчик умный, а девочка не умная.
Женщина, изучавшая искусство, прославилась во всех странах.
Об этом факте нам никто не сообщил.
Почему женщин лишают прав?
Как зовут этот народ, далекий от всякой науки?
Материнская грудь – первый учитель ребенка.
Невежественная мать не сможет воспитать мудрого ребенка4.

Через образ материнства Этесами выводит важность образова-
ния для женщины, а следом за этим и признание женщин полноцен-
ными акторами на общественной арене. Примечательно, что, как 
будет заметно далее, женственно-материнские образы сплетаются 
с образами историческими, такими как Платон и Сократ, которые 
тоже были воспитаны женщинами-сиделками: 

Если бы Платон и Сократ были великими,
Их няня была великой.
Он заснул в колыбели матери, как ребенок.
Затем он стал мудрым Лукманом.

В стихах открывается широкая историческая перспектива мол-
чаливых лишений женщин в Персии и затем в Иране. В качестве 
маркера женского письма Этесами употребляет, помимо колыбели 
 , слова «нить»  и «веретено»  , которые мета- 
форично сообщают и длительность угнетенного положения жен-
щины (можно вспомнить образ из античной литературы – тку-
щую ковер Пенелопу, которая ждет из странствий своего супруга 
Одиссея):

4 Перевод с персидского здесь и далее наш. – М. Н.
5 
  [Этесами П. Указ. соч. С. 24.]
6 Ibid.
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 اگر فلاطن و سقراط بوده اند بزرگ

 بزرگ بوده پرستار خردي ایشان

 بھ گاھواره ي مادر بھ كودكي بس خفت 

 5سپس بھ مكتب حكمت حكیم شد لقمان
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В стихах открывается широкая историческая перспектива молчаливых лишений 

женщин в Персии и, затем в Иране. В качестве маркера женского письма Этесами 

употребляет, помимо колыбели («گھواره»), слова «нить» («نخ») и «веретено» («دوك»), 

которые метафорично сообщает и длительность угнетенного положения женщины 

(можно вспомнить образ из античной литературы – ткущую ковер Пенелопу, которая 

ждет из странствий своего супруга Одиссея): 

 

  نور دانش را ز چشم زن نھان مي داشتند 

گران جاني نبود این ندانستن ز پستي و   

 زن كجا بافنده مي شد بي نخ و دوك ھنر

 6میوه ھاي دكھ ي دانش فراوان بود لیك

 

Они скрыли свет знания от глаз женщин 

Это невежество не было подлым и дорогим 

Женщина не могла ткать без ниток и веретена 

Но плоды познания были обильны 

 

В стихотворении «У нее не рождаются мальчики»7 («دختر  زا») Этесами 

критикует социальный факт, согласно которому рождение мальчика в семье более 

ценно, чем девочки, и приводит историческую справку, что это традиция арабов 

Джахилия, которой подражали персы. В этой аргументации заключено своеобразие 

лирического субъекта поэтессы – его образованность и внешний взгляд на 

традиционную внутреннюю культуру: 

 

 ندانم این چھ رسم روزگار است 

 كھ دختر داشتن ھم عیب و عار است

 اگر گویى زنت زاییده دختر 

 براى مرد فحشى آبدار است 

 عداوت با زن و دختر در اعراب

 ز عھد جاھلیت یادگار است

 
6 Ibid. 
7 На русский язык буквальный перевод с персидского в одно слово был бы 

невозможен, поэтому для передачи смысла использована целая фраза. – М. Н. 
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Женский лирический субъект в стихах Парвин Этесами

Они скрыли свет знания от глаз женщин,
Это невежество не было подлым и дорогим.
Женщина не могла ткать без ниток и веретена,
Но плоды познания были обильны.

В стихотворении «У нее не рождаются мальчики»7 
Этесами критикует социальный факт, согласно которому рожде-
ние мальчика в семье более ценно, чем девочки, и приводит исто-
рическую справку, что это традиция арабов Джахилия, которой 
подражали персы. В этой аргументации заключено своеобразие 
лирического субъекта поэтессы – его образованность и внешний 
взгляд на традиционную внутреннюю культуру:

Я не знаю, каковы обычаи того времени.
Иметь дочь – это позор.
Если ты говоришь, что твоя жена родила девочку,
Это проклятие для мужчины.
Вражда с женщинами и девушками у арабов –
Это памятник эпохе невежества.
Персы подражали арабам Джахилия.

7 На русский язык буквальный перевод с персидского в одно слово 
был бы невозможен, поэтому для передачи смысла использована целая 
фраза. – М. Н.

8 
   [Этесами П. Указ. соч. С. 95.]
9 Ibid. P. 38.

В стихах открывается широкая историческая перспектива молчаливых лишений 

женщин в Персии и, затем в Иране. В качестве маркера женского письма Этесами 

употребляет, помимо колыбели («گھواره»), слова «нить» («نخ») и «веретено» («دوك»), 

которые метафорично сообщает и длительность угнетенного положения женщины 

(можно вспомнить образ из античной литературы – ткущую ковер Пенелопу, которая 

ждет из странствий своего супруга Одиссея): 

 

  نور دانش را ز چشم زن نھان مي داشتند 

گران جاني نبود این ندانستن ز پستي و   

 زن كجا بافنده مي شد بي نخ و دوك ھنر

 6میوه ھاي دكھ ي دانش فراوان بود لیك

 

Они скрыли свет знания от глаз женщин 

Это невежество не было подлым и дорогим 

Женщина не могла ткать без ниток и веретена 

Но плоды познания были обильны 

 

В стихотворении «У нее не рождаются мальчики»7 («دختر  زا») Этесами 

критикует социальный факт, согласно которому рождение мальчика в семье более 

ценно, чем девочки, и приводит историческую справку, что это традиция арабов 

Джахилия, которой подражали персы. В этой аргументации заключено своеобразие 

лирического субъекта поэтессы – его образованность и внешний взгляд на 

традиционную внутреннюю культуру: 

 

 ندانم این چھ رسم روزگار است 

 كھ دختر داشتن ھم عیب و عار است

 اگر گویى زنت زاییده دختر 

 براى مرد فحشى آبدار است 

 عداوت با زن و دختر در اعراب

 ز عھد جاھلیت یادگار است
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употребляет,   помимо   колыбели     ,(«گھهوااررهه») слова   «нить»     («نخ») и   «веретено»     ,(«ددووكك»)

которые   метафорично   сообщает   и   длительность   угнетенного   положения   женщины  

(можно  вспомнить  образ  из  античной  литературы  –  ткущую  ковер  Пенелопу,  которая  

ждет  из  странствий  своего  супруга  Одиссея):  

  

    نورر  دداانش  رراا  زز  چشم  ززنن  نھهانن  مي  ددااشتند

  اایين  نداانستن  زز  پستي  وو  گراانن  جاني  نبودد

  ززنن  كجا  بافندهه  مي  شد  بي  نخ  وو  ددووكك  ھھھهنر

6میيوهه  ھھھهايي  ددكھه  يي  دداانش  فرااوواانن  بودد  لیيك   

  

Они  скрыли  свет  знания  от  глаз  женщин  

Это  невежество  не  было  подлым  и  дорогим  

Женщина  не  могла  ткать  без  ниток  и  веретена  

Но  плоды  познания  были  обильны  
  

В   стихотворении   «У   нее   не   рождаются   мальчики»7   (« ززاا  ددختر »)   Этесами  

критикует   социальный   факт,   согласно   которому   рождение   мальчика   в   семье   более  

ценно,   чем   девочки,   и   приводит   историческую   справку,   что   это   традиция   арабов  

Джахилия,   которой   подражали   персы.   В   этой   аргументации   заключено   своеобразие  

лирического   субъекта   поэтессы   –   его   образованность   и   внешний   взгляд   на  

традиционную  внутреннюю  культуру:  

  

  نداانم  اایين  چھه  ررسم  ررووززگارر  ااست

  كھه  ددختر  ددااشتن  ھھھهم  عیيب  وو  عارر  ااست

  ااگر  گویيى  ززنت  ززاایيیيدهه  ددختر

  برااىى  مردد  فحشى  آآبداارر  ااست

  عدااووتت  با  ززنن  وو  ددختر  ددرر  ااعراابب

  زز  عھهد  جاھھھهلیيت  یياددگارر  ااست

8زز  تاززىى  پاررسى  كرددهه  ااست  تقلیيد   
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невозможен,  поэтому  для  передачи  смысла  использована  целая  фраза.  –  М.  Н.  
95ااعتصامی  پروویين،  مجموعھه  ااشعارر،    8   
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В обществе не считали женщин частью населения Ирана, они 
не имели никаких прав. Жизнь женщин проходила в тревоге и оди-
ночестве в пространстве дома, подобно плену:

Её жизнь и смерть прошли в одиночестве.
Чем была женщина в те дни, если она не была заключенной?
Никто как женщина не жил в одиночестве многих лет.

В этом стихотворении «Женщина в Иране»  ли- 
рический субъект Этесами открыто критикует положение женщин 
в иранском обществе, употребляя как слово «одиночество»  , 
так и слова «тьма» и «тревога»

Женщина в Иране до этого не была иранкой,
Ее профессия была не чем иным, как тьмой и тревогой.

В этом примере обращает внимание соединение образа женщи-
ны с ее национальностью, что говорит о разрыве с традиционной 
персидской культурой и апелляции к новому государству. 

Этесами считает, что в прошлые века, помимо лишения знаний 
и искусства, а также социальной активности, иранские женщи-
ны были склонны к низменным привычкам, таким как страсть к 
украшениям и пренебрежение образованием. Склонность к мате-
риальным ценностям, считает лирический субъект у Этесами, не 
только не приносит женщине счастья, но и создает условия для ее 
нравственного падения. Нравственная чистота женщины создает 
ей ценность, которая затем может распространяться на объекты 
материального мира («обувь и одежды»), и об этом она писала в 
стихотворении «Женщина в Иране»

10 Ibid. P. 39.

  

Я  не  знаю,  каковы  обычаи  того  времени  

Иметь  дочь  –  это  позор  

Если  ты  говоришь,  что  твоя  жена  родила  

девочку  

Это  проклятие  для  мужчины    

Вражда  с  женщинами  и  девушками  у  

арабов  

Это  памятник  эпохе  невежества  

Персы  подражали  арабам  Джахилия   

  

В  обществе  не  считали  женщин  частью  населения  Ирана,  они  не  имели  никаких  

прав.   Жизнь   женщин   проходила   в   тревоге   и   одиночестве   в   пространстве   дома,  

подобно  плену:  

گذشت  مي  عزلت  كنج  ااندرر  مرگش  وو  ززندگي   

نبودد  ززندااني  ززاانكھه  گر  ررووززھھھها  آآنن  بودد  چھه  ززنن   

9نكردد  منزلل  قرنھها  سیياھھھهي  ااندرر  ززنن  چو  كس   

  

Её  жизнь  и  смерть  прошли  в  одиночестве  

Чем  была  женщина  в  те  дни,  если  она  не  была  заключенной  

Никто  как  женщина  не  жил  в  одиночестве  многих  лет  

  

В  этом  стихотворении  «Женщина  в  Иране»  (« رااننیيززنن  ددرر  اا   »)  лирический  субъект  

Этесами  открыто  критикует  положение  женщин  в  иранском  обществе,  употребляя  как  

слова  «одиночество  (« یيیتنھها »),  так  и  слова  «тьма»  («تیيرهه  ررووززيي»)  и  «тревога»  («پریيشاني»):  

نبودد  اایيرااني  كھه  گویيي  اایين  اازز  پیيش  اایيراانن  ددرر  ززنن   

10نبودد  پریيشاني  وو  ررووززيي  تیيرهه  جز  ااشش  پیيشھه   

  

Женщина  в  Иране  до  этого  не  была  иранкой  

Ее  профессия  была  ничем  иным,  как  тьмой  и  тревогой  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
[Этесами  П.  Указ.  соч.  С.  95.]  
9  Ibid.  P.  38.  
10  Ibid.  P.  39.  
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Я  не  знаю,  каковы  обычаи  того  времени  

Иметь  дочь  –  это  позор  

Если  ты  говоришь,  что  твоя  жена  родила  

девочку  

Это  проклятие  для  мужчины    

Вражда  с  женщинами  и  девушками  у  

арабов  

Это  памятник  эпохе  невежества  

Персы  подражали  арабам  Джахилия   

  

В  обществе  не  считали  женщин  частью  населения  Ирана,  они  не  имели  никаких  

прав.   Жизнь   женщин   проходила   в   тревоге   и   одиночестве   в   пространстве   дома,  

подобно  плену:  

گذشت  مي  عزلت  كنج  ااندرر  مرگش  وو  ززندگي   

نبودد  ززندااني  ززاانكھه  گر  ررووززھھھها  آآنن  بودد  چھه  ززنن   

9نكردد  منزلل  قرنھها  سیياھھھهي  ااندرر  ززنن  چو  كس   

  

Её  жизнь  и  смерть  прошли  в  одиночестве  

Чем  была  женщина  в  те  дни,  если  она  не  была  заключенной  

Никто  как  женщина  не  жил  в  одиночестве  многих  лет  

  

В  этом  стихотворении  «Женщина  в  Иране»  (« رااننیيززنن  ددرر  اا   »)  лирический  субъект  

Этесами  открыто  критикует  положение  женщин  в  иранском  обществе,  употребляя  как  

слова  «одиночество  (« یيیتنھها »),  так  и  слова  «тьма»  («تیيرهه  ررووززيي»)  и  «тревога»  («پریيشاني»):  

نبودد  اایيرااني  كھه  گویيي  اایين  اازز  پیيش  اایيراانن  ددرر  ززنن   

10نبودد  پریيشاني  وو  ررووززيي  تیيرهه  جز  ااشش  پیيشھه   

  

Женщина  в  Иране  до  этого  не  была  иранкой  

Ее  профессия  была  ничем  иным,  как  тьмой  и  тревогой  
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В   этом   примере   обращает   внимание   соединение   образа   женщины   с   ее  

национальностью,   что   говорит   о   разрыве   с   традиционной   персидской   культурой   и  

апелляцию  к  новому  государству.    

Этесами  считает,  что  в  прошлые  века,  помимо  лишения  знаний  и  искусства,  а  

также   социальной   активности,   иранские   женщины   были   склонны   к   низменным  

привычкам,   таким   как   страсть   к   украшениям   и   пренебрежение   образованием.  

Склонность   к   материальным   ценностям,   считает   лирический   субъект   у   Этесами,   не  

только   не   приносит   женщине   счастья,   но   и   создает   условия   для   ее   нравственного  

падения.  Нравственная   чистота  женщины   создает   ей   ценность,   которая   затем  может  

распространяться  на  объекты  материального  мира  («обувь  и  одежды»)  и  об  этом  она  

писала  в  стихотворении  «Женщина  в  Иране»  (« رااننیيززنن  ددرر  اا   »):    

  

  ااررززشش  پوشندهه،  كفش  وو  جامھه  رراا  ااررززندهه  كردد

  قدرر  وو  پستي  با  گرااني  وو  بھه  ااررززااني  نبودد

گوھھھهرند  کیي  کیي  زیيوو  پرھھھه  یوو  پاک  یساددگ   

نبودد  یگوھھھهر  تابندهه  تنھها  گوھھھهر  کان   

!ززنن؟  ااست  نادداانن  کھه  آآنجا  سودد  چھه  ورریياازز  ززرر  وو  زز   

نبودد  ینادداان  ب ِ یيع  پوشِش    پرددهه  ززرر،  وو  ورریيزز   

بس  وو  ست  پوشاندهه  زیيپرھھھه  جامھهٔٴ    رراا  ھھھها  بیيع   

11نبودد  یانیيبھهتر  زز  عر  ییجامھهٔٴ  عُجب  وو  ھھھهو   

  

Ценность  носителя  делает  обувь  и  одежды  ценными  

Признательность  и  унижение  не  сопровождались  дороговизной  

или  дешевизной  

Простота,  чистота  и  воздержание  —  драгоценные  камни.  

Сияющий  драгоценный  камень  был  не  единственным  

минеральным  драгоценным  камнем.  

Какой  смысл  в  украшениях,  когда  женщина  невежественна!?  

Драгоценности  и  золото  не  прикрыли  порок  невежества.  

Недостатки  прикрываются  одеждой  воздержания  и  всё.  

Одежда  похоти  была  не  лучше  наготы.  
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минеральным  драгоценным  камнем.  

Какой  смысл  в  украшениях,  когда  женщина  невежественна!?  

Драгоценности  и  золото  не  прикрыли  порок  невежества.  

Недостатки  прикрываются  одеждой  воздержания  и  всё.  

Одежда  похоти  была  не  лучше  наготы.  

                                                                                                                          
11  Ibid.  P.  38.  
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Женский лирический субъект в стихах Парвин Этесами

Ценность носителя делает обувь и одежды ценными.
Признательность и унижение не сопровождались дороговизной
или дешевизной.
Простота, чистота и воздержание – драгоценные камни.
Сияющий драгоценный камень был не единственным
минеральным драгоценным камнем.
Какой смысл в украшениях, когда женщина невежественна?!
Драгоценности и золото не прикрыли порок невежества.
Недостатки прикрываются одеждой воздержания, и всё.
Одежда похоти была не лучше наготы.

Точка зрения лирического субъекта в стихах Этесами внешняя, 
что обеспечивает риторическое обобщение и универсальность вы-
сказывания не только от своего лица, но и от лица многих. Этесами 
писала о других социальных темах (бедность, несправедливость, 
неравенство между полами), подчеркивая всегда присутствие 
женщины на социальной арене. М. Хади называет стихи Этесами 
о женщинах «зеркалом условий своего времени», когда иранские 
женщины стремятся найти свое надлежащее место и функцию в 
обществе. С одной стороны, женщина настаивает на отстаивании 
своих прав и упразднении унизительной ситуации подчинения и 
безгласности, а с другой стороны, она ищет смысл своего существо-
вания через роль хорошей матери и надежного партнера [  
2014, с. 39].

Анализ некоторых стихотворений Этесами показывает, что 
лирический субъект находится на грани между традицией и 
современностью. Стиль женского письма Этесами характеризу-
ется выражением от первого лица и позицией извне привычного 
локуса дома, так что в стихах создается обобщенный образ угне-
таемой женщины Ирана, что свойственно политизированному 
феминистическому высказыванию. Этесами писала о социальных 
проблемах, о неравенстве по отношению к женщинам и призывала 
женщин через свои стихи к поиску своего пути и к образованию. 
В ее стихах феминический призыв опирается на материнскую 
роль, которая указывает на значительную роль женщин в воспи-

11 Ibid. P. 38.

  

В   этом   примере   обращает   внимание   соединение   образа   женщины   с   ее  

национальностью,   что   говорит   о   разрыве   с   традиционной   персидской   культурой   и  

апелляцию  к  новому  государству.    

Этесами  считает,  что  в  прошлые  века,  помимо  лишения  знаний  и  искусства,  а  

также   социальной   активности,   иранские   женщины   были   склонны   к   низменным  

привычкам,   таким   как   страсть   к   украшениям   и   пренебрежение   образованием.  

Склонность   к   материальным   ценностям,   считает   лирический   субъект   у   Этесами,   не  

только   не   приносит   женщине   счастья,   но   и   создает   условия   для   ее   нравственного  

падения.  Нравственная   чистота  женщины   создает   ей   ценность,   которая   затем  может  

распространяться  на  объекты  материального  мира  («обувь  и  одежды»)  и  об  этом  она  

писала  в  стихотворении  «Женщина  в  Иране»  (« رااننیيززنن  ددرر  اا   »):    

  

  ااررززشش  پوشندهه،  كفش  وو  جامھه  رراا  ااررززندهه  كردد

  قدرر  وو  پستي  با  گرااني  وو  بھه  ااررززااني  نبودد

گوھھھهرند  کیي  کیي  زیيوو  پرھھھه  یوو  پاک  یساددگ   

نبودد  یگوھھھهر  تابندهه  تنھها  گوھھھهر  کان   

!ززنن؟  ااست  نادداانن  کھه  آآنجا  سودد  چھه  ورریياازز  ززرر  وو  زز   

نبودد  ینادداان  ب ِ یيع  پوشِش    پرددهه  ززرر،  وو  ورریيزز   

بس  وو  ست  پوشاندهه  زیيپرھھھه  جامھهٔٴ    رراا  ھھھها  بیيع   

11نبودد  یانیيبھهتر  زز  عر  ییجامھهٔٴ  عُجب  وو  ھھھهو   

  

Ценность  носителя  делает  обувь  и  одежды  ценными  

Признательность  и  унижение  не  сопровождались  дороговизной  

или  дешевизной  

Простота,  чистота  и  воздержание  —  драгоценные  камни.  

Сияющий  драгоценный  камень  был  не  единственным  

минеральным  драгоценным  камнем.  

Какой  смысл  в  украшениях,  когда  женщина  невежественна!?  

Драгоценности  и  золото  не  прикрыли  порок  невежества.  

Недостатки  прикрываются  одеждой  воздержания  и  всё.  

Одежда  похоти  была  не  лучше  наготы.  

                                                                                                                          
11  Ibid.  P.  38.  

  

Точка   зрения   лирического   субъекта   в   стихах   Этесами   внешняя,   что  

обеспечивает  риторическое  обобщение  и  универсальность  высказывания  не  только  от  

своего   лица,   но   и   от   лица   многих.   Этесами   писала   о   других   социальных   темах  

(бедность,   несправедливость,   неравенство   между   полами),   подчеркивая   всегда  

присутствие   женщины   на   социальной   арене.   М.   Хади   называет   стихи   Этесами   о  

женщинах   «зеркалом   условий   своего   времени»,   когда   иранские  женщины   стремятся  

найти   свое   надлежащее   место   и   функцию   в   обществе.   С   одной   стороны,   женщина  

настаивает   на   отстаивании   своих   прав   и   упразднения   унизительной   ситуации  

подчинения   и   безгласности,   а   с   другой   стороны,   она   ищет   смысл   своего  

существования  через  роль  хорошей  матери  и  надежного  партнера  [2014  میيرھھھهاددیی,  с.  39].  

Анализ  некоторых  стихотворений  Этесами  показывает,  что  лирический  субъект  

находится   на   грани   между   традицией   и   современностью.   Стиль   женского   письма  

Этесами  характеризуется  выражением  от  первого  лица  и  позицией  извне  привычного  

локуса   дома,   так   что   в   стихах   создается   обобщенный   образ   угнетаемой   женщины  

Ирана,   что   свойственно   политизированному   феминистическому   высказыванию.  

Этесами  писала  о  социальных  проблемах,  о  неравенстве  по  отношению  к  женщинам  и  

призывала   через   свои   стихи   женщин   к   поиску   своего   пути   и   к   образованию.   В   ее  

стихах  феминический  призыв  опирается  на  материнскую  роль,   которая  указывает  на  

значительную  роль  женщин  в  воспитании  людей  в  обществе.  Призыв  к  образованию  

подчеркивается   осведомленностью   лирического   субъекта   историей   собственной  

культуры   и   культуры   мировой,   что   усиливает   феминистическую   аргументацию  

позиции.   Таким   образом,   выделение   понятия   «женский   лирический   субъект»  

позволяет   не   избегать   анализа   политических   тем   в   поэзии,   оставаясь   в   рамках  

литературоведения,  что  особенно  важно  при  анализе  женского  письма  как  осознанного  

выбора  реализации  личности  женщины  эстетическими  средствами  поэтического  слова.  

Анализ  стихов  Парвин  Этесами  представляет  один  из  наиболее  наглядных  выражений  

спаянности   лирического   субъекта   с   политической   позицией,   что   заслуживает  

дальнейших   исследований   и   в   рамках   гендерной   и   постколониальной   критики,   и   в  

рамках  теории  поэзии,  и  в  рамках  компаративных  исследований  литератур.    
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тании людей в обществе. Призыв к образованию подчеркивается 
осведомленностью лирического субъекта историей собственной 
культуры и культуры мировой, что усиливает феминистическую 
аргументацию позиции. Таким образом, выделение понятия «жен-
ский лирический субъект» позволяет не избегать анализа полити-
ческих тем в поэзии, оставаясь в рамках литературоведения, что 
особенно важно при анализе женского письма как осознанного 
выбора реализации личности женщины эстетическими средствами 
поэтического слова. Анализ стихов Парвин Этесами представляет 
одно из наиболее наглядных выражений спаянности лирического 
субъекта с политической позицией, что заслуживает дальнейших 
исследований и в рамках гендерной и постколониальной критики, 
и в рамках теории поэзии, и в рамках компаративных исследований 
литератур. 
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Аннотация. Жанр любого высказывания обусловлен целью, пред-
метом и ситуацией, в которой оно совершается. Повествовательная 
организация текста определяет жанр прозаического (эпического) художе-
ственного произведения. Императивная картина мира, в рамках которой 
у свободной личности возникает необходимость совершить верный нрав-
ственный выбор, является основой жанровой стратегии притчи, а к ней, 
в свою очередь, исторически восходит более современный жанр повести. 
«Амстердам» И. Макьюэна по определению считается романом, однако 
при ближайшем рассмотрении очевидно, что этот текст соответствует 
жанровым признакам повести: симметричность и цикличность сюжета, 
испытание героя как событийный центр произведения, занятие повест-
вователем авторитетной резюмирующей позиции в действительности, 
неравноценной миру персонажей. Жизненные истории героев дублируют 
друг друга, они оба сталкиваются с необходимостью выбора, ошибаются и 
получают за это наказание. Их уход из жизни выглядит как возвращение 
мира к норме, к состоянию равновесия. Повествование же, хоть и ведется 
в ироничном ключе, серьезно и оценочно, что подчеркивается введением 
побочных сюжетный линий, персонажи которых показывают себя с луч-
шей стороны, а также отсылок на религиозные тексты, шекспировскую 
трагедию (высокий жанр драмы) и лирику У.Х. Одена и У. Блейка.

Ключевые слова: жанр, жанровая стратегия, притча, повесть, Макьюэн, 
Амстердам
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Parable genre strategy
in the novel “Amsterdam” by I. McEwan

Daria B. Tolstosheeva
Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia,

dariatolstosheeva@gmail.com

Abstract. The genre of any statement is determined by the purpose, content 
and conservation in which it occurs. The narrative organization of the text 
determines the genre of prose (epic) fiction. The basis for the genre strategy 
of the parable is an imperative worldview within the framework of which a 
free individual has the need to make the right moral choice. The more mod-
ern genre of the story, in turn, historically dates back to it. “Amsterdam” by 
I. McEwan is, by definition, considered as a novel, but upon closer examination 
it is obvious that the genre features of the story are applicable to it: symmetry 
and cyclical plot, testing the hero as the event center of the work, the narra-
tor taking an authoritative summary position in a reality that is unequal to 
the world of the characters. The life stories of the heroes duplicate each other, 
they are both faced with the need to make a choice, make mistakes and get 
punished for it. Their death looks like the world returning to normal, to a state 
of balance. The narrative, although conducted in an ironic manner, is serious 
and evaluative, which is emphasized by the introduction of side storylines, the 
characters of which show their best side, as well as references to religious texts, 
Shakespearean tragedy (a high genre of drama) and the lyrics of W.H. Auden 
and W. Blake.

Key words: genre, genre strategy, parable, story, McEwan, Amsterdam
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Стратегия любого вида высказывания, в том числе и художе-
ственного, строится на том, как автор представляет себе его целое 
еще до начала говорения. Предмет, цель и ситуация высказывания 
и определяют его жанр. Согласно Бахтину, различные жанровые 
схемы формировались с древнейших времен, их набор ограничен, 
и выдумать новый жанр, как и написать произведение «безжанро-
вое», невозможно [Бахтин 2002].

Эпические жанры объединены в первую очередь повество-
вательной организацией текста, т. е. нарративностью – тем, как 
рассказана та или иная история. Чтобы понять смысл художествен-
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ного высказывания, читателю, т. е. участнику коммуникативного 
события, важно уяснить, какова жанровая природа этого высказы-
вания. 

Когда повествование строится на том основании, что над миром 
царит некий высший нравственный закон, согласно которому чело-
век свободен в своем выборе, однако любое его деяние в конечном 
счете оказывается однозначно правильным или неправильным, мы 
имеем дело с так называемой императивной картиной мира, на ко-
торой строится жанровая стратегия притчи [Тюпа 2018].

Роман «Амстердам» И. Макьюэна некоторыми критиками 
считается сатирой на современное общество, развязка в нем по-
чти анекдотическая, однако при внимательном изучении текста 
очевидно, что нарратор выступает в серьезной роли судьи, оцени-
вающего моральные качества своих героев, при этом всегда знаю-
щего, где верный путь, а где – нет. Он убежден, что «существование 
человека должно определяться нравственными ориентирами и 
духовными ценностями» [Шанина 2014, с. 130], и убеждает в этом 
читателя. Это позволяет предположить, что в основе нарративной 
стратегии «Амстердама» лежит жанр притчи, и само произведение, 
скорее, можно назвать повестью [Залесова-Докторова 1999] в том 
исторически обоснованном значении, что именно литературный 
жанр повести становится органическим продолжением развития 
притчевой нарративной стратегии [Тюпа 2018].

Проблема выделения инвариантной жанровой структуры пове-
сти, а также принципиального отличия ее от рассказа и романа с 
одной стороны и новеллы с другой поднималась Н.Д. Тамарченко. 
В этом смысле применение категорий объема текста произведе-
ния, широты обзора изображаемой действительности, количества 
героев и тематики не представляются достаточно обоснованными 
для ее решения [Тамарченко 2007]. В плане объема «Амстердам» 
занимает срединное положение между небольшим романом и круп-
ной повестью (190 с.). Читателями и критиками он воспринимался 
исключительно как роман, что и подтверждается присуждением 
ему Букеровской премии в 1998 г. Однако если мы рассмотрим 
специфические признаки жанра повести, которые выделяются в 
литературоведении [Теория литературных жанров 2011], в при-
менении к этому тексту Макьюэна, то увидим, что «Амстердам» во 
многом им отвечает:

1. Симметричность сюжета. В центре повествования в «Ам-
стердаме» – параллельно развивающиеся жизненные истории двух 
друзей, Вернона и Клайва, которых объединяет память об одной 
женщине, Молли, бывшей любовницей обоих в разное время, на 
момент начала романа скоропостижно умершей от внезапно на-
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стигшей ее деменции. Друзья, будучи продуктами своего времени 
с его страхом старости, болезни, зависимости от милосердия близ-
ких, нетерпимостью к этим естественным проявлениям жизни, 
приходят к выводу, что, будь у них возможность, они помогли бы 
любимой уйти из жизни раньше, чем она окончательно лишилась 
рассудка: «Когда она стала сдавать, я бы задушил ее подушкой… 
и спас бы от всеобщей жалости»1. То, как перепутаны в сознании 
героев идеи убийства и спасения, показывает, в насколько «накре-
нившемся», искаженном мире они живут. Друзья заключают дого-
вор: если кого-то из них поразит такой же недуг, другой обязуется 
умертвить его.

Несмотря на то, что Клайв – композитор, Вернон – главный ре-
дактор газеты, один одинок, другой всегда окружен людьми, один 
озабочен проблемами высокого искусства, другой – тем, где бы 
добыть сенсацию, их истории настолько идентичны, что это дела-
ет сюжет нарочито нежизнеподобным – автора притчи не заботят 
такие мелочи так же, как ему «не нужны реальные, жизненные об-
разы» [Залесова-Докторова 1999]. Друзья выступают в тексте как 
двойники, обличая и отражая ошибки друга. В какой-то момент 
они даже отмечают у себя симптомы, похожие на те, что отмечала 
и Молли: характерные покалывания, только у Клайва в левой руке, 
а у Вернона – в правой части головы. Мотив двойничества главных 
героев поддерживается упоминанием в контексте работы Верно-
на как персонажей для возможной статьи сиамских близнецов, 
сросшихся бедрами (в этом смысле они подобны Вернону и Клайву, 
имевшим любовную связь с Молли), которых нельзя разделить, но 
при этом они враждуют и наносят другу другу физические увечья.

2. Испытание героя как событийный центр произведения 
поэтому здесь дублировано. Несомненно, в рамках сюжета критике 
подвергается и социум, в котором обитают персонажи и плотью 
от плоти которого являются. Однако он давно уже «самораскрыт 
и саморазоблачен» [Тамарченко 2007, с. 12]. Главному испытанию 
подвергается мировосприятие героев. В рамках сюжета в течение 
нескольких недель Вернон и Клайв подвергаются моральному ис-
пытанию, связанному со смертью, – и с треском проваливают его. 
Клайв, увлеченный придумыванием своей великой симфонии во 
время прогулки на природе, бросает в беде женщину, на которую 
напал насильник и убийца. Он делает это, чтобы не спугнуть вдохно-
вение, полностью отдаться стихии творчества, однако, естественно, 
после увиденной жестокой сцены умиротворение и уверенность в 
собственной способности творить покидают его. Вернон публикует 

1 Макьюэн И. Амстердам. М.: Эскмо, 2022. С. 15.
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интимные фото известного политика, сделанные Молли при жизни, 
якобы для того, чтобы тот не получил власть, которую употребит во 
зло, но на самом деле – из чисто эгоистических соображений, из 
ревности. Этическая оценка этих поступков совершается самими 
героями, она прямо эксплицирована в тексте: Клайв осуждает Вер-
нона, Вернон – Клайва. Они способны и к оценке окружающей их 
действительности в целом. Так, повествователь, передавая взгляд 
на нее от лица Клайва, говорит: «Что-то неладно в мире, и не обви-
нишь в этом ни Бога, ни его отсутствие», «…человеческий проект 
оказался не просто неудачей – он был ошибкой с самого начала»2. 
Правда, скорее всего, такой взгляд на мир – это проекция недоволь-
ства героев самими собой, которого они никак не могут признать. 
Каждый из товарищей ясно видит, когда другой сворачивает не 
туда, с готовностью указывает ему на это, но яростно защищается 
от обвинений в собственный адрес: «…он воображал драму, где 
лучшие реплики взял себе – звонкие, печально-рассудительные 
реплики с обвинениями, звучащими сурово и неопровержимо…»3 
Им обоим застилает глаза самое грубое тщеславие. Вот как видит 
себя в этой ситуации Вернон: «Вернон снова был самим собой, ве-
ликодушным, милостивым, безжалостным и праведным… ибо его 
уверенные руки готовы были вырезать рак из государственного 
тела…»4 И вот как Клайв: «…возможно, не будет преувеличением 
сказать, что он… гений. Гений»5.

Судьба незамедлительно наносит обоим удары на профессио-
нальном поприще: композитора обвиняют в плагиате, журналиста 
увольняют из редакции. Но самым болезненным для них является 
именно осуждение друга, к концу романа каждый из них уверен в 
предательстве другого и объясняет это не чем иным, как помеша-
тельством, сумасшествием. Оба синхронно приходят к мысли об 
убийстве, оба разрабатывают одинаковый план и оба одновремен-
но приводят его исполнение – и погибают. Они приезжают в Ам-
стердам, где законом разрешена эвтаназия, и нанимают докторов, 
использующих этот закон как прикрытие, убивающих за деньги. 
Оба добавляют друг другу в шампанское вещество, под действием 
которого они собственноручно подписывают согласие на эвтана-
зию, после чего им вводят смертельные инъекции. И обоим перед 
смертью является Молли как воплощение совести и вины, и при 
этом соблазна. Клайв видит ее в образе женщины, избитой в парке, 

2 Там же. С. 11, 72.
3 Там же. С. 75.
4 Там же. С. 121.
5 Там же. С. 143.
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брошенной без помощи и защиты. Вернону кажется, что она ра-
ботает в его газете – конечно, в таком случае она ни за что бы не 
позволила напечатать те самые снимки.

К слову, Амстердам здесь символизирует победившую и вы-
шедшую за всякие пределы рациональность: «Когда доходит до ра-
зумности, им <голландцам> просто удержу нет»6. Этот оксюморон 
подчеркивает, что там, где возможно убийство по договоренности, 
и речи нет о человечности – ведь человеческий проект, как мы по-
мним, ошибка. Так разум вырождается в безумие.

3. Ситуация рассказывания истории в данном случае никак не 
изображена. Повествователь остается как бы вне поля зрения чита-
теля, хотя и не будучи при этом полностью нейтральным. Авторская 
интенция считывается еще на этапе прочтения эпиграфа – двух 
строк из стихотворения У.Х. Одена «Перекресток»: «Друзья здесь 
встретились и обнялись / И разошлись – к своим ошибкам». Здесь 
практически буквально пересказывается сюжетная ситуация романа 
(вплоть до объятий перед разлукой), а слово «ошибки» подчеркива-
ет, что выбор героев в рамках данного произведения однозначно оце-
нивается как неверный. В тексте романа также встречаются отсылки 
к Ветхому и Новому Заветам, а также к Псалтырю, трагедии Шекс-
пира «Юлий Цезарь» и стихотворению У. Блейка «Древо яда» – 
стихотворению о смертельной ненависти и расчетливо совершенной 
мести. Молли в какой-то момент уподобляется первой женщине Еве 
в момент грехопадения – виновнице соблазна и греха: «…она в трусах 
и лифчике, подставка для кия – змей, красный шар вместо яблока… 
Она смотрела прямо на него и развратно улыбалась»7. Политик, 
публикацию фотографий которого замышляет Вернон, соотносится 
с образом Иоанна Крестителя: «…голова его срочно требуется на 
блюде…»8, но чуть позже в этой роли оказывается сам Вернон, и о 
нем говорится буквально то же самое. Хотя, разумеется, ни в том, 
ни в другом персонаже нет ни доли святости, оба в разные моменты 
оказываются жертвой козней друг друга и общественного осужде-
ния. Сама нелепость смертей Клайва и Вернона в таком освещении 
приобретает трагический шекспировский оттенок. Все эти отсылки 
подчеркивают серьезность авторской установки по отношению к 
своим героям. Такое введение в основной сюжет побочных, имею-
щих назидательный смысл, применяется как раз для того, чтобы и у 
читателя появилась возможность, соотнеся сюжеты, сделать выводы 
о героях и оценить их поведение.

6 Там же. С. 189.
7 Там же. С. 13.
8 Там же. С. 137.
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Есть в тексте и эксплицитно выраженная оценка нарратора, ча-
сто с иронической усмешкой, но при этом с серьезной подоплекой: 
«Но Клайв… сам не понимал того, как искажается и окрашивается 
прошлое, видимое сквозь призму скверного настроения»9, «Он 
всматривался в себя пристально – конечно, волнение побуждало 
его к этому, а не стыд»10, «Такова была комическая сторона их судь-
бы… С другой стороны, возможно, что никакого иного исхода их 
история и не могла иметь; и в этом состояла их трагедия», «У тех, 
кто растравляет себя мыслями о несправедливостях, бывает так, 
что жажда мести полезно соединяется с чувством долга»11.

Во времени повествователь также дистанцирован от своих ге-
роев, он безличен, что и создает возможности для занятия резюми-
рующей позиции. Эта позиция вкупе с ироническим отношением 
повествователя к героям создает неравенство между изображенным 
миром и изображающим субъектом. Второй в данном случае как 
бы причастен к истине, которая героям открыта, когда речь идет о 
другом, но в отношении самих себя – недоступна.

4. Циклическая сюжетная схема: произведение начинается с 
похорон Молли, заканчивается смертью и хлопотами о похоронах 
Клайва и Вернона. При этом акцентируется внимание на нравах 
той социальной прослойки, к которой относятся герои: в первом же 
предложении говорится, что Молли была любовницей обоих дру-
зей. В предпоследнем абзаце текста выясняется, что жена Вернона, 
в свою очередь, была любовницей мужа Молли. Сети неверности 
страшно разрослись, каждый, кто считает себя обманщиком, ока-
зывается и обманутым.

Иные поступки второстепенных героев повествователь оце-
нивает как однозначно правильные. Своеобразным противовесом 
всеобщему распаду в «Амстердаме» выступает образ жены поли-
тика, компрометирующие фото которого распространил Вернон. 
Она талантливый детский врач, заботливая мать и верная жена. 
Она в курсе всех проступков мужа, но неизменно остается рядом, 
помогает и поддерживает. Именно благодаря ее всепрощению и 
активности в конечном счете репутация политика спасена, а Вер-
нон посрамлен и наказан. Об отношении друзей к мужу Молли, 
взявшему на себя заботы о больной жене, сказано: «Он ухаживал 
за ней собственноручно… Однако Клайв и Вернон с удовольствием 
продолжали его ненавидеть»12. Подобная демонстрация альтерна-

 9 Там же. С. 74.
10 Там же. С. 98.
11 Там же. С. 160.
12 Там же. С. 12.
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тивной линии поведения, сравнение этих линий, также являются 
характерными чертами притчевого повествования.

Смерть обоих друзей, не способных принять естественные про-
явления жизни, таким образом, выглядит как возвращение мира к 
норме, к состоянию равновесия.

Исходя из того, что герои «Амстердама» становятся субъектами 
нравственного выбора, правильность или неправильность которого 
четко определена в глазах автора и читателя, а также то, что после 
ошибок их незамедлительно настигает расплата, повествованию 
придается иносказательный смысл, а читателю предлагается извлечь 
из него урок, мы можем прийти к выводу о том, что жанровой страте-
гией «Амстердама» является стратегия притчи, и само произведение 
в этом смысле можно скорее назвать повестью, чем романом.
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Постмодернизм – комплексное и дискуссионное направление, 
возникшее на территории Западной Европы во второй половине 
XX столетия. Литература периода постмодернизма заключает в 
себе глубокое разочарование в стремлениях и стандартах фило-
софов-рационалистов, убежденных в благостности прогресса и 
торжестве формального разума. Британские писатели-постмодер-
нисты (Г. Свифт, Дж. Барнс, Дж. Фаулз, Д. Лессинг, И. Макьюэн, 
К. Аткинсон и другие) посредством своих произведений постули-
руют, что разделяемые ими формы познания бытия, идущие враз-
рез с рационалистическими, являются важнейшей составляющей 
понимания техногенного мира. Однако в научной среде многие 
ученые категорически не согласны с миропониманием постмодер-
нистов и заявляют о безвременной кончине постмодернизма. Так, 
например, британский литературовед А. Керби считает, что пост-
модернизм «мертв и похоронен» [Kirby 2006, с. 34].

В истории литературы британского постмодернизма творчеству 
Джулиана Барнса отводится особая роль, так как начиная с романа 
«Метроленд» (1980) писатель разрабатывал следующие черты пост-
модернистского стиля: интертекстуальность, метанарративность, 
фрагментарность, релятивизм, безличность, иронизм, многостиль-
ность, театральность, цитатность и «игровое освоение хаоса» [Мань-
ковская 2005, c. 79]. В дополнение к этому необходимо отметить, 
что писатель, «раскрывая сложную гамму нравственных исканий» 
[Меркулова 2017, с. 97] персонажей, каждым новым романом оказы-
вает сильное эмоциональное воздействие на современного читателя.

Настоящая статья посвящена литературоведческому исследо-
ванию одиннадцатого романа Дж. Барнса «Предчувствие конца» 
(2011). Мы утверждаем, что рассматриваемый роман содержит 
множество постмодернистских тем и мотивов, и, несмотря на 
предполагаемую смерть постмодернизма, в одноименном романе 
можно наблюдать лишь «предчувствие конца» этого литературного 
направления.

В данном романе, состоящем из двух глав, рассказывается ис-
тория Тони Уэбстера, шестидесятилетнего мужчины, оглядываю-
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щегося на свою жизнь. Первая глава начинается с того, что Тони 
вспоминает студенческие годы, выдвигая на первый план воспо-
минания о своих школьных друзьях и дальнейших романтических 
отношениях с Вероникой. По прошествии нескольких десятков 
лет главный герой получает письмо от покойной матери бывшей 
возлюбленной. Вследствие этого Тони вынужден воссоединиться с 
Вероникой и столкнуться со своим прошлым.

Представляется принципиально важным отметить, что в ро-
мане с самого начала просматриваются постмодернистские черты. 
Первое предложение отсылает читателя к теме морального реляти-
визма: “I remember, in no particular order…” («Вот что мне запомни-
лось, в произвольной последовательности...»)1. Это предложение 
заключает постмодернистскую идею о том, что универсальных ис-
тин не существует. Как и в случае с истиной, утверждения могут 
быть сделаны, но также и опровергнуты. Приведенная выше цита-
та демонстрирует, что Тони является ненадежным рассказчиком. 
Он говорит, что помнит, но обращает внимание читателя на то, 
что его воспоминания хаотичны и дезорганизованы. Тони гово-
рит об этом более явственно несколькими предложениями далее, 
заявляя: “...what you end up remembering isn’t always the same as 
what you have witnessed” («...память в конечном итоге сохраняет 
не только увиденное»)2. Помимо того, что читатель осознает хро-
нологическую расплывчатость воспоминаний Тони, он теперь 
также уверен в том, что нарратор не знает всей правды и что его 
воспоминания о произошедшем сорок лет назад могут быть оши-
бочными. Поэтому читатель должен решить, в какой степени он 
может доверять повествованию Тони.

На первой странице романа также представлен список воспо-
минаний Тони, объединенных общей темой воды. Это подводит нас 
к ведущему мотиву романа – мотиву воды, который традиционно 
символизирует текучесть времени. Идея о том, что время текуче, 
распространена в художественном дискурсе постмодернизма. Она 
является частью общего постмодернистского идеала, согласно 
которому каждый человек переживает свою собственную реаль-
ность и все, что считается реальностью, является субъективным 
представлением о ней. Это означает, что не существует способа 
познать реальность такой, какая она есть на самом деле, в том слу-
чае если наличествует хотя бы одна фиксированная индивидуумом 
реальность. Отказ от правил, формирующих мир человека, – фун-

1 Barnes J. The sense of an ending. Vintage. L., 2012. P. 3. Здесь и далее 
перевод Е.С. Петровой.

2 Ibid.
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даментальный постмодернистский принцип. Мир представляется 
каждому из нас по-разному, и поэтому установленные модели, в 
частности модель времени, относятся к каждому отдельно взятому 
человеку. Так, на протяжении всего романа мотив воды использу-
ется автором для символического выражения постмодернистской 
идеи текучести времени. На первой странице романа Тони пере-
числяет некоторые воспоминания, которые связаны с водой или 
жидкостями в целом. Например, есть воспоминания о паре, реках и 
воде, предназначенной для принятия ванны. Все названные воспо-
минания включают в себя жидкости, и это означает, что воспоми-
нания текучи, неоднородны и, соответственно, относятся непосред-
ственно к индивидууму. Эту идею подтверждает, обостряя, Тони 
своим утверждением, что он помнит указанные в списке эпизоды, 
но «в произвольной последовательности» (“in no particular order”)3. 
Это свидетельствует о том, что воспоминания непостоянны и вос-
приятие времени может со временем меняться.

Другим примером, подтверждающим данное положение, яв-
ляется описание упомянутых жидкостей в списке. Например, река 
описывается как «текущая непонятно куда» (“rushing nonsensically 
upstream”)4, что создает впечатление, будто воду невозможно удер-
жать, поскольку то, как она течет, выходит за рамки человеческого 
понимания. Вода в ванне находится за «запертой дверью» (“behind 
a locked door”)5. Имплицируется, что вода (а также воспоминания и 
время) является частью подсознания и не может контролировать-
ся. Человек никогда не сможет дотянуться до запертой двери, что-
бы завладеть временем. Оба приведенных примера описания воды 
отражают взгляды постмодернистов на концепты памяти и вре-
мени. Время нельзя согласовать, оно не предстает в виде шаблона 
или схемы. Восприятие времени – это часть подсознания каждого 
человека, по причине чего никто не может взять его под контроль.

Еще одним символом, связывающим воду с памятью и вре-
менем, является приливная волна на реке Северн. В ходе этого 
природного феномена прилив образует волну, которая движется 
в направлении, противоположном реке. Тони, его друзья и его 
бывшая возлюбленная Вероника однажды ночью в Бристоле стали 
свидетелями вышеописанного природного явления. Наблюдая, 
как волна движется против естественного направления реки, Тони 
понимает, что время, как ему кажется, обращается вспять. Он опи-
сывает этот эпизод следующим образом: “It was more unsettling 

3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ibid.
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because it looked and felt quietly wrong, as if some small lever of the 
universe had been pressed, and here, just for these minutes, nature was 
reversed, and time with it” («Но это явление было еще тревожней, 
потому что оно молчаливо попирало все законы природы, словно 
где-то во вселенной дернули маленький рычажок, и в считанные 
минуты у меня на глазах бытие – а вместе с ним и время – измени-
ло свой ход»)6. Тони допускает: в момент прилива законы времени 
больше не действуют. Перед тем как посмотреть на приливную 
волну, он упоминает, что река «спокойно текла мимо нас к морю, 
как и положено любой приличной реке» (“flowing gently down to 
the sea as all good rivers do”)7. Приливную волну реки Северн мож-
но рассматривать как символ постмодернистской мысли о том, 
что время и история относительны и что они не следуют единому 
устройству, как того требуют наука и социальные нормы. Следует 
отметить свойственную постмодернистской литературе иронию в 
следующей цитате: “The local news used to print a timetable, indicat-
ing where best to catch it and when” («В местной газете публиковал-
ся прогноз – когда и где ее лучше всего застать»)8. Приведенное 
предложение указывает на то, что даже парадоксальные моменты 
обратного хода времени структурно синхронизированы по своей 
природе. Однако это не умаляет влияния приливной волны на 
Тони. Ощущение, что природа и время поменялись местами, не по-
кидало героя романа вплоть до его преклонных лет. Таким образом, 
приливная волна на реке Северн становится символом текучести 
времени в художественном дискурсе постмодернистского романа 
писателя.

В дополнение к мотиву воды нарратор также упоминает пост-
модернистскую идею относительности времени. Он утверждает: 
“And yet it takes only the smallest pleasure or pain to teach us time’s 
malleability. Some emotions speed it up, others slow it down; occa-
sionally it seems to go missing – until the eventual point when it really 
does go missing, never to return” («Но малейшая радость или боль 
учит нас, что время податливо. Оно замедляется под воздействи-
ем одних чувств, разгоняется под напором других, а подчас вроде 
бы куда-то пропадает, но в конце концов достигает того предела, 
за которым и в самом деле исчезает, чтобы больше не вернуть-
ся»)9. Нарратор осознает, что все люди переживают определенные 
эпизоды своей жизни вне готового шаблона, поскольку эмоции 

6 Ibid. P. 36.
7 Ibid. P. 35.
8 Ibid.
9 Ibid. P. 3.
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людей и их диапазон различаются в каждой ситуации. Это также 
подтверждает нашу мысль о том, что Тони – ненадежный рассказ-
чик. Тони утверждает, что он знает, что воспоминания начинают 
различаться там, где чувства и эмоции людей были не сродни друг 
другу в силу уникальности характера перцепции. Следовательно, 
главный герой знает, что его воспоминания не воспроизводят 
читателю всю историю как таковую, а лишь формируют его соб-
ственную точку зрения.

Авторская идея о Тони как ненадежном рассказчике разви-
вается на протяжении всего романа. Ненадежное повествование 
часто используется постмодернистами в качестве инструмента 
для передачи постмодернистской мысли о том, что универсальной 
истины не существует. Этот прием присущ литературному творче-
ству Дж. Барнса. Каждый человек может быть ненадежен в своих 
собственных утверждениях, поскольку воспоминания могут быть 
обманчивыми – здесь наблюдается тесная связь с идеей морально-
го релятивизма. Особенно это справедливо в отношении к истории, 
поскольку письменные сведения об исторических событиях могут 
быть искажены в силу того, что память одного человека неспособна 
воспроизвести историческое событие таким, каким оно было на 
самом деле. 

В «Предчувствии конца» с самого начала кристально понятно, 
что Тони нельзя полностью доверять в отношении правды, стоящей 
за его историей. Тони часто упоминает: его повествование – это 
лишь собственное воспоминание, и ему известно, что воспомина-
ниям свойственно реконструироваться с течением времени. При-
мером этого является встреча главного героя с Вероникой через 
сорок лет с момента их последней встречи. Вероника просит Тони 
рассказать ей историю своей жизни, и он обращается к читателю: 
“I told her the story of my life. The version I tell myself…” («Я изложил 
ей историю моей жизни. Точь-в-точь как рассказываю себе...»)10. 
Подобно первому предложению анализируемого романа, эта цитата 
является постмодернистской, так как в ней содержится определен-
ное заявление (“the story of my life”), которое сразу опровергается, 
поскольку подчеркивается, что это заявление не истинно, а являет-
ся версией субъективной истины, которую Тони воспроизводит в 
разговоре с Вероникой. Демонстрация того, что Тони допускает 
поливариативность истории своей жизни, означает, что он знает, 
насколько разительно могут отличаться воспоминания нескольких 
людей в зависимости от того, как именно они пережили произо-
шедшую ситуацию.

10 Ibid. P. 116.
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Следовательно, можно утверждать, что ненадежное повество-
вание Тони обнаруживается в большей степени в том, каким об-
разом главный герой рассказывает историю своей жизни и взаимо-
действует со своими воспоминаниями, а не в его предположениях 
относительно ошибочности этих воспоминаний. Так, например, 
главный герой часто обращается к отношению своего друга детства 
Адриана и Джо Ханта, школьного учителя, к истории человечества: 
“…Old Joe Hunt said when arguing with Adrian: that mental states 
can be inferred from actions. That’s in history – Henry VIII and all 
that. Whereas in the private life, I think the converse is true: that you 
can infer past actions from current mental states” («...сказал старина 
Джо Хант, когда дискутировал с Адрианом: “Поступки человека 
зачастую выдают его душевное состояние”. Это касается истории – 
Генриха Восьмого и ему подобных. А в повседневной жизни, на 
мой взгляд, справедливо как раз обратное: нынешнее душевное 
состояние позволяет судить о прошлых поступках»)11. Смысл этой 
цитаты сводится к тому, что, по мнению Тони, психологическое 
состояние некоего субъекта выдает прошлое этого субъекта, а не 
наоборот. Складывается впечатление, что данная позиция главного 
героя упоминается для того, чтобы предупредить читателя, что это 
напрямую относится в том числе и к истории, которая разворачива-
ется на страницах романа. 

Базируясь на понимании вероятной ненадежности повество-
вания, читатель должен вновь сделать вывод, что Тони, сам того 
полностью не осознавая, не говорит всей правды. Упомянутый 
психологический феномен – это отрицание. Это еще один пример 
того, как ненадежное повествование выражается в рассказе Тони 
о своей жизни и его взаимодействии со своими воспоминаниями. 
Наиболее показательным примером, где главный герой отрицает 
произошедшее на самом деле, является его визит в Чизлхерст к 
семье Вероники. Главный герой понимает, что его воспоминания 
могут быть ошибочными, и это приводит к тому, что читатель в 
очередной раз сомневается в истинности воспоминаний наррато-
ра. Тони описывает выходные, проведенные с семьей Сары, своей 
потенциальной свекрови. Он иногда сталкивается со сценами, 
которые кажутся читателю достаточно странными. Например, од-
нажды утром Тони просыпается и оказывается с Сарой наедине, 
в то время как Вероника и остальные члены семьи находятся на 
утренней прогулке. Главный герой узнает, что Вероника известила 
свою семью о его нежелании отправляться на прогулку, так как 
он хочет поваляться в постели. Однако у читателя не существует 

11 Ibid. P. 44.



243

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 3

Постмодернизм как «предчувствие конца»...

надежного способа узнать, действительно ли Вероника сказала это. 
У читателя может возникнуть мысль, что исходная идея пришла 
в голову Сары потому, что она хотела провести время наедине с 
Тони. Дополнительные доказательства этого аргумента можно 
найти в той части романа, где Тони покидает дом семьи Фордов. 
Когда он помахал рукой на прощание, Сара «тоже помахала, но не 
поднятой ладонью, а каким-то странным жестом в горизонтальной 
плоскости, на уровне талии» (“responded, though not the way people 
normally do, with a raised palm, but with a sort of horizontal gesture 
at waist level”)12. Поскольку описанный способ прощания является 
весьма загадочным и двусмысленным, он может указывать на то, 
что между Тони и Сарой происходит что-то интимное и тайное. 
К читателю уже тогда градуально приходит понимание того, что 
Сара и Адриан также были близки, когда Вероника и Адриан были 
парой. Следовательно, Сара могла быть матерью юного Адриана. 
Причина, по которой Тони никогда открыто не упоминает о близо-
сти с Сарой, заключается в том, что он подавил эти воспоминания. 
Согласно психологическим исследованиям, подобная реакция 
является естественным человеческим поведением. Американский 
психолог Д. Шактер исследовал человеческую память и выявил, 
что люди часто искажают свои воспоминания. Человек склонен к 
реконструкции своих переживаний и к приписыванию им эмоций и 
знаний, которые приобретаются уже после случившегося события 
[Schacter 2002, pp. 253–265]. Реконструкция – именно то, что Тони 
делает со своими воспоминаниями о тех роковых выходных, что-
бы не стыдиться, избежать неминуемого конфликта и вероятных 
жертв. Истинное воспоминание является противоположностью 
идеального для Тони сценария, поэтому он реконструировал его с 
целью сделать менее болезненным.

В заключительной части романа Вероника отвозит Тони в 
другой район города, чтобы тот встретился, как выясняется, с со-
рокалетним мужчиной. Тони не знал, кто этот человек, и поэтому, 
опираясь на свою дедукцию и внешность незнакомца, он пытается 
выяснить, кем является этот мужчина. После первого, ошибочного, 
суждения главный герой узнает, что этот мужчина – сын его школь-
ного друга Адриана и Сары, матери Вероники. Вероника и Адриан 
состояли в романтических отношениях, пока Адриан не совершил 
суицид. По соображениям главного героя, это объяснимо только в 
том случае, если бы у Адриана и Сары произошла близость, привед-
шая к беременности. Хотя Тони считает, что полностью разобрался 
в ситуации, он ни на мгновение не допускает, что сорокалетний 

12 Ibid. P. 30.
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Адриан мог быть его собственным сыном. Воспоминания главно-
го героя содержат несколько свидетельств того, что между ним и 
матерью Вероники предположительно произошла близость. Это 
означает, что, подобно началу романа, вторая глава заканчивается 
особенностью художественного дискурса постмодернизма, когда 
некогда сделанное утверждение неизменно опровергается. 

Представляется возможным постулировать, что весь роман – 
это утверждение с опровержением в конце. Как указывалось выше, 
Тони не раз заявляет, что его памяти нельзя безапелляционно дове-
рять: “Again, I must stress that this is my reading now of what happened 
then. Or rather, my memory now of my reading then of what was hap-
pening at the time” («Опять же подчеркну, что это мое сегодняшнее 
прочтение тогдашних известий. Вернее, это то, что моя память на 
сегодняшний день сохранила от тогдашнего прочтения известий 
того времени»)13. Данная цитата дает читателю понять, что Тони 
предполагает утерю некоторых, возможно значительных, деталей 
своих воспоминаний. Однако на последних страницах романа он 
уверен, что разгадал тайну того, кем является сорокалетний Ад-
риан. Главный герой не принимает во внимание реконструкцию 
воспоминаний. Он постоянно заявляет, что память является нена-
дежным инструментом, но в конце романа полностью опровергает 
это утверждение.

Таким образом, настоящая статья доказывает, что роман 
Дж. Барнса «Предчувствие конца» содержит значительное количе-
ство черт, свойственных литературе периода постмодернизма. Са-
мая заметная черта – это недоверие к истине. Посредством повест-
вования Тони Уэбстера автору удается убедить читателя в том, что 
никто и никогда не может быть уверен в истинности чего-либо. Это 
поднимает постмодернистский вопрос о том, существует ли уни-
версальная истина для всех аспектов жизни человека. Дж. Барнс, 
занимая «пассивную или инвалидную позицию» [Андреева 2007, 
с. 323], достигает этого при помощи использования ненадежного 
повествования. Кроме того, роман затрагивает тему представляю-
щего важность для постмодернистов морального релятивизма, 
который проявляется прежде всего в относительности времени. 
Повторяющийся мотив воды и рассуждения главного героя на эту 
тему подтверждают разделяемую писателями-постмодернистами 
идею относительности времени. Приведенная аргументация дока-
зывает, что характерные для постмодернизма особенности способ-
ствуют развитию повествования и имеют первостепенное значение 
для смысловой структуры произведения.

13 Ibid. P. 41.
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За последние несколько лет в свет в России вышло сразу несколь-
ко монографий и сборников, посвященных детективу или, как сейчас 
принято говорить в научном сообществе, криминальной литературе 
[Кибальник 2022; Кириленко 2020; Моисеев 2017; Поэтика зарубеж-
ного классического детектива 2019; Проблемы поэтики 2022]; в этот 
ряд попадает и книга кандидата филологических наук, старшего науч-
ного сотрудника Института мировой литературы им. А.М. Горького 
Ольги Владимировны Федуниной [Федунина 2023]. Но еще в одном 
книжном ряду, помимо ряда криминального, оказывается у себя дома 
новая книга О.В. Федуниной – это научные труды, осмысливающие 
специфику проникновения животного мира в мир художественный 
(см., например, целую серию изданий [Бестиарий 2012; Бестиарий 
2013; Бестиарий ненависти 2021; Бестиарный код 2015; Риторика 
бестиарности 2014]). Такое кажущееся странным совмещение крими-
нального и звериного применительно к художественной литературе и 
становится предметом исследования в монографии, недвусмысленно 
названной «Криминальный бестиарий: зверь – текст – жанр».

Автор уже в самом начале книги одновременно и редуцирует, и 
актуализирует странность такого единства миров криминала и жи-
вотных, и делается это с опорой на ракурс, который следует назвать 
жанровым: «Содержательную доминанту книги можно обозначить как 
исследование типологии и функций анималистической образности, а 
также бестиарной метафорики в криминальной литературе, с выходом 
на жанровый аспект – в соответствие с трехмерной моделью, разра-
ботанной М.М. Бахтиным, где жанр определяется как “типическое 
целое художественного высказывания”» [Федунина 2023, с. 7]. И да-
лее О.В. Федунина на протяжении всей монографии строго следует 
заявленной доминанте – взаимосвязи между жанровой поэтикой и 
поэтикой бестиарной – предлагая для раскрытия предмета в полной 
мере оптимальную структуру: разделы в книге не только расположены 
в необходимом относительно заявленной проблемы порядке, но и в 
смысловом плане предельно точно скреплены друг с другом, буквально 
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каждый последующий раздел вытекает из предыдущего, итог коего, в 
свою очередь, перспективно предопределяет ту часть, что идет следом. 
И это при том, что почти все, что читатель найдет в книге О.В. Феду-
ниной, уже публиковалось в научных изданиях. Но тем и хорош жанр 
монографии, что позволяет исследования, осуществлявшиеся в разное 
время и изданные в разных местах, объединить в целостность, где 
ценность каждой отдельной части встраивается в совокупную систе-
му; и тогда уже части немыслимы вне этой системы, которую и дальше 
можно развивать – как самому автору, так и его последователям, ка-
ковые, уверен, непременно у О.В. Федуниной найдутся.

Каждый из разделов имеет под собой довольно-таки ярко выра-
женную теоретическую основу, по большей части связанную с пробле-
мой жанра, которая была заявлена с самого начала в качестве базовой, 
но это и неудивительно, ведь речь идет не просто о криминальной 
художественной литературе, а о тех конкретных жанрах, в которых эта 
литература реализует себя (подробнее об этом с теоретической точки 
зрения см.: [Кириленко, Федунина 2019]). И в книге О.В. Федуниной 
все теоретические посылы и обобщения оказываются поддержаны, что 
называется, практикой – аналитическим привлечением конкретного 
материала, предельно релевантного той жанровой концепции, что 
предваряет его введение в монографию. В итоге же происходит вза-
имодействие теории и практики, взаимодействие, столь важное для 
филологии: теория определяет собой релевантный относительно нее 
материал, а материал строго вытекает из релевантной ему теории. Тем 
самым в литературном тексте раскрываются те смыслы, которые при 
ином подходе остаются скрытыми, а теория обогащается за счет того, 
что оказывается применена к конкретному и релевантному относи-
тельно нее литературному тексту.

Жесткий структурный ход книги поддерживается не только жан-
ровым фундаментом во всем многообразии криминальных оттенков, 
а и многообразием бестиарным; правда, тут многообразие не столько 
в обилии разных видов представителей животного мира, сколько в 
обилии функциональном: на каждую жанровую ипостась находится 
не столько свой зверь, сколько своя функция зверя, весьма элегантно 
попадающая в свой жанр; попадающая, конечно, стараниями писателя, 
но осмысливаемая в данной ипостаси все-таки стараниями исследова-
теля, сводящего в итоге криминальные жанры и бестиарные функции 
в весьма строгую, но незавершенную систему; незавершенную в том 
плане, в каком на данный момент остается незавершенной крими-
нальная литература (думается, не только в разных проявлениях суще-
ствующих в ней жанров, а и в порождении жанров новых) и в каком 
остается незавершенной литература бестиарная (опять же – не в плане 
привлечения новых звериных видов в художественное повествование, 
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а в ракурсе обнаружения новых функций представителей животного 
мира в художественной литературе).

Тем любопытнее присмотреться к тому материалу, который в 
свете разных жанровых ключей привлекает О.В. Федунина в свою 
строгую систему криминального бестиария. По ходу книги названо 
множество художественных произведений из разных стран и времен, 
но есть среди них те, кои с полным правом можно назвать хедлайнера-
ми монографии – это именно они призваны развернуть, подтвердить, 
углубить, обобщить тот или иной теоретический посыл, излагаемый 
автором в начальных частях каждого раздела. И тут читателю список 
авторов может показаться несколько странным – странным в силу 
их разнообразия, точнее даже разноуровневости. Можно было ожи-
дать тут, например, только признанных классиков жанра – Эдгара 
По, Уилки Коллинза, Агату Кристи, Жоржа Сименона; или только, 
скажем, авторов советского детектива (А. Адамов, Ю. Семёнов, 
В. Богомолов, Д. Корецкий, Н. Леонов); или российских женщин-
писательниц, создававших криминальные романы на рубеже веков 
и создающих их вплоть до наших дней (А. Маринина, Т. Полякова, 
Д. Донцова, Т. Устинова, М. Серова), или весьма популярных в на-
шей стране во второй половине прошлого века англоязычных авто-
ров (Дж. Чейз, Дж. Карр, Э. Гарднер, Р. Стаут, П. Чейни). Но случись 
такое, мы бы получили лишь одну грань криминальной системы; для 
О.В. Федуниной же гораздо важнее было представить читателю мате-
риал из разных систем, уровней и ипостасей, потому в монографии и 
оказались писатели из различных групп и даже, если позволительно 
такое слово, художественных плоскостей: Артур Конан-Дойль, Фил-
лис Дороти Джеймс, Шарлотта Бронте, Жорж Санд, Уилки Коллинз, 
братья Вайнеры, Айра Левин, Сидони Габриэль Коллет, Маргерит 
Дюрас. Добавим к этому и кинопродукцию из недавнего прошлого, 
прежде всего – популярный сериал «Комиссар Рекс». И это только те, 
кто выступил центральными действующими лицами в книге; целый 
ряд авторов и названий привлекаются по ходу книги, представляя 
обширную систему различных жанров криминальной литературы. 
Все это оказалось объединено участием в действии представителей 
животного мира, что в итоге и позволило показать криминальный 
бестиарий, показать, если и не во всей красе, то, во всяком случае, 
на весьма репрезентативных, а главное – разнообразных примерах, 
работающих в каждом случае на раскрытие конкретного теоретиче-
ского аспекта, связанного с проблемой жанра и позволившего в итоге 
выстроить типологию функций бестиарного кода в криминальной 
литературе, описать и осмыслить закономерности участия этого кода 
в повествовании, наметить перспективы дальнейшего изучения заяв-
ленной проблемы.
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И как часто и бывает, только остается пожалеть, что объем рецен-
зии не позволяет остановиться на многочисленных частных досто-
инствах монографии О.В. Федуниной, проявляющихся зачастую в 
рассыпанных по книге мелочах: но пусть желание самим найти эти в 
изобилии представленные в монографии изящные частности станет 
стимулом к тому, чтобы книгу прочесть. Тем более что все эти част-
ные моменты не только не рушат целостность, но эту целостность во 
многом и цементируют.
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