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Американская глубинка
в литературе, политике и культуре США

Какая она, американская глубинка? Это зеленые долины, где 
мирно пасутся коровы, далекие холмы в романтической дымке, туч-
ные поля, процветающие фермы и маленькие ухоженные городки с 
завидным чувством принадлежности своему сообществу и тради-
ционным ценностям? Или это сгорбленные сельскохозяйственные 
рабочие, разбитые дороги, «центры реализации», где толпятся ми-
гранты со всех уголков мира, отсутствие образования, нравствен-
ный упадок, расовая нетерпимость и ужасающая бедность? Есть 
в американской глубинке и то и другое, и репрезентация этого 
противоречивого феномена в различного рода текстах представ-
ляется отдельной научной проблемой. Ее всестороннему изучению 
были посвящены VIII Международные чтения по американистике, 
названные в честь Алексея Матвеевича Зверева, известного рос-
сийского филолога, литературного критика и специалиста по аме-
риканской литературе, состоявшиеся 27–28 апреля 2023 г. в Рос-
сийском государственном гуманитарном университете. Доклады 
участников конференции были посвящены междисциплинарному 
изучению проблем, связанных с жизнью американской глубинки, ее 
саморепрезентациям и осмыслению с позиций Другого. Участники 
вписали разговор о глубинке в общегуманитарное пространство 
с целью выявить те общие элементы, которые формируют харак-
терное представление о жизни провинциальной Америки в разных 
дискурсивных практиках и контекстах в литературе, культуре, ис-
тории и политической мысли XVIII–XXI вв.

Кроме того, по традиции на чтениях был организован круглый 
стол, посвященный памятным датам в американской культуре. 
Не явилась исключением и эта конференция, где состоялось за-
седание круглого стола, приуроченного к 100-летнему юбилею 
киностудии Уолта Диснея. Участниками круглого стола были 
предложены интерпретации продукции этой компании с точки 
зрения социокультурной повестки общества, гендерных и расо-
вых стереотипов.

Содержание данного тематического выпуска представляет ряд 
статей участников конференции и состоит из трех разделов. Пер-
вый раздел выпуска «Региональное и расовое измерение амери-

© Морозова И.В., вступительная статья, 2025
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канской глубинки» включает статьи, связанные с проблемами ре-
презентации региональной специфики американской глубинки в 
разных литературных и документальных текстах и жанрах. Откры-
вает его статья Марии Александровны Филимоновой «Северо- 
каролинская глубинка в “Дневнике благородной дамы” Дженет 
Шоу», в которой автор обращается к имагологическому исследо-
ванию глубинки на материале травелога XVIII в. Травелог кон-
сервативно настроенной шотландки Дженет Шоу, написанный в 
эпистолярной форме, излагает ее впечатления от поездки в Север-
ную Каролину и раскрывает несколько важных аспектов не только 
имагологии революционной Америки в британском обществе, но и 
вопросов идентичности британцев. Автор справедливо утверждает, 
что в манере изложения «Дневник» Дженет Шоу следует заложен-
ной Стерном традиции презентации не столько фактов, сколько 
авторской рефлексии на них. 

В статье Глеба Владимировича Александрова «The Devil was her 
Deity: Народное колдовство в графстве Йорк, Южная Каролина, 
в XVIII–XIX вв.» предметом исследования становятся народные 
верования, «низовая» религиозность и фольклор глубинки. Автор 
статьи отмечает, что общую ткань народной культуры, фольклора 
и верований южного штата отличает известный синкретизм разных 
культур: карибские и африканские мотивы дополняют немецкий и 
английский субстрат, органично входят в нее и ирландские и шот-
ландские мотивы, привнесенные многочисленными иммигрантами 
в начале XVIII в. Г.В. Александров утверждает, что эти факторы, 
как и фрагментированность церковной власти в колониях, разде-
ленной между многочисленными деноминациями и локальными 
церквями, не позволила колониальной церкви дистанцироваться 
от народной религии столь же эффективно, как в Европе, в ре-
зультате чего народная религия стала значительно более важной 
составляющей духовной жизни колонистов.

К образу американской глубинки на этапе ее формирования об-
ращается в своей статье «Романы Джеймса Фенимора Купера как 
локальный текст» Елена Михайловна Апенко. Изображая фронтир 
в своих романах, Дж.Ф. Купер, как подчеркивает автор статьи, 
стремится выявить некие константы, обладающие значимостью 
как маркеры территориальной идентичности. В качестве важной 
темы романов американского писателя Е.М. Апенко отмечает акту-
альную на протяжении почти столетия проблему вопроса владения 
землей, заключающуюся в противостоянии юридических и факти-
ческих владельцев. Особое место отводится в статье исследованию 
локуса земли и дома в «топологическом сверхтексте» Купера, 
которые автор считает своего рода архетипическими, сыгравшими 
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важную роль в воссоздании писателем определенного этапа исто-
рии развития реального географического пространства, обозначен-
ного конкретными топонимами округа Отсего, штат Нью-Йорк, 
и являющегося важной частью геонационального пространства 
американской глубинки. 

Провинция Среднего Запада предстает как важный фактор 
формирования нравственного модуса человека в статье Аллы 
Константиновны Никулиной «У нас это возможно: “фашизм серд-
ца” и американский Средний Запад в романе У. Гэсса “Тоннель”». 
В статье анализируется внутренний путь, ведущий человека от 
размышлений о собственной неудовлетворенности жизнью в про-
винции к неприятию мира в целом, желании выместить на нем оби-
ду за собственные неудачи. А.К. Никулина утверждает, что роман 
является значимым исследованием истоков «фашизма сердца», об-
наруживающим их в жизни тихой американской провинции конца 
XX в. с той же отчетливостью, как и в Германии 1930-х гг.

Изображению и осмыслению глубинки отводится весьма важ-
ное место в афроамериканском литературном творчестве, о чем сви-
детельствуют две работы, заключающие первый раздел. Так, Инна 
Владимировна Щепачева в своей статье «Образ американской глу-
бинки в творчестве Персиваля Эверетта» утверждает, что в романе 
П. Эверетта главным локусом становится американская сельская 
местность, составляющая оппозицию современному мегаполису, 
что является устойчивым топосом афроамериканской традиции. 
Противопоставляя жизнь большого города и провинции, П. Эве-
ретт показывает, что жизнь в городе регламентируется формаль-
ными традиционными нормами приличия, тогда как американская 
глубинка выступает страшным местом, где зачастую проводятся 
опасные эксперименты. Для создания образа американской глубин-
ки, утверждает И.В. Щепачева, писатель обращается к популярным 
стереотипам, связанным с пустынями Нью-Мексико, и обыгрывает 
их в постмодернистском ключе.

В свою очередь, Юрий Викторович Стулов в статье «Как 
маленький городок попадает на первые страницы газет (роман 
К. Уайтхеда “Дни Джона Генри”)» анализирует феномен провин-
циального городка, который, чтобы выжить, использует легенду о 
чернокожем рабочем Джоне Генри, победившем в соревновании с 
паровым молотом. В романе присутствует пародийное изображе-
ние менталитета американцев конца ХХ в. и атмосферы провин-
циальной Америки, рисует многомерный и неоднозначный мир 
американской глубинки. Среди основных тем романа Ю.В. Стулов 
выделяет расизм, который приобрел новые завуалированные фор-
мы, современное подобие «журналистики» как феномен эволюции 
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СМИ под влиянием развития цифровых технологий, разницу в 
ментальности жителей мегаполисов и маленьких городов.

Второй раздел «Глубинка как фактор поэтики американского 
нарратива», посвященный изучению поэтики глубинки в художе-
ственной литературе, открывает статья Ирины Васильевны Моро-
зовой «Глубинка в южной готике», в которой автор объясняет спе-
цифику южного готического повествования и выделяет глубинку 
как его главный локус, характеризующийся укорененностью в тра-
дициях прошлого. И.В. Морозова утверждает, что южная глубинка 
превращается в топос, обобщенное место разворачивания смыслов, 
связанных с уникальным южным опытом жизни, с набором устой-
чивых фабульных формул, а также общих мотивов, проблем и 
сюжетов. 

Разговор о южной глубинке продолжает в своей статье «Худо-
жественные принципы изображения “американской глубинки” в 
романе У. Фолкнера “Шум и ярость”» Татьяна Николаевна Бело-
ва, которая доказывает, что главная трагедия Юга заключается у 
Фолкнера в утрате былой чести и достоинства южан, отказе от мо-
рально-этических и религиозных ценностей, приведшем к упадку 
и разложению. Автор статьи обращает внимание на модернист-
скую поэтику романа: поток сознания, дискретные временные и 
пространственные сдвиги, искусство монтажа, импрессионисти-
ческий подход к изображению чувств и эмоций своих гротескных 
героев и т. д.

К готическому повествованию в его новоанглийском изводе 
обращается Тамара Львовна Селитрина в статье «Атмосфера 
школьного образования в американской глубинке как предпосыл-
ка готической поэтики прозы Стивена Кинга», где рассматривается 
изображение жизни маленького городка в романе С. Кинга «Кэр-
ри», подчеркивается пуританская составляющая новоанглийского 
сознания, не утратившая своих качеств и в ХХ в. Специальное 
внимание уделено приему «точки зрения» как в идейном, так и в 
пространственно-временном изображении действительности. 

Компаративный характер носят статьи Татьяны Евгеньевны 
Комаровской и Евгении Михайловны Бутениной. В статье «Гоне-
рилья американской глубинки: роман Д. Смайли “Тысяча акров”» 
Т.Е. Комаровская изучает шекспировские мотивы, а также тради-
цию социального романа о земле XIX–XX вв. На первый план в 
романе Д. Смайли, утверждает автор статьи, выходят темы нрав-
ственного оскудения фермера, достигшего успеха за счет хищни-
ческого использования земли, и эпистемологические поиски своей 
идентичности его дочерей, при этом одной из основных тем романа 
становится тема экофеминизма. 
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Е.М. Бутенина, в свою очередь, в статье «Провинция и столица: 
диалог с Чеховым (рассказ Джойс Кэрол Оутс “Дама с собачкой”)» 
использует сравнительный анализ применительно к русскому и 
американскому разговору о провинциальной жизни. В частности, 
отмечается, что в противопоставлении безликой провинции и ме-
ста судьбоносной встречи героев и в рассказе Чехова, и в рассказе 
Оутс важна удаленность от моря или близость к нему, к тому же 
приобретает и особое значение расстояние, преодоленное герои-
нями по дороге к морю, символизирующее путь их внутреннего 
преображения. В статье также анализируются черты феминизации 
«чеховского» рассказа Оутс.

Завершает раздел статья Ирины Вячеславовны Брянцевой «Об-
раз американской глубинки в альтернативно-исторических произве-
дениях о Второй мировой войне и ее последствиях», в которой ана-
лизируется специфика локализации художественного пространства 
в повести С.М. Корнблата «Две судьбы» и романе Д. Куинна «После 
Дахау». Особое внимание в статье уделяется утверждению значи-
мости глубинки как локации, активно задействованной в построе-
нии альтернативно-исторического нарратива в обоих исследуемых 
произведениях. С.М. Корнблат создает образы южной американской 
глубинки времен Второй мировой войны и ее двойника в футури-
стическом параллельном мире спустя 150 лет после предполо-
жительной победы стран Оси, и нарратив об Америке будущего 
выстраивается в форме антиутопического травелога, описывающего 
деградацию общества. В романе Д. Куинна американская глубинка 
предстает в виде намеченных авторскими словесными штрихами 
небольших городков, в которых происходят невероятные события и 
каждое место связано с определенным этапом жизни главного героя.

Третий раздел «Историография глубинки» содержит статьи, в 
которых авторы рассматривают и историю глубинки, и ее роль в ис-
тории США. Изображение фронтира в XIX в. оказывается в центре 
внимания в статье Ларисы Михайловны Троицкой «Путешествие 
на Дальний Запад американского орнитолога и художника-анима-
листа Джона Джеймса Одюбона (1843)». Рассматривая травелог 
американского натуралиста-орнитолога и художника-анималиста 
Джона Джеймса Одюбона о его путешествии в целях сбора экзем-
пляров фауны и флоры, наблюдений за животными для подготовки 
труда о природе региона, расположенного на восточных склонах 
Скалистых гор, автор статьи отмечает, что, написанный в форме 
дневника, он содержит описание не только природы, но и повсед-
невной жизни индейцев и немногочисленных белых.

В статье «Понимание прогресса в региональной американской 
прессе начала 1850-х гг. (по материалам электронной базы Библио-
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теки Конгресса США)» Мария Моисеевна Сиротинская анализи-
рует восприятие «американского прогресса» в региональных газе-
тах США начала 1850-х гг. Автор отмечает, что в данный период 
местные газеты были хорошо осведомлены о политических дебатах 
в Вашингтоне и Нью-Йорке. Оценки «американского прогресса» 
в значительной степени определялись партийно-политическими 
симпатиями редакторов и публицистов, а также их отношением 
к вопросу о роли и месте молодежи в политике, в общественной 
жизни.

Проблеме фронтира и колонизации Запада посвящена статья 
Ларисы Вилоровны Байбаковой «Битва за землю обетованную: 
попытки мормонов создать теократическое государство на западе 
США». Специфической чертой общественной эволюции Запада, 
как отмечает автор статьи, являлась попытка создания мормо-
нами теократического государства Дезерет во второй половине 
ХIХ в., которое сочетало бы основы теократического правления с 
традиционными республиканско-демократическими принципами, 
предусмотренными Конституцией США. Духовное наследие мор-
монов, утверждает Л.В. Байбакова, способствовало поддержанию 
устойчивого мифа среди американцев о возможности альтернатив-
ного развития отдельных регионов страны.

В статье Ирины Марковны Супоницкой «Американская и 
российская глубинка: два образа жизни и мысли (наблюдения быв-
шего земца)» представлен сравнительный анализ американской 
и российской глубинки на рубеже ХIХ и ХХ вв., основанный на 
работах общественного деятеля и писателя П.А. Дементьева, эми-
грировавшего в 1881 г. в США и хорошо осведомленного о жизни 
провинции обеих стран. Основываясь на американском опыте, Де-
ментьев настаивал на необходимости реформ в России, а различия 
американской и российской глубинки объяснял поощрением част-
ной инициативы в Америке и ее подавлением в России.

Завершает раздел статья Михаила Максимовича Грузкова 
«Битва за медные рудники Монтаны: превращение северо-запад-
ной окраины в один из индустриальных центров США». В работе 
проанализирована деятельность «медных королей» в Монтане с це-
лью иллюстрации роли американской глубинки в индустриальном 
развитии США в конце XIX – начале XX в. Индустриальное разви-
тие региона, отмечает автор, спровоцировало исследование новых 
месторождений, вследствие чего между ключевыми владельцами 
компании началось противостояние за доминирование в регионе, 
приобретшее характер политической борьбы двух ключевых игро-
ков – М. Дейли и У. Кларка – и приведшее в результате к скупке 
всех акций могущественной системой семейства Рокфеллеров. 
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Последний, четвертый, раздел содержит две статьи участников 
круглого стола, посвященного 100-летнему юбилею со дня образо-
вания студии Дисней. В статье Марии Владимировны Марковой 
«Волшебная сказка и волшебство мультипликации» рассматрива-
ется контекст создания первого полнометражного анимационного 
фильма киностудии Уолта Диснея «Белоснежка и семь гномов» 
(1937) и высказывается гипотеза о том, что успех диснеевских 
экранизаций европейских сказок отчасти связан с типологиче-
ским сходством технологии мультипликации и поэтики народной 
сказки. На примере «Белоснежки» автор убедительно показывает, 
каким образом анимационный фильм отвечал на запросы эпохи 
Великой депрессии и стал эталонной экранизацией сказки. 

Арина Рафаильевна Шевченко, в свою очередь, в статье «Ска-
зочный сюжет о принцессе и лягушонке сквозь призму столетий: 
ответ на вызовы нового времени в интерпретации студии Дисней» 
обратилась к компаративному анализу анимационного фильма 
компании Дисней «Принцесса и лягушка» (2009) и детской книги 
американской писательницы Элизабет Доусон Бейкер «Принцесса- 
лягушка» (2002), интерпретирующей сюжет сказки Братьев Гримм 
«Король-лягушонок, или Железный Генрих» (1812). В ходе ана-
лиза, выстроенного согласно принципам историко-литературного 
и сопоставительного методов исследования, автор приходит к 
выводу об эволюции сказочной традиции и архетипов в контексте 
современной гетерогенной действительности, где обращение к 
классике выступает в качестве своеобразной платформы для реа-
лизации актуальных идей расовой и гендерной идентификации.

Статьи тематического сборника в целом показывают актуаль-
ность обращения к проблемам традиционных американских фено-
менов социальной и культурной жизни, демонстрируют вариатив-
ность и продуктивность подходов к изучению как художественного 
и документального текстов, так и текстов других медиа и одновре-
менно ставят перед исследователями новые задачи, показывают 
перспективные направления изучения американской литературы, 
истории и культуры. 

И.В. Морозова
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Abstract. Travelogographic studies of recent decades allow us to reproduce 
the dual worldview of a traveler who finds himself immersed in a foreign and 
alien culture. A travelogue can tell us a lot about the culture that it describes, 
and about the one that shaped its author. Female travelogues of the 18th cen-
tury are of considerable interest in this regard, as British ladies of the period 
began to take long trips, discovered the exotic East, like Mary Wortley Mon-
tagu, or no less exotic Russia, like Elizabeth Justice, Elizabeth Dimsdale or Jane 
Rondeau. The Journal of a Lady of Quality by Janet Schaw stands in line with 
the general tradition of the British female travelogue of the 18th century. This 
document, written in epistolary form and describing Miss Schaw’s journey to 
North Carolina, reveals several important aspects about the imagology of revo-
lutionary America in British society. There is both the perception of America as 
a non-Western society, and the interpretation of its supposedly non-Western 
features in the context of the Enlightenment geographical determinism. There 
is also the reaction of a conservative-minded author to a society in a state of 
revolution. It is also interesting that Ms. Schaw retransmits the common clichés 
of British propaganda of her time, which allows us to judge the mechanisms and 
the degree of effectiveness of the pro-government media in the UK. Finally, 
The Journal of a Lady of Quality sheds light on the problems of identity within 
the British Empire of the 18th century.
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«Дневник благородной дамы» – один из интересных образцов 
британского травелога XVIII столетия, описывающий путешествие 
по трем разным регионам: Вест-Индии, Северной Каролине и Пор-
тугалии. Текст рукописи был случайно обнаружен в Британском 
музее и впервые опубликован в 1921 г. Йельским университетом. 
После этого вышло несколько переизданий; последнее по времени 
имело место в 2022 г. Первоначально документ был анонимным 
(в каталоге Британского музея он был обозначен просто как «Днев-
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ник леди»). Но на Антигуа в частном архиве была найдена еще одна 
копия, содержащая посвящение Александру Шоу, «брату, другу и 
соратнику автора по путешествиям, от истинно любящей Дженет 
Шоу»1. Таким образом, личность неизвестной леди была раскрыта.

О ее биографии, впрочем, известно мало. Она родилась 
в 1730-х гг., происходила из старинной шотландской семьи – лоу- 
лендского клана Шоу. Исследовательница Линда ван Неттен-
Блимке относит ее к верхушке среднего класса [Van Netten Blimke 
2022], и это представляется оправданным. Отец Дженет, Гидеон 
Шоу, был регистратором табака и владел скромным поместьем 
в 14 акров близ Эдинбурга. Старший брат Дженет, Роберт, еще 
в юности перебрался в Новый Свет и там преуспел. Его планта-
ция находилась в нескольких милях от Уилмингтона (Северная 
Каролина). После смерти Гидеона Шоу дела шотландской ветви 
семьи расстроились. Поместье близ Эдинбурга пришлось продать. 
Младший брат Дженет, Александр Шоу, тот самый, кому посвящен 
«Дневник», задумал обосноваться в Америке. В 1774 г. Александр и 
Дженет Шоу в сопровождении своих трех племянников взошли на 
борт пакетбота «Ямайка», направлявшегося в Вест-Индию и Север-
ную Каролину. В день отплытия мисс Шоу начала свой дневник.

Первоначально все шло удачно. Брат и сестра остановились на 
островах Сент-Кристофер и Антигуа, где были приняты в семьях 
местной элиты. Александр получил назначение в таможенное 
управление Сент-Кристофера, но не приступил сразу к своим 
обязанностям. Вместо этого Александр и Дженет Шоу отплыли в 
Северную Каролину, где надеялись обзавестись плантацией.

Политическая обстановка не благоприятствовала их планам. 
Брат и сестра Шоу прибыли в Северную Каролину в феврале 
1775 г., буквально накануне Войны за независимость. Военные 
действия с апреля того же года происходили главным образом на 
территории Новой Англии. Новости из Массачусетса приходили 
на Юг нерегулярно и не отличались точностью2. Но антианглий-
ское движение развивалось и в Северной Каролине, и мисс Шоу, 
равно как и тем лоялистским семьям, с которыми она общалась, 
становилось психологически некомфортно. Существовала также 

1 Schaw J. Journal of a lady of quality being the narrative of a journey 
from Scotland to the West Indies, North Carolina and Portugal in the years 
1774–1776. New Haven: Yale University Press, 1921. P. 1–3. Далее отсылки 
на это издание даны в тексте в круглых скобках.

2 В «Дневнике» есть описание сражения при Банкер-хилл, но ли-
шенное каких-либо деталей. Мисс Шоу даже не знает исхода сражения 
(p. 210).
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опасность репрессий со стороны американских патриотов. Осе-
нью 1775 г. Дженет Шоу покинула Америку и через Португалию 
вернулась в Эдинбург. О ее дальнейшей жизни нет почти никакой 
информации.

Она путешествовала по району реки Кейп-Фир. Еще в 1526 г. 
испанские конкистадоры назвали ее Иорданом за ее природные 
богатства3. Джованни да Верраццано описал этот регион как 
«открытый край, поднимающийся над песчаным берегом, со 
многими прекрасными полями и равнинами, полный могучими 
лесами, некоторые из них очень густы, а некоторые редки. Он 
изобилует разными сортами деревьев, столь приятен и сладостен 
для глаз, как только можно вообразить» [Hanbury-Tenison 2005, 
p. 226]. В XVIII в. это была удобная транспортная артерия, связы-
вавшая побережье Северной Каролины с ее фронтиром.

На реке Кейп-Фир располагался один из крупнейших городов 
Северной Каролины, Уилмингтон, который был также центром 
антианглийских протестов в этой колонии. Его экономика была 
основана на поставках корабельного леса и древесины в Велико-
британию. Отсюда же в метрополию шли деготь, терпентин и дру-
гие необходимые в кораблестроении товары. В то же время район 
Кейп-Фир представлял собой глубинку, далекую от Ньюберна, 
центра политической власти колонии, где всего за несколько лет 
до Войны за независимость губернатор Трайон выстроил велико-
лепную резиденцию. Да и сама Северная Каролина была провин-
циальной в сравнении с более космополитичными Массачусетсом, 
Виргинией, Пенсильванией или Южной Каролиной.

Дневник Дженет Шоу почти не изучался, хотя он не только 
представляет собой интересный источник по фактологии Амери-
канской революции в Северной Каролине, но и позволяет изучить 
некоторые другие темы, такие как история повседневности, меха-
низмы британской пропаганды, проблемы идентичности внутри 
Британской империи и др. Внимание исследователей он привлекал 
в основном в общем контексте изучения шотландской дневниковой 
прозы или творчества шотландских писательниц [Edwards 2004; 
McMillan 2020; Van Netten Blimke 2022]. Кроме того, предметом 
исследования был колониальный дискурс в описаниях Вест-Ин-
дии, вышедших из-под пера Дженет Шоу; ее отношение к расовой 
проблеме в Вест-Индии и Северной Америке; ее наблюдения над 
трансатлантическими миграционными процессами [Bohls 1994; 
Bohls 1995; Bannet 2006]. 

3 Mazzocchi J. Cape Fear River. URL: https://www.ncpedia.org/rivers/
cape-fear (дата обращения 04.03.2024).
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«Дневник благородной дамы» представляет моментальный 
срез американского общества на стадии трансформации и с этой 
точки зрения также заслуживает анализа. Предметом исследования 
в данной статье будет имагология северокаролинской глубинки в 
травелоге Дженет Шоу.

Прежде всего следует сказать, что изучаемый текст полностью 
вписывается в британскую литературную традицию XVIII в., что 
естественно. Дженет Шоу жила в Эдинбурге во времена шот-
ландского Просвещения и была отлично знакома с работами его 
представителей. В одном из эпизодов дневника, содержащем описа-
ние опасной бури, помещена ремарка автора: «Нынче мы обнару-
жили, что встречаем смерть подобно философам, а не христианам: 
с лордом Кеймсом в руках вместо Библии» (p. 45).

Весьма вероятно также, что на прозу Дженет Шоу повлияло 
знаменитое «Сентиментальное путешествие» Лоренса Стерна 
и в целом сентименталистская литература. Недаром Линда ван 
Неттен-Блимке определяет Дженет Шоу как «сентиментальную 
империалистку» [Van Netten Blimke 2022, ch. 2]. Да и в целом 
исследователи женских травелогов делают вывод, что их авторы 
вообще склонны скорее к позиции «сентиментального», нежели 
«авторитетного» рассказчика [Пургина 2017, с. 86]. 

Литературоведы подчеркивают: Стерн ставит на первый план 
не описание нравов, обычаев, природы и т. п., но отношение пу-
тешественника к увиденному [Набилкина, Кубанев 2013, с. 125]. 
Дженет Шоу следует той же модели. Подробные описания в ее 
дневнике неизменно сопровождаются внутренней позицией пу-
тешественницы, снабжены эмоциональной окраской. В одном из 
своих программных заявлений она раскрывает свой намеренный 
субъективизм: «Мои мнения и описания будут зависеть от моего 
здоровья и настроения в момент, когда я стану писать. По этой 
причине мои мнения по тому же предмету могут показаться раз-
личными» (p. 20). Столь же характерно для нее введение в текст 
стернианских олицетворений.

Как многие путешественницы, Дженет Шоу выбрала для своего 
повествования эпистолярную форму. В самом начале она представ-
ляет свои путевые заметки как серию писем неизвестному адресату: 
«Я собираюсь писать вам каждый день, но вы не должны ожидать 
регулярного дневника» (p. 20). В целом заявленную форму мисс 
Шоу не выдерживает. Заявка на использование эпистолярного 
стиля здесь – просто удобная литературная маска, позволяющая 
путешественнице вписаться в существующую традицию. XVIII век 
отмечен расцветом «романа в письмах». Частные письма охотно 
публиковались и в газетах того времени.



26

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2025, no. 1

М.А. Филимонова

Для XVIII в. типично и то промежуточное положение между 
дневником, созданным для себя, и общедоступной публикацией, 
которое занимал «Дневник благородной дамы» при жизни его 
автора. Дневник мисс Шоу не был опубликован при ее жизни4, но 
он также не был адресован одному читателю или читательнице. 
Исследователи обращают внимание на наличие нескольких копий 
рукописи: очевидно, что она была предназначена, как минимум, 
для циркуляции в кругу родных и друзей автора [McMillan 2020, 
pp. 119–120].

Анализ текста травелога следует начать с проблемы идентич-
ности, поскольку эта тема возникает на самых ранних этапах путе-
шествия Дженет Шоу. Внутри Британской империи существовали 
сложные соотношения цивилизации и дикости, которые отрази-
лись и на собственной идентичности мисс Шоу, и на ее восприятии 
чужих идентичностей. Ее собственное положение относительно 
британской имперской идентичности двойственно. Она шотланд-
ка. Между тем на протяжении XVIII в. происходила как полити-
ческая, так и культурная колонизация Шотландии [Малкин 2016; 
Апрыщенко 2016]. Историк В.Ю. Апрыщенко приходит к выводу, 
что благодаря Просвещению шотландское чувство национальной 
идентичности в XVIII в. хотя и было достаточно сильным, однако 
по большей части не являлось антианглийским. Это была концен-
трическая лояльность, не противостоящая британской идентично-
сти, а пытающаяся найти в ней свое место. Исследователь приво-
дит слова Дэвида Юма, который писал своему другу: «Можно ли 
серьезно говорить, что я стану англичанином?» Но в то же время 
Юм называл Лондон столицей своей страны и иронизировал по 
поводу своего провинциального происхождения [Апрыщенко 2016, 
с. 425, 428]. 

Дженет Шоу гордилась своим происхождением и полемиче-
ски заявляла: «Напрасно будут мне говорить о более прекрасных 
климатах, о более богатых почвах, ничто никогда не сравнится 
с Шотландией» (p. 42). В то же время, что вполне ожидаемо, 
оказавшись в Новом Свете, она ощущала себя в большей степе-
ни британкой, нежели шотландкой. Имперская идентичность 
возобладала над региональной. Кроме того, как это вообще ха-
рактерно для ментальности Американской революции, проблема 
идентичности осложнялась политическим аспектом. Дженет Шоу 
противопоставляет себя американцам, как Британию противопо-
ставляет Америке, но не с географической точки зрения. Амери-

4 Это характерно для женских травелогов XVIII в. Большинство их не 
было опубликовано при жизни авторов [Новикова 2023, с. 180].
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канцы для Дженет Шоу – это прежде всего те, кто восстал против 
метрополии, американские патриоты.

Не менее важна идентичность социальная. В своем травелоге 
мисс Шоу позиционировала себя как lady of quality – калька с 
французского femme de qualité. Это не то же самое, что аристократ-
ка – да мисс Шоу и не была аристократкой. Это понятие из XVII в. 
подразумевало даму, которая наделена благородной внешностью, 
манерами, утонченной культурой5. Словом, оно эквивалентно чуть 
более позднему понятию comme il faut. Такая авторепрезентация 
противопоставляла путешественницу окружающему ее варварству 
Америки. 

Она постоянно использует противопоставление цивилизации 
и дикости – одну из излюбленных градаций в универсалистской 
культуре Просвещения. Центром, откуда исходит цивилизация, 
воображается Лондон. Прочие регионы империи заведомо ближе к 
дикости. Даже на пространстве Британских островов нет культур-
ной однородности. Лоуленд Шотландии – место вполне «цивили-
зованное», что, в сущности, означает: англизированное. Но, попав 
на Оркнейские острова6, Дженет Шоу впервые столкнулась с «ди-
костью». «Дикость» в ее травелоге передается прежде всего через 
пейзаж. Вот как мисс Шоу воспринимала Оркнейские острова: 
«Мне причинял страдание вид вересковых пустошей, замерзших 
гор и диких устрашающих скал. Я с отвращением отвернулась от 
столь безрадостной сцены» (p. 33).

Иной вариант «дикости» в ее дискурсе представляет Вест-Индия. 
Это также «дикость», но эстетизированная до степени идеала. Пу-
тешественница восхищалась непривычной щедростью тропической 
природы и резюмировала: «Это кажется восхитительным зрелищем, 
эльфийской сценой или возможностью заглянуть в Элизиум» (p. 91). 
Историк Элизабет Болс приходит к выводу, что Дженет Шоу эсте-
тизирует вест-индские сахарные плантации, тем самым оправдывая 
присутствие Британии в данном регионе и создавая воображаемую 
гармонию плантационного общества [Bohls 1994, p. 365]7. 

5 La dame de qualité. URL: https://www.lamesure.org/article-la-dame-
de-qualite-52328462.html (дата обращения 04.03.2024).

6 В «Дневнике благородной дамы» они ошибочно названы Шет-
ландскими.

7 Ева Тейлор Баннет в своем анализе «Дневника благородной дамы» 
отмечает, что общество Вест-Индии не было таким образцом патриар-
хальной гармонии, каким оно казалось мисс Шоу. В 1770 г. произошел 
бунт рабов на Сент-Китсе, в 1773 г. восстали свободные темнокожие на 
Сент-Винсенте [Bannet 2006, p. 146].
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С этой точки зрения интересно отметить, что американский 
ландшафт в описании Дженет Шоу не эстетизируется – в нем для 
путешествующей шотландки нет ничего «эльфийского». И од-
новременно целесообразность британского присутствия в этом 
регионе ставится под сомнение. Это четко прослеживается в опи-
сании прибытия в устье реки Кейп-Фир: «Наконец передо мной 
Америка – унылая пустошь, бесплодные белые пески и печальные, 
клонящиеся сосны. На протяжении многих миль ни одного при-
ветливого коттеджа, чтобы усладить взор. Все кажется мрачным, 
диким и пустынным. И ради этого было истрачено столько денег, 
пролиты потоки британской крови? О милая страна, как дорого ты 
купила это обиталище медведей и волков!» (p. 141). Бросается в 
глаза довольно отчетливое совпадение первого впечатления мисс 
Шоу от Северной Каролины и от Оркнейских островов.

Природа Америки скорее пугающая. Оказавшись ночью в лесу, 
Дженет Шоу вспоминает «все, что когда-либо слышала о львах, 
медведях, тиграх и волках» и боится стать добычей «лесных чудо-
вищ» (p. 147).

Первым американским городом на ее пути оказался Брансу-
ик-таун в устье реки Кейп-Фир. Поскольку губернатор Трайон 
незадолго до этого перенес колониальную столицу в Ньюберн, 
Брансуик оказался в упадке. Дженет Шоу дает характерное описа-
ние: «Хотя это лучший морской порт провинции, он весьма жалок: 
несколько редких домов на опушке леса, ни улиц, ни планировки» 
(p. 145). Словом, довольно характерный образ «варварского» посе-
ления, лишенного признаков цивилизации. Свое восприятие автор 
распространяет на Америку в целом, хотя, конечно, на деле перед 
ней приметы американской «глубинки».

С самого начала намечаются несколько тем, которые и в даль-
нейшем будут развиваться в «Дневнике» при описании Америки: 
пустынность, неосвоенность, дикость. Америка предстает как на-
селенная не людьми, а хищными животными. В дальнейшем этот 
мотив будет подхвачен при описании северокаролинцев. Их дегу-
манизация, бестиализация весьма характерны для Дженет Шоу.

Исследовательница Элизабет Болс отмечает, что мисс Шоу при 
описании сахарных плантаций Вест-Индии избегает темы труда 
[Bohls 1994, p. 375]. Действительно, в «Дневнике» богатства план-
таторов подаются как дар щедрой Природы (p. 95). При описании 
Каролины, напротив, тема труда и лени присутствует постоянно.

Даже когда северокаролинский пейзаж кажется ей прекрасным, а 
не устрашающим, она неизменно подчеркивает утилитарный аспект. 
Постоянный мотив: то, что могло бы приносить пользу, находится в 
небрежении. Дженет Шоу обнаруживает, что в Северной Каролине 
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великолепный дикий виноград; прекрасная почва, подходящая для 
выращивания корнеплодов (p. 174–175). Она отмечает: «Я видела 
очень мало овощей, и те очень плохи. Это тоже собственная вина 
<американцев>» (p. 175). Сочетание эстетизма и утилитаризма 
прослеживается в описании реки Кейп-Фир в «Дневнике»: «Ничто 
не может быть прекраснее берегов этой реки; тысячи красот как 
цветочного, так и лесного племени нависают над ней и отражаются в 
ней с новым блеском. Но они расточают свою красоту на пустынный 
воздух, и сосны, которые с торжественной серьезностью колышутся 
за берегом, кажется, сетуют на то, что они тоже существуют без цели, 
хотя и могут быть полезны и приятны. Ибо те благородные деревья, 
которые могли бы украсить дворцы королей, брошены на произвол 
грозы или губительной длани времени» (p. 158–159).

То, что в других случаях могло восприниматься европейскими 
наблюдателями как естественное состояние или как пасторальный 
идеал, здесь представляется скорее как свидетельство «неполно-
ценности» местных жителей. Дженет Шоу саркастически описы-
вала образ жизни северокаролинских фермеров: «Если они могут 
вырастить столько кукурузы и свинины, чтобы прокормиться самым 
жалким образом, они больше ничего не просят; и поскольку очень 
малая часть их времени тратится для этой цели, остальное время они 
проводят, прогуливаясь по лесу с ружьем, или сидят в тени деревьев, 
попивая новоанглийский ром, превращенный в грог, самый отврати-
тельный напиток, какой вы можете себе представить» (p. 153).

Будучи лоялисткой, Дженет Шоу не приемлет эгалитаризм. 
В Америке, по ее мнению, господствует «самое отвратительное 
равенство», и она сомневается в том, что американский джентль-
мен чем-то отличается от «американского хама» (American clown) 
(p. 153).

При этом мисс Шоу свойственна этнизация и расиализация 
классовых и политических различий. Это касается не только аме-
риканцев. Например, группа законтрактованных слуг, которых 
везли в Америку на том же пакетботе, на котором плыла мисс Шоу, 
уроженцы Оркнейских островов, напоминают ей «только что пой-
манных йеху декана Свифта» (p. 28). Северокаролинцам она также 
приписывает физическую неполноценность: «Их внешний вид во 
всех отношениях противоположен силе и энергичности, которой 
так примечательны британские крестьяне. Они высокие и худо-
щавые, с короткой талией и длинными конечностями, желтоватым 
цветом лица и томными глазами, когда не возбуждены алкоголем. 
Их ступни плоские, суставы ослаблены, а походка неровная» 
(p. 153). В духе популярных в эпоху Просвещения физиологиче-
ских и медицинских теорий Дженет Шоу искала причины такой 
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неполноценности в «расслабленном» образе жизни северокаро-
линских фермеров, разжижении крови из-за неправильного пита-
ния и «постоянных медленных лихорадок, которые истощают их 
тело, расслабляют нервы и ослабляют весь организм» (p. 153).

К темнокожим каролинцам она относится еще более высоко-
мерно, чем к белым. По замечанию Линды ван Неттен-Блимке, ее 
расизм контрастирует с основным трендом сентименталистской 
литературы (включая самого Стерна), которая склонялась к аболи-
ционизму [Van Netten Blimke 2022, ch. 2].

Следует учитывать также, что восприятие Дженет Шоу в выс-
шей степени политизировано. Она не могла смотреть на северока-
ролинских патриотов, «не думая о смоле и перьях» (p. 154). Пока-
зателен в этом смысле забавный эпизод, связанный в «Дневнике» с 
неким молодым человеком, которого шотландка поначалу приняла 
за «американца» (т. е. за революционера). Она создавала вырази-
тельный негативный образ: «Его бледный, жалкий вид вызывал у 
меня отвращение, его белые руки сильно оскорбляли меня, так как 
я не могла отделаться от мысли, что он намеренно выставляет их 
напоказ. Его серьезность, поскольку он был чрезвычайно серьезен, 
напугала меня, но в конце концов это создание было достаточно 
робким и жантильным, оно поклонилось, как будто когда-то знало, 
что значит входить в приличное жилище, говорило голосом, кото-
рый казался очеловеченным, и вступило в разговор очень похоже 
на разумное существо» (p. 181). Затем она узнала, что встретила 
вовсе не патриота, а королевского чиновника. С этого момента ее 
отношение к нему радикальным образом изменилось, она находила 
его «ни дикарем, ни фатом», но «по-настоящему приятным моло-
дым человеком» (p. 182).

При описании американских патриотов Дженет Шоу постоян-
но прибегала к приему бестиализации. В описании, приведенном 
выше, очень показательны эпитеты типа «голос, который казался 
очеловеченным». «Сынов Свободы» она сравнивала с хищными 
животными. Постоянно упоминалось об их «свирепости и бесстыд-
стве» (p. 180), «невежественном рвении» (p. 154). Характеристику 
жены Корнелиуса Харнетта, активного «Сына Свободы» и в буду-
щем делегата Континентального конгресса, Дженет Шоу снабдила 
следующим комментарием: «Уверена, я была бы счастлива с ней 
познакомиться. Но это невозможно: ее муж – животное во всех от-
ношениях, и потом он президент комитета и великий подстрекатель 
того жестокого и несправедливого обращения, которому сейчас 
подвергаются друзья правительства» (p. 179)8.

8 Курсив мой. – М. Ф.
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Описывая сцену несостоявшегося наказания лоялиста, мисс 
Шоу создает яркий контраст между безжалостностью патриотов 
и собственной обостренной чувствительностью, подобающей жан-
тильной даме: «Я услышала, как кричат о дегте и перьях. Я была 
готова лишиться чувств при мысли об этом ужасном действе. Я бы 
с радостью ушла с балкона, но я так боялась, что жертвой станет 
кто-то из моих друзей, что не могла двигаться… Это был несчаст-
ный английский грум мистера Нейлсона. Вы вряд ли можете по-
нять, что я перечувствовала, глядя, как его, бедолагу, тащат вперед, 
напуганного до беспамятства». Вина грума, по крайней мере, в 
интерпретации Дженет Шоу, состояла в том, что он улыбнулся при 
виде патриотического ополчения. Наказание, впрочем, было заме-
нено изгнанием из города (p. 190–191).

Наконец, мисс Шоу воспроизводит некоторые характерные 
темы британской имперской пропаганды. Одна из них, например, 
представляла собой зеркальное отражение пропаганды амери-
канской. Обе стороны играли на противопоставлении свободы 
и тирании, но для американских патриотов источником тирании 
были власти метрополии, а для британских пропагандистов – 
Конгресс. Дженет Шоу, со своей стороны, часто упоминала о 
попытках Континентального конгресса регулировать питание 
американцев, их рекреационные практики. Она сетовала: «Кон-
гресс запретил все виды развлечений, даже игру в карты» (p. 149). 
Говоря о королевском губернаторе Северной Каролины, путеше-
ственница подчеркивала его «мягкость», «гуманность», в проти-
вовес «свирепости» «Сынов Свободы». Сама она, впрочем, была 
сторонницей более жесткого курса на подавление революции и 
заявляла: «Он (губернатор Мартин. – М. Ф.) достойный человек 
по всем отзывам, но мягкие методы не годятся с этими мужлана-
ми» (p. 156–157).

Трудно сказать, угрожали ли патриоты самой Дженет Шоу. 
Вероятно, нет. Однако она все же была изрядно напугана проис-
ходящим в Америке. Оказавшись наконец на борту британского 
фрегата, она делилась своими чувствами: «Порадуйтесь со мною, 
друзья мои, я наконец в безопасности. Вы предположите, что я 
спаслась от горшочка с дегтем. В самом деле, я не знаю, что могло 
случиться, если бы я осталась дольше» (p. 210–211). Наконец, она 
не могла отказать себе в прощальном высказывании, соединяющем 
в себе сентиментализм и пессимизм относительно перспектив ре-
волюционной Америки: «Прощай, несчастная земля, мое сердце 
обливается кровью от жалости к тебе. Немного значит для тебя, кто 
станет побежденным, кто триумфатором. Ты обречена гибели, кто 
бы ни победил» (p. 211).
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В целом травелог Дженет Шоу вписывается в традицию бри-
танского колониального дискурса. Исследовательница западных 
травелогов Е.С. Пургина отмечает следующие общие характери-
стики британского колониального травелога: этноцентричность 
и дихотомия «свои–чужие»; эстетизация ландшафта как способ 
его символического «освоения»; вневременность повествования; 
особый акцент на опасности и приключениях [Пургина 2017, с. 84]. 
Не все эти особенности свойственны Дженет Шоу. Американская 
революция, драматизм переживаемых Америкой событий исклю-
чают модус вневременности. Опасности, с которыми сталкивается 
путешественница, связаны не столько с силами неукрощенной при-
роды, сколько с силами политическими. Самый страшный образ, 
связанный у Дженет Шоу с Америкой, – даже не медведи и аллига-
торы, а пресловутый «горшочек с дегтем», которого она счастливо 
избежала. Зато этноцентричность, концентрация на экзотичности, 
чуждости природы и нравов, жесткая дихотомия «свои–чужие» – 
сквозные темы ее «Дневника».

Для Дженет Шоу Британия – идеал цивилизации, стабиль-
ности, безопасности, социальной гармонии. Если в ней есть пред-
ставители социальных низов, то они воспринимаются путеше-
ственницей как нечто чужеродное для британской повседневности 
(«йеху»). Америка представляет противоположный полюс. Это 
страна в состоянии революции, где господствуют хаос, жестокость, 
опасность. Не случайно в отношении американцев неоднократно 
употребляется слово ferocity (свирепость, дикость), уподобляющее 
их диким животным.

Интересно при этом, что Северная Каролина в травелоге репре-
зентируется как незападное общество. Например, лень – один из 
характерных стереотипов при описании неевропейских обществ 
[Саид 2006, с. 279, 390]. К этому в «Дневнике благородной дамы» 
добавляются другие элементы стандартного описания восточной 
деспотии, такие как экономический упадок9, немотивированная 
агрессивность, тираническое правление. Источником жестокости 
в ее восприятии выступают американские революционеры, ис-
точником тирании – Континентальный конгресс. Интересно и то, 
что особенности Северной Каролины как одной из относительно 
неразвитых колоний, более того, особенности северокаролинской 
«глубинки» в представлении мисс Шоу переносятся на Америку 
вообще.

9 Ср. ее описание сельского хозяйства Шотландии и Северной Каро-
лины (p. 163).
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Как это свойственно многим евроцентричным дискурсам 
Просвещения, общество, описанное как незападное, тем самым 
характеризуется как неполноценное. При этом для Дженет Шоу не 
характерен распространенный в ее эпоху исторический оптимизм. 
По крайней мере, в отношении Америки она не верит в прогресс. 
Даже возможный триумф британского оружия и подавление рево-
люции, по ее убеждению, не приведут ни к каким благоприятным 
последствиям.
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Аннотация. Представления о колдовстве в той или иной форме ха-
рактерны практически для всех человеческих обществ и зачастую неотде-
лимы от представлений религиозных, по крайней мере от того комплекса 
идей, представлений и практик, который обычно обозначают как народ-
ную религию, folk religion. Специфика народной религиозности на терри-
тории нынешних Южных штатов США в колониальный период остается 
относительно малоизученной, в первую очередь вследствие недостатка 
источников. Тем не менее до определенной степени она может быть ре-
конструирована благодаря доступным сегодня материалам, собранным и 
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«низовой» религиозности в графстве Йорк, Южная Каролина, в XVIII–
XIX вв. В статье рассматриваются локальные особенности, отличающие 
народную культуру Южных колоний, в частности Каролины, и от Евро-
пы, и от других английских колоний, эволюция народной религиозности 
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with the complex of ideas, concepts and practices usually referred to as folk re-
ligion. The specifics of folk religiosity in Southern colonies and later Southern 
states of the US, are under-researched in some aspects – while contemporary 
syncretic religions are explored in great detail, folk religion of the colonial peri-
od remains somewhat underexplored, mostly due to insufficient sources. How-
ever, it can be reconstructed, at least to some degree, using materials collected 
by members of local elites interested in local history and ethnography. This 
article examines the ideas of witchcraft in York County, South Carolina, in the 
18th – 19th centuries. The key questions touch upon are the local specifics in 
comparison to wider colonial culture, the evolution of the ideas of witchcraft 
in the late colonial and early independence period, and the influence of folk 
religion on the emergence of specific southern religiosity. 
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Представления о колдовстве в той или иной форме характерны 
практически для всех человеческих обществ и зачастую неотделимы 
от представлений религиозных, по крайней мере от того комплекса 
идей, представлений и практик, который обычно обозначают как 
народную религию, folk religion. Термин «народная религия» до-
статочно многозначен, но, на наш взгляд, вполне подходит для опи-
сания того комплекса идей, верований и представлений, который 
и составлял значительную часть внутреннего мира колонистов. Из 
всех существующих определений народной религии наиболее про-
дуктивным нам представляется определение, предложенное Доном 
Йодером – не самое новое, но не потерявшее актуальности. Йодер 
предложил сложное компаундное определение, включающее це-
лый ряд аспектов феномена народной религии: эволюционный 
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(народная религия как совокупность сохраняющихся элементов 
существовавших ранее форм религии – пережитки дохристианских 
верований в католической Европе или элементы католицизма в про-
тестантских колониях); народная религия как сочетание элементов 
доминирующей и субалтерной религиозных традиций (например, 
в случае синкретических религий, соединяющих христианство с 
религиозными традициями коренных американцев или рабов аф-
риканского происхождения); фольклорный, взаимодействие веры, 
ритуала, обычая и мифологии в традиционных обществах; «на-
родная» интерпретация и выражение религии». Последним и, на 
наш взгляд, наиболее полезным стало комплексное определение, 
объединившее вышеуказанные аспекты – народная религия как 
«совокупность всех религиозных взглядов и практик, существую-
щих вне и параллельно с строго определенными теологическими 
и литургическими формами официальной религии» [Yoder 1974]. 
Ту же идею можно выразить несколько короче, определив народ-
ную религию как «относительно неотрефлексированные аспекты 
повседневных практик и верований, ориентированные на взаимо-
действие с или воздействие на нечто за пределами повседневного 
здесь-и-сейчас; повседневная трансцендентность» [Varul 2015]. 
Народная религия в таком понимании, безусловно, включает в себя 
широкий спектр практик и представлений, в том числе и те, кото-
рые можно назвать «народным колдовством», «целительством» 
и так далее. Во многих исторических работах можно столкнуться 
с представлением о том, что вера в колдовство и другие формы 
народной религиозности, безусловно, актуальные для Средневе-
ковья, в Новое время начинают постепенно отмирать и наконец 
полностью или почти полностью исчезают благодаря распростра-
нению идей Просвещения и к XIX в. перестают играть какую-либо 
значимую роль в жизни общества на Западе [Thomas 1971; Demos 
2004]. Но многочисленные антропологические работы показывают, 
что на самом деле эти представления вполне переживают влияние 
Просвещения и сохраняют актуальность по сей день, продолжая 
влиять на мировоззрение носителей современных культур и, соот-
ветственно, на общество в целом (пожалуй, лучшей обобщающей 
работой по этой тематике на сегодняшний день остается [Ankarloo, 
Clark 2002]). Настоящая статья посвящена народному колдовству и 
«низовой» религиозности в Йорк Каунти, Южная Каролина. Наше 
исследование будет ограничено географически одним небольшим 
графством в Южной Каролине, а хронологически – периодом с се-
редины XVIII по середину XIX в. Нас будут интересовать в первую 
очередь локальные особенности, отличающие народную культуру 
Южных колоний, в частности Каролины, и от Европы, и от других 
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английских колоний. Ключевой вопрос, на который кажется необ-
ходимым обратить внимание, – как менялась народная религиоз-
ность по мере развития колоний и оказала ли какое-то влияние на 
формирование специфической южной религиозности?

Религия оказала колоссальное влияние на развитие культуры и 
общества США, служа, помимо прочего, одним из важных маркеров 
американской идентичности даже сегодня [Straughn, Feld 2010]. 
Но американская религиозность неоднородна, и специфические ее 
формы определили, среди прочих факторов, формирование Юга 
США как самостоятельного культурного региона. Современная 
южная идентичность во многом строится вокруг религиозности 
южан, значимости церкви и церковной общины для в том числе 
повседневного быта южан, особенно в сельских районах Глубокого 
Юга, в глубинке. Наиболее распространены в этом регионе различ-
ные протестантские деноминации, в первую очередь баптисты и 
методисты. Но современная религиозная культура Юга сформиро-
валась относительно поздно, на волне второго Великого Пробуж- 
дения1. Если сегодня Юг считается, возможно, наиболее религи-
озным регионом США, то в колониальный период и после Войны 
за независимость ситуация была обратной, Библейским Поясом 
колониальной Америки был Север, в первую очередь Новая Ан-
глия. На Юге же церковь была значительно менее важна, оставаясь 
в первую очередь уделом местной элиты, простые же люди, plain 
folk, хотя, безусловно, ходили в церковь, мало участвовали в жизни 
церковной общины – настолько, что ряд исследователей склон-
ны считать, что южане того периода были нерелигиозны2. Такой 
подход подразумевает, что религиозность связана исключительно 
с организованной церковью. Однако народная религиозность, не 
связанная обычно с организованной религией, не подразумеваю-
щая институционализации, оказывается зачастую не менее важна 
и оказывает значимое влияние на развитие культуры и общества. 
Народная же религиозность на Юге изучена очень неравномерно. 
Если современные ее формы, в частности различные синкретиче-
ские традиции, изучены весьма детально, то народная религия ко-

1 Второе Великое Пробуждение – период религиозного оживления 
(ревайвализма), широкого распространения новых деноминаций и резко-
го роста общего уровня религиозности в США с конца XVIII по середину 
XIX в.

2 Harvey P. Race, culture, and religion in the American South // Oxford 
Research Encyclopedia of Religion. URL: https://oxfordre.com/religion/view/ 
10.1093/acrefore/9780199340378.001.0001/acrefore-9780199340378-e-7 
(дата обращения 11.03.2024).
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лониального периода гораздо менее известна. Отчасти это связано 
с недостаточностью доступных источников. Тем не менее, на наш 
взгляд, специфика народной религиозности и ее эволюции может 
быть изучена хотя бы в каких-то аспектах и на основе доступных 
сегодня материалов.

Нужно сразу отметить, организованная религия сыграла свою 
роль в развитии Юга, пусть и не столь значимую, как в Новой Анг- 
лии – так, вопросы веротерпимости точно так же становились кам-
нем преткновения в политике колоний, религиозные соображения, 
как и на Севере, влияли на разработку местного законодательства 
(пусть опять-таки и не в такой степени) [Bruce 1974; Dreisbach 2019]. 
Но и богословские вопросы, и проблемы церковной организации 
занимали преимущественно представителей колониальной элиты, 
Большинству же населения колоний, что Северных, что Южных, 
не только богословие, но и даже основы христианской догматики 
были знакомы не слишком хорошо. Как отмечал Джон Батлер в 
классической статье 1979 г. на новоанглийском материале, вопреки 
представлениям о религиозности колонистов большинство из них 
не читали Библию, слабо представляли себе, в чем отличия католи-
цизма от протестантизма и тем более между разными протестант-
скими деноминациями, и вполне спокойно обходились без доступа 
к церкви на протяжении многих лет. При этом всевозможные фор-
мы народной религиозности, в том числе веры в колдовство, были 
распространены весьма широко [Butler 1979].

Разнообразие народных верований на территории США чрез-
вычайно велико. При этом одна из особенностей Америки – ак-
тивная синкретизация различных фольклорных, мифологических 
и религиозных традиций. Классическими примерами такого рода 
синкретизма, неизбежно находящего свое отражение в фолькло-
ре отдельных регионов, могут считаться вуду в Луизиане, худу в 
штатах атлантического побережья, и позже – брухерия и культ 
святой Смерти на Юго-Западе страны (впрочем, почитатели Санта 
Муэрте в последние десятилетия появляются во все большем ко-
личестве на всей территории страны). Справедливости ради нужно 
отметить, что само по себе выделение таких четко оформленных 
традиций – до некоторой степени артефакт исследовательской 
оптики, и насколько сами их носители до относительно недавнего 
времени воспринимали их как некую целостную систему представ-
лений, неясно. Народная религия редко артикулируется в настоль-
ко ясных категориях. Тем не менее во всех этих случаях смешива-
ются традиции европейские, африканские, карибские и, пусть и 
в менее выраженном виде, собственно американские, индейские. 
В некоторых случаях связь с другими традициями не так очевидна, 
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например, в Пенсильвании с ее специфической формой народного 
колдовства, паувау, которая, несмотря на название, содержательно 
основана практически полностью на европейском субстрате, хотя 
функционально она довольно близка другим американским син-
кретическим культам [Александров 2020]. 

До некоторой степени такая синкретизация происходила и 
в Южной глубинке – приток порабощенных африканцев, а так-
же иммигрантов из разных регионов Европы создавал не менее 
плодородную почву для появления синкретических верований, 
чем, например, в Луизиане. Отчасти это верно – многие аспекты 
традиционной культуры региона имеют очевидные африканские 
корни. Например, еще недавно широко распространенный обычай 
красить потолок террасы вокруг дома в светло-голубой, haint blue, 
непосредственно заимствован из обычаев гулла, населяющих при-
брежные районы и острова Каролины и Джорджии. Широко рас-
пространены по всему Югу и рассказы про лесную каргу boo hag, 
восходящие к африканскому фольклору.

Логично было бы предположить, что народные представления 
о сверхъестественном в целом будут проникнуты теми же синкре-
тическими элементами. Неизбежно возникает вопрос, когда начи-
нается эта синкретизация? Когда именно карибские и африканские 
мотивы начинают дополнять немецкий и английский субстрат и в 
какой момент в общую ткань фольклора Южной Каролины орга-
нично включаются ирландские и шотландские мотивы, привнесен-
ные многочисленными иммигрантами, поток которых на террито-
рию будущего штата, а тогда колонии, начался в начале XVIII в.?

К сожалению, количество доступных нам источников невелико. 
В целом фольклор Юга очень хорошо изучен, но большинство за-
писей – достаточно поздние, материалов же, касающихся раннего 
периода, в целом очень немного. Одним из немногих и потому осо-
бенно ценных источников касательно интересующего нас региона 
становится Reminiscences of York Мориса Мура. Мур, уроженец 
Йорка, родился в конце XVIII в. и прожил долгую жизнь, значи-
тельная часть которой была посвящена изучению локальной исто-
рии. Свои заметки и наблюдения Мур публиковал в виде колонки в 
газете Yorkville Enquirer, позже, уже в середине XIX в., его колонки 
были опубликованы отдельной книгой. Заметки Мура посвящены 
самым разным темам, от участия уроженцев Йорк Каунти в Войне 
за независимость до юмористических зарисовок местных нравов 
времен молодости Мура. Три из записанных им историй представ-
ляют значительный интерес для нашей темы.

Работа Мура интересна в первую очередь тем, что отражает 
представления, характерные для эпохи его юности и даже предше-
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ствующей ей – многие из историй, в том числе интересующие нас, 
записаны Муром со слов представителей старшего поколения и 
представляют нам пусть и ограниченный и снабженный коммента-
риями автора, но все же срез фольклорных представлений, харак-
терных для второй половины и конца XVIII в. 

Первая история описывает встречу местного шерифа, Адама 
Мика, с призраком. Впрочем, встречались с призраком, поселив-
шимся на Старом Поле Гордона, как жители городка Буллокс 
Крик называли пустошь неподалеку от поселения, многие3. Но 
большинство, столкнувшись с загадочной фигурой, преследующей 
путников по ночам, предпочитали сбежать – за пределы поля при-
зрак не выходил, и, чтобы оказаться в безопасности, достаточно 
было добраться до опушки леса. У шерифа же хватило духу, когда, 
однажды задержавшись где-то, он возвращался домой глубокой 
ночью, не бежать, а остановиться и поговорить с призраком. О чем 
они говорили, не знал не только Мур, но даже брат шерифа. Вер-
нувшись домой, тот туманно заявил, что пока не может ни о чем 
рассказывать, но, возможно, готов будет рассказать когда-нибудь 
позже. Вскоре шериф покинул родные места и отсутствовал 
несколько месяцев – где, зачем и что он там делал, он также не 
рассказывал даже ближайшим родственникам и друзьям. Но по 
возвращении заявил, что, как бы там ни было, призрак больше не 
будет тревожить местных жителей, и оказался прав4.

При всем очаровании этой истории, мастерски пересказанной 
Муром, проследить здесь связь с какой-либо традицией не пред-
ставляется возможным. Истории о встречах с призраками распро-
странены в мировой культуре настолько широко, что считать их 
атрибутом даже, например, европейского наследия в самом широ-
ком смысле не представляется возможным. Скорее уж здесь можно 
было бы увидеть параллели с готическими романами, если бы к мо-
менту записи Муром этой истории их популярность была уже до-
статочно широка. Соблазн увидеть в этом сюжете ирландский или 
шотландский элемент есть, но никаких реальных оснований для 
этого нет, скорее уж наоборот – встреча с призраком не заканчи-
вается здесь трагически, например, да и шериф, помимо мужества, 
не проявляет каких-то выдающихся качеств, например смекалки, 
характерной для героев кельтских легенд, успешно переживающих 
встречу со сверхъестественным [O hOgain 1985].

Следующая история гораздо более плодотворна. Потому что в 
ней речь идет о ведьмовстве. Понятно, что в популярном вообра-

3 Moore M. Reminiscences of York. York: Yorkville Enquirer, 1901. P. 18.
4 Ibid. P. 19.
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жении ведьмы в колониальной Америке ассоциируются в первую 
очередь с Салемской охотой на ведьм и, соответственно, Новой 
Англией. Но неразумно было бы забывать, что в Южных колониях 
суды над ведьмами случались не реже, чем на Севере, народное 
колдовство практиковалось не менее активно. Тем интереснее для 
нас восприятие ведьмовства – как это общее место европейской 
культуры того времени изменилось под влиянием специфического 
контекста Южных колоний?

История сама по себе довольно проста. Некий местный житель 
по фамилии Рейни тяжело болел. При этом «все его недуги припи-
сывались всем местным обществом» некой Болси Фокс, «широко 
известной ведьме»5. Как сложилась ее репутация, Мур не поясняет, 
но интересно, что он, возможно неосознанно, прекрасно иллюстри-
ровал социальный характер обвинений в колдовстве – собственно, 
если все многообразие причин, приводящих к появлению таких об-
винений, пытаться свести к одной фразе, то лучшей формулировки, 
чем «по согласию всего местного общества» и не придумаешь. Мур 
описывает классический случай обвинения в ведовстве, примеры 
ровно того же сценария можно найти и в Салеме, и в Южных ко-
лониях, и в колдовских процессах Европы XV–XVII вв. Болезнь 
неизвестного происхождения, сложившаяся репутация ведьмы у 
одинокой бедной пожилой соседки, очевидного кандидата в ведь-
мы. Чуть менее традиционно «лекарство» – хотя в Йорк Каунти 
использовались в том числе и вполне традиционные методы борь-
бы с колдовством, здесь жители Йорка разработали незаурядный 
план – предполагалось, что все женщины округи соберутся в доме 
болящего и пожелают ему выздоровления, сказав “God bless you”. 
Изворотливая ведьма нашла способ избежать кары. Сперва она 
просто пыталась не явиться на организованный молебен, так что 
полковнику Лэйси пришлось за ней ехать, причем лошадь полков-
ника, обычно вполне бойкая, едва двигалась от тяжести сухонькой 
с виду старушки. Но даже доставленная таким образом на место 
ритуала, она и тут не сдалась – вместо положенного благословения 
произнесла “my god bless you”6. Ну а поскольку ее Бог это, оче-
видно – и для персонажей истории, и для самого Мура – дьявол, 
исцеления не произошло. Можно предположить, что, если события 
происходили хотя бы в общих чертах так, как их описывает Мур, 
женщина произнесла “may God bless you”, но в сочетании с ее 
репутацией этой незначительной оговорки хватило, чтобы объяс-
нить в глазах соседей неэффективность ритуала. История эта как 

5 Ibid.
6 Ibid. P. 20.
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нельзя лучше демонстрирует смешанный характер американского 
восприятия повседневного сверхъестественного, с одной стороны, 
вполне классическое ведьмовство и весь связанный с ним комплекс 
поверий. С другой – очевидная ассоциация ведьмы именно с дья-
волом, характерная, как показал, в частности, Робин Бриггс, для 
элитарной культуры раннего модерна, и лишь позже проникающая 
в культуру народную [Briggs 2002]. Здесь, очевидно, этот процесс 
уже вполне завершен, хотя, например, во время Салемеских про-
цессов он еще только начинается и народные представления о ведь-
мах были еще довольно далеки (см., к примеру [Breslaw 1996]) от, в 
формулировке Бриггса, «нарратива дьявола». Интересен и способ 
борьбы с ведьмой – коллективный ритуал, довольно отчетливо 
напоминающий коллективный благодарственный молебен. В евро-
пейском контексте с ведьмой обычно борются либо сама жертва, 
либо ее ближайшее окружение, здесь же ситуация напоминает ско-
рее коллективные действа, характерные для некоторых регионов 
Африки – впрочем, вряд ли речь идет о заимствовании, скорее о 
приспособлении протестантского благодарственного моления (ко-
торое с точки зрения официальной церкви не должно иметь столь 
выраженного магического характера) к борьбе с ведьмой. Видимо, 
влияние раннего кальвинизма с его подчеркиванием важности 
единства конгрегации, духовной и социальной близости рели-
гиозной общины было актуально и на Юге. В целом же ситуация 
прекрасно иллюстрирует то, как протестантизм, с одной стороны, 
неизбежно влиял на народную культуру, а с другой – ставился ей 
на службу и к ней приспосабливался, выходя далеко за пределы 
«высокой» теологии, осуждающей использование молитвы, тем 
более коллективной, в магических целях (что, впрочем, не мешало 
кальвинистам, в том числе проповедникам, использовать ее имен-
но в этом качестве, одновременно осуждая склонность католиков 
к «колдовской» молитве (подробнее см., например [Hall 1990, 
pp. 199–204]).

Третья из приведенных Муром историй, пожалуй, еще ближе к 
классическому европейскому нарративу, по крайней мере в неко-
торых аспектах, что примечательно, поскольку она является и наи-
более поздней – Мур был непосредственным свидетелем части 
описываемых событий7. Здесь жертвой колдовства стал Мози Гэби. 
Как и в предыдущем случае, виновницей считали живущую непо-
далеку одинокую пожилую женщину, уже имеющую репутацию 
ведьмы. Под воздействием ее чар несчастный Гэби с жутким криком 
вскакивал по ночам и убегал из дома, возвращаясь лишь под утро. 

7 Moore M. Op. cit. P. 20.
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По его рассказам, ведьма скакала на нем как на коне и ездила на нем 
на шабаш, устраиваемый где-то за окраиной Йорка. В остальное вре-
мя Гэби страдал от периодических приступов ступора. Интересно, 
что справиться с проблемой своими силами родственники даже не 
пытались – они прожили больше пяти лет с заколдованным Мози, 
постепенно привыкли к его состоянию настолько, что даже не про-
сыпались, когда он посреди ночи выбегал из дома, а дети привыкли 
по утрам вычищать из дядиных волос колючки. Избавлением стало 
прибытие в Йорк некоего д-ра Бриндла, знаменитого witch-doctor8 
из соседнего графства. Он организовал занятный ритуал – сперва 
дал Мози какое-то лекарство, от которого того немедленно вы-
тошнило комком шерсти, иголок и прочего мусора. Затем была пой-
мана черная кошка и подвергнута фактически пытке – несчастное 
животное хлестали (судя по всему, к счастью, чисто символически) 
на протяжении нескольких часов, с перерывами, но каждый раз 
строго нечетным количеством ударов. Наконец, доктор заявил, 
что вскоре явится виновник – под благовидным предлогом будет 
просить о какой-то небольшой услуге, которой ни в коем случае 
не следует оказывать. Обессиленный колдун не сможет покинуть 
дом, пока вконец не ослабеет, и только тогда можно будет наконец 
сделать то, о чем он просит, а Мози будет освобожден от чар. Так 
и произошло, и бедная старая миссис Браггарт провела у соседей 
большую часть дня, не в силах покинуть двор, пока наконец не по-
лучила желаемое – стакан сливок в данном случае – и не убежала, 
после чего бедняга Мози перестал мучиться9.

Третья история Мура – интересное сочетание архаичных и 
более современных элементов. С одной стороны, нужно отметить, 
что в норме за лекарством от наведенной ведьмовством болезни 
обращаются все же гораздо раньше. Судя по тому, что этого не 
сделали, в самом Йорке, видимо, не было уже к тому моменту под-
ходящих специалистов, местных «знающих» – хотя все еще были 
люди, которых по тем или иным причинам считали ведьмами. По-
казательно также, что семья Гэби не попыталась прибегнуть к рели-
гиозным методам, в отличие от персонажей предыдущей истории, 
живших примерно на поколение раньше. Вероятнее всего, они, как 
и большинство жителей колоний того периода, не отличались чрез-
мерной религиозностью. Интересна и фигура спасителя, уже мало 
напоминающего классического деревенского колдуна – тут и титул 
«доктор», и очевидная «игра на публику» – сам Мур встретился 
с «доктором» на следующий день после исцеления Гэби и, кстати, 

8 Ibid. P. 22.
9 Ibid.
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доказал, по крайней мере сам себе, что целительные способности 
«доктора» – банальное мошенничество10. Наконец, он вообще не 
был местным, а был своего рода странствующим целителем – в об-
щем, фигура уже гораздо ближе к современному хилеру или экс-
трасенсу, чем классическому деревенскому колдуну.

С другой стороны, само лечение идеально вписывается в класси-
ческую фольклорную модель. Настолько, что сюжет об испытании 
колдуна – с запиранием его в доме, невозможностью его покинуть 
и последующим разрушением чар – встречается повсеместно от 
Йорк Каунти до верховий Камы, где Христофоровой были описаны 
былички, почти аналогичные истории, приведенной у Мура [Хри-
стофорова 2011]. Сами «мучения», которым подвергался Гэби, 
служивший временным «скакуном» ведьмы, повторяют мотивы 
европейских ведьмовских нарративов. Ритуал, предшествующий 
появлению ведьмы, вполне архаичен. В целом же история эта как 
нельзя лучше показывает живучесть народных представлений о 
ведьмах и ведьмовстве, сохранявших актуальность до, как мини-
мум, начала XIX в. 

Примечательно здесь скорее отсутствие синкретических элемен-
тов и заимствований, которых стоило бы ожидать – все описанное 
Муром полностью вписывается в западноевропейскую фольклор-
ную традицию, здесь не прослеживается даже ирландско-шот-
ландского влияния, не говоря уж об африканском. Возможных 
объяснений два – либо народная культура Йорк Каунти оказалась 
поразительно монолитной и устойчивой и успешно избежала вся-
кого внешнего влияния, либо дело в избирательной памяти – Мур 
по тем или иным причинам сознательно избегал описания таких 
синкретических элементов. Он последовательно описывает своих 
героев в положительном тоне – даже Мози Гэби фигура хоть и 
комическая, но вызывающая сочувствие, а ведьмы набросаны на-
столько общими словами, что, по сути, лишены всякого намека на 
индивидуальность. Разумно предположить, что Мур транслировал 
предрассудки своего времени и, стараясь создать максимально 
положительный образ жителей Йорк Каунти, приписывал им «чи-
сто» европейскую культуру, конструировал идиллический пасто-
ральный образ, отрезая все, что в него не вписывалось. 

Показательно, что, подходя к ситуации с вполне рационалисти-
ческих позиций, Мур при этом не пытался как-то на нее повлиять, 
переубедить участников истории, объяснить им, что речь идет о, 
например, психическом заболевании, а не колдовстве. Более того, 
отвергая сверхъестественную подоплеку исцеления Гэби, Мур во-

10 Moore M. Op. cit. P. 22.
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обще не предлагает альтернативного объяснения происходящему и 
не ставит под сомнение, по крайней мере в открытую, самого факта 
«колдовской» болезни. Он даже добавляет в свое повествование 
эпизод, в котором несколько явно рационально мыслящих местных 
джентльменов пытаются доказать, что никакого колдовства нет, 
самым простым способом – удержав Гэби силой. Они терпят неуда-
чу, причем весь эпизод скорее подтверждает именно «колдовское» 
объяснение происходящего11.

Так или иначе, с учетом всех ограничений, тексты Мура ясно 
показывают два важных момента – во-первых, народная культура 
Южных колоний даже в ее максимально «обеленном» варианте 
была по-прежнему пронизана представлениями о сверхъестествен-
ном, о колдовстве, ведьмах и призраках, составляющих важную 
часть картины мира большинства населения колоний. Идеи Про-
свещения, рационализм и «разочарование» мира оставались даже 
в середине XIX в., по всей видимости, элементом исключительно 
элитарной культуры.

Во-вторых, для народной культуры Йорк Каунти был все же 
характерен ряд особенностей, обойти которые вниманием Мур не 
смог. Колониальный контекст неизбежно наложил свой отпечаток. 
Наиболее яркая особенность – очевидное во второй истории сли-
яние протестантской религиозности и народных представлений о 
колдовстве. Американский протестантизм не подавлял народную 
культуру, а, напротив, приспосабливался к ней, отдаляясь все 
дальше от теологических основ и приближаясь к народной рели-
гии – чего в католицизме, например, не допускала сама организа-
ционная структура церкви. С другой стороны, на примере Йорк 
Каунти мы видим начало трансформации, которая со временем 
приведет народную культуру к ее современной форме, переходный 
этап от деревенского колдуна к экстрасенсу, телепроповеднику и 
другим подобным фигурам, выполняющим по сути те же функции, 
но в современном контексте и в совершенно другом масштабе. 

Более того, распространенность народной религии и сокраще-
ние дистанции между ней и религией организованной неизбежно 
повлияли и на развитие последней, причем особенно это очевидно 
именно на Юге. В современных евангелических церквях использу-
ется широкий спектр магических практик, от лечения до экзорциз-
ма и предсказания, заимствованных непосредственно из народной 
религии. В католицизме и крупных протестантских деноминациях 
такие практики всегда воспринимались с осторожностью и со вре-
менем все менее признавались частью официальной церковной 

11 Ibid. P. 21.
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практики, все дальше отдаляя официальную церковь от народной 
религии. Американские же церкви, напротив, кооптировали эле-
менты народной религии, а не дистанцировались от них, обеспечи-
вая себе широкую массовую поддержку, что доказывает важность 
этих народных религиозных практик для значительного процента 
населения. Такие общины часто объединяются вокруг харизма-
тичных лидеров-проповедников, авторитет которых строится на 
личном духовном опыте в гораздо большей степени, чем на образо-
вании и развитой теологии. Способности, которые приписывают 
себе такие лидеры, в том числе целительство и способность про-
рочествовать, во многом схожи с возможностями традиционных 
«знающих людей». Если в Старом Свете организованная религия 
и народная религия постепенно разошлись все дальше и дальше, 
в Новом Свете они, напротив, сблизились, придав народной рели-
гиозности обычно нехарактерную для нее организационную мощь. 

Причина этих изменений, на наш взгляд, в самом колониаль-
ном контексте. Сама по себе народная культура колоний прямо 
вырастает из английской и тесно с ней связана. Ее влияние на по-
вседневную жизнь было, возможно, чуть более выраженным, чем в 
метрополии, в силу обилия бытовых проблем и характерного для 
ранних колоний чувства постоянной угрозы со стороны враждебно-
го окружения. С другой стороны, влияние организованной церкви 
в колониях, даже в южных, никогда не было столь же сильным 
как в Англии. Даже в раннем Массачусетсе с его пуританизмом у 
отдельных церквей и общин не было политического и обществен-
ного влияния, даже близко сравнимого с англиканской церковью в 
метрополии. Ключевым отличием колоний было и то, что здесь не-
довольные доминированием конкретной церкви могли относитель-
но легко покинуть пределы поселения или даже колонии и пере-
селиться. Именно так поступили, например, последователи Энн 
Хатчинсон, изгнанной из Массачусетса по религиозным мотивам, 
заселившие Провиденс. Сама фрагментированность церковной 
власти в колониях, разделенной между многочисленными дено-
минациями и локальными церквями, не позволила колониальной 
церкви дистанцироваться от народной религии столь же эффектив-
но, как в Европе. В результате народная религия стала значительно 
более важной составляющей духовной жизни колонистов. С этой 
точки зрения магические практики современных мегацерквей, 
и популярность всякого рода экстрасенсов, и периодические 
волны интереса к эзотерике всех видов, и даже распространение 
синкретических религий – не рудименты архаичных верований, 
а неотъемлемая часть духовной жизни Америки, ее ключевая со-
ставляющая. Развиваясь со временем и приобретая новые черты, 
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зачастую под внешним влиянием, она непосредственно вырастает 
из важности народной религии в раннемодерном обществе, которое 
в колониальном контексте не подавлялось, а расцвело и повлияло, 
в свою очередь, на организованную религию и на общество в целом 
гораздо сильнее, чем в Старом Свете.
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Аннотация. Большая часть произведений Дж.Ф. Купера может 
рассматриваться как своего рода «топологический сверхтекст», посколь-
ку их место действия – округ Отсего, штат Нью-Йорк, во времена, когда 
именно там проходила граница между освоенными и еще «дикими» зем-
лями – знаменитый фронтир. Образ американской глубинки на этапе ее 
формирования реализуется в изображении определенного топоса, обла-
дающего особыми характеристиками. Литературные описания последо-
вательно вовлекаются в продуцирование знания об объекте реальности. 
Писатель стремится выявить некие константы, обладающие значимостью 
как маркеры территориальной идентичности. Во-первых, во всех повест-
вованиях постоянно рассматривается вопрос владения землей. Описывая 
прошлое своей родной провинции, Купер представил одну из характерных 
черт организации жизни вдалеке от «центра», актуальную для глубинки 
в Штатах вообще вплоть до конца XIX в.: противостояние юридических и 
фактических владельцев. Во-вторых, Купер подробно исследует образно-
смысловой диапазон локуса дома, важный в любой культурной системе 
и особенно значимый для людей, пришедших на новое место. Земля и 
дом в «топологическом сверхтексте» Купера – это своего рода архети-
пические локусы, которые сыграли важную роль в воссоздании автором 
истории развития фронтира – реального географического пространства, 
обозначенного конкретными топонимами и являющегося важной частью 
геонационального пространства американской глубинки. 
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Abstract. The better part of James Fenimore Cooper’s novels where the 

author pictures different episodes of Otsego county’s (NY) life in the days of 
“frontier” can be estimated as a kind of “topological supertext”. He evokes im-
ages of American province at its birth with all its basic characteristics. Literary 
descriptions thus produce knowledge of a real object. He strives to define cer-
tain constants: geography, landscapes, human behavior, that can be interpreted 
as tokens of territorial identity. The issue of land ownership is one of the per-
manent items in all the novels. Cooper presents it as a matter of importance for 
the inhabitants of his native county, but the opposition of the legal owners that 
quite often are far from the estate and those who settle down and cultivate it in 
reality is one of the typical features of American movement to the Pacific up to 
the end of the 19th century. J.F. Cooper also reveals semantics of the image and 
the idea of house that is crucially important in all the cultures, and especially 
for the newcomers. So, Land and House in Cooper’s “topological supertext” 
can be defined as archetypal loci vital for the chronicle of the American frontier 
history. All this was of great importance for the national self-identification.

Keywords: Topological supertext, frontier, tokens of territorial identity
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Формирование представления о территории Соединенных 
Штатов и осмысление окружающего пространства являлись, 
как известно, едва ли не центральными задачами раннего амери-
канского романтизма. Знание авторами того или иного региона мо-
лодой страны становилось основой для создания художественного 
пространства их произведений. Творческие свершения классика 
американской романтической литературы Джеймса Фенимора Ку-
пера – ярчайший тому пример. Вся его жизнь была связана с одним 
регионом Америки – штатом Нью-Йорк. Он вырос в достаточно 
глухом его уголке «у истоков Саскуиханны» – третьей по величине 
и протяженности реки Северной Америки. Река эта вытекает из 
озера Отсего, расположенного на полпути между столицей шта-
та Олбани и Великими озерами, в частности озерами Онтарио 
и Шамплейн, где Купер проходил матросскую службу. С 1817 г. 
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и до отъезда в Европу он жил на юге штата – в округе Вестчестер, 
и в самом Нью-Йорке. Вернувшись домой, обосновался в родовом 
Отсего-холле в Куперстауне, все там же, на берегах Отсего.

В этом реальном географическом пространстве и разворачива-
ются события всех «сухопутных» американских романов Купера, 
за исключением «Прерии». Место действия «Шпиона» (1821) – 
округ Вестчестер. Следующий роман Купера – это «Пионеры, 
или У истоков Саскуиханны» (1823). Земли, которыми владеют 
герои так называемой «Хроники Литтлпейджей, или Трилогии в 
защиту земельной ренты» («Сатанстое», «Землемер» и «Красно-
кожие»), созданной в 1845–1846 гг., расположены и в Вестчестере, 
и в верховьях Саскуиханны. «В одном переходе от Саскуиханны» 
обосновался капитан Уиллогби из «Вайандоте» (1843). На еще 
безымянном Отсего выстроил свой водяной дом Том Хаттер из 
«Зверобоя» (1841). Неподалеку, на берегу озера Лейк-Джордж, 
стоял форт Уильям-Генри, гарнизоном которого командовал пол-
ковник Мунро в «Последнем из Могикан» (1826). Русский перевод 
названия “The Pathfinder, or The Inland Sea” – «Следопыт, или На 
берегах Онтарио» (1840) уточняет место действия романа. 

Не только место, но и время действия всех романов обозначено 
автором четко: события «Зверобоя» разворачиваются «между 1740 
и 1745 годами»; «Последний из могикан» – это «Повествование о 
1757 годе». Время действия «Сатанстое» – 1758, «Следопыта» – 
1759, «Вайандоте» – 1776, а «Землемера» – 1784 и «Пионеров» – 
1793–1794 гг.1 

Все это не случайно. В 1740–1790 гг. эти края были амери-
канской глубинкой особого рода, именно там проходила «гра-
ница между дикостью и цивилизацией», тот самый знаменитый 
«фронтир», который стал одной из первых примет американской 
цивилизационной уникальности. Мы традиционно выделяем сре-
ди этих произведений знаменитую Пенталогию – цикл романов, 
связанных образом их центрального персонажа Натти Бампо. Но с 
точки зрения места и времени действия всех перечисленных выше, 
а не только входящих в Пенталогию куперовских произведений 
мы, как представляется, можем рассматривать их и как некую це-
лостность, к которой применимы слова Н.Е. Меднис: это «сложная 
система интегрированных текстов, имеющих общую внетексто-
вую ориентацию, образующих незамкнутое единство, отмеченное 
смысловой и языковой цельностью» [Меднис 2003, с. 13]. Подоб-

1 Действие романа «Краснокожие» разворачивается в другую исто-
рическую эпоху – в конце 1830-х гг., поэтому он исключен из анализа в 
данной статье.
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ную систему исследовательница определяет как «сверхтекст» и, 
уточняя понятие, пишет следующее: «Каждый сверхтекст имеет 
свой образно и тематически обозначенный центр, фокусирующий 
объект, который в системе внетекстовые реалии – текст предстает 
как единый концепт сверхтекста. В роли такого центра для топо-
логических сверхтекстов выступает тот или иной конкретный 
локус, взятый в единстве его историко-культурно-географиче-
ских характеристик» [Меднис 2003, с. 9–10]. В рассматриваемых 
произведениях американского писателя именно фронтир в его 
«историко-культурно-географическом» единстве является таким 
фокусирующим объектом. 

Иконография ландшафта фронтира в текстах Купера много раз 
становилась объектом изучения исследователей. Однако преиму-
щественное внимание уделялось принципам описания бескрайних 
просторов и дикой природы региона. Такая специфика анализа 
визуальных интерпретаций пространства определялась тем, что в 
центре внимания традиционно находилось изображение автором 
жизни Натти Бампо и его друзей-индейцев, т. е. тех обитателей 
фронтира, кто, образно говоря, существовал «по ту сторону» этой 
границы – в мире “wilderness”. Изучение образов «дикого» про-
странства помогало и понять поведение героев внутри этого про-
странства, и их собственные личностные качества. Гораздо меньше 
внимания уделялось тому, какой рисует писатель жизнь «по эту 
сторону фронтира», существование тех, кто пришел в далекие края 
и решил осесть там навсегда. Каковы же ее основные характеристи-
ки, если мы будем рассматривать куперовские произведения как 
топологический сверхтекст? В пределах данной статьи остановим-
ся на двух. 

Во всех повествованиях постоянно рассматривается вопрос 
владения землей. Суть его коротко и четко представлена в романе 
«Зверобой». Натти Бампо говорит, что землей около озера «сообща 
владеют минги и могикане»2. Но по мнению Тома Хаттера, это его 
собственность, поскольку он живет на озере уже пятнадцать лет. 
И есть еще официальные лица из Олбани и Нью-Йорка, которые 
считают себя вправе распоряжаться, поскольку «земля должна иметь 
какого-нибудь владельца»3, и, естественно, речь не об индейцах.

Судьба собственников-индейцев общеизвестна, в том числе и 
благодаря Куперу. В качестве еще одного примера можно привести 
выдержку из главы IV романа «Сатанстое». 

2 Купер Дж.Ф. Зверобой // Купер Дж.Ф. Собрание сочинений: В 6 т. 
М.: Детская литература, 1961. Т. 1. С. 26.

3 Там же.
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«– Вот список тех предметов, которые были вручены индейцам 
в уплату за землю! 

“Пятьдесят одеял с желтыми каймами; десять чугунных котлов 
вместимостью по четыре галлона каждый; сорок фунтов пороха; семь 
ружей английских; двенадцать фунтов бус; пять галлонов ямайского 
рома высшего качества; двадцать музыкальных рожков; три дюжины 
томагавков английского производства высшего качества”.

И это все! – воскликнул я, дочитав список до конца. – Скажу 
по совести, что сорок тысяч акров превосходной земли недорого 
обходятся в колонии Нью-Йорк! Ведь все это стоит не дороже 
двухсот долларов, считая в том числе и ром, и томагавки пер-
вейшего качества.

– Ровно двести сорок два доллара уплачено за все эти предме-
ты! – сказал с уверенностью Дирк. – Я это видел по счетам!

– Недорого, – заметил я. – И, вероятно, ружья, ром и осталь-
ные предметы обмена были из специально изготовленных для этой 
цели!

– Нет, Корни, ты возводишь напраслину на наших родителей: 
они люди честные и справедливые!»4.

Платили «честные» Литтлпейджи не грубыми фальшивками, 
которые изготавливались специально для таких «обменов», а на-
стоящими предметами.

Что происходило после такой «справедливой» сделки, подроб-
но описано в романе «Вайандоте». «Правом на приобретение круп-
ных, никем не занятых участков в плодородной и богатой стране 
воспользовались прежде всего, конечно, офицеры колоний»5. 
Купер с сарказмом замечает: «Три или четыре тысячи акров… 
должны были удовлетворить аппетиты … шотландцев и англичан, 
привыкших на родине к поместьям, несравненно более скромным 
по размерам»6. 

На юге колонии подобные большие поместья существовали еще 
с голландских времен. Принципы юридического оформления част-
ной собственности на землю принадлежали английскому общему 
праву, действие которого транслировалось на колониальную жизнь. 

4 Купер Дж.Ф. Сатанстое. URL: https://bookscafe.net/read/kuper_
dzheyms-satanstoe-91443.html?ysclid=lryxhqjg75734048547# с. 8–9 (дата 
обращения 21.01.2024).

5 Купер Дж.Ф. Вайандоте. URL: https://bookscafe.net/read/kuper_
dzheyms-vayandote_ili_hizhina_na_holme-246238.html?ysclid=lryxq7emgy 
614066242# с. 1 (дата обращения 21.01.2024).

6 Там же. (Три-четыре тысячи акров – это более полутора тысяч гекта-
ров. – Е. А.)
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Они более-менее работали в освоенных частях колонии. А в глу-
бинке приобретение собственности в «новых» местах начиналось 
за тысячи километров от выделяемых земель по приблизительным 
картам, которые изготавливались в Европе и изобиловали ошибка-
ми и белыми пятнами. Герой «Зверобоя» Гарри Непоседа рассказы-
вает о беседе с королевским землемером: «Он слышал, что тут есть 
озеро, и кое-что о нем знает – например, что здесь имеются вода и 
холмы. …Я …нагородил ему, что в здешней стране имеется ручеек 
грязной воды и к нему ведет тропинка, ...он показал мне пергамент, 
на котором изображено озеро, – правда, там, где никакого озера нет, 
милях этак в пятидесяти от того места, где ему следует быть»7. 

После того как концессия была утверждена и бумаги выправле-
ны, необходимо было отправить кого-нибудь разыскать эти земли. 
«Я слышал об одном фермере, приобретшем в тех краях концессию 
в десять тысяч акров, который вот уже пять лет не может найти сво-
его участка!» – замечает один из героев «Сатанстое»8. Поэтому тот 
самый королевский землемер становился важной фигурой, он дол-
жен был не только нанести землю на карту, но и в натуре обмерить 
ее и оставить систему зарубок, обозначающих границы владения. 
Но труд его и его команды часто бывал сопряжен со смертельной 
опасностью, поскольку не только индейцам не нравилось это 
вторжение, но и белым скваттерам. Не все желавшие обосноваться 
на краю цивилизации хотели за это платить. Том Хаттер из «Зве-
робоя» как раз и является таким скваттером. Подробнее же всего 
психология и образ жизни этих пришельцев в «дикий» мир изобра-
жены Купером в романе «Землемер». Скваттер Аарон Тимбернан с 
говорящим прозвищем Тысячаакров семнадцать раз перебирался 
с места на место, вырубая лес и сплавляя его в Олбани. Скватте-
ры стремились «по своему усмотрению распоряжаться землей, 
которой они владели, но не унижаться до того, чтобы покориться 
действию закона»9. 

Описывая прошлое своей родной провинции, Купер пред-
ставил одну из характерных черт организации жизни вдалеке от 
«центра», актуальную для глубинки в Штатах вообще вплоть до 
конца XIX в. Слова: хочется, чтобы «не было бы других межей, 
кроме тех, которые проводил бы карабин»10, и шерифы «приходят 

 7 Купер Дж.Ф. Зверобой. С. 47–48.
 8 Купер Дж.Ф. Сатанстое. С. 9.
 9 Купер Дж.Ф. Землемер. URL: https://bookscafe.net/read/kuper_

dzheyms-zemlemer-257369.html?ysclid=lryy2l2zir524844149# c. 50 (дата 
обращения 21.01.2024).

10 Там же. С. 52.
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иногда в леса, но никогда из них не возвращаются»11 – вполне 
могли бы принадлежать не скваттеру из куперовского романа, а 
какому-нибудь герою популярного вестерна. «Что для них зако-
ны? Они никогда не видели законов, не слыхали о них и понятия 
о них не имеют»12. 

В самом конце XIX в. Фредерик Джейсон Тернер в своей зна-
менитой лекции «Значение фронтира в американской истории» 
определил роль фронтира в выработке самостоятельной правовой 
системы касательно земельной собственности как важнейшую: 
«Можно с уверенностью сказать, что законы относительно земли, 
тарифов и внутреннего улучшения… были обусловлены идеями и 
нуждами фронтира»13. Романы Купера – одно из первых литера-
турных изображений столкновения принципов англосаксонского 
права, привезенного в Новый Свет из Старого, и реальной жизни 
в американской глубинке. Они вполне могут быть иллюстрацией 
и другого тезиса Тернера: «самым важным воздействием фронтира 
стало развитие демократии», поскольку «условия фронтира… ста-
ли важным фактором для объяснения Американской революции, 
когда личная свобода иногда путалась с полным отсутствием дей-
ственного правительства…»14. Именно такое чувство личной сво-
боды и позволяет Аарону Тысячаакров предложить свое видение 
взаимоотношений на земле: «Господин Литтлпейдж имеет права 
на эту землю на бумаге, как я слышал, а я владею этой землей. Да 
и смешно было бы не воспользоваться таким местом, где есть и лес, 
и место для мельницы, и другие условия. …Если генерал не поме-
шает мне спокойно отправить мой лес на рынок, собрать хлеб, уне-
сти двери, окна и все железные вещи, одним словом, все, что можно 
взять от мельницы, то я согласен удалиться отсюда весной, чтобы 
тот, кто займет это место, мог бы сделать посев»15.

В.Н. Топоров убедительно показал, что пространство конститу-
ируется из вещей [Топоров 1983]. И в ряду тех объектов-вещей, из 
которых формируется внутреннее и внешнее пространство жизни 
человека, первостепенное место занимает дом. Константный локус 
дома важен в любой культурной системе, как правило, именно он 
интерпретируется как некое ядро личностной модели мира. Для 
людей, пришедших на новое место, «дом» значит особенно много. 

11 Купер Дж.Ф. Землемер. С. 51.
12 Там же. 
13 Тернер Ф.Дж. Значение фронтира в американской истории. URL: 

http://az.lib.ru›t/terner_f_d/ (дата обращения 21.01.2024).
14 Там же.
15 Купер Дж.Ф. Землемер. С. 55.
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Каков же образно-смысловой диапазон локуса дома в «топологиче-
ском сверхтексте» Купера? 

«Замок Водяной Крысы» – дом Тома Хаттера – представляет 
собой крепкое сооружение из могучих бревен, возведенное на сваях 
посреди озера, которое служит защитным рвом («Зверобой»). Вот 
как выглядит дом капитана Уиллогби, решившего обосноваться 
в лесной глуши в канун Войны за независимость («Вайандоте»): 
«Новый дом, построенный на этом холме, производил скорее впе-
чатление казармы, так мало напоминал он обыкновенные дома; без 
окон наружу, обнесенный со всех сторон, кроме северной, высокой 
каменной стеной, он вполне отвечал стратегическим планам капи-
тана на случай нападения индейцев. Ворота были сделаны в южной 
стене…»16. Первый дом семейства Литтлпейджей в новообретенных 
местах был тоже срублен из необработанных бревен и вызвал у 
представителя младшего поколения семьи ассоциации с тюрьмой 
и крепостью. И в этом случае в описании присутствует значимая 
деталь – все окна и двери выходят во внутренний двор, куда ведет 
лишь один проход17.

Перед нами «дом» как самый архаический тип жилья, «своя» 
территория, противостоящая окружающему враждебному миру 
(хаосу), защищенная от него глухой стеной, прежде всего при-
способленная для обороны. Вместе с тем писатель отмечает и 
важную психологическую деталь: пытаясь освоить и «присвоить» 
новую реальность, поселенцы означивали «новое» через «старое», 
перенося в дикие края не только правовую практику, но и культур-
ные стереотипы своей старой родины. «Странно звучали названия 
“вилла“ и “замок“ среди пустынной страны, где не было никакого 
жилья, и то, что носило эти названия, являлось, обыкновенно, лишь 
грубым, кое-как сколоченным срубом из бревен, нередко даже не 
очищенным от коры»18. 

Однако дом как место противостояния внешнему миру оказал-
ся необходим лишь на первом этапе формирования глубинки. Эти 
«крепости с бойницами», как пишет Купер, суть «памятники дет-
ства нашей страны», которые можно встретить «повсюду в тех ме-
стах, которые ныне слывут …средоточием американской цивилиза-
ции»19. Микромир дома как убежища – первая стадия «обживания» 
пространства, завершившаяся, по мнению писателя, в его штате 
где-то в 80-е гг. XVIII столетия. В романе «Землемер» поместье 

16 Купер Дж.Ф. Вайандоте. С. 5.
17 См.: Купер Дж.Ф. Землемер. С. 33.
18 Купер Дж.Ф. Вайандоте. С. 1.
19 Купер Дж.Ф. Зверобой. С. 20.
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Литтлпейджей Равенснест представляет собой уже не блокпост, 
а поселок, где есть гостиница, школа, магазин, церковь. Действие 
романа разворачивается в 1784 г., т. е. после Войны за независи-
мость. И, как пишет автор, «время, когда считали необходимым 
укреплять жилища от опасности внезапных нападений, давно уже 
миновало»20. На смену пришли все еще примитивные постройки, 
но непременно с какими-то «архитектурными украшениями». Не 
только фермы, но и хижины в лесной глуши уже не окружаются ка-
кими-либо защитными сооружениями. Вместо этого рядом с ними 
разбивают огороды, прямо граничащие с лесом. И снова писатель 
отмечает как значимую, казалось бы, мелкую деталь: практически 
во всех домах «было не меньше четырех»21 дверей. В данном случае 
дом не только характеризует обжитое пространство как открытое 
для внешнего мира, но и раскрывается как психологический локус, 
транслирующий уверенность и оптимизм обитателей поселка. 

И наконец, символом окончательно устоявшейся жизни про-
винции выступает дом судьи Темпла из «Пионеров». Напомню, что 
дело происходит в 1790-е гг. «Дом был каменный, большой, квад-
ратный и, как ни странно, удобный»22. Он не только был комфор-
табельным жильем для семьи, но и свидетельствовал о богатстве и 
престиже его хозяина. Дом окружал большой фруктовый сад. «Кро-
ме того, от ворот к подъезду вела аллея из молодых ломбардских 
тополей, которые тогда только-только были завезены в Америку»23. 
Центральная улица поселка «была неширока, хотя вокруг на сотни 
миль простирались леса, населенные лишь зверями и птицами. Но 
так решил ее отец, и так хотели поселенцы. Им нравилось все, что 
напоминало условия жизни в Старом Свете, а городок, пусть даже 
лежащий среди глухих лесов, – это уже почти цивилизация»24. 
Приметы и стандарты этой «цивилизации» по-прежнему пока еще 
европейские: завезенные с другого континента (!) в лесные края 
деревья, компактность поселения, приглашение «архитектора» для 
постройки дома, хотя он всего лишь хвастливый плотник, и т. д., но 
именно они демонстрируют уверенность в стабильности жизни в 
своем, освоенном и обжитом мире. 

Глубина и степень «семантического обживания пространства» 
[Топоров 1983, с. 237] особенно четко маркируются рукотворными 
знаками, организующими пространство и представляющими образ 

20 Купер Дж.Ф. Зверобой. С. 45.
21 Купер Дж.Ф. Землемер. С. 24.
22 Купер Дж.Ф. Пионеры. С. 487.
23 Там же. С. 486.
24 Там же. С. 502.
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жизни и привычки людей. В романе «Сатанстое» писатель так опре-
деляет различие между провинцией и центром, каковым конечно же 
были города на побережье Атлантики, в первую очередь Нью-Йорк: 
«В Олбани главной роскошью богатых людей являлись кровные 
рысаки, щегольская упряжка и обильный стол, в Нью-Йорке же рос-
кошь выражалась серебром, хрусталем и ценной посудой, дорогим 
столовым бельем и иногда ценными картинами старых мастеров»25. 

Как отмечал В.Н. Топоров, «вещь перерастает свою “вещность” 
и начинает жить, действовать, “веществовать” в д у х о в н о м про-
странстве» [Топоров 1995, с. 21]. В текстах Купера интерьер дома 
напрямую характеризует и вкусы обитателей, и их социальный 
статус, и страну, и время. Интерьер «крепостей» Хаттера, Уил-
логби и Литтлпейджей прост, даже примитивен. Как проявление 
стремления к красоте расценивается то, что в комнатах дерево стен 
гладко выстругано. Там минимум необходимых предметов обихода 
и лишь иногда несколько вещиц, свидетельствующих, что в доме 
живут женщины, нечуждые желания создать какое-то подобие 
уюта. При этом Уиллогби получает хороший доход, а Литтлпейджи 
по-настоящему богаты, и, более того, их имения в Вестчестере, не-
подалеку от Нью-Йорка, давно прекрасно обустроены. 

А вот характеристика обстановки столовой в доме судьи Тем-
пла: «Буфет красного дерева, инкрустированный слоновой костью 
и снабженный огромными медными ручками, стонал под тяжестью 
серебряной посуды. …На стене вдали от печки висел термометр в 
футляре из красного дерева, соединенный с барометром… По обе 
стороны печи с потолка свисали две стеклянные люстры, …а к ко-
сякам многочисленных боковых дверей, ведших во внутренние 
комнаты, были прикреплены золоченые канделябры»26. И, подобно 
ломбардским тополям среди американского леса, в комнате красо-
вались маленькие гипсовые бюсты Гомера, Шекспира, Франклина 
и Вашингтона. Это лишь малая часть многостраничного описания, 
которое должно было подтвердить приобщение героев, живущих 
уже не «на побережье», а в той самой глубинке, к «цивилизации». 
Примечательно, что писатель каждый раз отмечает происхождение 
вещей – европейские, привезенные с побережья или сделанные 
местными умельцами.

Многочисленные и многословные описания в романах 
Дж.Ф. Купера внешнего и внутреннего пространства часто ста-
новились объектом критики, расценивались как недостатки его 
творческой манеры. Однако их подробность и статичность четко 

25 Купер Дж.Ф. Сатанстое. С. 35.
26 Купер Дж.Ф. Пионеры. С. 506–507.
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обусловлены авторскими задачами. Жертвуя эстетической и эмо-
циональной составляющими, автор добивался квазизрительности, 
столь важной для нативизма. Насыщенные подробностями сло-
весные картины должны были прежде всего создать визуальный 
облик нового мира, но описания интерьера имели и другую цель: 
«конкретный, данный человек – мера всех вещей. Но и обратно: 
конкретная, данная вещь – мера всех людей, и только в этом своем 
качестве вещь приближает нам мир…» [Топоров 1995, с. 17]. В на-
шем случае это мера укорененности пришельцев в пространстве 
фронтира.

Таким образом, представляется, можно утверждать, что земля и 
дом в «топологическом сверхтексте» Купера – это своего рода архе-
типические локусы, которые сыграли важную роль в воссоздании 
автором определенного этапа истории развития реального геогра-
фического пространства, обозначенного конкретными топонимами 
и являющегося важной частью геонационального пространства 
американской глубинки. Возможно, именно поэтому более столе-
тия весь остальной мир представлял Америку «по Куперу»…
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Аннотация. В статье анализируется значимость нравственно-этиче-
ского содержания философского романа Уильяма Гэсса «Тоннель». Не-
смотря на важность для авторского замысла внешних деталей организации 
текста, писатель намеренно заостряет внимание на проблемах морального 
выбора, затрагивающих основы человеческого существования. На приме-
ре судьбы центрального персонажа произведения – профессора средне-
западного университета США, пишущего работу о немецком фашизме, – 
автор раскрывает внутренний путь, ведущий человека от размышлений 
о собственной неудовлетворительной жизни к неприятию мира в целом, 
желании выместить на нем обиду за собственные неудачи. Роман выраста-
ет в значимое исследование универсальной человеческой ситуации, «фа-
шизма сердца» как психологического фактора, формирующегося задолго 
до превращения фашизма в политическое явление. В статье утверждается 
мысль о сознательности и целенаправленности обращения писателя к 
теме моральной ответственности человека за совершаемый им личност-
ный выбор и последовательном ее раскрытии на протяжении всего по-
вествования. Привлекая читателя изображением узнаваемых ситуаций, 
логичностью и убедительностью рассуждений главного персонажа, Гэсс 
стремится предостеречь его от необдуманных действий, показывая, с ка-
кой легкостью современный человек оказывается способен перешагнуть 
невидимую внутреннюю границу, отделяющую его от чудовища, если 
позволит собственному сознанию некритично принимать факты и подда-
ваться воле обстоятельств.
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It can happen here.
“The fascism of the heart” and the U.S. Midwest

in “The Tunnel” by William Gass
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Abstract. The article discloses the importance of moral and ethical themes in 
“The Tunnel”, the philosophical novel by William Н. Gass. Despite the primary 
attention given to the formal elements of the text organization, the writer, at the 
same time, deliberately focuses on the problems of moral choice, finding the lat-
ter crucial for the continuation of human existence. Developing the story of the 
central character, a professor at the U.S. Midwestern university, who is finishing 
a long study on German fascism, the author reveals the danger of passing from 
ruminating about one’s own unsatisfactory life to rejection of the world at large 
and a desire to take revenge on it for one’s own failures. The novel grows into a 
significant study of the universal human situation, the “fascism of the heart” as 
a psychological factor that is formed long before fascism turns into a political 
phenomenon. The article reveals the writer’s conscious and intentional desire 
to discuss the topic of moral responsibility of a person in the situation of an 
individual choice, and demonstrates its consecutive realization throughout the 
narrative. Luring the readers into recognizable situations with the help of logical 
and convincing reasoning on the part of the main character, Gass seeks to warn 
them against rash actions, showing how easily civilized people could step over the 
invisible inner boundaries separating them from “monsters” if they allow their 
consciousness to accept facts uncritically and fail to resist the circumstances.

Keywords: William Gass, philosophical novel, fascism, Midwest

For citation: Nikulina, A.K. (2025), “It can happen here. “ ‘The fascism of 
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Роман «Тоннель» (The Tunnel, 1995) – наиболее известное 
художественное произведение Уильяма Гэсса, охарактеризован-
ное критиками как «самый прекрасный, самый сложный, самый 
тревожный роман» из опубликованных за последние десятилетия 
XX в. [Silverblatt 1995]. Автор создавал его на протяжении почти 
половины жизни, постоянно изменяя и совершенствуя текст. 

Внимание Гэсса как писателя было всегда сосредоточено на 
художественной форме. Известен его публичный диспут с Джоном 
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Гарднером, состоявшийся в 1979 г.1, в котором последний отстаи-
вал принцип морально-нравственного воздействия литературного 
произведения на читателя, в то время как Гэсс утверждал необходи-
мость для литературы исходить из художественного, эстетического 
принципа. Произведения Гэсса насыщены тщательно продуманны-
ми техническими элементами на уровне организации текста, вир-
туозной игрой с языком. Не случайно именно формальные аспекты 
всегда привлекали пристальное внимания критиков, изучавших 
литературное творчество писателя [Saltzman 1991; Silverblatt 1995; 
Kellman 2020]. 

При этом, как бы заостренно противопоставление этического 
и эстетического ни звучало в теоретических рассуждениях самого 
Гэсса, он не был аморалистом. «Как писатель я нахожу для себя 
более удобным не поддерживать никакую идею. Но и безыдей-
ность тоже…» – заявлял он2. Он просто не считает, что начинать 
разговор о литературе нужно именно с моральных аспектов; плохо 
и непрофессионально написанное произведение не спасет даже 
заключенная в нем высокая нравственная идея, поскольку оно не 
будет произведением искусства. Но при этом книга, способная по-
разить читателя своим внутренним эстетическим совершенством, 
неминуемо будет способствовать и развитию его духа. Хорошо 
написанное произведение, с точки зрения Гэсса, становится свое-
образным искуплением зла, послужившего тематическим материа-
лом для его создания; говоря об этом, писатель приводит в пример 
произведения С. Беккета: «Они говорят о том, как ужасен мир. Но 
сами-то они не ужасны»3.

Этическое содержание творчества Гэсса на сегодняшний день 
исследовано в значительно меньшей степени, чем его языковое но-
ваторство, поэтому в рамках данной статьи нам видится необходи-
мым обратиться именно к морально-нравственному аспекту наибо-
лее известного романа писателя «Тоннель» в целях демонстрации 
его принципиальной значимости для раскрытия художественного 
замысла произведения. Используя методы историко-культурного 
и контекстуального анализа, мы стремимся показать, что экспери-

1 LeClair T. William Gass and John Gardner. A debate on fiction // Con-
versations with John Gardner / ed. by A.R. Chavkin. Jackson: University of 
Mississippi Press, 1990. P. 172–182.

2 Ibid. P. 173.
3 Silverblatt M. Interview with William H. Gass / Transcript of the broad-

cast “Lannan Readings & Conversations: William Gass”, 1998. URL: https://
medium.com/the-william-h-gass-interviews/william-h-gass-interview-with-
michael-silverbatt-1998-ab8cdbe33563 (дата обращения 05.06.2022).
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ментирование с повествовательной формой, погружение рассказ-
чика в создаваемую им сложную словесную реальность становятся 
в произведении средством постановки важных нравственных 
вопросов, затрагивающих основы человеческого существования, и 
это придает роману несомненную философскую глубину. 

В романе «Тоннель» Гэсс обращается к темам нацизма, фашиз-
ма, холокоста. Когда перед публикацией книги журналист спросил 
писателя, считает ли тот возможным заниматься формальными 
экспериментами на таком внешне совершенно не подходящем для 
подобного материале, Гэсс ответил, что принимает эту ситуацию 
как вызов, собираясь выяснить, «можно ли красиво писать о гро-
тескном» [Saltzman 1991].

Роман содержит много тщательно проработанных деталей на 
уровне организации текста. Для писателя был важен внешний 
вид книги: по его настоянию она была издана в тяжелом черном 
переплете без указания на нем имени автора – зримый кусок тьмы, 
который читатель должен взять в руки. Автор хотел, чтобы многие 
страницы романа по своему дизайну напоминали материальные 
предметы действительности, упоминаемые повествователем (лист 
газеты, поднос и др.), но технически это невозможно было вопло-
тить. Тем не менее в романе есть страницы с пустым квадратом 
посередине и обтекающим его текстом, диаграммами, рисунками 
рассказчика. Структура текста продумана так, чтобы двенадцать 
глав романа раскрывали двенадцать основных тем, организован-
ных в каждом разделе в различных комбинациях в соответствии 
с двенадцатитоновой музыкальной системой Шенберга. В этом 
отношении можно согласиться с C. Келлманом, утверждавшим, 
что «“Тоннель” нужно скорее изучать, чем просто читать» [Kellman 
2020]. Многие формальные элементы могут остаться незамеченны-
ми неподготовленным читателем, но для автора подобная органи-
зация текста представляла предмет гордости. 

Все технические детали, однако, становятся, в первую очередь, 
значимым средством раскрытия образа центрального персонажа 
романа – профессора истории Уильяма Фредерика Колера из 
университета Индианы. Именно он выступает повествователем в 
романе, а текст, который он создает, изначально задумывается им 
как предисловие к законченному историческому труду о немец-
ком фашизме. Но вместо предисловия Колер очень быстро сби-
вается на рассказ о себе, стремление осмыслить свое жизненное 
положение и описать задуманное им грандиозное предприятие, 
которое он и начинает осуществлять параллельно с написанием 
текста: рытье тоннеля из подвала собственного дома в абстрактное 
никуда. Собственно, читателю так и не будет до конца понятно, 
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действительно ли Колер физически роет тоннель параллельно с 
ведением повествования, или тот остается только значимым сим-
волом в сознании персонажа: рассказчик в романе представляется 
абсолютно «ненадежным повествователем», как неоднократно 
подчеркивал Гэсс в своих комментариях. Читатель находит много 
логических нестыковок в рассказах Колера о прошлом, он неред-
ко лжет и сам признает за собой этот факт, а иногда сознательно 
эпатирует читателя, поэтому с точностью утверждать, что факти-
чески имело место в жизни Колера, а что им намеренно искажено 
или переосмыслено, невозможно. Он, по его собственным словам, 
еще в детстве научился жить «в двойном контексте»4: в реальном 
мире унылой среднезападной действительности и в блестящем 
словесном мире литературы и сочиняемых им самим вообража-
емых историй.

Безрадостное детство Колера прошло в провинциальной Айове 
в маленьком бесцветном городке с претенциозным названием 
Гранд. Домашняя обстановка была далека от идеальной: «У меня 
была <…> мать-алкоголичка, отец вел себя как маленький фюрер, и 
дом, который я помню с детства, всегда казался темным, мрачным, 
грязным, сырым, в нем всегда толпились люди, пахло болезнью и 
женщинами» (p. 235). Повторявшиеся из года в год невыносимые 
пыльные бури, нашествия саранчи – «чудовища хаоса» – создавали 
невыносимые условия существования: «Год за годом лето врыва-
лось к нам в апреле как апокалиптическое бедствие» (p. 98). Ощу-
щение потерянности и несвободы демонстрировала даже местная 
речка, дно которой было «заключено в воду, как в тюрьму» (p. 304).

Вероятно, уже здесь берут истоки представлений Колера о дей-
ствительности как о чем-то «неустанно преследующем человека, 
наихудшем». В жизни, в отличие от поэзии или истории, он не на-
ходит ничего прекрасного. Историческое время в его восприятии – 
это не драматический поток событий, но нечто «еле движущееся, 
вялотекущее» (p. 126). Возможно, поэтому Колер-философ в каче-
стве первоосновы мира, в отличие от древнегреческих философов, 
избрал бы не огонь и не воду, а грязь. 

Убогость и серость провинциальной жизни переносятся рассказ-
чиком на формирующуюся в его восприятии картину мира. Он по-
следовательно развенчивает образы героев прошлого, характеризуя 
их как мелких негодяев, пекущихся исключительно о собственных 
эгоистических интересах. В его представлении не существует ни 

4 Gass W.H. The Tunnel. N.Y.: Alfred A. Knopf, Inc., 1995. P. 501. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте в круглых скобках с указанием 
страницы.
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добра, ни подлинного, значимого зла: весь мир представляется ему 
чередой тривиальных непрекращающихся бед. 

В детстве Колер любил кино и книги. Поэзия стала для него 
спасением от унылой рутины действительности. Именно увлечение 
поэзией немецкого романтизма повлекло его в 1930-е гг. на учебу в 
Германию, где его наставником стал Магус Табор, известный среди 
студентов как «неистовый Мег» – страстный проповедник идеи 
сверхчеловека и духовного превосходства Германии. Хотя многие 
черты Табора, по утверждению Гэсса, были заимствованы им у ре-
ального исторического прототипа – крупного немецкого историка 
Генриха фон Трейчке, на общефилософском уровне эта фигура во 
многом оказалась близка к Мартину Хайдеггеру, призывавшему к 
субъективному пересозданию времени [Auerbach 2020]. Именно 
в таком подходе к осмыслению действительности Гэссу всегда 
виделась наибольшая опасность: то, что воспринимается как пре-
красное в художественном творчестве, становится опасным, когда 
начинает претендовать на философскую истинность и принимать 
форму политической идеологии. 

Колер утверждает, что в зрелом возрасте «променял поэзию на 
историю» (p. 76), однако на протяжении всего повествования не-
редко смешивает эти понятия: «мы – историки, поэты прошлого» 
(p. 69). Как понимает читатель, именно неизжитые «поэтические» 
склонности и приводят его в конце концов к подмене действитель-
ного анализа исторического прошлого и собственного настоящего 
к абстрактному философствованию, игре словами с целью произве-
сти больший выразительный эффект, в результате чего моральные 
критерии начинают терять четкость, а «вина и невинность в гит-
леровской Германии» (как называется книга Колера) оказываются 
всего лишь ничего не значащими и потому легко заменяемыми 
словами на бумаге, а не фактами действительности. 

Только «писательство» дает Колеру возможность почувство-
вать собственную значимость. Его академическая деятельность в 
провинциальном университете Индианы скучна и ничем не приме-
чательна. Его студенты – «милые американцы» (p. 181), абсолютно 
посредственные, малообразованные и не стремящиеся к знанию. 
Его коллеги – такие же ничем не примечательные обыватели, в 
восприятии Колера выглядящие довольно гротескными фигурами: 
один находит удовольствие в сочинении вульгарных стишков, дру-
гой высокопарно рассуждает о банальностях, третьего интересует 
в истории только «то, что рифмуется» (p. 179), т. е. только то, что 
подходит под его собственные представления о ней. Семейная 
жизнь также не приносит Колеру удовлетворения. Отношения с 
женой становятся все хуже: некогда веселая и искренняя, она для 
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него теперь грозная внешняя сила – «этакий Моби Дик». Их «раз-
дельное существование бок о бок» (p. 648) тяготит рассказчика. 
С сыновьями, покинувшими дом и уехавшими учиться в другие 
такие же ничем не примечательные высшие учебные заведения, он 
никогда не был близок. 

Глубокая внутренняя неудовлетворенность жизнью вылива-
ется для Колера в растущее неприятие человечества, которое, как 
ему кажется, практически полностью состоит из никчемных и не-
приятных особей: «В нас примерно столько же ценности, сколько 
в жевательной резинке» (p. 140). Как следствие, по справедливому 
утверждению М. Силверблатта, «тоннель начинает формироваться 
в самом Колере <…> – <…> это его нежелание видеть ничего, кроме 
своих собственных бед; Колер выкапывает и выбрасывает из жизни 
саму ее суть, все глубже зарываясь и выхолащивая ее содержание» 
[Silverblatt 1995]. Таким же образом А. Салцман характеризует 
рассказчика в романе как «обладающего зауженным полем зре-
ния» (tunnel visioned): Колер концентрирует внимание только на 
том, что соответствует его умонастроению, и не замечает ничего 
другого [Saltzman 1991]. Все в истории человечества кажется ему 
недостойным, бессмысленным. Замкнутость подвала, в котором он 
находится на протяжении всего повествования, и темное окно, не 
выходящее никуда, перед которым он сидит каждый день, выступа-
ют символами ограниченности и слепоты. 

Колер осознает свое абсолютное одиночество, неоднократно на 
протяжении повествования высказывая сожаление о том, что не 
имеет возможности ни с кем поделиться своими мыслями. Хотя он 
и утверждает, что «истории не по пути с одиночеством» (p. 80), его 
собственный опыт доказывает обратное. В окружающем мире не 
осталось никаких связей, которые он мог и хотел бы поддерживать: 
«Помню ли я своих родителей? Я отказываюсь их помнить. Мою 
семью? Нет, точно нет» (p. 16). Хотя он как профессор-историк 
осуждает молодежь за отсутствие желания изучать и понимать 
прошлое – «никакого завтра не будет, если не существует вчера» 
(p. 191) – его собственная жизненная позиция оказывается в пря-
мом противоречии с его призывами, когда он заявляет: «отмени 
прошлое, запрети настоящее, уничтожь будущее – таков был мой 
лозунг» (p. 388). 

Сознательно сведя к минимуму все отношения с окружающи-
ми, отгородившись от внешнего мира «барьерами из слов», Ко-
лер в конце концов попадает в созданную им самим ловушку, по 
утверждению А. Салцмана [Saltzman 1991]. Живя в оторванном от 
повседневной действительности мире собственной речи, выступая 
для себя единственным слушателем и критиком, он неминуемо на-
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чинает утрачивать ценностные ориентиры, приближаясь к полному 
нравственному релятивизму, когда «действительность позволяет 
нам верить во что угодно, по нашему собственному выбору: в это, 
или в прямо противоположное, или даже в то и другое одновремен-
но» (p. 256). Проводя большую часть времени в подвале наедине со 
своей книгой, он подменяет жизнь абстрактными рассуждениями о 
жизни, полагая себя философом, размышляющим над принципами 
мироустройства: «Что есть истина? Только то, что у меня толстая 
жена – толще, чем я сам» (p. 16). Словесные рассуждения постепен-
но вытесняют из сознания Колера образы действительности, что он 
в конце концов вынужден признать: «Писать – значит прятаться 
от истории, отказываться действовать» (p. 639). Именно так он и 
существует, стараясь не покидать своего подвала без необходи-
мости. Он не испытывает интереса к другим людям и утверждает, 
что хочет понять «только самого себя». Не случайно Д. Ауэрбах 
характеризует его как «образец витгенштейновского немыслимого 
солипсизма» [Auerbach 2020].

Разочарование во внешнем мире ведет Колера к утрате смысла 
существования. В порыве страсти он восклицает, что готов был бы 
продать душу дьяволу ради обретения полной насыщенной жизни, 
но только предложения ни разу не поступало. Для дьявола нуж-
на сила характера, которой у Колера нет. Все, на что хватает его 
смелости, как видит читатель, – это завести любовную интрижку 
со студенткой, задушить кота жены, тайно набить грязью ящики 
ее любимой мебели. Он – абсолютная посредственность во всех 
отношениях. Магус Табор с его ницшеанской идеологией породил 
не сверхчеловека, а гротеск на базе посредственности. В минуты 
поэтического вдохновения Колеру нравится представлять себя 
мрачным злодеем, бросающим вызов мещанской морали: «Выби-
райся из этого сонного городка в Индиане и полетим в Германию, 
где убийство стало музой» (p. 91). Но одновременно он не может 
не признать, что эта актерская поза не имеет ничего общего с его 
настоящей ситуацией мелкого обывателя: «Вот вы чего жаждете? 
Ничего. И я тоже» (p. 183). «Я абсолютно ординарен» (p. 211), – 
констатирует Колер со смешанным чувством горечи и вызова, хотя 
первое чувство на протяжении романа оказывается доминирую-
щим. Как бы ни старался рассказчик маскировать свою челове-
ческую несостоятельность и бесплодность псевдофилософскими 
рассуждениями об изъянах человеческой природы в целом, он как 
человек, все же способный думать, не может не осознавать своей 
истинной ситуации: «Лу, я не способен продолжить нас» (p. 307). 

«Три вещи в жизни особо важны для меня, они составляют мою 
святую троицу: оконное стекло, белизна страницы и чернота класс-
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ной доски», – утверждает Колер, рассуждая о своем призвании фи-
лософа, писателя и преподавателя (p. 309). В действительности же 
то, что видит читатель, оказывается совсем не так благородно: Колер 
никогда не решится разбить свое символическое «окно», не выйдет 
из душного подвального мира мрачной полуправды в большой мир 
подлинного исторического видения; никогда не закончит начатую 
книгу, не заполнит пустоту страницы чем-либо значимым; никогда 
не станет настоящим учителем – тем, кого слушают, за кем идут – 
несмотря на попытки стать идеологом воображаемой «Партии 
разочарованных».

Неудовлетворенность Колера жизнью ведет его не к попытке 
изменить себя, а к поиску виновных во внешнем мире. Неваж-
но, кто это будет: правительство, администрация университета, 
не разделяющие его точку зрения коллеги, насмехающаяся над 
ним жена, евреи, американцы, европейцы, человечество в целом. 
Главное – убежденность в своем внутреннем превосходстве над 
оппонентом и ощущение гарантированной безнаказанности своих 
действий. Воображаемая «Партия разочарованных», создателем 
которой мнит себя Колер, – это, по сути, партия трусов: «Только 
шанс нанести безответный удар даст нам возможность проявить 
себя» (p. 298). В юности во время учебы в Германии Колер оказал-
ся свидетелем печально известной Хрустальной ночи: массовых 
еврейских погромов, прокатившихся по стране, во время которых 
прежде тихие и респектабельные немцы, по его словами, «восстали, 
как боги, из могил своей бюргерской жизни» (p. 307). Он тоже не-
вольно устремился вслед за толпой и даже бросил камень в случай-
ную витрину, хотя сразу же убежал, испугавшись своих действий, 
и впоследствии считал свое поведение всего лишь «подростковой 
шалостью». Однако сейчас, прожив большую часть жизни и считая 
себя опытным и образованным человеком, он вполне сознательно 
заявляет, что «взорвал бы мир, если бы получил такую возмож-
ность – чудесный шанс сравнять любой счет» (p. 433). Осуждая 
человечество за потворство злу во всех его формах, он тем не менее 
признает, что и сам поддержал бы «прекрасные зверства Гитлера» 
(p. 453) и в первых рядах отправился бы их осуществлять, так как 
это придало бы хоть какой-то смысл его пустой и бесцельной жиз-
ни: «на какое-то время я бы поднялся в полный рост, на какое-то 
время я бы стал победителем <…>, и у меня было бы место в строю, 
я узнал бы чувство превосходства, я был бы частью команды-побе-
дительницы <…>, я был бы не больше чем мизинцем, но в большом 
кулаке» (p. 460). 

Роман охарактеризован самим Гэссом как книга «преиму-
щественно о Среднем Западе», о «разложении души и разума» 
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[Auerbach 2020]. В книге много говорится о нацистской Герма-
нии, Гитлере, холокосте, поскольку это основные темы Колера- 
историка, к которым он неминуемо возвращается. Но «Тоннель» 
написан, прежде всего, не о ситуации в Германии, а о фашизме 
как трансисторическом явлении. «Проблема, возникающая при 
размышлении об образе персонажа, – отмечает М. Силверблатт, – 
заключается не в том, что он – чудовище, а в том, что чудовище 
обладает узнаваемыми человеческими чертами» [Silverblatt 1995]. 
Как следствие, роман вырастает в значимое исследование универ-
сальной человеческой ситуации, «фашизма сердца» (p. 364) как 
психологического фактора, формирующегося задолго до превра-
щения фашизма в политическое явление и ждущего лишь под-
ходящего момента для проявления своей агрессивной сущности. 
Так называемые пассивные эмоции, перечисленные на первой 
странице романа и трактуемые Гэссом в духе Спинозы: зависть, 
злоба, страх, уныние, лицемерие, жалость к себе, мстительность 
и целый ряд других – в конечном итоге становятся благодатной 
почвой для формирующегося «фашизма сердца». 

Характерно, однако, что персонаж в романе не предстает аб-
солютным воплощением зла: типичность многих ситуаций, убе-
дительность его речи способны заставить читателя соглашаться с 
ним в определенные моменты развития повествования, принимать 
его сторону. Именно в этом состоит замысел Гэсса, согласно его 
собственному утверждению: «Я хочу заставить читателя сказать 
Колеру “да”, хотя Колер – чудовище» [Hix 2002, p. 84]. Тем самым 
автор заставляет читателя задуматься о своей собственной «чудо-
вищности», неминуемо обнаруживающейся в подавляемой глу-
бине сознания. Более того, Гэсс намеренно наделяет рассказчика 
узнаваемыми чертами собственной биографии: образы родителей 
Колера практически полностью списаны автором со своих роди-
телей; Гэсс, как и Колер, восхищался Ницше в юности, он так же 
сознательно в студенческие годы «променял» поэзию романтизма 
на строгий классицизм, хотя позже и осознал излишнюю катего-
ричность подобного поворота, попытавшись найти приемлемую 
золотую середину. Заметное сходство деталей биографии автора 
и персонажа приводило в смущение литературных критиков, ис-
пытывавших склонность отождествлять Гэсса и Колера. Писатель 
признавал, что вводил подобные детали в произведение вполне 
намеренно: в качестве своеобразной проверки критики на умение 
читать внимательно, проникать в суть изображенного, не удовле-
творяясь впечатлениями от поверхностного просмотра текста [Sil-
verblatt 1995]. Гэсс неоднократно характеризовал себя как автора, 
разделяющего позицию Дж. Свифта: «Я ненавижу человечество. 
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Но я люблю людей»5. Его книга, как и книга Колера – «обвинение 
человечества», по его собственным словам [Madera 2013]. «Мы все, 
в некотором роде, и есть каждый»6, – комментировал это Гэсс, при-
влекая внимание к тому, с какой легкостью современный человек 
может перешагнуть невидимую внутреннюю границу, отделяющую 
его от «чудовища», если позволит собственному сознанию некри-
тично принимать факты и плыть по течению обстоятельств. «Мы 
паразитируем на Земле. И впереди нас ожидает много катастроф. 
В этом, как мне кажется, и заключается идея моего произведения, 
если в нем вообще есть идея», – заявлял он7. 

Гэсс всегда подчеркивал, что он не «среднезападный писа-
тель», каковым его именовали многие критики [LeClair 1977]. 
Он, действительно, провел большую часть жизни на Среднем 
Западе, и сюжеты большинства его произведений разворачива-
ются именно там, но подобное художественное решение является 
его сознательным выбором. Средний Запад становится для него 
метафорой человеческого существования в целом [Никулина, Ба-
ранова 2023]. Как истинный философ, он стремится к значимым 
обобщениям: «Я думаю метафорами, чувствую метафорами…» – 
утверждает он [LeClair 1977]. Средний Запад для него – это «веч-
ная катастрофа», место, где человек обнаруживает себя лицом 
к лицу с пустотой существования и оказывается вынужденным 
ежедневно делать значимый экзистенциальный выбор, определя-
ющий его человечность или отказ от нее. Автор характеризовал 
роман «Тоннель» как книгу «о банальности зла; точнее – о зле 
банальности» [Saltzman 1991], о том, как легко человек принима-
ет сторону зла, если позволяет окружающей действительности и 
«пассивным эмоциям» управлять собой. Гэсс отрицает существо-
вание абсолютной истины в мире, но признает необходимость для 
каждого человека сделать собственный человеческий выбор: «Мы 
должны придать этому смысл»8. Книга Гэсса, как он сам счита-
ет, поднимает проблему «ответственности обычного человека» 
[Madera 2013]. В этом отношении, как настойчиво он ни дистан-

5 Gerke G. Interview with William H. Gass // Tin House. 2012. Winter. 
URL: https://medium.com/the-william-h-gass-interviews/william-h-gass-inter 
viewed-by-greg-gerke-2011-88b925ca2a55 (дата обращения 03.06.2022).

6 Silverblatt M. Interview with William H. Gass / Transcript of the broad-
cast “Lannan Readings & Conversations: William Gass”, 1998. URL: https://
medium.com/the-william-h-gass-interviews/william-h-gass-interview-with-
michael-silverbatt-1998-ab8cdbe33563 (дата обращения 05.06.2022).

7 Gerke G. Interview with William H. Gass…
8 Ibid.
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цировался бы на словах от важности морально-нравственного со-
держания литературы («Я ненавижу идеологии, все, какие только 
бывают» – [Madera 2013]), он остается философом-моралистом. 
Это противоречие подметил еще Гарднер в уже упоминавшемся 
диспуте: «Билл Гэсс – маскирующийся моралист <…>. Я не согла-
сен с его теорией, но и его собственные книги ее не подтвержда-
ют»9. Содержание романа «Тоннель» и художественные средства, 
используемые автором для обрисовки центрального персонажа, 
ясно свидетельствуют о том, что ценностный релятивизм для пи-
сателя неприемлем. 

Таким образом, несмотря на значимость для авторского замыс-
ла внешних деталей организации текста, роман Гэсса – это преж-
де всего произведение, исследующее на содержательном уровне 
истоки «фашизма сердца» и обнаруживающее их в жизни тихой 
американской провинции конца XX в. с той же отчетливостью, как 
и в Германии 1930-х гг. Писатель был удивлен тем, что критика 
после выхода в свет его произведения не провела параллелей с из-
вестным романом Синклера Льюиса, хотя, с его точки зрения, па-
раллели очевидны с романом Синклера «У нас это невозможно». 
Силверблатт в своем исследовании приводит слова Гэсса: «То, 
что я пытаюсь здесь сказать: нет, возможно. И уже происходит. 
Меня ужасает фашизм, скрывающийся под самой поверхностью. 
Да и не особо скрывающийся уже»10. Данное заявление автора 
ясно указывает на его духовные приоритеты и художественные 
намерения. В романе «Тоннель» нравственная проблематика 
приобретает первостепенную значимость. Гэсс придает поднима-
емым в произведении темам необходимую философскую широту: 
хотя сюжет концентрируется на судьбе конкретного персонажа, 
использование многозначных художественных деталей подводит 
читателя к осознанию универсальности затронутых проблем. 
«Фашизм сердца» долгое время не проявляет себя в публичных 
действиях, символически прячась в подвале, зарываясь в землю 
гротескными изгибами темного тоннеля, но, выйдя однажды на 
свет при благоприятствующих ему обстоятельствах, может ока-
заться неудержимой разрушительной силой. Роман Гэсса с помо-
щью художественных средств убедительно моделирует подобную 
ситуацию и заставляет читателя задуматься над собственным 
нравственным выбором. 

 9 LeClair T. William Gass and John Gardner. A debate... P. 176.
10 Silverblatt M. Interview with William H. Gass…
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Аннотация. Для афроамериканской литературной традиции всегда 
было характерно противопоставление большого города и глубинки, инди-
видуума и общины, что восходит еще к коллективному сознанию афроаме-
риканцев. В творчестве современного афроамериканского писателя Пер-
сиваля Эверетта американская глубинка играет если не первостепенную, 
то существенную роль, поскольку довольно часто местом действия своих 
романов писатель выбирает небольшие американские города и их округи. 
Примером такого произведения может служить роман «Американская 
пустыня» (American Desert, 2004). Действие романа начинается в Лос-Ан-
джелесе, а затем переносится в южный малонаселенный штат Нью-Мек-
сико, который знаменит своими безлюдными пустынями и отсутствием 
больших городов. Обращаясь к каноническим топосам афроамериканской 
литературы, Эверетт противопоставляет две локации, изображая особен-
ности образа жизни героев, их обычаи и нравы, отношение к семейным 
ценностям, религии, медицине, государству и т. д. Жизнь в городе регла-
ментируется традиционными нормами приличия, соблюдение которых 
носит формальный характер, тогда как американская глубинка выступает 
местом для проведения устрашающих и опасных экспериментов. Кроме 
того, для создания образа американской глубинки писатель обращается к 
популярным стереотипам, связанным с пустынями Нью-Мексико, и обы-
грывает их в постмодернистском ключе. 
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Abstract. The African American literary tradition has always been char-
acterized by the opposition between city and province, individual and com-
munity, which goes back to the collective consciousness of African Americans. 
In the work of the contemporary African-American writer Percival Everett, 
the American outback plays, if not a primary, then a significant role, since quite 
often the writer chooses small American towns and their surroundings as the 
setting for his novels. An example of such a work is the novel American Desert 
(2004). The narration starts in Los Angeles and then moves to the southern, 
underpopulated state New Mexico, which is famous for its desolate deserts 
and the absence of large cities. Addressing canonical topoi of African American 
literature, Everett contrasts two locations, depicting the peculiarities of the 
characters’ lifestyle, their customs and mores, their attitude to family values, 
religion, medicine, the state, etc. Life in the town is regulated by traditional 
standards of decency and its formal following, while the American province 
serves as a place for frightening and dangerous experiments. In addition, to cre-
ate the image of the American province, the writer turns to popular stereotypes 
associated with New Mexico deserts and plays with them in a postmodern way.

Keywords: African American literature, Percival Everett, American prov-
ince, Los Angeles, conspiracy theories, desert
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В своем творчестве современный американский писатель 
афроамериканского происхождения Персиваль Эверетт (Percival 
Everett, род. 1956 г.) часто заявляет о своей принадлежности, в пер-
вую очередь, к американской литературной традиции и осознанно 
избегает явных расовых категорий и топосов афроамериканской 
литературы, о чем не раз упоминал в своих интервью. «Это аб-
солютная правда, что любое произведение афроамериканского 
писателя затрагивает расовые вопросы. К сожалению, это новая 
американская действительность. Если же в произведении нет ни-
каких упоминаний о расе, то произведение не заслуживает лестных 
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комментариев»1. Но, несмотря на все настойчивые и, возможно, в 
большей степени провокационные заявления Эверетта, афроаме-
риканская составляющая явно присутствует в творчестве писате-
ля. В этом плане показательным становится роман 2004 г. «Амери-
канская пустыня» (American Desert), где главным местом действия 
становится американская сельская местность, составляющая 
оппозицию современному мегаполису, что, по мнению российской 
исследовательницы И.В. Гусаровой, является устойчивым топосом 
именно афроамериканской традиции, выраженном в «противопо-
ставление города и деревни, индивидуума и общины» [Гусарова 
2003, с. 7]. Действие романа начинается в Лос-Анджелесе, а затем 
переносится в южный малонаселенный штат Нью-Мексико. Глав-
ным героем романа является университетский профессор Теодор 
Стрит, который за долгие годы преподавания в учебном заведении 
не может получить достойную должность, хотя достаточно профес-
сионально справляется со своими обязанностями. Проблемы как 
на работе, так и в семье приводят его к мысли о самоубийстве, од-
нако на пути к предполагаемому месту самоубийства он попадает в 
страшную автомобильную аварию и ему отрезает голову. Главный 
герой воскресает на третий день после своей смерти. Естественно, 
что это событие не может остаться незамеченным, и Теда несколько 
раз похищают государственные, медицинские и религиозные орга-
низации, и, таким образом, главный герой оказывается в пустыне 
на юге страны.

Роман разделен на четыре части, и лишь события первой части 
книги разворачиваются в Лос-Анджелесе. Образ города показан 
через его жителей, в первую очередь через университетских препо-
давателей, которые представляют собой обособленную группу, не 
вписывающуюся в общество и не способную в нем существовать. 
«Он – университетский преподаватель; он совершенно не умеет 
незаметно растворяться в толпе, не говоря уже о том, чтобы выжить 
и одновременно заботиться о жене и детях. Пытаться тайно пересе-
лить куда-то преподавателя английского – все равно, что изменить 
имя профессионального баскетболиста и попробовать спрятать его 
в чужой команде»2.

Сардоническому осмеянию подвергается образ декана фа-
культета с именем Орвиллл Орсон. Весьма карикатурно описанная 
внешность Орсона совпадает с его манерой поведения. Эверетт 

1 Qian J. Art makes us better. The millions interviews Percival Everett. 
URL: https://themillions.com/2022/06/art-makes-us-better-the-millions-
interviews-percival-everett.html (дата обращения 01.03.2024).

2 Everett P. American desert. URL: э (дата обращения 01.03.2024).



81

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2025. № 1

Образ американской глубинки в творчестве Персиваля Эверетта

называет его «жирным боровом», который был специалистом по 
Джойсу, «но которого всей душой презирал (он посвятил свою ка-
рьеру тому, чтобы выставить великого прозаика посредственным, 
пусть и пронырливым писакой) <…> Независимо от погоды, Орсон 
носил подтяжки и льняной костюм в полоску. Его потная и мяси-
стая ладонь втиснулась в потную, мясистую ладонь священника»3. 
Создавая комичный образ университетских преподавателей, писа-
тель явно говорит об их несостоятельности ни как ученых, ни как 
удачных руководителей.

Следующей группой представителей городской среды, к нега-
тивному описанию которой обращается писатель, являются образы 
журналистов и СМИ в целом. В романе образ журналистки Барби 
Бекер олицетворяет собой классический образ журналиста-папа-
рацци. Ее говорящее имя Барби не случайно, оно свидетельствует о 
внешней красоте и успешности тележурналистки на экранах теле-
визора, но на самом деле, в личной жизни Барби одинока и глубоко 
несчастна. «Эта женщина выглядит на свой возраст и ни годом 
меньше, кожа давно испорчена косметикой, взгляд пуст и неосмыс-
ленный – после стольких лет самообмана и неуверенности в себе»4. 
Эта цитата из романа как нельзя лучше описывает свойственные 
мегаполисам телевизионные сообщества, где на первый план вы-
ходит внешность, а не внутреннее содержание человека, а новости 
зачастую представляют собой искаженные и провокационные 
«сенсации». 

Научному и современному Лос-Анджелесу Эверетт противо-
поставляет пустыню штата Нью-Мексико. Рассуждая о выборе 
места действия, Эверетт называет две причины. Во-первых, штат 
Нью-Мексико является пейзажем, способным передать амери-
канскую действительность. «Впервые увидев юго-западный пей-
заж, я понял, что это мой пейзаж. Лос-Анджелес не отражает то, что 
я имею в виду, когда говорю “Запад”, хотя этот город мне нравится 
больше, чем любой другой. Я бы провел лето в Нью-Мексико, взяв 
лошадей и уехав в горы на несколько недель»5. Кроме того, Эверетт 
упоминает расистское прошлое этого региона. Известно, что долгое 
время штат Нью-Мексико был территорией, открытой для рабства. 
Как признается сам автор, «на Севере, в частности в Нью Йорке, 
никогда не было такого сосредоточения черных людей, как на Юге. 
Но в таком случае американский Юг становится своеобразным 
«козлом отпущения» за широко распространенный расизм на этой 

3 Ibid.
4 Ibid.
5 Qian J. Art makes us better...
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территории. Но, несмотря на это, все-таки вопросы расизма неотде-
лимы от американского Юга»6.

Известная российская исследовательница О.Ю. Панова отме-
чает, что «одной из основных тем еще первых негритянских авто-
ров было описание движения с Юга на Север, от рабства к свободе, 
от угнетения к независимости» [Панова 2013, c. 85]. Эту же идею 
развивает теоретик и специалист по афроамериканской литературе 
Р. Степто, который помимо литературы «восхождения», в которой 
описывается реальное или символическое путешествие афроаме-
риканцев на Север, обретение свободы, но потеря связи с общиной, 
описывает литературу «погружения». В ней герои двигаются на 
Юг, где их свобода ограничивается, однако при этом они находят 
нечто более важное: ценности общины» [Stepto 1979, p. 11]. Так и 
в романе Эверетта: герой, подобно своим предкам, все больше про-
двигаясь в южном направлении, теряет свою свободу в результате 
бесконечных похищений, но при этом обретает символическую 
независимость и преодолевает внутренний кризис, толкающий его 
на самоубийство в начале романа. К тому же сам мотив похищения 
отсылает нас к истории рабства, когда миллионы негров насиль-
ственным образом были отправлены в Америку.

Помимо того, в романе можно встретить и другие устойчивые 
клише афроамериканской литературы. Главный герой является 
профессором английского языка Университета Южной Калифор-
нии, что позволяет причислять его к так называемой «черной бур-
жуазии», формирование которой начинается в начале XX столетия. 
Черная элита противопоставляется основной части афроамерикан-
цев, ее образ жизни, быт, образование кардинально отличаются 
от жизненного уклада черных масс, и эта разница становится все 
более болезненной. Как пишет О.Ю. Панова, «этот разрыв с массой 
негритянского населения начнет преодолеваться уже с 1910-х гг., 
но ликвидирован он так и не будет и станет источником вражды 
между “очкариками” и “крысами”, породив еще одно общее место 
черной культуры» [Панова 2014, с. 418].

В романе также широко используется библейская образность, 
которая, по словам Пановой, «вошла в культурный обиход еще во 
времена рабства» [Панова 2013, с. 89]. Помимо названия романа, 
Эверетт буквально заимствует сцены из Ветхого Завета, когда 
измученный Тед, подобно Моисею, бродит по пустыне в поисках 
обетованной земли. Воскрешение главного героя буквально отсы-
лает к образу Христа, с которым негры ощущали душевное родство, 
потому что для них он был страдающим человеком. Ю.Л. Сапож-

6 Qian J. Art makes us better...
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никова пишет, «что афроамериканцы создали особый вид христи-
анства, в котором главными были стремление к свободе и традиция 
духовного сопротивления» [Сапожникова 2015, с. 226]. 

Противопоставление современного Лос-Анджелеса и сельской 
пустыни во многом показано на примере отношения американцев 
к религиозным вопросам. В большом городе соблюдение религи-
озных обрядов носит скорее формальный характер, и американцы 
посещают церковь по привычке, забывая об истинных мотивах 
данного ритуала. Что же касается американской глубинки, то в 
ней отношение к религии является радикальным и фанатичным. 
Эверетт создает образы религиозных фанатиков, которые похи-
щают Теда множество раз. В первом лагере главой секты является 
мужчина с большой бородой и светлыми волосами, в красной 
куртке и штанах, который напоминает Санта-Клауса. Но его мило-
видная внешность не соответствует его враждебным поступкам и 
мыслям, что и замечает главный герой при встрече с религиозным 
фанатиком. «Тед почувствовал жалость и в то же время неизбеж-
ную брезгливость при мысли об этом жирном, жалком подвиж-
нике»7. Глава паствы намерен нанести удар по правительству. 
С этой целью на протяжении десятков лет он собирает военный 
арсенал, а первым шагом на пути к перевороту становится похи-
щение детей. Главой второй секты является Негация Фрашкарт, 
толстая, глупая, но добрая женщина, которая подвергалась наси-
лию в детстве. Все участники религиозный секты представляют 
собой малообразованных людей с явными психологическими 
травмами или отклонениями, что и отмечает писатель. «Негация 
вышла вперед и обратилась к своим единоверцам с той самой 
блаженно-идиотской улыбочкой, с горящим светом веры в глазах. 
Ее подопечные улыбались столь же вяло: все – блондинки или 
блондины, натуральные или крашеные, лица мертвенно-бледные, 
взгляды безучастные, а невнятное бормотание напоминало скорее 
неумолчное одобрительное гудение»8. Подобное описание секты 
понятно американскому читателю, для которого оно является 
отсылкой к реальным событиям, как, например, убийства, совер-
шенные общиной Чарли Мэнсона. Если в большом городе жители 
не религиозны, даже скорее являются атеистами, то американская 
глубинка выступает идеальным местом, где процветают подобные 
группы, в которых вера заменяется слепым следованием, а лиде-
рами выступают тяжелобольные люди, использующие психоло-
гические приемы для привлечения паствы.

7 Everett P. Op. cit.
8 Ibid.
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Кроме того, пустыня является идеальным и скрытым местом 
для различного рода научных экспериментов. Для большинства 
американцев пустыня Нью-Мексико ассоциируется с небольшим 
городом Розуэлл, который стал известен в 1947 г. благодаря та-
инственным событиям, связанным с НЛО и приземлившимися 
инопланетянами. Существует мнение, что власти США скрыли 
факты крушения, что является одной из наиболее известных теорий 
заговора, которую Эверетт обыгрывает в романе. В романе дается 
объяснение таинственным событиям 1947 г. По словам военных, 
на самом деле никакого крушения НЛО и высадки инопланетян не 
было. Американцы подстроили все, создали симуляцию и сделали 
это по двум причинам: чтобы прославиться на весь мир и незаметно 
наблюдать за мирными жителями, которые толпами стекаются к 
этому месту. Таким образом, в романе Эверетта возникает двойная 
теория заговора, или заговор о заговоре.

Согласно еще одной конспирологической теории, в пустынях 
Нью-Мексико находится подземное сооружение, заявившее о 
себе в 1988 г. В американской прессе была опубликована статья, 
в которой утверждалось, что «дьявольские захватчики из другой 
звездной системы основали секретную подземную базу в скали-
стых горах Нью-Мексико, в которой они планируют отлавливать 
людей и использовать их как подопытных кроликов в своих при-
чудливых генетических экспериментах» [Barkun 2006, с. 111]. 
В романе в пустыне Нью-Мексико располагается секретная науч-
ная база, в которой ведутся разработки по клонированию Иисуса 
Христа. Весь абсурд ситуации заключается в том, что еще ни один 
Иисус, который является потенциальным солдатом, не получился 
нормальным: у кого-то нет рта, у кого-то отсутствуют руки или 
ноги, и практически все они умственно отсталые. В конце романа 
Тед возвращается на землю вместе с ученым, который занимается 
вопросами клонирования, и наиболее удачным клоном Иисуса 
Христа, где Эйвери – отец Иисуса, Тед – святой дух, а Иисус-19 и 
есть Христос. Эверетт открыто называет их Троицей (англ. Trin-
ity), что отсылает читателя к знаменитым событиям, происшед-
шим также в пустыне Нью-Мексико в 1945 г., а именно испыта-
нию первой технологии ядерного оружия, получившего название 
«Тринити». 

Главой секретной лаборатории является доктор Лаойнез, ко-
торая маниакально заинтересована наукой. Но ее заинтересован-
ность, как и в случае с религиозными представителями, перераста-
ет в одержимость. «Я могу делать все, что хочу, с чем хочу и с кем 
хочу, и никто не жалуется. Никто не вопит о защите животных, о 
правах человека или там гражданских правах и о безопасности ис-
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следований. Я здесь – царь и Бог»9. Эта цитата из романа как нельзя 
лучше показывает, что, во-первых, правительство использует людей 
для научных опытов, и все гуманное им чуждо, а во-вторых, пусты-
ня с ее безлюдной обстановкой становится идеальным местом для 
проведения несостоятельных, а порой и абсолютно сумасшедших 
экспериментов под руководством военных и ученых.

Обращаясь к традиционному для афроамериканской литера-
турной традиции противопоставлению большого города и безлюд-
ной глубинки, в романе Эверетт изображает особенности образа 
жизни американцев, их кардинально отличающее отношение к 
различным государственным, социальным и общественным инсти-
тутам. Кроме того, писатель активно использует традиционные то-
посы черной литературы, которые способствуют раскрытию образа 
американской глубинки. 
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Аннотация. В романе «Дни Джона Генри» (“John Henry Days”, 2001) 
известный афроамериканский писатель Колсон Уайтхед обращается к 
феномену провинциального городка, который, чтобы выжить, использует 
легенду о знаменитом чернокожем рабочем Джоне Генри, принимавшем 
участие в строительстве туннеля Big Bend при прокладывании железной 
дороги Чесапик–Огайо. Он победил в соревновании с паровым молотом 
(человек – машина – природа), но сразу после этого умер. Со времени это-
го события, имевшего место в начале 1870-х гг., Джону Генри посвящались 
многочисленные баллады, песни, рассказы и т. д. Местные власти органи-
зуют огромный фестиваль с ярмаркой и гуляньями в надежде пополнить 
местный бюджет, на который съезжаются не только многочисленные 
туристы, но и журналисты, и так называемые писаки, задачей которых 
«раскрутить» данный феномен. Роман углубляется не только в личность 
самого Джона Генри, но и в менталитет американцев конца ХХ в., которые 
приезжают в городок Тэлкотт, помогая раскрывать как атмосферу местеч-
ка, так и провинциальной Америки в целом. Книга пародирует местные 
обычаи, средства массовой информации, которые питаются сенсациями, 
и состоит из серии виньеток, рисующих многомерный мир американской 
глубинки. Среди основных тем – расизм, который приобрел новые за-
вуалированные формы, «журналистика» как феномен эволюции СМИ 
под влиянием развития цифровых технологий, разница в ментальности 
жителей мегаполисов и маленьких городов, семейные отношения и ответ-
ственность человека за свой выбор в жизни. 
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Abstract. In “John Henry Days” (2001), the well-known African American 
writer C. Whitehead addresses the phenomenon of a provincial town that, in 
an attempt to survive, uses the local legend of 19th century African American 
laborer John Henry who took part in building the Big Bend Tunnel during 
the construction of the Chesapeake – Ohio railroad, defeated the steam drill 
in a contest (a human vs non-human vs Nature) and died immediately after. 
To commemorate John Henry, a number of ballads, songs, stories and other 
memorabilia have appeared since the event that took place in the early 1870s. 
Local authorities arrange a grand festival with a fair and other celebrations 
in the hope to improve the town’s budget. Not only numerous tourists come 
here, but also journalists, whose task is to “promote” the local phenomenon. 
The novel focuses on both the personality of John Henry and 20th century 
Americans who visit the small town of Talcott in order to reveal the atmo-
sphere of the town as well as that of the backwaters of the USA. The book is 
a parody of both provincial customs and the press, which feeds off sensations, 
and consists of a series of vignettes depicting the multidimensional world of 
the American province. Among the major themes are racism which has taken 
disguised forms, junketeering as a phenomenon of the evolution of the media 
under the influence of new technologies, difference in the mentality of people 
living in big cities and small towns, family relationships, and responsibility of a 
person for his/her choices in life. 

Keywords: African American literature, American province, racism, satiri-
cal novel, junketeering 
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Колсон Уайтхед (Colson Whitehead) – один из наиболее успеш-
ных современных американских прозаиков среднего поколения 
(род. 1969), автор девяти романов, ряда рассказов и художествен-
но-документальных книг. Свою карьеру он начал как телеобозрева-
тель журнала “Village Voice” и критик, что впоследствии сказалось 
как на структуре его романов, так и их содержательной стороне. 
Л. Зелцер отмечает особенность писателя «вывести текстовое 
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пространство за пределы границ медиа»1. Его творческая палитра 
многогранна. С одной стороны, он продолжает жанровую линию 
так называемого неоневольничьего повествования, которое стало 
популярным в последние десятилетия ХХ в., что нашло отражение 
в романе «Подземная железная дорога», получившем целый ряд 
престижных литературных премий, включая Пулитцеровскую 
премию 2017 г. На сегодняшний день продано уже более миллиона 
экземпляров романа, в котором автор, опираясь на элементы аль-
тернативной истории, выявляет специфическую связь религиоз-
ного фундаментализма, лежащего в основании пуританской Аме-
рики, с функционированием механизма рабства. Большую роль в 
книге играет фантазия, благодаря чему писателю удается создать 
ощутимую реальность американского Юга середины 1850-х гг., 
которая своеобразно перекликается с сегодняшним днем. Писатель 
подчеркивает, что прошлое не так уж далеко отстоит от настояще-
го. Пытаясь понять механизм расчеловечивания людей, Уайтхед с 
особым вниманием подходит к передаче психологии толпы, когда 
человек перестает быть личностью, а поддается давлению массы.

Роман «Мальчики из Никелевской колонии» (Nickel Boys; 
другое название русского перевода «Парни из Никелевской ака-
демии»), принесший ему вторую Пулитцеровскую премию 2020 г., 
обращается к истории так называемой Никелевской академии, 
исправительной колонии для несовершеннолетних мальчиков во 
Флориде. Малолетние преступники, как правило, чернокожие, 
хотя изредка туда попадали и белые подростки, подвергались там 
ужасному физическому и сексуальному насилию, а некоторые из 
них навсегда исчезали. Писатель отталкивается от реальной исто-
рии школы имени Артура Дозиера в маленьком городке, где при 
возведении торгового центра в начале 2010-х гг. были обнаруже-
ны останки примерно 65 подростков. Расследование с участием 
студентов и преподавателей местного университета раскрыло 
чудовищную правду о том, как «перевоспитывали» подростков в 
этом заведении, где «черная красавица» – это специальная плеть 
для экзекуций, а «белый дом» оказался местом пыток и наказа-
ний. Отталкиваясь от реальных фактов и проецируя происходя-
щее на американский Юг начала 1960-х гг., Уайтхед создает еще 
один жанровый гибрид исторического романа, благодаря чему на 
передний план выходит дилемма, как должен вести себя человек, 
поставленный в подобные обстоятельства: верить в возможность 
изменения общества и соответственно надеяться на лучшее или 

1 Selzer L. New eclecticism. An interview with Colson Whitehead // Cal-
laloo. 2008. Vol. 31. No. 2. P. 398. Здесь и далее перевод мой – Ю. С.
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не питать иллюзий, пытаясь перехитрить систему. Обострение 
расовых противоречий в эпоху Д. Трампа убедило писателя, что 
взаимодействие рас в стране по-прежнему отличается напряженно-
стью и конфликтностью, а литература не может не быть ангажиро-
ванной. В этом романе Уайтхед предельно реалистичен, поскольку 
действительность американского Юга, пропитанного столетиями 
расовой ненависти, говорит сама за себя. 

С другой стороны, он автор таких разных в жанровом отноше-
нии произведений, как «спекулятивный» роман «Интуитивист» 
(Intuitionist, 1999) о поиске причин падения лифта в небоскребе 
и теории так называемой «черной коробки»; сатирический роман 
«Алекс скрывает рану» (Alex Hides the Hurt, 2006); «Сэг Харбор» 
(Sag Harbor, 2009), подростковый роман об обеспеченных черно-
кожих братьях, весело проводящих каникулы в так называемый 
постчерный (post-black) период президентства Барака Обамы, 
когда казалось, что расовая проблема потеряла свою актуальность; 
зомби-роман «Зона один» (Zone One, 2011), где зомби захватыва-
ют целые пространства США, угрожая самой жизни на Земле. На 
рубеже 2010–2020-х гг. Уайтхед выпустил Гарлемскую дилогию, 
состоящую из двух романов – «Гарлемская перетасовка» (Harlem 
Shuffle, 2021) и «Манифест мошенника» (Crook Manifesto, 2023), в 
которых он обращается к периоду конца 1950 – начала 1970-х гг., 
отмеченных резкими изменениями в жизни не только черного гет-
то Нью-Йорка, но и страны в целом. В настоящее время писатель 
работает над завершающим томом трилогии.

Роман «Дни Джона Генри» (John Henry Days, 2001) многослоен 
и трудно поддается четким определениям. Он написан в начале 
карьеры писателя и был в числе финалистов Пулитцеровской пре-
мии. Литературный критик газеты «Гардиан» отмечает «душевную 
энергию его таланта и многогранную уверенность его прозы», а сре-
ди достоинств романа выделяет «контроль» (автора над текстом. – 
Ю. С.), проникновенность, остроумие и веселую комичность»2. 

В основе сюжета романа лежит легенда о чернокожем рабочем 
Джоне Генри, отличавшемся необыкновенной силой, который про-
бивал тоннель в скалах во время постройки железной дороги Чеса-
пик–Огайо. Изобретение парового молота должно было заменить 
ручной труд и обеспечить скорейшее завершение работ. Чтобы 
подстегнуть рабочих, набранных из людей, только вышедших из 
заключения и обнаруживших ужасающие условия работы, хозяин 

2 Jaggy M. Railroad blues // The Guardian. 2001. 22 June. URL: https://
web.archive.org/web/20171128043201/https://www.theguardian.com/books/ 
2001/jun/23/fiction.artsandhumanities (дата обращения 15.06.2023).
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устраивает соревнование чернокожего великана и машины, изобре-
тенной белым инженером, тем самым отвлекая их внимание. Джон 
Генри вступает в соревнование и выигрывает его ценой своей жиз-
ни, становясь легендой американского масштаба: ему посвящаются 
песни и рассказы как его современников, так и людей, знавших 
о нем только из этих противоречивых свидетельств. Для автора 
главный вопрос: «Паровой молот эффективнее, но что происхо-
дит с работягой?»3, на который он пытается дать ответ в прологе 
и отдельных главах книги, где перед читателем предстает могучий 
человек, который хочет вырваться из нищеты и поддержать семью, 
не глядя на цену, которую требует от него катастрофический труд. 

Как личность Джон Генри далеко не прост: ему платят намного 
лучше других рабочих, поскольку он так силен, но он чернокожий, и 
это вызывает раздражение и даже ненависть у ирландцев, для кото-
рых чернокожие американцы были на последней ступени социаль-
ной лестницы, и даже у его чернокожих собратьев, испытывавших 
зависть к нему. Писатель показывает глубоко травмированного че-
ловека, который предчувствует свою судьбу. Во сне он видит, что, 
когда тоннель будет завершен, гора взорвется кровью, в которой 
он захлебнется. Его жизнь будет принесена в жертву природной 
стихии, которая бунтует против насилия над ней. «Ничего с этим 
он не может поделать. Он смотрит вверх на гору и окончательно 
убеждается в том, что его ждет»4.

Став после смерти героем мифов, Джон Генри теряет свои 
человеческие параметры; из него лепят тот образ, который нужен 
разным общественным слоям. Когда Памела, дочь человека, всю 
жизнь собиравшего артефакты, связанные с ним, видит статую, 
сооруженную в память о нем, она задумывается: «У всех, кто слы-
шал по радио песню или рассказ о нем из детской книжки, – у всех 
был свой Джон Генри»5; «У нее не выйдет точно определить его. 
Его можно как угодно истолковывать. Как бы с противоположных 
сторон. Ведь слышишь то, что хочешь услышать»6. Реальный Джон 
Генри уже давно стал героем фольклора, причем славу его пыта-
ются присвоить разные южные штаты, к которым он, возможно, не 
имел отношения.

И это связано с проблемой маленьких городов сельской Амери-
ки, живущих бедно и тускло. События книги происходят в заштат-

3 Selzer L. New eclecticism. An interview with Colson Whitehead… P. 396.
4 Whitehead C. John Henry days. L.: Fourth Estate, 2002. P. 286.
5 Ibid. P. 262.
6 Ibid. P. 263: “She can’t fix him. He is open to interpretation. Talking out 

of both sides of his mouth. You hear what you want to hear”.
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ном городишке Тэлкотт в штате Западная Виргиния, т. е. «Горном 
штате», расположенном на территории Аппалачей. В попытке при-
влечь туристов и инвесторов местные власти используют легенду о 
чернокожем Джоне Генри и устраивают грандиозный фестиваль с 
ярмаркой и гуляньями, привлекая поп-звезд вроде Мика Джаггера 
и журналистов, которые должны рекламировать «Дни Джона Ген-
ри» по всей Америке. В описании властей и журналистов, у кото-
рых отсутствуют какие-либо моральные и эстетические принципы, 
писатель использует всю мощь своего сатирического таланта. Не 
случайно роман представляет собой как бы серию разрозненных 
виньеток, которые вместе с тем складываются в пеструю мозаику, 
рисующую нравы американской провинции, где роль прессы – ком-
мерциализировать прошлое и раздувать сенсации, что, собственно, 
и происходит с легендарным героем. Вклиниваясь в разговоры жур-
налистов и описывая их поведение, Уайтхед наглядно показывает 
методологию создания и распространения мифов в современном 
мире с его индустрией пиара. 

Автор помещает героев романа в небольшой городок с двумя 
тысячами жителей, по сравнению с которым ближайший Хинтон 
кажется крупным городом (5 тыс. жителей), но жизнь в них мало 
чем отличается друг от друга: здесь расизм впитан с молоком ма-
тери; жители остерегаются приезжих, особенно с Севера, которые 
говорят иначе, чем местная публика. Южане унаследовали от пред-
ков консервативные понятия и не намерены ничего менять, хотя 
жизнь здесь тосклива и однообразна. Потому-то такой всплеск 
местного энтузиазма вызывает празднование Джона Генри: теперь 
тут появятся туристы, расцветет торговля, возникнут рабочие ме-
ста, и все изменится. Вряд ли случайно, что жителей этих городков 
называют redneck, т. е. «деревенщиной», людьми с низким образо-
вательным и мыслительным уровнем, которые вряд ли способны 
воспринимать новое. За небольшим исключением, все персонажи 
романа – люди старшего возраста, которые сохранили в памяти 
прошлое своих предков, хотя не уверены в том, что здесь происхо-
дило на самом деле. Это сказывается даже на их речи, состоящей 
сплошь из просторечий и диалектизмов; на их фоне мэр и его секре-
тарша кажутся людьми из другого мира: их речи звучат выспренно 
и напыщенно, что не характерно для местных обитателей. 

Атмосфера места чересчур давит на героя романа Дж. Саттера, 
которого все для краткости называют Дж. Не успев приземлиться 
в Чарлстоне, он уже стремится вернуться в Нью-Йорк – настолько 
все вокруг раздражает его безвкусием, неухоженностью и неряшли-
востью: «Лица были другими. <…> Он приехал в другую Америку, в 
которой он не живет. Непонятные люди жмутся к воротам в ожида-
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нии братьев по крови. Бедро к бедру; изгибы и оттенки их потертых 
в кислоте джинсов похожи на рельефную карту погибшей конфе-
дерации. Дети, живущие под линией электропередач, посасывают 
пальцы. Из-под безразмерных шортов проглядывает ярко-красная 
плоть, а по краям спортивных носков из полиэстера видны острые 
коленки, немые и бесстыдные вещи, какие-то клубни с морского 
дна, не вошедшие ни в один каталог из известных систем биологи-
ческой таксономии»7. Даже небо не такое: по нему плывет вереница 
грязно-серых облаков (a gang of dirty clouds)8, и вокруг – убожество 
и запустение. Его взору предстает «какое-то варварство из лачуг и 
ржавых грузовиков; <…> один или два одиноко стоящих домика на 
склоне холма, потом скопление жилищ, а потом опять все редеет. 
Вскоре он увидит дорожный знак следующего города, не выехав 
еще из того места, что, по его определению, было городом. За бен-
зоколонкой даже и магазина не было. Он ничего не понимает»9.

Здесь чернокожий Дж. чувствует себя неуютно еще и потому, 
что почти все жители городка – белые, та самая «деревенщина», 
которая поколение за поколением воспроизводит стиль жизни вре-
мен накануне Гражданской войны. Они неприхотливы, научились 
приспосабливаться к природе, которая до постройки железной 
дороги отделяла их от остальной Америки рекой и горами. Тут 
нечем развлечься, и глазу не на чем остановиться. Даже в ресторан-
чике можно попробовать только традиционную жареную курочку. 
Жизнь тут тяжела и безрадостна. Как почтовая марка увековечи-
вает легенду о Джоне Генри, так и этот клочок земли олицетворяет 
для них весь мир. Уайтхед не случайно вглядывается в обитателей 
городка, что дает ему ключ к пониманию их умонастроения: жизнь 
их примитивна и безотрадна, и этим объясняется драматическая 
нота, присутствующая в этих описаниях. У них нет денег и практи-
чески нет будущего; это вымирающая Америка. 

Основная роль в этом принадлежит главному герою. Аудитория 
Дж. – социальные сети, набирающие популярность и приносящие 
огромные барыши своим владельцам. Особого таланта от таких, 

7 Whitehead C. John Henry days. P. 14: “He has arrived at a different Amer-
ica he does not live in. The undiagnosed press toward the gate waiting for kin. 
Placed hip-to-hip, the rivulets and shadings of their acid-washed jeans describe 
a relief map of blighted confederacy. Powerline kids suck fingers. Between the 
hems of oversized shorts and lips of polyknit athletic socks sally bright red 
lobster flesh and craggy knees, dumb and unashamed things, sea-bottom tubers 
uncatalogued by any known system of biological taxonomy”.

8 Ibid. P. 15.
9 Whitehead C. John Henry days. P. 20.



94

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2025, no. 1

Ю.В. Стулов

как он, писак не требуется; нужно всего лишь уметь написать текст 
из 1200 слов за два часа, причем тематика должна носить скандаль-
ный характер, вызывая интерес широкой публики. Как и самого 
Дж., узнать его собратьев по перу можно по кличкам, связанным 
с какими-то обстоятельствами их жизни: Одноглазый, Французик, 
Крошка и т. д. За счет своих изданий они колесят по США, участ-
вуя в акциях, тусовках, презентациях, выбирая только те из них, 
где гарантированы хорошие отели и прекрасная еда. Скандальные 
истории увеличивают тиражи желтой прессы, благодаря чему и 
содержится вся эта беспринципная братия. Понятно, почему два 
друга – Французик и Крошка – сравниваются с «наемниками, 
ведущими тайную войну с образованной Америкой» (“two fellow 
mercenaries in their covert war against the literate of America”)10. 
Культурные люди вряд ли стали бы читать подобную прессу. Ви-
зит Дж. в городок Тэлкотт вызван желанием побить рекорд поездок 
на разнообразные приемы и пирушки за счет интернет-изданий, 
что должно повысить его авторитет среди коллег, тем более что 
должно произойти знаменательное событие – выпуск Почтовым 
ведомством США марки в честь Джона Генри для увековечивания 
прошлого. В сатирическом изображении дешевой журналистики 
прослеживается опыт самого писателя, работавшего на ниве жур-
налистики в начале творческого пути и хорошо осведомленного о 
царящих там нравах.

Различные части книги относятся к разным историческим 
периодам в жизни США: главы, посвященные Джону Генри, 
происходят в 1870-е гг., а фестиваль имеет место в 1996 г., когда 
читатель и знакомится с современной провинциальной Америкой. 
Хотя многие главы передают разговоры журналистов, воспомина-
ния различных персонажей романа, связанные с фигурой Джона 
Генри, атмосферу провинциального городишки где-то на задвор-
ках Америки, они не создают ощущения хаотичности структуры 
произведения. Роман как бы состоит из разных слоев, но каждый 
из них подпитывает другой, в результате чего возникает его много-
мерность и содержательная протяженность, тем более что главной 
метафорой становится соревнование: для Джона Генри с машиной, 
заменяющей человека; а для Дж. – с современными СМИ, основан-
ными на цифровых технологиях и взывающими к низменному в 
душе обывателя. Джон Генри выстоял, но и Дж. становится другим 
после всего увиденного и услышанного; в нем просыпается совесть. 

Цвет кожи по-прежнему сохраняет свое значение в жизни стра-
ны, что особенно ощутимо в маленьком южном провинциальном 

10 Whitehead C. John Henry days. P. 47.
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городке. Общественно-политические изменения, произошедшие за 
последние десятилетия, не оставили здесь глубокого следа. Моло-
дому чернокожему ученому из престижного университета, занимаю- 
щемуся собиранием песен о Джоне Генри, отказали в гостинице 
несмотря на то, что заявка была подана своевременно. В самом 
университете ему было трудно пробить свой проект, и денег выде-
лили мало. Расовая дискриминация приобрела более изощренные 
формы, но она никуда не делась. Уайтхед практически во всем сво-
ем творчестве поднимает тему расизма, утверждая, что его книги – 
«о расе в Америке; я как будто отстраняюсь и пытаюсь понять, как 
все работает. Может, это капитализм, а может, раса. А может, это 
просто странные места, куда нас заводит наше сердце»11. 

Все персонажи этого многослойного произведения объединены 
вокруг фигуры Джона Генри, который по-разному оценивается 
черными и белыми. Среди них выделяется великий чернокожий 
певец, артист и общественный деятель Поль Робсон, который 
должен сыграть на сцене роль Джона Генри, понимая при этом, 
как бездарна пьеса о нем (“a real stinker” (срань)12. И, однако, он 
вкладывает в исполнение всю мощь своего таланта, чтобы вызвать 
реакцию публики, большинство которой – афроамериканцы. Ему 
претит выходить на сцену в роли «чернокожего из комиксов или 
туземца с копьем в леопардовой шкуре»13, как то обычно ожида-
ет белая публика. Для него Джон Генри – это “a man of the land”, 
«человек земли»14, и он не может позволить расистам играть на 
стереотипах.

Принципиальна сцена чернокожих матери и дочери. Мать, 
принадлежащая к среднему классу, хочет сделать из девочки на-
стоящую леди, обучая ее манерам, хорошему тону, музыке и т. д. 
Для нее афроамериканцы – это «грязные мужики в рубашках, 
торчащих из штанов, которые пьют чертов алкоголь и от которых 
разит перегаром <…> никчемные ниггеры”15, и, когда она слышит, 
как Дженнифер наигрывает песню о Джоне Генри, она приходит в 
ужас и запрещает ей играть «такую» музыку. Но эта песня хорошо 
известна в Америке. Ее распевает бездомный Тони: «Этот старый 
молот убил Джона Генри, но меня он не убьет! Этот старый мо-

11 Author Colson Whitehead on “The Nickel Boys” and fantasy vs realism. 
URL: http://www.youtube.com/watch?v=mr_xgWPcF1A (дата обращения 
08.04.2023).

12 Whitehead C. John Henry days. P. 226.
13 Ibid. P. 229.
14 Ibid.
15 Ibid.
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лот убил Джона Генри, но меня он не убьет!»16. Она звучит из уст 
пьяного джазиста Мозеса, который посвящает свой вариант песни 
переживаниям великана Джона Генри, который на рассвете своего 
последнего дня думает о своей жене и об уходящей жизни, и люди, 
слушающие Мозеса, откликаются на посыл песни; они почувство-
вали себя рядом с героем в его последний миг. И певец ощутил их 
реакцию: «…они знали, что он поет о них. Мозес сделал свое дело. 
Он заглушил голоса людей в углу комнаты, где болтали о зарплатах 
и женщинах, заставил возлюбленных отбивать ритм. Мать всегда 
говорила: “Джеймс, тебе надо было стать проповедником”»17.

В эти дни на пути Дж. возникает молодая женщина, приехавшая 
в Тэлкотт, чтобы развеять прах своего отца, посвятившего все свое 
свободное время артефактам, связанным с Джоном Генри, которые 
она передает созданному музею героя. Уайтхед вводит лирическую 
струю в мозаику романа. Книга заканчивается открытым финалом, 
который можно трактовать по-разному. Дж. уже не такой, каким 
он приехал на фестиваль. В нем произошли серьезные перемены, 
заставившие его задуматься и о себе, и своих собратьях, и своей 
стране. Двусмысленность образа Джона Генри из ХIХ в. переносит-
ся на Дж. из ХХI в., заставляя читателя взглянуть в непростую ис-
торию США. Перед читателем проходят люди разной расы, разного 
возраста и социального положения, жители мегаполиса и провин-
циалы из американской глубинки, благодаря чему роман Колсона 
Уайтхеда занял заметное место в литературе США 2000-х гг. 
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Аннотация. Американская готика представляет собой сложное 
культурное и литературное явление, обеспеченное региональной специ-
фикой США. Под «зонтиком» термина помещаются две своеобразные 
традиции готической литературы – новоанглийская, в большей степени 
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обязанная своим появлением тяжелым переживаниям и размышлениям 
южан по поводу смерти мифологического прекрасного Юга в результате 
Гражданской войны. В силу специфической социокультурной жизни на 
Юге не было крупных урбанистических центров, сердцем Юга является 
глубинка, с характерной для нее укорененностью в традициях прошло-
го. Южная глубинка – скорее топос, обобщенное место разворачивания 
смыслов, связанных с уникальным южным опытом жизни, часто набор 
устойчивых фабульных формул, а также общих мотивов, проблем и сю-
жетов. В статье рассматриваются некоторые типические черты поэтики 
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Abstract. American Gothic is a complex cultural and literary phenom-
enon provided by the regional specificity of the USA. Two peculiar traditions 
of Gothic literature are placed under the “umbrella” of the term – the New 
England tradition, which is more focused on the immersion into the depths of 
the human psyche and carefully records various reflections of characters, and 
the Southern tradition, which owes its emergence to the heavy agonizing of 
Southerners on the death of the mythological beautiful South as a result of the 
Civil War. Due to the specific sociocultural life in the South, there were no 
large urban centers; the heart of the South is the outback, with its character-
istic rootedness in the traditions of the past. The Southern outback is rather a 
topos, a generalized place of unfolding of meanings associated with the unique 
Southern experience of life, often a set of stable fable formulas, as well as com-
mon motifs, problems and plots. The article discusses some typical features of 
Southern Gothic poetics.
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У Лесли Фидлера есть забавное высказывание об американской 
литературе, которая, по его мнению, была поразительно готиче-
ской, нереалистичной и негативной, «садистской и мелодрамати-
ческой – литературой тьмы и гротеска в стране света и доверия», 
где он противопоставляет мрачность художественного образа 
Америки оптимистическому коллективному представлению о 
стране [Fiedler 1998]. Собственно, готику он даже не выделяет в 
самостоятельный жанр, в другой своей работе высказывая мысль о 
том, что американская готика больше «патологический синдром», 
чем реальное литературное явление [Fiedler 1998]. 

Для другого известного исследователя готической литературы, 
Эрика Савоя, она «воплощает в себе и дает голос мрачному кошма-
ру, который является оборотной стороной “американской мечты”» 
[Savoy 2002]. Тереза Годду также говорит о тьме как превалиру-
ющей черте готики, являющейся, с одной стороны, следствием 
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отсутствия у Америки истории, с другой – наличием пуританского 
наследия, поэтому американская готика, с ее точки зрения, удаля-
ется от социума и уходит в сторону «глубоко запрятанной тьмы 
американской души» [Goddu 1997]. 

С этими высказываниями можно спорить или соглашаться, но 
одно очевидно – в большинстве своем американские авторы склон-
ны рассматривать готику, во-первых, как нечто непосредственно 
связанное с жизненными установками Америки и ее социальным 
климатом, а во-вторых, они рассматривают ее как общую готиче-
скую американскую традицию, которая восходит к началу XIX в. – 
к творчеству Эдгара Аллана По и Натаниеля Готорна. 

Данное утверждение представляется весьма проблематич-
ным, ибо здесь мало учитывается собственно один из важнейших 
культурных феноменов страны, непосредственно формирующий и 
литературную традицию, – ее регионализм. Под одним «зонтиком» 
оказываются абсолютно различные по своей поэтике готические 
традиции: одна – связанная с новоанглийским культурным кодом 
со свойственной новоанглийской ментальности углубленной ин-
троспекцией, а другая – южная, порожденная самой  историей 
Юга, его неповторимой трагической судьбой. 

Поэтика южной готики в значительной степени отличается 
от классического образца готической литературы. В работах пи-
сателей этого жанра на Юге нет ни мистических декораций, ни 
сверхъестественных явлений. Если авторы готических романов 
стремились отдалить своих героев от окружения, поместить их в 
необычайные обстоятельства, пространства, не имеющие отноше-
ния к повседневной жизни, увести героев как можно дальше от 
общества, то представители южной готики, напротив, делали их 
самыми заурядными жителями провинциального юга США и по-
казывали их неразрывную связь с местом и социумом. Небольшие 
городки Луизианы, Алабамы, Теннесси, Миссисипи становятся 
главным локусом, в котором разворачиваются действия произве-
дений южной готики. Пожалуй, единственное, что связывает юж-
ную готику с классическим образцом – это постоянное ощущение 
приближающейся катастрофы, являющееся одним из важнейших 
ключевых мотивов всей южноготической литературы. Как и в клас-
сической готике, южный писатель различными скрытыми намека-
ми, предзнаменованиями и символами ведет читателя к развязке, 
ужасающе жестокой и трагической.

До Гражданской войны Юг позиционировал себя как гармонич-
ное патриархальное сообщество, что выпукло проявилось в южном 
мифе с его главными мифологемами южного джентльмена, южной 
леди, черной мамушки, с его особым кодексом чести, который, 
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как указывает американский историк Бернард Уайат-Браун, по 
существу, является комплексом этических правил «наиболее часто 
встречающийся в социальных организациях небольших общин, где 
суждения о поведении подтверждаются единодушным решением 
общины. Целостность и неприкосновенность семьи, ясно пони-
маемая иерархия руководителя и подчиненного, предписанные 
индивидуальные и групповые характеристики являются ведущими 
ориентирами в решении общины. Под “предписанными характери-
стиками” следует понимать такие биологические детерминанты, 
как раса и цвет кожи, пол, кровное родство, физическое состояние 
и конституция, возраст и унаследованное социальное положение 
<…> честь – это моральная собственность всех, кто входит в общи-
ну, это то, что определяет право на ее существование как таковой» 
[Wyatt-Brown 1985, р. хv]. 

Привычный для готики локус пугающего дома в южном со-
знании был в первую очередь не физическим и даже не культур-
ным, а этическим пространством, где человек, если использовать 
определение Лотмана, «обретает мир милой домашности, жизни, 
пропитанной культурой – духовным трудом предшествующих по-
колений, атмосферой любви, мир, из которого изгнана жестокость» 
[Лотман 1999, с. 273]. 

Жестокость, по мнению южан, в их общий дом вошла после 
Гражданской войны, и южная готика как жанр появляется только 
в ХХ в., но подготовительный период занял почти полстолетия, 
когда после проигрыша в Гражданской войне Юг оплакивал свое 
«проигранное дело», – довоенный Юг с его мифом о гармонич-
ном патриархальном обществе, – грубо разрушенном северянами. 
Разоренный, униженный Юг долгое время не мог оправиться, 
чувство оскорбленного достоинства подкреплялось экономиче-
скими проблемами. Нищета и упадок, разрушение и смерть – все 
это порождало глубинное ощущение безжалостного мироздания, 
мироздания, утратившего Бога. 

В разговоре о южной глубинке в южноготическом повество-
вании можно опереться на высказывание одного из современных 
творцов южноготического романа, Милтона О’Нила Уолша. Опре-
деляя специфический характер южной готики, Уолш, уроженец 
Луизианы, автор романов, получивших признание критики и чи-
тателей, в статье «Почему южная готика правит миром» выделяет 
сущностные стороны южной готики, которые мы постараемся рас-
крыть и проиллюстрировать. 

Любопытна метафора велосипеда, которую использует писа-
тель, определяя, что такое южная готика и в чем ее неиссякаемая 
привлекательность. «Южная готика, – пишет Уолш, – подобна 
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проверенному велосипеду <…> дело не только в том, что южане 
говорят слишком медленно, чтобы метафора автомобиля могла 
сработать. Скорее, это родство в том, как эти две вещи смонтирова-
ны и украшены <…>. Во-первых, руль. Южную готику направляет 
аутентичность. <…> “боги” жанра – это писатели, которые тратят 
свою творческую энергию на “почтовую марку” почвы под их но-
гами; писатели, которые знают, о чем говорят <…>. Покажите мне 
автора южноготического романа, который бы не был южанином, и 
вполне вероятно, я покажу вам плохой роман <…>. Южная готика 
всегда рождается из своей культуры»1. 

Действительно, южные писатели знают, о чем говорят. Южанка 
Кэтрин Э. Портер, например, была убеждена в том, что все се-
рьезные литературные произведения основаны на жизненном 
опыте писателя. Действительно, творцы южноготического по-
вествования родились и выросли в небольших южных городках: 
Фолкнер – в Нью-Олбани, Миссисипи, чье население даже сейчас 
не превышает 8 тысяч человек, а всю оставшуюся жизнь провел в 
Оксфорде, с современным населением чуть более 20 тысяч. Флэн-
нери О’Коннор, говоря о своем городке Милледжвилл в штате 
Джорджия, утверждала, что живет в сельской местности, где разво-
дит уток и фазанов. Детство Трумена Капоте и Харпер Ли прошло 
в маленьком городке Монровилл в юго-западной части штата Ала-
бама, Карсон Маккаллерс – в Коламбусе, штат Джорджия, Фэнни 
Флэгг родилась и выросла в Айрондэйле, пригороде Бирмингема, 
Донна Тартт – в городе Гринвуд, штат Миссисипи, А ведущий 
представитель южноготического современного романа, или, как 
называют его критики, «Иеронимус Босх южноготического рома-
на» Гарри Крюз, так лаконично описывает место своего рождения: 
«Я родился 7 июня 1935 года в конце грязной дороги в графстве 
Бэйкон, Джорджия»2. «Грязная дорога» – это своего рода метафора 
локуса и даже locus terribilis южноготического повествования.

И даже если детские годы писателя прошли в более крупных 
городах, даже столицах штатов, как, например, у Юдоры Уэлти в 
Джексоне, штат Джорджия, или у Томаcа Вулфа в Ричмонде, штат 
Виргиния, все равно эти города с населением не более 200 тысяч 
трудно определить как урбанизированное пространство, поскольку 

1 Walsh M.O. Why Southern Gothic rules the world // The Guardian. 2015. 
4 Jul. URL: https://www.theguardian.com/books/2015/jul/04/southern-
gothic-fiction-harper-lee-go-set-watchmen (дата обращения 20.01.2024).

2 Crews H. Classic Crews: a Harry Crews reader. A childhood: The biogra-
phy of the place. N.Y.: Simon & Schuster, 2014. P. 10 (здесь и далее перевод 
мой. – И. М.).
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южная культура, по преимуществу аграрная, патриархальная, до-
статочно тяжело адаптировалась к условиям урбанизированного 
образа жизни. 

Укорененность в собственной культуре позволила писателям, 
рожденным в южной глубинке, представить правдивую картину 
реалий, сохранившихся в их родном регионе.

Это объясняет чувства героев-южан при соприкосновении с 
городом. Как, например, показывает Ф. О’Коннор в рассказе «Суд-
ный день», где герой (Тэннер) мечтает вернуться домой любой це-
ной: «главное – добраться, а уж живым или мертвым – это как Бог 
даст»3. Герою не дает жить «смрадный нью-йоркский воздух», он 
чувствует себя там чужим: «там, у себя, он хоть и жил в хибаре, так 
зато мог дышать. И мог ходить по земле. И она (дочь) здесь даже и 
живет-то не в доме. Понатыкали в небо голубятен»4.

Так что с уверенностью можно сказать, что общим местом ро-
ждения и писателя южной готики, и самого феномена является на-
стоящая американская глубинка, как с точки зрения удаленности 
от центра, городской цивилизации, так и с точки зрения консерва-
тивности мышления. 

Вторым отличительным признаком готики, по мнению Уолша, 
является система персонажей. «Во-вторых, – корзина. Корзина 
этого велосипеда полна живых персонажей. Ученые не раздумывая 
называют их “гротескными”, поскольку они часто исковерканы, 
нетерпимы, жестоки, но перо южного автора обрисовывает их со-
чувственно и правдиво <…>. Это не гротеск. Это тяжелый труд и 
тяжелая жизнь, эти герои просто отмечены физическими шрамами, 
которые многие из нас носят внутри <…>. Вся южная готика без 
исключений создает персонажей громких и ясных»5.

Вспомним этих «громких и ясных» персонажей, созданных 
корифеями южной готики. Одни персонажи отмечены ментальной 
болезнью, как Бенджи Компсон из «Шума и ярости», Айк Сноупс 
из «Деревушки», Дарл из «Когда я умирала» Фолкнера, Люсинел 
Крейтер из «Береги чужую жизнь – спасешь свою!» Флэннери 
О’Коннор, другие – физическими недостатками, например, – без-
ногая Джой/Хулга из рассказа «Хорошие деревенские люди» той 
же О’Коннор, искалеченный Робинсон в «Убить пересмешника» 
Харпер Ли, чья рука застряла в волокноотделителе, когда ему 

3 O’Коннор Ф. Судный день. М.: Азбука, 2005. URL: https://predanie.
ru/book/216986-na-vershine-vse-tropy-shodyatsya/#/toc11 (дата обраще-
ния 15.02.2024).

4 Ibid.
5 Walsh M.O. Op. cit.
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было 12 лет, немые герои романа Карсон Маккаллерс в «Сердце, 
одинокий охотник» и тому подобные персонажи, определенно 
являющиеся неким «Иным», «Другим», подвергающимся жесто-
кому обращению, пренебрежению, а часто и насилию со стороны 
своих семьи и общины. Однако они изображены так, чтобы вызвать 
симпатию к героям повествования и откровенно призывая к сочув-
ствию. Флэннери О’Коннор по этому поводу с присущей ей иро-
нией как-то сказала: «Всякий раз, когда меня спрашивают, почему 
южные писатели особенно любят писать об уродцах, я отвечаю, что 
это потому, что мы все еще можем их распознать»6. 

Однако истина кроется в том, что южные писатели искренне 
сочувствуют своим героям и воспринимают их уродство как явлен-
ные всем травмы души человеческой. Думается, одним из ярких 
примеров, раскрывающих эту мысль, является эпизод в автобио-
графическом повествовании Гарри Крюза: 

«Мне кажется, я знаю, почему, и я знаю, когда я начал любить 
уродцев. Как-то я арендовал угол у одних уродцев, мужа и жены, и 
однажды, проснувшись утром, увидел их в конце трейлера на кухне. 
Они тихо стояли в тусклом желтом свете спиной друг к другу. Я не 
мог различать их лиц, но был достаточно близко, чтобы отчетливо 
слышать их разговор. 

– Что у нас на ужин, дорогая?! – спросил он.
– Фрэнкс энд бинс, с небольшой порцией свежего салата, – отве-

тила она. 
А затем они повернулись друг к другу, освещенные бледным жел-

тым светом. У леди была борода, почти такая же густая, как моя соб-
ственная, около трех дюймов длиной и очень черная. У мужчины была 
заячья губа. Его лицо разделял раздваивающийся кверху нос, так, что 
его глаза были расположены почти по разные стороны головы, а по-
середине был третий, да и не глаз вовсе, а подобие фальшивого века 
над ничего не видящим круглым выступом. <…> Они поцеловались. 
Их губы соприкоснулись, я услышал, что они что-то прошептали друг 
другу, и он вышел. А я, лежа в конце трейлера, уже никогда не был 
прежним. <…> Я никогда не забывал, как чудесны и особенны были 
эти люди, и они тоже говорили о том, нуждались в том и мечтали о том, 
о чем говорят, нуждаются и мечтают все остальные. Он мог бы быть 
обычным мужем с любой работой. Просто так случилось, что у него 

6 O’Connor F. Some aspects of the grotesque in Southern literature. 
URL: /www.themarginalian.org/2014/03/25/flannery-o-connor-grotesque-
reading/#:~:text=Whenever%20I’m%20asked%20why,%2C%20in%20the% 
20main%2C%20theological (дата обращения 15.02.2024).
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было это разделенное надвое лицо. Это не какое-то там поразительное 
откровение, я знаю, но это одно из тех, что отвергается большинством 
из нас, потому что у нас есть это слово “нормальный”, и мы можем ска-
зать, что мы нормальные, потому что психологическое, сексуальное 
или душевное отклонение – при наличии небольшой удачи – может 
быть хорошо спрятано от остального мира»7. 

Подобно другим мастерам южной готики, Крюз исследует се-
креты, лежащие в основе индивидуальной жизни, и напоминает 
нам, что нужно смотреть и слушать внимательно, проявлять состра-
дание, прочувствовать каждого из своих исковерканных жестоким 
случаем или жестокой наследственностью героев. При этом Крюз, 
как и каждый южный писатель, проявляет не просто способность 
к эмпатии. Как говорила Ф. О’Коннор, определяя специфику гро-
теска в южной литературе, «южный писатель со всех сторон выну-
жден смотреть дальше поверхности, за пределы простых проблем, 
пока не коснется той сферы, которая волнует пророков и поэтов»8. 

Третьей особенностью Уолш считает неповторимый южный 
язык. «В-третьих – индикаторы. Яркие индикаторы на руле вело-
сипеда – это язык. Южных авторов отличает уникальная связь с 
устной традицией историй, рассказанных на веранде, они находят 
особое удовольствие в построении ярких предложений <…>. В кон-
це концов, мы чувствуем, что если не можем развлечь родственни-
ков, потягивающих бурбон, то стоит ли рассчитывать, что удастся 
развлечь трезвого незнакомца? Это очевидно в диалогах, написан-
ных южноготическими авторами, которые наделяют своих героев 
манерой речи мудрой, но лишенной нравоучительности»9.

Самым ярким примером таких речей Уолш считает фразу Изгоя 
из рассказа Ф. О’Коннор «Хорошего человека найти нелегко» – 
“She would have been a good woman if it had been somebody there to 
shoot her every minute of her life” («Она бы была хорошей женщиной, 
если б в нее стреляли каждую минуту ее жизни»). Отчасти грамма-
тическое несовершенство, отчасти наивная и откровенно циничная 
мудрость этой фразы, по мнению Уолша, демонстрирует типично 
южный ее характер. Язык южного повествования не подстраивает-
ся под требования грамматики и лексики не только в начале своего 
функционирования в романах первых представителей южной го-
тики 20–30-х годов XX в., но и в современном романе также. Так 
говорит глубинка, и это, действительно, яркий индикатор южного 

7 Crews H. Op. cit. P. 13.
8 O’Connor F. Some aspects of the grotesque...
9 Walsh M.O. Op. cit.
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повествования: у’all вместо you all, сhillins вместо children, I reckon 
вместо I think и т. д.

Не только акцент и типично южная лексика указывают на юж-
ность, но и знаменитый сказ, южная манера повествования, кото-
рая в своей лаконичности подражает живой речи человека, расска-
зывающего свою историю несколько отстраненно, размеренно, 
подмечая мелкие детали, передавая тонкие чувственные оттенки. 
Попутно заметим, что именно такие языковые особенности пред-
ставляют весьма трудную задачу перед переводчиками произведе-
ний американских писателей-южан. 

«Четвертое, говорит Уолш, – переднее колесо. Переднее 
колесо – это ландшафт. Поскольку это первая часть приближа-
ющегося велосипеда, которую мы видим, это также первое, с чем 
сталкивается читатель, входя в эти романы: бородатый испанский 
мох, пыльные гравийные дороги, стерня на хлопковых полях. Мир 
природы живой и цветущий в южной художественной литературе 
и считается готическим из-за своего всепроникающего влияния на 
персонажей и их действия. И это правда: жара американского юга 
действительно угнетает, и все, у кого есть рот, как здесь говорят, 
может укусить. Однако в конечном итоге именно благоговение пи-
сателя перед миром природы отличает эти романы <…>. Пейзажи 
южной готики – это песня, которую поют авторы, и их восхищение 
передается читателям»10.

Соглашаясь в целом с Уолшем, отметим тем не менее, что это 
благоговение перед природой Юга в готическом повествовании 
часто сопрягается с ностальгическим настроением. Благоухающий 
Юг из южного мифа все более отдаляется от действительности, 
оставаясь лишь в памяти старшего поколения. Так, например, Ба-
бушка, героиня рассказа К. Портер «Источник», мечтая вернуться 
в родные края, представляет себе, как она, теперь уже городская 
жительница, пройдется под сенью фруктового сада, любуясь све-
жими персиками. 

В другом ее рассказе, «Передышка», героиня, желая сбежать 
от проблем, обрушившихся на нее, ищет места, где «все просто и 
мило», где цветут персиковые сады, погода всегда стоит замеча-
тельная. Однако реальность далека от воображаемого ландшафта, 
что очевидно уже на вокзале: «Маленький грязный поезд дополз до 
захолустной станции и выбросил (ее), словно посылку, на мокрую 
платформу» [Портер 2004]. Вместо теплого солнца и ярких красок 
девушка видит совсем другие пейзажи, что заставляет сменить 
ностальгическое настроение противоположным чувством тягучей 

10 Ibid.
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тоски с парадоксальным проблеском надежды, пронизывающим 
все тексты южной готики: «Ветер хлещет в лицо, вокруг запусте-
ние, все тонет в грязи <…>. Бурые размокшие поля уходили вспять 
по обеим сторонам проселка, щетинясь подгнившей за зиму стер-
ней, готовой кануть в небытие и снова обратиться в землю. Рядом 
по краю поля тянулись голые перелески. Сейчас они хороши были 
лишь тем, что предвещали весну, – мне претила их унылость, но 
было отрадно подумать, что где-то там, за ними, может открыться 
нечто иное, на самом деле прекрасное – прочерк реки, зажатой в 
своих берегах, поля в первозданной наготе, уже вспаханные, гото-
вые принять в себя семя»11.

Возвращаемся к Уолшу: «Далее заднее колесо. Колесо, которое 
приводит в движение этот велосипед, – это насилие. Почти все 
южные готические романы вращаются вокруг него. Для одних это 
изнасилование, для других убийство, а для многих – жестокая при-
рода Бога, видимая в разливах рек и ураганах <…>. Это не тихие 
и домашние драмы, хотя действие их может происходить в тихих 
городках. Вместо этого на карту поставлены жизни людей так же, 
как и жизни читателей с момента, когда они каждое утро открыва-
ют глаза, до момента, когда они их закрывают»12.

Как правило, в южноготическом романе можно обнаружить все 
виды сцен садизма, извращенного секса, психологических надры-
вов, одержимости персонажей идеями смерти и разрушения. Все 
это считается, по определению Р. Хейлмана, проявлениями «эле-
ментального дионисийского» начала, приносящего в произведения 
дух мистицизма, гротескные образы и ситуации, характеризующие 
южное повествование [Heilman 1978]. 

Безусловно, в творчестве разных писателей эти мотивы и их 
частные проявления описываются по-разному и степень этого дио-
нисийского начала неодинакова. Так, например, в романах Томаса 
Вулфа или Кэтрин Портер жестокость и насилие – фон, создающий 
настроение одинокого и беспомощного героя, а у Уильяма Фолкне-
ра и Флэннери О’Коннор насилие становится неотъемлемым атри-
бутом южной жизни, вокруг которого зачастую строится сюжет. Но 
какой бы ни была функция стихийного начала в текстах, она всегда 
требует от писателя недюжинного таланта, умения и чувства меры, 
чтобы не впасть в вызывающий натурализм. Во многом мотив наси-
лия и безудержной вездесущей жестокости гармонизирует тот са-

11 Портер К. Источник // Иудино дерево в цвету: Рассказы. М.: Текст, 
2004. URL: https://litmir.club/br/?b=589703&p=20#section_11 (дата об-
ращения 10.02.2024).

12 Walsh M.O. Op. cit.
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мый индикатор на руле – орнаментальность текста, музыкальность 
и отточенность фразы, отличающие знаменитый южный сказ.

«И наконец, – заключает Уолш, – рама и цепь. То, что превра-
щает механизм в единое целое и позволяет ему двигаться, это му-
чительная история американского Юга. Обойти это невозможно. 
От рабства и предрассудков, гражданской войны и законов Джима 
Кроу – у американского Юга прошлое, полное непростительного 
уродства. Однако это еще не вся история и это не то, на чем стоит 
южная литература. Главное – это именно тот тип героя, который 
создало это прошлое, что сохраняет актуальность и популярность 
южной литературы, и этот герой-аутсайдер. Говорят, каждый чело-
век является героем своей собственной жизненной истории, но пра-
вильнее было бы сказать, что каждый человек является аутсайде-
ром своей собственной жизненной истории. И хотя гражданская 
война уже давно позади, американский Юг все еще страдает от 
своего прошлого практически во всех мыслимых отношениях, будь 
то уровень бедности или развал системы образования»13.

Настроение такого героя-аутсайдера выразил один из самых 
запоминающихся южных персонажей – Аттикус Финч из знамени-
того романа Х. Ли «Убить пересмешника»: «То, что нас обыграли 
еще за сто лет до того, как мы начали, еще не повод не пытаться 
победить»14.

По мнению Уолша, это определение менталитета аутсайдера 
и стержень великой литературы. И с этим трудно не согласиться. 
Именно такой герой, как представляется, и делает эту литературу 
интересной не только самим южанам, но и самому широкому чита-
телю. Поэтому напрасны опасения О’Коннор, написавшей в свое 
время о том, что каждый серьезный южный писатель испытывает 
великий ужас, что он станет одним из региональных писателей, 
интересных только своему читателю15. Южная готика оказалась 
интересна и понятна не только самим южанам и продолжает свое 
развитие не только в литературе, захватывая все большее и большее 
пространство различных медиа.

Думается, что велосипедная метафора достаточно полно отра-
жает самые важные специфические черты, отличающие южную 
готику от всех прочих готических повествований, фиксирует на-
личие в ней тем изоляции и маргинализации, насилия и преступ-

13 Ibid.
14 Lee H. To kill a mockingbird. URL: https://giove.isti.cnr.it/demo/

eread/libri/angry/mockingbird.pdf (дата обращения 10.02.2024).
15 O’Connor F. The fiction writer and his country // Mystery and man-

ners / ed. by S. and R. Fitzgerald. N.Y.: Farrar, Straus, and Giroux, 1969.
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ности, угнетения и дискриминации, причудливости и гротескности 
образов, нищеты и упадка, но самое главное, что все это объеди-
няет – это безусловное чувство места, если говорить о специфике 
отношений между людьми и пространственными условиями. Это 
чувство или восприятие людей, делающее место особенным или 
уникальным, что, в свою очередь, способствует возникновению 
ощущения подлинной человеческой привязанности и принадлеж-
ности этому месту. 

Действительно, все герои южноготических произведений при-
вязаны к южной глубинке, маленьким тихим городкам, развали-
вающимся усадьбам, старым кварталам черного населения. И это 
не просто локус – топографически выверенная местность. Южная 
глубинка – скорее топос, обобщенное место разворачивания смыс-
лов, связанных с уникальным южным опытом жизни, часто набор 
устойчивых фабульных формул, а также общих мотивов, проблем 
и сюжетов.

В своей работе «Чувство места» Ф. Стил отмечает, что специ-
фика места формируется во времени, и пространство в южных ро-
манах есть нечто большее, чем совокупность пейзажей города или 
села, большее, чем просто фон действия, и имеет идеологические 
функции: 1) «сохранительно-описательную» (Э. Глазгоу, К. Гор-
дон и др.); 2) «морально-историческую», когда среда определяет 
сознание и глубину мифологичности образа (У. Фолкнер, Т. Вулф 
и другие); 3) «комментирующую», характеризующую южный 
местный колорит в исторически-временном контексте (Ю. Уэлти, 
К.Э. Портер, К. Маккалерс и другие [Steele 1981]. 

Специфика южной жизни на протяжении довольно длительно-
го времени заключалась в отсутствии крупных городов, в ориен-
тации на патриархальные жизненные ценности, провоцирующие 
антииндустриальные и антигородские настроения. Как отмечают 
сами южане, «посредством предостережений, устных историй 
и жизненных примеров, традиции Юга передаются из поколения в 
поколение. Гостеприимство, милосердие, постоянное присутствие 
хороших манер – все это часть традиции. Однако это только ви-
димые формы гораздо более глубинной схемы поведения, которая 
лежит в самом основании южного образа жизни. Первое, это то, 
что человек должен активно действовать, чтобы выжить. Второе, 
он обязан действовать, проявляя при этом так много достоинства, 
насколько это возможно» [Brabant 1988, p. 110].

И хотя сейчас на Юге фиксируется активная урбанизация, тем 
не менее устойчивый культурный южный код по-прежнему остает-
ся незыблемым, и именно топос глубинки обеспечивает неповтори-
мость и аутентичность южноготического повествования.
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Аннотация. Изображая трагедию распада когда-то известной и 
уважаемой семьи Компсонов, принадлежавшей к прославленному роду 
южной земельной аристократии, У. Фолкнер в своем романе утверждает, 
что именно утрата ее былой чести и достоинства, отказ от морально-эти-
ческих и религиозных ценностей стали основной причиной ее упадка и 
разложения. Используя достижения поэтики модернизма, как то: поток 
сознания, дискретные временные и пространственные сдвиги, меняющие 
хронологию повествования, искусство монтажа, импрессионистический 
подход к изображению чувств и эмоций своих гротескных героев, рос-
кошной природы американского Юга с ее богатством звуков, запахов, от-
тенков цвета, а также символику образов и лейтмотивов, автор не только 
художественно развивает эту тему, но и обнажает неимоверную глубину 
душевного страдания своих героев, их тотальное одиночество в окружаю-
щем мире. Однако обреченный на страдания герой Фолкнера борется до 
конца. Нравственным центром произведения является пожилая негритян-
ка Дилси, мужественная хранительница семейного очага, способная и на 
жертвенность, и на сострадание, – средоточие уходящих традиционных 
религиозных и нравственных ценностей.
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Abstract. Describing the tragic decay of a once honoured and distinguished 
the Compsons’ family, posterity of the southern nobility, W. Faulkner states 
the idea that mainly a rejection of their ancestors’ notions of honour and dig-
nity, religious and other human values, has led its members to the moral decay 
and degradation. And the masterful use of the modernist poetics’ achievements, 
i. e. a stream of consciousness, constant shifts of time, breaking the chronology 
of narration, demonstrating Time and Space as discrete objects as well as his 
superb art of montage, his impressionistic approach describing the grotesque 
heroes’ feelings, emotions and the luxuriant nature of the American South with 
its wealth of colours, sounds, odours, as well as the creation of symbolic images 
and leitmotifs – all this helps the author to reveal artistically the essence of the 
matter – the theme of the Compsons’ tragic decay and the incredible suffering 
of its members and their total loneliness. But a doomed to suffering Faulkner’s 
hero struggles to the end. The moral centre of narration in the novel is a black 
elderly servant Dilsey, brave and compassionate, capable of sacrifice, who is the 
personification of the traditional moral and religious values.
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Создавая свою Йокнапатофу, У. Фолкнер руководствовался 
дружеским советом Ш. Андерсона взять предметом изображения 
то, что он хорошо знал – это «крохотный клочок земли в Мисси-
сипи, откуда ты родом»1. Фолкнер так и поступил, блистательно 
воплотив в своих произведениях с детства хорошо знакомую ему 
«американскую глубинку», в которой сам он вырос, а затем и прак-
тически провел всю свою жизнь – в небольшом городке Оксфорде 
(округ Лафайетт, Миссисипи). Автор даже начертал свою карту 
местности этого весьма своеобразного топоса южной готики, 
обозначив на ней наиболее значимые места действия героев своих 

1 Фолкнер У. Статьи, речи, интервью, письма. М.: Радуга, 1958. С. 46.
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произведений, с завершающей ее надписью: “Surveyed & mapped for 
this volume by William Faulkner”2.

В романе «Шум и ярость» нетрадиционными средствами и спосо-
бами письма показана трагедия распада и морального разложения 
когда-то весьма достойной, известной, принадлежавшей к прослав-
ленному роду южной земельной аристократии семьи Компсонов. Ис-
пользуя поэтику модернизма, монтаж, поток сознания, ассоциатив-
ный способ повествования с опорой на многократно повторяющиеся 
в тексте ключевые слова, создающие образы-символы, переходящие 
в пронизывающие роман лейтмотивы, порождающие новые глубин-
ные смыслы, автор мастерски развивает тему неуклонной деградации 
членов этой семьи на примере их гротескных образов. Это неуемный 
алкоголизм отца семейства, бывшего местного священника, и его 
шурина Мори, черствость и эгоизм матери, рыцарский кодекс чести, 
которому неуклонно пытается следовать их сын Квентин, обрекаю-
щий его на самоуничтожение, асоциальное поведение его любимой 
сестры Кэдди и разлученной с ней дочери Квентины, неимоверная 
жадность и жестокость Джейсона и, как итог, психическое вырожде-
ние – на примере его старшего брата Бенджамина.

Одновременно автор аутентично изображает и насущные ра-
совые проблемы Юга, и массовый отказ молодого поколения от 
морально-этических и религиозных ценностей, вследствие чего 
утверждается приоритет материального начала над духовным, 
торжество золотого тельца, засилье жадности и жестокости, черст-
вости и себялюбия.

Превалирующей чертой южной готики является идущее еще 
от Э. По изображение человеческой души, с чем тесно связана и 
основная тема романа – показать неимоверные страдания челове-
ка, испытывающего чувство тотального одиночества: слабоумного 
Бенджи, тоскующего по ушедшей из дома, так любившей и пони-
мавшей его сестре Кэдди, с которой он мог общаться, его брата 
Квентина, тоже оставшегося без своей Прекрасной Дамы, честь 
которой он так неумело пытался защитить, а также самой Кэдди и 
ее несчастной дочери Квентины.

Роман начинается главой «7 апреля 1928 года», эпиграфом к 
которой могли бы в какой-то степени стать слова шекспировского 
Макбета о бессмысленности бытия: «Жизнь – это история, расска-
занная идиотом, наполненная шумом и яростью и не значащая 
ничего» (Макбет, акт V, сцена 5). Казалось бы, она имеет с этим 
эпиграфом много общего, поскольку представляет собой поток со-

2 The portable Faulkner / ed. by M. Cowley. L.: Penguin books Ltd, 1977. 
P. 2.
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знания Бенджи, который в тридцать три года достиг умственного 
развития трехлетнего «особенного» ребенка. Это его нескончаемый 
внутренний монолог, с постоянным вкраплением диалогов окру-
жающих людей, освещающий лишенное временной последователь-
ности крайне поверхностное восприятие им событий его жизни 
и семьи на протяжении почти тридцати лет: здесь ему то пять, то 
пятнадцать, то семнадцать лет, что достигается автором постоян-
ным делением текста главы на различные по величине и нарочито 
перемешанные фрагменты. Причем их чередование построено не 
на временной хронологии, а происходит по ассоциативному прин-
ципу путем повторов одних и тех же ключевых слов, направляю-
щих поток сознания героя в единое русло, а конструктивно – по 
принципу монтажа впечатлений разных лет, подобно наплывам в 
кинофильме, что достигается в романе постоянной сменой шриф-
тов – обычного типографского и курсива.

Так, теплой южной ночью подросток Бенджи в поисках сестры 
подходит к гамаку, в котором Кэдди сидит в обнимку со своим кава-
лером Чарли. Бенджи, увидев это, начинает отчаянно рыдать, и Кэд-
ди, искренне сострадая ему, несмотря на откровенное недовольство 
Чарли, отводит его домой. Следующий ассоциативный наплыв, где 
Бенджи уже тридцать три года, также связан с повтором ключевого 
слова «гамак» (“swing”), когда в настойчивых поисках уже много лет 
как покинувшей отчий дом Кэдди он опять подходит к гамаку, где 
теперь находится ее дочь-подросток Квентина с ухажером в красном 
галстуке, которые теперь уже в крайне грубой форме пытаются от 
него избавиться. Подобные перемежающиеся фрагменты повествова-
ния представлены в едином внутреннем монологе героя-повествова-
теля, детально передающего свои тактильные, зрительные, слуховые 
и прочие ощущения, например запахи (так, для него Кэдди «пахла 
деревьями под дождем» – “smelled like trees in the rain”3), а также его 
внутреннее, крайне нестабильное состояние души, обуревающие его 
и не находящие словесного выхода чувства, связанные между собой 
по ассоциативному принципу. Например, слово “caddy” – прозвище 
мальчика, таскающего за игроками клюшки для гольфа, мгновенно 
ассоциируется у Бенджи с именем столь любящей и понимающей его 
сестры, которой он не видел уже много лет, и, услышав это слово, он 
начинает горько плакать. Основную роль здесь играет именно сам 
повтор ключевых слов, например слова “fence” («изгородь»), которое 
уже на первой странице произведения повторяется семь раз: “I (we) 
went along the fence”, “I looked through the fence”, “I held the fence”, etc.4

3 Faulkner W. The Sound and the Fury. L.: Penguin books Ltd, 1977. P. 25.
4 Ibid. P. 11.
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Перемещаясь вдоль изгороди, Бенджи наблюдает за игроками в 
гольф на соседнем газоне – части луга, проданного его родителями 
с тем, чтобы оплатить учебу старшего сына Квентина в Гарварде. 
Когда-то через калитку в этой изгороди возвращалась из школы 
Кэдди, и Бенджи, не понимая, что это было двадцать лет назад, 
постоянно ждет ее прихода здесь. Но однажды калитка оказалась 
незапертой в связи с происками Джейсона, мечтавшего упечь брат-
ца в психолечебницу, и он, увидев двух девочек, шедших из школы, 
бросился к ним, пытаясь хоть что-то узнать о Кэдди. Однако его чи-
сто эмоциональный порыв, не выраженный словесно, был воспри-
нят окружающими как попытка сексуального нападения, и юношу 
подвергли кастрации. И это многократно повторяемое в романе 
слово “fence”, сопровождаемое описанием тактильных ощущений 
героя, например, от зимнего холода, когда он в детстве, держась за 
калитку, ждал сестру, и у него мерзли руки, а она их затем заботли-
во согревала, несет в себе определенную смысловую коннотацию 
непреодолимой стены отчуждения от людей, ловушки или клетки, 
как и его природного тотального одиночества, замкнутости в сво-
ем собственном сознании. Таким образом, слово “fence” в романе 
становится образом-символом, а затем и лейтмотивом произве-
дения, как и раскидистое грушевое дерево (“pear-tree”), растущее 
близ окон отчего дома. Именно с него маленькая Кэдди наблюдала 
грустные лица своих близких, слышала плач матери в связи с кон-
чиной бабушки, о которой детям не сообщили. А в последних двух 
главах это дерево становится своеобразным трамплином – спосо-
бом незаметно покинуть свою комнату через открытое окно для ее 
дочери Квентины, в которой ее насильно запирали, словно зверя в 
клетке, и даже ограбить своего ненавистного дядюшку Джейсона, 
забрав у него из увиденного ею с дерева тайника деньги, когда-то 
принадлежавшие ее матери и бабушке, но обманом присвоенные 
им, что, конечно же, вызывает у негодяя буйную ярость (“fury”). 

Необходимо отметить, что все главы романа с избытком пере-
полнены «шумом и яростью» (“sound and fury”): это весьма частый 
и громкий шум бьющего по крыше буйного южного ливня, о кото-
ром Бенджи, не понимая, в чем заключается его причина, сообщает: 
“We could hear the fire and the roof”5, также его постоянный отчаян-
ный рев, особенно в финале романа.

Кроме того, это и звон колокола находящейся неподалеку от 
дома методистской церкви, и бой часов на кухне в доме Компсо-
нов, и курантов на башне Гарвардского университета, а также 
несмолкаемое тиканье золотых часов дедушки, подаренных Квен-

5 Ibid. Р. 67.
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тину отцом, а затем разбитых им в тщетной попытке остановить 
быстротекущее и навсегда уходящее время, чтобы вернуться в 
благостное детство. Его поток сознания бурно, страстно и драма-
тично, зачастую лишенный какой-либо пунктуации представлен во 
второй главе, помеченной в заглавии датой «2 июня 1910 г.», т. е. за 
восемнадцать лет до основных событий, происходящих в романе.

Это последний день жизни героя, когда он, студент Гарварда, 
готовится совершить самоубийство: в какой-то прострации упа-
ковывает свои вещи, чтобы отправить их домой, пишет прощальные 
письма, записку с последними просьбами и даже приобретает два 
увесистых утюга, чтобы быстрее пойти на дно. Находясь в крайне 
взвинченном неадекватном состоянии, он вспоминает советы и 
наставления своего отца и свою сестру Кэдди, которую он любит, 
говоря словами шекспировского Гамлета, «как сорок тысяч бра-
тьев». В связи с этим он крайне потрясен ее драматической судьбой, 
а ее образ прочно ассоциируется у Квентина с роскошной природой 
южной американской глубинки: широкой своенравной рекой с ее 
песчаными отмелями, где любила лежать Кэдди, могучими деревья-
ми, запахом жимолости, который преследует его по ночам, когда, 
зная, что она на свидании, и страдая от этого, он не может заснуть, 
вспоминая “the smell of honeysuckle upon her face and throat”6.

И, бросаясь в реку, он словно воссоединяется с природной 
естественной сущностью Кэдди и ее обостренной чувственностью, 
вспоминая ее, лежащую на песчаной отмели реки и омываемую ее 
водами. В это мгновение грядущая смерть становится его «Малень-
кой Сестрой», как, по словам его отца-священника, называл смерть 
святой Франциск: “Little Sister Death”7.

Квентин Компсон также не может жить и среди «творимого 
зла» – “see evil done”8: он не способен больше выносить бремя оди-
ночества и душевных страданий из-за предстоящей окончательной 
разлуки с сестрой, вынужденной принять предложение прохвоста 
Хеда, поскольку она ждет ребенка от предыдущего возлюбленно-
го – Дэлтона Эймса, который, как выяснилось, считал ее одной 
из многих, а Кэдди было необходимо скрыть свою беременность, 
которая могла бы бросить на нее тень в глазах окружающих.

Более того, ему, выросшему в аристократической семье, с дет-
ства впитавшему понятия чести, добра и благородства, культиви-
ровавшиеся в южных штатах, внезапно открывается и жестокая 
правда бытия Новой Англии, отличной от общности жителей «юж-

6 Faulkner W. Op. cit. Р. 136–137.
7 Ibid. Р. 73.
8 Ibid. Р. 159.
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ной глубинки»: это откровенное лицемерие и лживость светской 
жизни, где внешне приличное поведение скрывает убогость мысли 
и естественность чувства, а также оно считается важнее когда-то 
совершенного греха. Он сталкивается и с крайне унизительным для 
него общением с полицейскими и судьей, бесстыдно вымогающими 
у него деньги, беспричинно обвиняя его в совращении маленькой 
итальянской девчушки, с которой он по доброте своей поделился 
булочкой и потом с трудом от нее отделался.

Таким образом, невозможность возвратить навсегда ушедшее 
счастливое время его детства и ранней юности, прожитое в любви и 
гармонии вместе с сестрой в южной «американской глубинке» с ее 
роскошной природой, бессмысленность страдания от одиночества, 
как и нежелание переносить творящееся в мире зло, и приводят 
Квентина Компсона к роковому решению о самоубийстве, в кото-
ром он воссоединяется со своей «Маленькой Сестрой Смертью».

Помимо упомянутых образов-символов, раскрывающих неимо-
верную любовь Квентина к сестре («река», «отмель», «жимолость», 
«деревья» и др.), во второй главе основными ключевыми словами, 
создающими символику образов и лейтмотивов, являются «Вре-
мя» (“Time”) и Смерть (“Death”), содержащие в себе важные для 
героя философские понятия и индивидуально переосмысленные 
им: это неодолимость и невозвратность быстротекущего и стреми-
тельно уходящего времени и смерть как единственная возможность 
избавить его от непрестанного душевного страдания.

В третьей главе, озаглавленной «6 апреля 1928 года», события 
которой начинаются на день раньше описанных в первой главе, 
У. Фолкнер создает поистине демонический образ холодного, 
расчетливого, жестокого и безжалостного человека – младшего из 
братьев – Джейсона, который уже с детского возраста постепенно 
начинает осуществлять свою «американскую мечту» – непремен-
но стать богатым человеком. И сугубо метафорическая деталь его 
поведения в детстве – он ходит и даже бегает, никогда не вынимая 
рук из карманов, поскольку прячет в них мелкие монетки, что и 
приводит его к постоянным падениям, призвана воплотить его не-
минуемый крах на пути к обретению богатства неправедным путем.

Беспринципный и циничный негодяй, резонер и мизантроп, он 
постоянно в различных формах издевается и над своими родствен-
никами, особенно над племянницей Квентиной, и тем более над 
негритянскими слугами, обманывает и обкрадывает свою мать, вы-
могает денежные средства у разлученной с дочерью сестры Кэдди, 
урезая в свою пользу и посылаемые ею почтовые переводы. Когда-
то жених Кэдди обещал ему место в своем банке, однако, узнав о 
скрываемой беременности жены, он сразу после свадьбы бросает ее 
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и лишает Джейсона возможности получить столь желанное место. 
Поэтому тот таким беспринципным образом и компенсирует утра-
ченную выгоду.

А в одночасье лишившись неправедным путем накопленной 
огромной по тем временам суммы денег, он окончательно теряет 
свой человеческий облик, в ярости доходя до рукоприкладства по 
отношению к не виновным в этом окружающим его людям, напри-
мер старичку-повару из циркового балагана, где, по его мнению, и 
прячутся его племянница Квентина и ее дружок из шапито, а затем 
и к негритянскому подростку Ластеру, везущему в повозке оруще-
го Бенджи, нанося им удары кулаком. 

Постоянными угрозами физического воздействия и издева-
тельствами над семнадцатилетней племянницей он доводит ее до 
нервного срыва, пока та не решает сбежать, прихватив накопленные 
им деньги с собой. Сразу же поняв, в чем дело, Джейсон обращает-
ся к шерифу полиции. Однако жизнь удаленного от цивилизации 
маленького городка «американской глубинки» тех лет представ-
ляет собой их нераздельную архаическую общность, где каждый ее 
взрослый житель был, словно под микроскопом, прекрасно виден со 
стороны окружающими его людьми со всеми его слабостями, недо-
статками и положительными качествами, которые ими ценились. 
Поэтому шериф наотрез отказывается помогать Джейсону в поимке 
беглецов. Полностью владея ситуацией, он откровенно делится с 
ним своими соображениями и интересуется: «А матушке вашей из-
вестно было, что вы храните дома столько денег?..» «Вы сами дове-
ли ее до побега… А насчет того, чьи это деньги, у меня есть кое-какие 
подозрения, только вряд ли мне дождаться полной правды»9.

Таким образом, в третьей главе, где героем-повествователем 
является Джейсон, преобладает тенденция использования обличи-
тельных реалистических и даже натуралистических описаний ре-
алий семейной жизни Компсонов, как и городской, что позволяет 
автору создать впечатляющий образ «американской глубинки» и 
гротескный образ чрезвычайно грубого и жадного существа, готово-
го ради денег попрать все мыслимые и немыслимые приличия и мо-
ральные устои. Причем даже само восприятие окружающего мира 
у него резко негативное, а звуки, запахи, цвета и прочие ощуще-
ния – чрезвычайно токсичны и раздражающе болезненны для него. 
Подобно вампиру, он с трудом переносит яркий солнечный свет, его 
крайне раздражают ярко-красные губы Квентины и алый галстук ее 
дружка. Имея машину, обманом приобретенную на деньги матери, 

9 Фолкнер У. Шум и ярость; Свет в августе: Романы: пер. с англ. М.: 
Правда, 1989. С. 243–244.
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он на дух не переносит запаха бензина, от которого у него начина-
ется мигрень, поэтому он, по примеру своей матери, пропитывает 
свой шейный платой камфарой, могильный запах которой и в том, 
и в другом случае символизирует их гибель для семьи и общества, а 
также отсутствие в них человеческих качеств. А в последней главе, 
рассказанной уже от лица всеведущего автора, где явно ощутима его 
потаенная боль за трагическую судьбу своих героев и ностальгия по 
былому, навсегда ушедшему в небытие, важную роль играет образ 
пожилой негритянки Дилси, прототипом которой стала его негри-
тянская няня Каролина Барр. Всю свою сознательную жизнь Дилси 
посвятила семье Компсонов: она была и хранительницей семейного 
очага, и взрастила всех детей, как и росшую без матери внучку, и 
осуществляла постоянный уход за слабоумным Бенджи. Вместе с 
тем Дилси оказывается в романе основным носителем и центром 
религиозных и морально-нравственных ценностей, утраченных не 
только в распадающейся семье Компсонов, но и у приходящих им 
на смену представителей новых поколений. По мнению Н.А. Ана-
стасьева, сильная духом Дилси изображена в романе в роли мифоло-
гической фигуры хранительницы «самого Времени или Всемирного 
Дома человечества»10. Называя Фолкнера последним писателем- 
гуманистом в литературе Запада, исследователь справедливо утвер-
ждает, что тот «глядит на человека при свете истории» и «видит в 
нем участника единого сообщества людей»11.

Таким образом, внося эстетику модернизма в поэтику южно-
готического повествования, У. Фолкнер создает в романе «Шум и 
ярость» достоверный при всей его уникальности художественный 
образ американской «южной глубинки».
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Аннотация. До недавнего времени массовая литература (популярное 
искусство) не считалось серьезным фактором эстетического развития. 
В массовой беллетристике Стивен Кинг занимает особое место. Об-
ращаясь к актуальным проблемам современности (выбора президента в 
«Мертвой зоне», буллинг в школе в «Кэрри», искусственный интеллект 
в рассказе «Грузовики» и т. д.), он использует занимательную интригу, 
создавая многогранные характеры. Как западные, так и отечественные 
критики отмечают у Кинга симбиоз идейной концептуальности и захва-
тывающей фабулы. В статье раскрываются основные положения эстетиче-
ской системы писателя, изложенные в автобиографических заметках «Как 
писать книги». Обращено внимание на требование учиться у классиков 
мировой литературы искусству повествования, развитию сюжета, глубине 
раскрытия характера, внутренней правде. На примере романа «Кэрри», 
одного из лучших в творчестве писателя, показано, что пуританское ново-
английское сознание не утратило своей жесткой ригористичности в ХХ в. 
Главная героиня романа становится жертвой религиозного фанатизма 
матери и подростковой жестокости одноклассников. Изображая одну из 
средних школ Новой Англии (штат Мэн), Кинг раскрывает разные формы 
агрессии, словесные унижения, буллинг. Жестокость и грубость переме-
щаются в коммуникативную сферу. В сценах жестокости по отношению 
к Кэрри писатель передает психологию толпы, «ментальную эпидемию», 
описанную К.Г. Юнгом. Опираясь на постулат М. Фуко, «кровь есть ре-
альность с символической функцией», в статье показано обращение Кинга 
к древнему архетипу и верованиям, связанным с половой зрелостью де-
вушки. Обращено внимание на прием «точки зрения» как в идейном, так 
и в пространственно-временном изображении действительности. Подчер-
кивается, что роман «Кэрри» превращается в способ познания реальных 
опасностей, угрожающих нравственности и человечности.

© Селитрина Т.Л., 2025
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Annotation. Until recently the mass-literature (pop-art) was not considered 
to be a serious factor of aesthetic development. In popular fiction Stephen King 
takes a special place. Speaking about the topical issues of modern society (the 
Presidential election in the “Dead Zone”, school bulling in “Carrie”, artificial 
intelligence in “Trucks”, etc.) he uses an entertaining intrigue and creates 
multi-layered characters. Both western and Russsian critics underline King’s 
ability to combine the ideological conceptuality and breath-taking plot of his 
stories.

The article discloses the fundamentals of aesthetics system of the writer, 
covered in the autobiographical notes “On Writing: A Memoir of the Craft”. 
The accent is given to his call for studying the art of story-telling, plot 
development, deep disclosing the nature of the character, inner truth etc., from 
the classics of world literature. Regarding the novel “Carrie”, one of the best 
example of King’s art, we notice that puritanical New England mentality didn’t 
lose its rigoristic frames in twentieth century. The main character of the story 
becomes the victim of her mother’s fanatism and the adolescent violence of 
her classmates. Depicting one of the middle schools of New England (Maine), 
King shows different forms of aggression, verbal humiliation, bullying. Cruelty 
and coarseness are moved to the communicative field. In the episodes with the 
violence to Carrie, the writer renders crowd psychology and so-called mental 
epidemic described by Carl Jung. Based on the M. Foucault’s assumption 
“blood is a reality in a symbolic sense” the article shows King’s addressing to 
ancient archetype and beliefs, connected with maturity of a girl. The special 
attention is given to the point-of-view device both in ideological and space-
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time depicting of the reality. It is pointed out that the novel becomes the way 
of recognition of real dangers to morality and humanity.

Keywords: Stephen King, Carrie, bullying, adolescent cruelty, crowd psy-
chology, C.G. Jung, M. Foucault 

For citation: Selitrina, T.L. (2025), “The atmosphere of school education in 
the American outback as a premise of Gothic poetics of Stephen King’s prose”, 
RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 
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В своей статье «Распавшийся ансамбль. Знаем ли мы амери-
канскую литературу?» выдающийся отечественный американист 
А.М. Зверев подчеркнул, что для него американская литература 
«всегда была наиболее притягательна как раз своей пестротой, 
непредсказуемостью, если хотите, разношерстностью сюжетов и 
несомненно осознанным, даже яростным сопротивлением любой 
схематизации» [Зверев 2013, с. 406]. Задача данной статьи – пока-
зать на примере романа С. Кинга «Кэрри» атмосферу школьного 
образования в одном из провинциальных городков Новой Англии, 
когда разнообразные негативные социальные, культурные и психо-
логические силы превращают учебу в «историю ужасов».

Современный американский писатель Стивен Кинг занимает 
своеобразное место в новейшей литературе США. Высоколобая 
американская критика относит его творчество к массовой литера-
туре, которой не местао в академических справочниках и словарях. 
Например, Гарольд Блум в предисловии к сборнику статей о творче-
стве Кинга признался, что с величайшим усилием перечитал «Кэр-
ри» (1974) и «Свечение» (1977), что «книги Стивена Кинга напоми-
нают ему скорее сценарии, романтические фэнтези и олицетворяют 
современный Век Информации», повторив мнение всех пишущих 
о Кинге, что он один из самых ярких последователей Эдгара По и 
Лавкрафта [Bloom 2007, p. 2]. Гарольд Блум относит книги Стивена 
Кинга по преимуществу к массовой литературе, односложно пред-
ставляя читателю тематику научного сборника, редактором кото-
рого он являлся, делая акцент на интересе исследователей к жанру 
«романов ужаса», современной готики и так далее. Снисходительней 
к творчеству С. Кинга относятся иные критики. Виктор Тёрнер, 
например, считает лучшие романы Кинга «социальными драмами и 
мелодрамами» [Strengell 2005, p. 262]. Но еще в 1996 г. участники 
конференции «Читая Стивена Кинга» увидели в творчестве писате-
ля «интеллектуальную свободу», обратив внимание на его высокое 
художественное мастерство [Power 1997, p. 21].
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Сам Кинг чрезвычайно серьезно относится к литературному 
творчеству. После окончания университета он совершенствовал ма-
стерство на нескольких литературных курсах, затем сам преподавал 
технику письма. Он призывает начинающих авторов «много читать 
<...> учиться стилю, изяществу повествования, развитию сюжета, 
созданию правдоподобных персонажей и умению говорить прав-
ду»1. Разумеется, рассуждает Кинг, роман вроде «Гроздьев гнева» 
может «наполнить начинающего писателя чувством отчаяния и 
доброй старой завистью, – что он никогда так не сможет написать, 
но это и заставляет работать усердно»2. Так же как Генри Джеймс, 
который скептически относился к высказыванию Троллопа о том, 
что тот ежедневно перед работой в течение двух с половиной часов 
трудился над очередным романом, Кинг к подобным заявлениям 
относится с иронией. По его мнению, «нельзя подходить к чистой 
странице равнодушно… писательство сродни вдохновению. Лучше 
всего, когда работа свежа и такова, что трудно удержать ее в ру-
ках»3. «Цель беллетристики, – рассуждает писатель, – не граммати-
ческая правильность, а заманивание читателя, рассказывание ему 
истории, писательство есть соблазнение»4.

Если бы воображаемый собеседник спросил его, о чем он соби-
рается писать, ответ был бы простым и однозначным: «О чем угод-
но, лишь бы вы говорили правду<...>. Много знает сердце, а еще 
больше воображение»5. Сам он любил с детства смотреть фильмы 
ужасов. Его одноклассники разделили фильмы на четыре группы: 
эдгарповские, военные, любовные и вестерны. Вспоминая свой 
ранний рассказ «Малолетний грабитель могил», он заметил, что 
и сегодня смог бы написать чуть более утонченную версию этого 
рассказа, потому что «возрос в любви к ночи и потревоженным гро-
бам». По его мнению, «все решает не жанр как таковой, а характер 
его использования, достигнутый эстетический уровень и в первую 
очередь авторская установка»6. «Пишите, что хотите, – советует 
писатель, – потом пропитайте это жизнью и сделайте уникальным, 
добавив ваше знание жизни, любви, секса и работы»7. Тех, кто 
пишет исключительно для заработка, он считает «морально нечи-

1 Кинг С. Как писать книги <пер. с англ. М. Левина>. М.: АСТ, 2022. 
C. 156.

2 Там же. 
3 Там же. С. 164.
4 Там же.
5 Там же. С. 169. 
6 Там же. С. 170. 
7 Там же. С. 173.
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стоплотными», «жертвующими интеллектуальной честностью в 
погоне за бабками». 

Работа беллетриста, подчеркивает Кинг, «найти внутреннюю 
правду в сотканной паутине выдуманного рассказа». Кинг уверен, 
что истинное творчество спонтанно; произведения «не пишут, они 
сами пишутся <...>. Литературные произведения – это находки, 
вроде окаменелостей в земле <…> это реликты <…> остатки не-
открытых ранее существовавших миров <...>. Дело писателя – 
с помощью инструментов из своего ящика достать их из-под земли, 
повредив как можно меньше»8. 

Кинг не верит в заранее продуманную интригу, поскольку, по 
его мнению, всякая реальная жизнь лишена четкого плана и запро-
граммированного сюжета. Это высказывание Кинга напоминает чи-
тателю концепт «непредсказуемости поведения личности», о кото-
ром писал Ю.М. Лотман, опираясь на труды Ильи Пригожина. Кинг 
утверждает, что в основе его книг лежат не события, а ситуация. Он 
признается, что у него есть только один роман, с заранее придуман-
ным сюжетом – это «Мертвая зона», который ему самому до сих 
пор чрезвычайно нравится. По мнению Кинга, самые интересные 
ситуации формулируются в виде вопроса «Что если…». Что если на 
небольшую деревушку в Новой Англии нападут вампиры («Жре-
бий Салема»); что если полицейский в захолустном городке Невады 
взбесится и станет убивать всех, кто попадает на глаза («Безнадё-
га»). Встав на позицию Кинга, мы можем продолжить этот перечень: 
что если девочка, затравленная в школе сверстниками, наделенная 
даром телекинеза, сокрушит все на своем пути («Кэрри»). 

По свидетельству писателя, в его воображении роман «Кэрри» 
возник как «история ужасов в средней школе»: «две отдельные 
идеи – подростковая жестокость и телекинез – сошлись воедино 
и дали мне идею произведения»9. По его словам, включился меха-
низм сознания и подсознания одновременно. 

После окончания университета Кинг проработал несколько 
лет учителем словесности в школе. Он вспомнил двух самых не-
прикаянных девушек из его класса. Одна из них – невзрачная, с 
«булькающим голосом», рыхлая и бледная, жила вместе с матерью 
и собакой в трейлере. Однажды мать девушки попросила его по-
мочь передвинуть мебель. В гостиной он увидел «фигуру распятого 
Христа, почти в натуральную величину – глаза подняты к небу, рот 
обращен вниз, из-под игл тернового венца каплет кровь…»10. Он 

 8 Кинг С. Указ. соч. С. 177.
 9 Там же. C. 81.
10 Там же. С. 85.
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понял, что девушка выросла «под агонизирующим взглядом этого 
умирающего бога, и это сыграло свою несомненную роль в том, что 
она теперь такая, как она есть: робкая и нелюдимая изгнанница, 
крадущаяся как запуганная мышь по коридорам Лисбонской шко-
лы»11. Впоследствии девушка вместе с матерью стали прообразом 
Кэрри и ее матери.

У Кэрри также стоит огромное гипсовое распятие: «Приколо-
тый к кресту Иисус застыл со сведенными словно болезненной 
судорогой мышцами и раскрытым в мучительном стоне ртом <…>. 
Из-под тернового венца сбегали по вискам и лбу алые ручейки 
крови. В детстве это изображение Христа постоянно вызывало у 
Кэрри кошмары, в которых искалеченный Христос носился за ней 
по коридорам сна с молотком и гвоздями»12. 

Действие романа происходит в Новой Англии (штат Мэн), 
родине писателя. Именно в Новой Англии было положено начало 
пуританским колониям, и сама культура Новой Англии всецело 
носила пуритански-религиозный характер. Стивен Кинг в образе 
матери Кэрри подчеркивает эту особенность новоанглийского 
сознания, которое не утратило своих качеств и в двадцатом веке. 
Мать, не расстающаяся с Библией, в своей истовой убежденности 
в коренной испорченности человеческой натуры, как будто непо-
средственно ступила со страниц пуританской литературы XVII в. 
С отвращением и стыдом она говорила о естественных атрибутах 
женщины (грудь называла «мерзостными подушками»). Она вновь 
и вновь готова повторять «в адамовом падении и наше прегреше-
ние». Она требует у дочери постоянного и сурового самообуздания, 
дабы спастись от дьявольских происков и ухищрений. Главная 
задача матери – уничтожение «свободной души» Кэрри, которая 
часами должна была молиться и замаливать грехи в темном чулане, 
куда мать ее систематически отправляла с младенческого возраста. 
Не лучшая атмосфера царила и в школе.

Кинг признается, что первоначально центральный персонаж 
его эмоционально не трогал: «готовая жертва». Она представлялась 
ему «тупой и пассивной». В его воображении возникла возможная 
сцена в душевой, когда девчонки из класса, заметив месячные у 
ничего не знающей и не подозревающей Кэрри, бегали вокруг нее, 
злобно бросая тампоны и салфетки, скандируя «Заткни, заткни!». 
Затем эта сцена войдет в роман. Мать Кэрри никогда не разговари-
вала с дочерью о физиологии, особенностях женского организма, 

11 Там же. 
12 Кинг С. Кэрри <пер. с англ. А. Корженевского>. М.: АСТ., 2021. 

С. 41.
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поэтому девушка приняла все происходящее с ней как предсмерт-
ное состояние. Ей казалось, что она теряет кровь накануне соб-
ственной гибели. 

Кинг передает психологию группы, толпы, жестокость школь-
ниц, издевающихся над своей пассивной жертвой. Данный психо-
логический казус может быть объяснен с точки зрения юнгианской 
аналитической психологии, когда в одной из своих лекций он 
говорил о ментальной эпидемии, публичном помешательстве: 
«Подобные движения очень заразительны – заражение происходит 
потому, что во время активизации коллективного бессознательного 
человек перестает быть самим собой. Он не просто участвует в дви-
жении, он есть и само движение» [Юнг 1994а, с. 38]. Но Юнг счи-
тал, что должны быть предпосылки к столь жестокому поведению. 
Философ подчеркивал, что в двадцатом веке «Трансцендентность 
христианского мира была утрачена, а вместе с ней и христианское 
представление о целостности. За светом следует тень, другая сто-
рона Создателя… Ныне христианский мир воистину стоит лицом к 
лицу со злом, с откровенной несправедливостью, тиранией, ложью, 
рабством и принуждением» [Юнг 1994б, с. 323]. Не случайно статья 
одного из современных американских исследователей, посвящен-
ная романам о школе, называется «Вопль в школе», конструкция 
чудовищности в школьной готике. Западные исследователи любят 
обращаться к книге М. Фуко «Надзирать и наказывать», связывая 
ее постулаты с системой школьного образования. 

В романе «Кэрри» одна из девушек по имени Сьюзен Снелл, 
участвовавшая в вакханалии в женской душевой, ощущает вину за 
содеянное. Она из благополучной семьи, одна из лучших учениц 
школы и предполагаемая королева выпускного бала. По этикету 
на выпускном балу принято появляться с партнером, у Сьюзен 
таким партнером является ее одноклассник Томми Росс – тоже 
отличник, спортсмен, своего рода благородный рыцарь, с которым 
Сьюзен собиралась связать свою судьбу. Внезапно она отказывает-
ся выставлять свою кандидатуру для участия в торжестве и просит 
Томми стать партнером Кэрри Уайт, осуществляя таким образом 
своеобразное покаяние. Кэрри шьет себе нарядное красное платье 
и принимает с радостью приглашение молодого человека. На балу 
окружающие с удивлением увидели в Кэрри привлекательную 
стройную красавицу. 

Обычно исследователи говорят о фольклорном мотиве Золуш-
ки, используемом в этом эпизоде. Но в тот момент, когда Кэрри 
и Томми появляются на сцене в качестве короля и королевы 
бала, внезапно с потолка неудержимым потоком на них полилась 
кровавая жидкость. Бадья срывается, и Томми гибнет на месте, а 
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Кэрри, в состоянии аффекта, под издевательские грубые крики, 
истерический жуткий смех и улюлюканье пытается выбежать из 
зала. Ей подставляют ножку, «она растянулась во весь рост, оста-
вив на полу длинный красный след»13. Стоя за пределами холла, в 
котором внезапно заклинило двери и присутствующие оказались в 
западне, Кэрри внезапно вернулась, но стояла она снаружи, «лицо 
и одежда по-прежнему были в крови, она улыбалась». Это была 
улыбка сфинкса. Если бы школьники воспользовались пожарным 
выходом, они были бы спасены, но большинство стояло в зале без 
движения. Внезапно с потолка полилась вода, затем стали дергаться 
электрические кабели и начался пожар. Радио сообщило, что при-
чиной пожара послужило, скорее всего, электрическое замыкание, 
но пожарные гидранты были повреждены. Школа сгорела, огонь 
перебросился на город, начался процесс разрушения, в котором 
погибла и сама Кэрри.

Бесчеловечную интригу со свиной кровью придумала девуш-
ка из респектабельной семьи, дочь известного юриста, Кристина 
Харгессен. Поскольку она была зачинщицей злобной вакханалии 
в женском душе, руководство школы отказало ей в посещении 
выпускного бала, и в отместку она со своим приятелем придумала 
план отмщения, который ловко осуществила, заранее поместив под 
потолком ведра свиной крови. Мотив крови сопровождает Кэрри 
в последний ее школьный год: сначала в душевой, затем на школь-
ном балу и в горящем городе. Можно сказать, что в этом романе 
кровь «есть реальность с символической функцией» [Фуко 1996, 
с. 253]. Мишель Фуко, которому принадлежит эта фраза, пишет об 
«обществе крови» – «обществе, где в почете война, где торжествует 
смерть, самодержец с мечом, палач и кровь, где власть говорит че-
рез кровь» [Фуко 1996, с. 253].

Газеты сообщили, что погибло более 400 человек: «выжженная 
земля и выжженные сердца». Стивен Кинг в качестве нарратива 
применяет прием точки зрения. Он важен и в идейном плане, и 
в пространственно-временном изображении действительности. 
В романе присутствуют несколько повествователей: это концепи-
рованный автор, который появляется однажды под собственным 
именем, это Р. Дэвид, автор вымышленной книги «Взорванная тень: 
реальные факты и выводы по истории Кэрриэтты Уайт» (1981), а 
также Сьюзен Снелл, автор книги «Меня зовут Сьюзен Снелл».

Кэрри стала жертвой религиозного фанатизма матери и под-
ростковой жестокости в школе. В книге Филипа Райса и Кима 
Долджена «Психология подросткового возраста», выдержавшей 

13 Кинг С. Кэрри. С. 177.
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множество изданий, подчеркнуто, что «школьники получают 
слишком много отрицательных и слишком мало положитель-
ных обратных реакций от учителей и сверстников. Они могут 
чувствовать, что школа не отвечает на их потребности, обучаясь, 
они получают информацию, которая не соответствует их жизни» 
[Райс, Долджен 2014, с. 661]. Сьюзен Снелл в своей книге пишет, 
что «Кэрри страдала. Так страдала, что большинству из нас это и 
представить себе трудно»14. 

«Одной из причин отчуждения подростков становится бес-
силие, – считают Филип Райс и Ким Долджен, – невозможность 
что-либо изменить» [Райс, Долджен 2014, с. 662]. В начале романа 
сообщается, что никто не знал о телекинестических способностях 
Кэрри Уайт, которые проявились в полную мощь после ее бегства 
со школьного бала: «…по ее щекам катились слезы, такие же тяже-
лые, как первые капли менструальной крови. Они таки добили ее 
раз и навсегда. Все кончено»15. В нарратив повествователя вплетены 
мысли и ощущения Кэрри. Вернуться домой она не могла: «Опять 
бесконечные бессмысленные молитвы, религиозные брошюры, 
Распятие, часы, отмечающие дни, годы, десятилетия ее жизни»16. 
Внезапно в ее душе «будто распрямилась стальная пружина <…> 
она почувствовала, что оставшиеся в школе в ее власти! Сила! Та-
кое замечательное слово!»17. На наш взгляд, в романе прочитывает-
ся также отсылка к первобытным верованиям, древним архетипам, 
когда девушка, достигшая половой зрелости, «как бы содержит в 
себе заряд страшной разрушительной силы и, если его не обезвре-
дить, это губительным образом скажется как на ней самой, так и 
на всех, с кем она соприкасается <…> подобно всякой другой силе, 
сама по себе не хороша, не плоха, но становится доброй и злой в 
зависимости от того, как ее применяют» [Фрезер 1998, с. 634]. Кинг 
подчеркивал: «Мы описываем ужасы, чтобы помочь людям спра-
виться с реальностью» [Разумовская 2019, с. 193]. Можно согла-
ситься с мнением Ю. Стулова, что книги Кинга позволяют проник-
нуть «в пограничное состояние человека, в сумеречую зону между 
сознанием и небытием и понять, как вроде бы вполне заурядные 
люди <…> провоцируют ужасные ситуации, в которых проявляет-
ся извечная борьба добра и зла, созидания и разрушения» [Стулов 
2019, с. 115].

14 Кинг С. Кэрри. С. 140. 
15 Там же. С. 193.
16 Там же. С. 194.
17 Там же. С. 195.
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Аннотация. Роман Джейн Смайли «Тысяча акров» довольно точно 
переносит шекспировскую трагедию на современную американскую поч-
ву, подчеркнуто сохраняя созвучие имен и повороты сюжета. Этот роман, 
построенный на мифологеме, представляет собой и вариант социального 
романа, продолжая в этой своей ипостаси традицию романов о земле и 
борьбе за нее Бальзака, Золя, Стейнбека, Фолкнера, Апдайка; и эта со-
циальная направленность романа всячески подчеркивается автором в ее 
рассказе о земле, «перетекающей от фермера к фермеру», о присоедине-
нии новых участков посредством преступлений и подлости, о разрушении 
природы ради выгоды, несущем смерть в семьи самих же разрушителей. 
Джейн Смайли разрабатывает топос фермы в условиях социальной дей-
ствительности США 70–80-х годов ХХ в., лишая фермера и его деятель-
ность какой-либо романтической окраски, исследуя социальные и нрав-
ственные последствия владения землей. На первый план в этом романе 
выходят темы нравственного оскудения фермера, достигшего успеха за 
счет хищнического использования земли, и эпистемологические поиски 
своей идентичности его дочерей. Одной из основных тем романа становит-
ся тема экофеминизма. 
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Abstract. Jane Smiley’s novel “A Thousand Acres” transplants Shakespear’s 
tragedy on the American soil rather accurately emphasizing the similarity of 
the names of the main characters to those of “King Lear”, and the analogous 
turns of the plot. This novel is a social novel as well continuing the tradition 
of the interpretation of the theme of land by Balzac, Zola, Steinbeck, Faulkner, 
Updike. The social message of the novel is stressed by the author in her tale of 
the land “floating from farmer to farmer”, of its expansion through crimes and 
meanness, of the destruction of nature which brings death into the families of 
the destructors. Jane Smiley develops a farm topos in the context of the social 
reality of the USA in the 70s and 80s of the 20th century, depriving the farmer 
and his activities of any romantic coloring, exploring the social and moral 
consequences of land ownership. The themes of the moral impoverishment of 
the farmer who has achieved success through predatory use of land and the 
epistemological search of his daughters for their identity come to the fore in 
this novel. One of the main themes of the novel is the theme of ecofeminism.
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Деконструкция классических текстов, являющаяся одной из 
главных особенностей постмодернистской литературы, свойствен-
на и литературе реалистической. Роман Джейн Смайли, одной из 
крупнейших современных американских писательниц, «Тысяча 
акров» (1991), получивший Пулитцеровскую премию и Нацио-
нальную премию американской критики, являет собой пример 
подобной деконструкции, представляющей способ создания но-
вой художественной реальности на основе переконструирования 
и перекодирования заимствованных элементов традиции. Как 
постмодернистская, так и реалистическая литература тяготеет к 
шекспировским драмам как претекстам своих деконструкций, что 
и неудивительно, учитывая глубину и вечный общечеловеческий 
характер проблем, составляющих сущность творчества Шекспира. 
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«Тысяча акров» основана на современной интерпретации шекспи-
ровского «Короля Лира».

Творчество Джейн Смайли удачно соединяет в себе многие 
тенденции, свойственные современной литературе США и прояв-
ляющиеся в творчестве других писателей лишь частично.

«Тысяча акров» довольно точно переносит шекспировскую тра-
гедию на современную американскую почву, подчеркнуто сохраняя 
созвучие имен и повороты сюжета. Американского короля Лира зо-
вут Лэри, он – самый богатый фермер-миллионер в округе, владелец 
тысячи акров плодородной земли. Его старшую дочь, Вирджинию, 
никто не зовет иначе как Джини (Gini), что увеличивает сходство 
с Гонерильей, средняя Роза (близко к Регане), младшая Кэролайн 
(Корделия). И эта книга начинается со сцены дележа богатого на-
следства Лэри Кука – ему в 69 лет приходит в голову мысль уда-
литься на покой и предоставить дочерям и их мужьям управляться 
с хозяйством фермы, заодно переориентировав ее профиль, по-
строить крупнейший свиноводческий комплекс в штате. И, конечно 
же, младшая дочь, которая только собирается замуж, оказывается 
лишенной наследства только за то, что позволяет себе усомниться 
в целесообразности подобного раздела. Как и его классический 
предшественник, американский король Лир не терпит возражений 
и инакомыслия рядом с собой. И в романе Д. Смайли дочери посте-
пенно восстают против отца, пытаясь ограничить его своеволие и 
деспотизм. И здесь решающее объяснение, кульминация отношений 
происходит накануне свирепой бури, и Лэри Кук уходит в бурную 
ночь. Правда, из дому его никто не выгоняет, его собственный самый 
шикарный дом в округе находится в нескольких десятках метров от 
места объяснения, и он легко находит пристанище на ферме своего 
друга Гэралда Кларка, который остается верным ему до конца и в 
результате этой верности оказывается ослепленным (по ошибке, 
вместо Лэри Кука – многие сюжетные повороты «Короля Лира» в 
романе Смайли смягчены, адаптированы к реалиям дня сегодняш-
него). И у этого аналога Глостеру (Harold – Gloucester) двое сыно-
вей, н им надлежит сыграть ту же роль, что и в бессмертной трагедии 
Шекспира: старший, менее любимый отцом, останется верным ему и 
его другу Лэри Куку, младший станет сначала любовником старшей 
дочери американского короля Лира, затем – средней, почти станет 
ее мужем после гибели законного супруга Розы/Реганы и подни-
мет бунт против отца. И здесь старшая дочь, Джини, от отчаяния 
и ревности сделает попытку отравить сестру, правда, неудавшуюся. 
Джейн Смайли развивает мотив проклятия короля Лира старшей 
дочери (он проклял ее бесплодием), и Джини мучается от того, что 
ей не удается доносить ни одного из пяти зачатых ею детей. Как и в 
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трагедии Шекспира, американский король Лир лишается рассудка 
в ночь бури, меняет отношение к младшей дочери, воссоединяется 
с ней, проникается ненавистью к двум старшим дочерям и вскоре 
умирает. Умирает и его средняя дочь, Роза, а жизнь старшей, по ее 
собственному определению, после разрыва с мужем (как и положе-
но мужу Гонерильи, оставшемуся лояльным Королю Лиру) и ухода 
из дому становится, по ее собственному определению, “аfterlife, 
which didn’t contain a future” (жизнью после смерти, не имеющей 
будущего).

«Тысяча акров» – это история короля Лира, рассказанная его 
старшей дочерью, история, обратная шекспировской трактовке 
первопричин трагедии и характеров. Эта смена повествователя 
снова отсылает нас к канонам постмодернизма, в частности к тра-
дициям миноритарного театра, который, как известно, основан на 
деконструкции, при которой второстепенные действующие лица 
классического произведения становятся главными, и наоборот. Ро-
ман Смайли породил у меня довольно неожиданные, казалось бы, 
мысли относительно «Короля Лира» и отношения Шекспира к жен-
щинам вообще. В самом деле, какие женские персонажи населяют 
драмы Шекспира? Ангелоподобные существа (Офелия, Корделия, 
Дездемона, Джульетта), дьяволицы вроде леди Макбет, старших 
дочерей короля Лира, ну еще веселые и коварные кумушки по типу 
«Виндзорских насмешниц». Величайший знаток человеческой 
души, Шекспир исследует по преимуществу мужскую душу, редко 
снисходя до подобного пристального внимания к душе женской. 
И Гонерилья, и Регана существуют в трагедии Шекспира в одной 
ипостаси – жестоких и коварных лицемерок, руководимых коры-
стью и похотью. Мотивация их поступков, глубинное исследование 
первопричин, сформировавших их личности, в драме Шекспира 
отсутствуют. А ведь намек на подобную мотивацию дан: король Лир 
с первого же своего появления предстает перед нами как деспот и 
самодур, он открыто предпочитает старшим дочерям младшую. Этот 
аспект блестяще разработан в романе Джейн Смайли.

Роман основан на принципе приближения. В начале романа ми-
лая, уступчивая и застенчивая Джини, а ninny (простофиля), как 
она назовет себя впоследствии, говорит об отце с благоговением, 
вспоминая о том, что в школе отцы других девочек не казались ей 
настоящими отцами, что в ее глазах могущество ее отца равнялось 
могуществу Бога. Она гордится и своими предками, которые, осу-
шив, казалось бы, абсолютно непригодные для земледелия земли, 
стали получать невиданные прежде урожаи и заложили основы 
процветания семьи, и своим отцом, замечательным фермером. На 
протяжении 2–3 летних месяцев ее отношение к отцу, ее видение 
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мира кардинально меняются: и под влиянием изменившегося по-
ложения отца в семье (ведь она больше не зависит от него матери-
ально, к тому же ей все труднее мириться с его деспотизмом), и под 
влиянием его диких выходок (оставшись не у дел, Лэри, который, 
как выясняется, всегда пил много, начинает все более злоупотреб-
лять спиртным, гоняет по дорогам графства в состоянии сильного 
алкогольного опьянения, совершает странные поступки, попадает 
в аварию); но решающая роль в этом прозрении принадлежит ее 
младшей сестре Розе, которая, как оказывается, давно ненавидит 
отца и мечтает об отмщении. Она-то постепенно и заставляет 
Джини вспомнить то, что последняя либо старается не вспоминать, 
либо напрочь забыла благодаря спасительной работе подсознания, 
ибо только так она смогла выжить и сохранить психику в нормаль-
ном состоянии. 

Постепенно выясняется, что современный американский ко-
роль Лир, деспот и самодур, исковеркал жизни и личности двух 
своих старших дочерей, нещадно избивая их за малейшую про-
винность, заставляя их годами сожительствовать с ним, подавляя 
в них малейшее проявление личности и воли. Результатом этого 
стали сильнейший комплекс неполноценности у Джини, занижен-
ная самооценка, повлекшие сложности в отношениях с другими 
людьми (ведь отец когда-то бросил ее ради Розы, и ее подсознание 
зафиксировало это, превратив в убежденность, что она настолько 
ничтожна и непривлекательна, что не может быть любима никем). 
Эта духовно более слабая дочь американского короля Лира оказа-
лась сломленной выпавшими на ее долю испытаниями и неготовой 
к дальнейшей жизненной борьбе. Вспоминая страшную сцену пер-
вого прихода отца ночью к ней в спальню, она говорит о том, что 
все, что она смогла противопоставить ему тогда и что с тех пор мог-
ла противопоставить враждебным обстоятельствам, это “desperate 
limp inertia, resistance without seeming to resist” («отчаянную слабую 
инертность, сопротивление, не ощущаемое как сопротивление»)1.

Средняя сестра, мечтающая о возмездии отцу, открыто призна-
ется в том, что «он меня не изнасиловал, он меня соблазнил»2 тем, 
что постоянно подчеркивал свое предпочтение, угрожая, что в слу-
чае отказа он вернется к старшей сестре или, того хуже, примется 
за самую младшую, Кэролайн. Страх перед отцом и естественная 
жажда любви единственного близкого человека (к гому времени 
девочки уже были сиротами) определили ее поведение – и ее даль-

1 Smiley J. A Thousand Acres. N.Y., 1991. P. 370. Здесь и далее перевод 
наш. – Т. К.

2 Ibid. P. 212.
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нейшую жизнь – то, что она вышла замуж за блестящего молодого 
человека с одной целью, чтобы он увез ее подальше от отца, а когда 
этого не случилось, разрушила жизнь своего мужа, рассказав ему 
об отце, сделав его орудием своего мщения, став причиной его при-
страстия к спиртному и ранней смерти. Роза не способна на созида-
ние, естественное для женщины, только на разрушение, не способна 
на любовь – только на ненависть и жажду мести. Она разрушает не 
только жизнь своего мужа, но и своей сестры, использовав в своих 
целях сестринскую любовь и преданность Джини. И только одним 
оправдывает ее автор: духовным мужеством, умением смотреть в 
глаза самой жестокой жизненной правде и жить с ней.

Шекспировский король Лир, потеряв все, прозревает и обре-
тает истинную человечность. Подобного прозрения не дано испы-
тать Лэри Куку. К отчаянию Розы, он умирает, так и не осознав 
всю меру своей вины перед дочерьми, не раскаявшись. Как это 
часто бывает в произведениях, основанных на мифе, роман Джейн 
Смайли, сохраняя внешнее подобие мифу, скорее отталкивается от 
него, раскрывая свой истинный смысл не детальным следованием 
литературному первоисточнику, но своим расхождением с послед-
ним. Этот роман, построенный на мифологеме, представляет собой 
и интересный вариант социального романа, продолжая в этой своей 
ипостаси традицию романов о земле и борьбе за нее Бальзака, Золя, 
Стейнбека, Фолкнера, Апдайка, Я. Коласа. 

Местом действия своего романа Джейн Смайли избирает 
Средний Запад, округ Зебулон, фермерский край. Фермер – зна-
чительная фигура в истории страны, когда-то Соединенные Штаты 
и начинались с фермерских хозяйств и сильных, трудолюбивых, 
независимых людей, осваивавших новую землю и своим трудом 
создававших процветание страны. Еще Джек Лондон сто лет назад 
грезил идеалом фермерской демократии (роман «Лунная долина»). 
Джейн Смайли разрабатывает топос фермы в условиях социальной 
действительности США 70–80-х годов ХХ в., лишая фермера и его 
деятельность какой-либо романтической окраски, исследуя соци-
альные и нравственные последствия владения землей. Социальная 
направленность романа всячески подчеркивается автором в ее 
рассказе о земле, «перетекающей от фермера к фермеру», о присо-
единении новых участков посредством преступлений и подлости, о 
разрушении природы ради выгоды, несущей смерть в семьи самих 
же разрушителей. Как выясняется, бесплодие Джини обусловлено 
совсем не мистическими, но сугубо земными причинами: наличи-
ем слишком высокого уровня нитратов в воде, поступающей из 
тех самых дренажных колодцев, на которых держится семейное 
благополучие Куков. Та же причина ответственна за смерть Розы 
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от рака – в 37 лет, как и за смерти других героинь романа. В своей 
филиппике, направленной против мужчин, Роза, в ответ на заме-
чание сестры о том, что не следует судить обо всех мужчинах по их 
отцу, гневно отвечает: «Но ведь дело в том, что его уважают. Другие 
берут с него пример. Он прекрасно вписывается в свое окружение 
<...>. Вот что меня убивает. Человек, который избивает и насилует 
своих дочерей, пользуется почетом в обществе и считает это чем-то 
самим собою разумеющимся, словно он действительно заслужива-
ет этого»3. И в конце концов именно банкир Мав Карсон разоряет 
Куков, сначала соблазнив Лэри идеей свиноводческого комплекса, 
а затем сделав все, чтобы они не смогли ввести его в строй вовремя 
и погрязли в долгах.

Автор психологически точно прослеживает, как сама идея 
сделаться владельцем большого земельного надела развращает 
сознание и Розы, и Джесса-Эдмунда, и Кэролайн, и даже доброй 
уступчивой Джини, заставляя их стремиться к обладанию землей 
и во имя этого обладания забывать о доброте, совести, честности, 
порядочности, переступать через родственные связи. Именно осо-
знание этого, осознание владения тысячей акров как проклятия, от 
которого надо бежать, заставляет Джини после судебного разбира-
тельства, утвердившего право на землю ее и Розы, бежать из дома 
в неизвестность с одной тысячей долларов в кармане, и восприни-
мать свое новое положение официантки в дешевой закусочной как 
благо. Собственно, прозрение Джини в романе носит в первую оче-
редь социальный характер, оно неотделимо от ее понимания роли 
отца в жизни ее и ее сестры. В последнем разговоре с мужем через 
три года после этого бегства, обвиняющим Розу в том, что она раз-
рушила ферму и положила конец славной семейной истории про-
цветания нескольких фермерских поколений, Джини очень точно 
определяет разницу между красивым мифом и жестокой правдой:

«Я помню, когда и я смотрела на все твоими глазами. Гордый 
прогресс от прадедушки Дэвиса к дедушке Куку и к отцу. Когда “мы” 
купили первый трактор в округе, когда “мы” построили большой дом, 
когда “мы” опыляли всходы с самолета, когда “мы” купили машину, 
когда “мы” осушили угол Мэла, когда “мы” получили 172 бушеля зер-
на с акра. Я помню все это как молитву или как то, что я замужем. При-
ятно помнить об этом и повторять это. Приятно быть частью этого. 
Но потом я увидела, какой на самом деле была моя часть... Ты видишь 
эту красивую историю, но я вижу удары. Я вижу присвоение того, что 
ты хочешь иметь только потому, что ты этого хочешь, а потом при-

3 Smiley J. Op. cit. P. 302.
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думывание красивой истории, которая бы оправдала это присвоение. 
Я вижу, как других заставляли платить за наши желания, а мы тут же 
забывали, какой была цена. Думаю ли я, что отец избивал и насиловал 
нас по собственной наклонности? Нет <...> это было частью наследия 
вместе с землей и желанием управлять всем так, как он хотел, пропади 
оно все пропадом, отравляя воду, уничтожая верхний плодородный 
слой, покупая все больше и больше техники, и затем успокаиваясь на 
мысли, что он поступает правильно»4. 

Логикой развития действия и раскрытия характеров в романе 
автор подчеркивает, что брак Джини распался, в первую очередь, 
не из-за появления другого мужчины в ее жизни, но в силу воздей-
ствия того же яда собственности: Джини, одержимая комплексом 
неполноценности, никогда не верит до конца в искренность чувств 
своего мужа (чего стоит ее замечание о том, что и в постели «он 
старался быть достойным тысячи акров, на которых женился»), а 
в пору обострения семейного конфликта она объясняет его при-
миренческую позицию (герцог Альбанский) не порядочностью, 
миролюбивым нравом, привязанностью к ферме, но хитростью и 
расчетом, стремлением обойти всех и завладеть землей.

Да и Роза, после недолгого торжества на отвоеванной у отца фер-
ме, умирая, завещает землю не дочерям, но сестре, с тем чтобы «это», 
т. е. проклятие владения землей, закончилось с их поколением.

«Тысяча акров» – это и феминистский роман, роман о поиске 
женщиной своей идентичности и нелегком обретении его и своей 
подлинной сути, ради чего она теряет семью, мужа, обретая только 
одиночество, а кроме того, и познание тех темных сторон человече-
ской натуры, которые делают человека готовым к преступлению.

Своеобразие романа Джейн Смайли как романа феминист-
ского – в психологически точном воссоздании женской психики, 
женского восприятия мира, в негативной окраске всех мужских 
персонажей романа и подчеркивании их большей или меньшей 
враждебности женщинам, непонимания женщин и, вместе с тем, 
в показе тех опасностей, которые таит для женщины стремление 
реализовать свое право на свободу, реализовать себя как личность. 
Эта мысль еще отчетливее выражена в повести писательницы 
«Обыкновенная любовь» (1989).

Современное мироощущение многих американцев отразилось 
в художественном слиянии трех пластов этого мифологического, 
социального и феминистского романа, основанного на деконструк-
ции классического текста.

4 Smiley J. Op. cit. P. 342–343.
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Аннотация. Рассказ Джойс Кэрол Оутс «Дама с собачкой» (1972) – 
современная версия чеховского шедевра, рассказанная с женской точки 
зрения. В статье сопоставляются литературно-географические аналоги 
(столичные города, где живут герои, – Москва и Нью-Йорк, – провин-
циальные города, где живут героини, – город С. и безымянный город в 
Огайо, – и курортные локации, где происходит их встреча, – Ялта и остров 
Нантакет) и делаются выводы об их роли в русско-американском интер-
текстуальном диалоге. В частности, отмечается, что в противопоставлении 
безликой провинции и места судьбоносной встречи героев и в рассказе 
Чехова, и в рассказе Оутс важна удаленность от моря или близость к нему. 
Рассказы также роднит большое расстояние, преодоленное героинями по 
дороге к морю и символизирующее путь их внутреннего преображения. 
В статье также анализируются черты феминизации «чеховского» рассказа 
Оутс: он написан от третьего лица, но с точки зрения героини, а для пере-
дачи женской психологии повествование строится не хронологически, а 
циклически и ретроспективно. Поэтому в версии Оутс подчеркивается 
духовное перерождение героини, а не героя. 

Ключевые cлова: русская классика, интертекстуальный диалог, феми-
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(Joyce Carol Oates’ “The lady with the pet dog”)
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Abstract. Joyce Carol Oates’ short story “The lady with the pet dog” (1972) 
is a modern version of Chekhov’s masterpiece told from a woman’s point of 
view. The paper compares literary and geographic analogues of the two stories 
(the capital cities where the heroes live, – Moscow and New York, – the pro-
vincial towns where the heroines live, – the town of S. and an unnamed town 
in Ohio, – and the resort locations where their meeting takes place, Yalta and 
Nantucket Island), which leads to some findings about the role of the topoi in 
Russian-American intertextual dialogue. In particular, it is noted that in the 
contrast between the faceless province and the place of the protagonists’ fateful 
meeting, both in Chekhov’s story and in Oates’ story the distance from the sea 
versus the proximity to it is quite important. Another similarity of the stories 
is the long distance covered by the heroines on their way to the sea, which 
symbolizes the path of their internal transformation. The article also analyzes 
the feminization of Oates’ “Chekhov” story: the American woman author wrote 
hers in the third person, but from the heroine’s point of view, and to convey 
female psychology, constructed her narrative not chronologically, but cycli-
cally and retrospectively. Thus Oates’s version emphasizes the spiritual rebirth 
of the heroine, not the hero.

Keywords: Russian classics, intertextual dialogue, feminization of the liter-
ary text, US literature of the 20th century
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Рассказ Джойс Кэрол Оутс «Дама с собачкой» (1972) – совре-
менная версия чеховского шедевра, рассказанная с женской точки 
зрения. Напомним, что в чеховском рассказе героиня, Анна Серге-
евна, приезжает в Ялту из провинциального города С., за которым, 
возможно, скрывается Серпухов (где сейчас установлена скульп-
турная композиция «Дама с собачкой», а напротив нее размещен 
памятник Чехову), а Гуров – из Москвы. Оутс сохраняет не только 
название претекста, его основной сюжет и имя героини, но также 
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воссоздает чеховские топосы по-американски: ее герои встречают-
ся на курортном острове Нантакет (штат Массачусетс), женщина 
живет в безымянном городе в Огайо, а мужчина – в Нью-Йорке. 
В статье сопоставляются эти литературно-географические аналоги 
и делаются выводы об их роли в русско-американском интертек-
стуальном диалоге (подробнее о других англоязычных интерпрета-
циях рассказа «Дама с собачкой» см. [Бутенина 2015]).

Как и Чехов, Оутс родилась и выросла в небольшом провинци-
альном городе: в ее случае это Локпорт, расположенный в северной 
части штата Нью-Йорк. Возможно, этот факт биографии сыграл 
определенную роль в формировании художественной идентично-
сти писательницы: в интервью 2021 г. для читателей Библиотеки 
иностранной литературы она отметила, что рассказы Чехова оказа-
ли самое большое влияние на ее творчество, поскольку, на ее взгляд, 
его герои более естественные, простые люди, чем исключительные 
личности в романах Достоевского1. 

Тема влияния русской классики на прозу Джойс Кэрол Оутс 
практически не отражена в российском литературоведении. Так, 
Я.Н. Засурский упоминает о своей встрече с писательницей 
в 1977–1978 гг., ее интересом к гротеску, в этой связи к Гоголю 
и в целом к сверхъестественному в литературе2; Е.С. Михалева 
лишь отмечает значение для Оутс прозы Гоголя и Достоевского, 
но не углубляется в анализ ее текстов [Михалева 2023]; Е.В. Ни-
кольский несколько неожиданно сопоставляет мотив отчего дома 
в романе «Сергей Горбатов» (1881), первой части эпопеи Всево-
лода Соловьева «Хроника четырех поколений» и в романе Оутс 
«Сага о Бельфлерах» (Bellefleur, 1980) [Никольский 2012]. Таким 
образом, значимость Чехова для творчества Оутс не становилась 
темой отдельного внимания исследователей, тогда как она, без-
условно, его заслуживает. 

В «чеховском» рассказе Оутс выразительны черты феминиза-
ции: он написан от третьего лица, но с точки зрения героини, а для 
передачи женской психологии повествование строится не хроноло-
гически, а циклически и ретроспективно. Рассказ состоит из трех 
частей и начинается с кульминации: герой неожиданно приезжает 
в город, где живет героиня, и они встречаются в концертном зале. 
Вторая часть рассказывает о расставании и снова воспроизводит 

1 Артемова А. Встреча с Джойс Кэрол Оутс в «Иностранке». 23 дек. 2021. 
URL: https://libfl.ru/ru/news/vstrecha-s-dzhoys-kerol-outs-v-inostranke (дата 
обращения 25.10.2024).

2 Засурский Я.Н. Н.В. Гоголь и литература США // Медиаскоп. 2009. 
№ 3. С. 4.
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кульминационную встречу, и еще раз эта встреча упоминается в 
третьей части, где за ней следует описание знакомства и возобнов-
ления отношений. Сложная композиция отражает смятение герои-
ни, а трижды описанная встреча после разрыва отражает женскую 
особенность многократно переживать сильные эмоциональные 
впечатления. 

Выбирая штат Огайо в качестве места жительства своей героини, 
Оутс косвенно напоминает читателю о классическом сборнике Шер-
вуда Андерсона «Уайнсбург, Огайо» (1919). Как заметил Б.А. Ги-
ленсон, «Андерсон развенчивал миф о милой и добропорядочной 
провинциальной жизни, его герои страдали не от материальной 
нужды, а от душевной неустроенности, внутреннего дискомфорта, 
а главное, неопределимого одиночества»3. Символично, что один из 
рассказов этого сборника Андерсона называется «Одиночество». 

Из такого тесного мирка героиня Оутс выбирается к морю, 
преодолевая расстояние более чем в тысячу километров и совер-
шая при этом еще и переход из одного культурно-географического 
региона США в другой: со Среднего Запада на Северо-Восток. 
Нантакет находится всего в пятидесяти километрах к югу от по-
луострова Кейп-Код, который любил изображать Эдвард Хоппер. 
Поэтому побережье в солнечный день, когда произошла встреча 
героев, возможно, выглядело, как залив Кейп-Код на одноименном 
пейзаже 1965 г., а они сами – как семейная пара с колли на картине 
«Вечер на Кейп-Код», созданной в 1939 г. 

Итак, однажды утром Анна встречает мужчину с мальчиком и 
собакой, золотистым ретривером. На следующее утро она видит 
их снова, и на этот раз новый знакомый принес блокнот и после 
нескольких приветственных фраз предложил Анне нарисовать ее 
портрет. Она позирует, сидя на песке, а дружелюбный пес пристра-
ивается рядом с ней. Затем мужчина предлагает женщине выбрать 
понравившийся рисунок, и она выбирает тот, где собака забралась 
к ней на колени, а она сама «сидит очень прямо, глаза и брови четко 
очерчены, губы по-девичьи сжаты». «Дама с собачкой», – коммен-
тирует ее выбор мужчина4.

В Нантакете Анна остановилась в доме родителей, однако на 
вопрос героя, откуда она родом, отвечает: «Из Огайо. Мой муж жи-

3 Гиленсон Б.А. Андерсон Шервуд // Зарубежные писатели: Биоби-
блиографический словарь: В 2 ч. / ред. Н.П. Михальская. М.: Просвеще-
ние, 1997. С. 22. 

4 Oates J.C. The lady with the pet dog // The Bedford introduction to 
literature / 3d ed. by M. Meyer. Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 
1993. P. 170.
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вет в Огайо», словно она растворена в браке, и место рождения по-
теряло свое значение (чеховская Анна, напротив, сообщает Гурову, 
что выросла в Петербурге и в С. живет «уже два года», коротким на-
речием невольно подчеркивая длительность этого срока в глуши)5. 
По пути домой героиня Оутс навещает сестру в Олбани, городе, 
который, хотя и является столицей штата Нью-Йорк, воплощает 
провинциализм, что отражено в пренебрежительном прозвище 
Smallbany и выражении “Smallbany mentality”, характеризующем 
ограниченность мировидения его жителей. Это промежуточная 
остановка Анны по маршруту от моря, солнца и ярких впечатле-
ний в жизни назад в серую провинцию. Поэтому перед началом 
своего курортного романа она довольно холодно решается на «акт 
адюльтера», воспринимая его как некое «достижение, которое она 
привезет с собой в Огайо и в свой брак»6.

Героиня возвращается домой, в некий безымянный город, слов-
но весь штат Огайо – безликий монолит. В рассказе упоминается 
концертный зал DeRoy Symphony Hall, но, видимо, это вымышлен-
ное название, поскольку поиск в сети Интернет предлагает лишь 
DeRoy Hall и Helen L. DeRoy Auditorium, и оба объекта находятся 
в Дейтройте, штат Мичиган, граничащий с Огайо. Однако город 
в рассказе Оутс достаточно большой: когда начинается роман ге-
роев, они каждый раз встречаются в разных гостиницах, и Анна 
отмечает их многочисленные услуги, лифты и номера. Напомним, 
что чеховская Анна приезжала к Гурову в Москву, поскольку в 
маленьком С. их встречи не могли бы оставаться незамеченными. 
Так, провинциальность, акцентированная Чеховым в повторении 
эпитета «серый» при описании городка С. («серое солдатское сук-
но» на полу «лучшего номера», где остановился Гуров, «дешевое 
серое, словно больничное» одеяло на его кровати и «серый, длин-
ный забор с гвоздями» напротив дома Анны Сергеевны), может не 
зависеть от размеров города и даже его официального статуса. 

Герой Оутс, оставшийся безымянным, – столичный житель, 
как и чеховский Гуров. Писательница упоминает его большой дом 
на Лонг-Айленде, острове, входящем в состав Нью-Йорка. Как из-
вестно, Нью-Йорк – культурная столица США, во всяком случае, 
на восточном побережье. Поэтому ньюйоркцы высокомерны даже 
по отношению к жителям пригородов, что отражено, например, в 
идиоме bridge and tunnel people – презренные обитатели «провин-
ции», которым необходимо пересечь мосты и туннели, чтобы по-

5 Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Т. 10. М.: 
Наука, 1977. С. 126.

6 Oates J.C. Op. cit. Р. 171.
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пасть на Манхэттен (как замечает автор «Нью-Йорк таймс»: I was 
bridge-and-tunnel – the lowest of the low – and everyone knew it, from 
the second I crawled out of the subway, to the moment I ran back there 
to try to get home by 5 a.m [Musto 2015]. А жители предместий даже 
страдают от «пригородной болезни»7, осознавая безликость места 
своего проживания. Интересно, что, в отличие от Гурова, герой 
Оутс приезжает к возлюбленной в провинцию, где чеховские «ре-
инкарнации» по-американски постепенно осознают значимость их 
встречи и где им предстоит пережить душевное перерождение. 

Оутс намечает преображение своей героини еще при описании 
ее портрета, сделанного героем. При этом писательница полемизи-
рует с Чеховым: если Гурову юная «угловатость» Анны Сергеевны 
поначалу казалась жалкой8, то героя Оутс явно привлекло что-то 
девичье в Анне, и она сама зачарована своим портретом, поэтому 
на первом свидании пытается «придать лицу выражение, которое 
увидела на этом рисунке углем». Потом, в «час, когда все решает-
ся», она пугается, что незнакомец перестанет видеть в ней даму с 
собачкой, ощущает, как «красота стекает с лица, глаза тускнеют», 
и ей лучше остаться одной9. Героиня Оутс словно помнит, каким 
безжалостным может быть мужское видение «падшей женщины», 
и ей хочется избежать взгляда, которым Гуров смотрел на Анну 
Сергеевну: «У нее опустились, завяли черты, и по сторонам лица 
печально висели длинные волосы, она задумалась в унылой позе, 
точно грешница на старинной картине»10. 

Взятая американской Анной пауза определила ее сильную 
позицию в отношениях с современным героем. Когда наступает 
момент первого расставания, ей кажется, что она освободилась от 
возлюбленного, «скоро покинет его, и за несколько дней он станет 
прошлым, безличным прошлым…»11. В концертном зале, куда герой 
неожиданно приезжает, чтобы увидеть ее, она останавливает его 
приближение качанием головы. Но дома, снова взглянув на пор-
трет «дамы с собачкой», она решает пойти к нему на свидание в 
гостиницу.

Итак, в версии Оутс именно Анне предстоит преображение, 
произошедшее с Гуровым. Из рассудочной особы, равнодушной 

 7 Scott А.О. Review: In ‘The Land of Steady Habits,’ Suburban Malaise, 
With a Twist”. Sept. 13, 2018. URL: https://www.nytimes.com/2018/09/13/
movies/the-land-of-steady-habits-review.html (дата обращения 04.03.2024).

 8 Чехов А.П. Указ. соч. С. 130.
 9 Oates J.C. Op. cit. Р. 171.
10 Чехов А.П. Указ. соч. С. 132.
11 Oates J.C. Op. cit. Р. 165.
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к мужу, в котором, в отличие от Анны Сергеевны, у нее нет причин 
видеть лакея, она становится женщиной, способной на настоящее 
чувство. Как и Гуров, американская Анна переживает озарение о 
своей любви, глядя в зеркало. Но, в отличие от чеховского героя, 
она смотрит не на себя, а на своего возлюбленного и понимает, что 
он и есть ее настоящий муж, ее судьба. Тогда лицо ее озаряется 
таким светом, что он изумленно спрашивает: «Чему ты так рада? 
Что случилось?.. Как ты можешь выглядеть такой счастливой? 
У нас нет на это права. Это потому…?», и она отвечает ему «Да»12. 

Описывая состояние своей героини в финальной сцене расска-
за, Оутс упоминает ее мысль о том, что она вела себя правильно, 
инстинктивно. В.Я. Звиняцковский обоснованно определяет эту 
деталь, как и несколько нерешительных попыток самоубийства 
героини Оутс, «третьей Анны», полемикой писательницы с Тол-
стым [Zviniatskovsky 1997, p. 134]. Исследователь напоминает 
дневниковую запись Толстого о «Даме с собачкой»: «Люди, не 
выработавшие в себе ясного миросозерцания, разделяющего добро 
и зло <…> почти животные»13. Оутс утверждает право женщины на 
счастье, откликаясь на чеховское слово, поэтому распространенное 
феминистское прочтение ее рассказа как «замысла против Чехова» 
[Brennan 1985; Smith 1973] противоречит и интервью писательни-
цы, и ее тексту.

В противопоставлении безликой провинции и места судьбо-
носной встречи героев в рассказах Чехова и Оутс важна удален-
ность от моря и близость к нему. В тексте Чехова немаловажную 
роль также играет Москва, где развивается роман Анны Серге-
евны и Гурова, тогда как в тексте Оутс Нью-Йорк лишь упоми-
нается, придавая столичный ореол герою. Сближает рассказы 
большое расстояние, преодоленное героинями по дороге к морю 
и символизирующее путь их эмоционального преображения. При 
этом Оутс лишь упоминает море, но не описывает его, возможно, 
надеясь, что ее читатели вспомнят слова Чехова: «успокоенный 
и очарованный в виду этой сказочной обстановки – моря, гор, 
облаков, широкого неба, Гуров думал о том, как, в сущности, если 
вдуматься, все прекрасно на этом свете, все, кроме того, что мы 
сами мыслим и делаем, когда забываем о высших целях бытия, 
о своем человеческом достоинстве»14.

12 Oates J.C. Op. cit. P. 175.
13 Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: В 90 т. Т. 54: Дневни-

ки, записные книжки и отдельные записки, 1900–1903. М.: Гос. изд-во, 
1935. С. 9.

14 Чехов А.П. Указ. соч. С. 140.
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Аннотация. Альтернативно-исторические художественные тек-
сты традиционно притягивают внимание исследователей и критиков 
в контексте создания терминологических трактовок и иных вариантов 
наименования, рассмотрения истоков зарождения феномена и процесса 
формирования данного поджанра фантастики в мировой литературе, 
выявления типологий и классификаций, изучения общности и различий 
построения сюжетов о конкретных эпохах в пределах одной и нескольких 
литератур, а также исследования связи альтернативной истории с други-
ми литературными жанрами. Однако изучение специфики локализации 
художественного пространства жанровых произведений представляется 
не менее значимой задачей для исследования особенностей жанра. Дан-
ная статья посвящена рассмотрению образа американской глубинки в 
альтернативно-исторических произведениях о Второй мировой войне и ее 
последствиях. Для анализа в контексте заданной проблематики выбраны 
два американских художественных текста, созданных на разных этапах 
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и увидевший свет в 2001 г. роман Д. Куинна «После Дахау». Особое внима-
ние в статье уделяется приведению доказательных примеров о значимости 
глубинки как локации, активно задействованной в построении альтерна-
тивно-исторического нарратива в обоих исследуемых произведениях. 
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Abstract. Alternate history fiction traditionally attracts the attention of 
researchers and critics in the context of creating terminological interpretations 
and other naming options, considering the origins of the phenomenon and the 
process of formation of this subgenre of science fiction in world literature, iden-
tifying typologies and classifications, studying the commonality and differences 
in the construction of plots about specific eras in one and several literatures, as 
well as exploring the connection between alternate history and other literary 
genres. However, studying the specifics of localization of the narrative space of 
genre works seems to be an equally significant task for studying the characte-
ristics of the genre. This article is devoted to the consideration of the image of 
the American remote places in alternate history works about the Second World 
War and its consequences. For analysis in the context of the given problems, 
two American literary texts created at different stages of the development of 
the genre were selected: a story “Two Dooms” by C.M. Kornbluth, which was 
published in 1958, and D. Quinn’s novel “After Dachau”, which was published 
in 2001. Particular attention in the article is paid to providing evidence-based 
examples of the significance of the remote places as a location actively involved 
in the construction of an alternate history narrative in both works under study. 

Keywords: American fiction, alternate history, alternate history fiction, 
American remote places, World War II, C.M. Kornbluth, D. Quinn 
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В современном понимании альтернативная история – «жанр 
художественной литературы, в котором автор размышляет о том, 
каким образом трансформируется привычный ход истории, если 
изменить итог конкретного исторического события»1. Выбор исто-

1 Collins English Dictionary. HarperCollins Publishers. URL: https://
www.collinsdictionary.com/dictionary/english/alternative-history (дата об-
ращения 22.03.2024).
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рической развилки зависит от исторического периода, ведь каждая 
эпоха имеет определенное количество памятных дат, имеющих по-
тенциал начать отсчет времени существования нового ответвления 
от общепризнанного варианта развития исторического процесса. 
Романное пространство жанровых художественных текстов на пер-
вый взгляд должно быть локализовано исключительно в местах, 
наиболее подходящих для процесса творения истории – в полях 
сражений, королевских дворцах, командных и административных 
центрах, дворянских усадьбах и особняках заговорщиков. Конеч-
ная палитра локаций зависит от авторской задумки, содержащей 
в себе множество вариативных параметров: насколько удален 
основной сюжет от точки бифуркации, задействованы ли в процес-
се изменения истории фантастические элементы, в какой стране и 
эпохе разворачивается история, со скольких точек зрения показа-
ны происходящие в произведении события, каковы социальный 
статус и род деятельности главного героя или группы центральных 
персонажей и другие подобные детали. 

На этом основании важным представляется исследование зна-
чимости глубинки в качестве локации альтернативно-историче-
ской литературы. Предметом анализа в настоящей работе является 
образ глубинки в американских альтернативно-исторических 
произведениях, объединенных исторической развилкой, произо-
шедшей в эпоху Второй мировой войны, – повести С.М. Корнблата 
«Две судьбы»2 и романа Д. Куинна «После Дахау»3. Понимание 
значения слова «глубинка» опирается на трактовку толкового 
словаря русского языка Д.В. Дмитриева, определяющего данное 
понятие как «место или населенный пункт, расположенные вдали 
от столицы государства или других больших городов»4. 

В художественном тексте Сирила Корнблата «Две судьбы» 
рассказывается невероятная история, произошедшая с Эдвардом 
Ройландом, научным сотрудником лаборатории в Лос-Аламосе, 
штат Нью-Мексико, в которой велись секретные работы по со-
зданию атомной бомбы во время Второй мировой войны. Через 
призму восприятия главного героя автор подчеркивает расхожде-
ние ожидания: «Лаборатория! Слово это должно было означать 

2 Kornbluth C.M. Two dooms // Venture Science Fiction Magazine. 1958. 
Vol. 2. No. 4. Whole no. 10. P. 4–49.

3 Quinn D. After Dachau. N.Y.: Context Books, 2001. 230 p. URL: https://
www.readanybook.com/online/695951 (дата обращения 25.03.2024).

4 Толковый словарь русского языка / под ред. Д.В. Дмитриева. 2003. 
URL: https://dic.academic.ru/dic.nsf/dmitriev/784/глубинка (дата обраще-
ния 22.02.2024).
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прохладное, наполненное людьми, но вместе с тем тихое помеще-
ние»5 с реальностью: крытыми гофрированным железом бараками 
в засушливой американской глубинке, в которых располагались: 
общежитие на 38 ученых разных национальностей, общая убор-
ная, кафетерий с ужасной едой, а также окруженная колючей 
проволокой научно-исследовательская зона, в которой персонажу 
предоставили отдельный кабинет – «еще одну каморку размером 
в спичечный коробок, душную и шумную, наполненную голосами 
людей и трескотней окружавших его со всех сторон пишущих ма-
шинок и арифмометров»6. Недовольство окружающей обстановкой 
соединяется в размышлениях персонажа с сомнением в выборе 
собственного пути: с одной стороны, Эдвард не знает, сможет ли 
гордиться своей работой, как его сокурсники, выбравшие военную 
карьеру, с другой – сомневается, должно ли настолько мощное ору-
жие появиться на свет. 

Положительный результат выполненных героем расчетов, под-
тверждающих работоспособность проекта, не способствует реше-
нию данной моральной дилеммы. В поисках душевного равновесия 
ученый обращается к живущему недалеко от поселения индейскому 
знахарю Чарлзу Миллеру Нахатаспе. В диалог персонажей автор с 
иронией вплетает детали национального колорита: в словах индейца 
сочетаются первобытные представления о болезни «Мою печень 
пожирает змея. Забралась туда и ест»7 и современные термины 
«Что знает необразованное дитя природы о всяких там бактериях, 
вирусах, токсинах и опухолях?»8, предостережения, что сведения 
«о том, что раскалывает небо»9 проникают из лаборатории наружу, 
переходят в повествование о «рогатой жабе, которая объелась дур-
маном и вообразила, что она – бог на небе. Она налилась вся гневом 
и попыталась разломать небесный свод, но это ей не удалось сделать, 
и она уползла в свою нору, стыдясь глядеть в глаза всем остальным 
зверям»10, а посоветованная для прояснения зрения Пища богов 
оказывается галлюциногенными грибами, употребление которых 
отправило Эдварда в ментальное путешествие по футуристической 
альтернативной реальности победившего фашизма. 

 5 Корнблат С.М. Две судьбы // Необъятный двор: Альманах зарубеж-
ной фантастики: Специальный выпуск (периодическое издание). Вып. 2. 
Алма-Ата: Ренессанс: Гылым, 1992. С. 207.

 6 Там же.
 7 Там же. С. 212.
 8 Там же.
 9 Там же.
10 Там же. С. 212–213.
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Герой оказывается в той же локации – резервации индейцев 
племени хопи, однако в окружающей обстановке видны существен-
ные различия: улица заросла высокой травой, машина, на которой 
приехал персонаж, и колея от колес исчезли, хижины обветшали, 
один из домов хранил следы жестокого нападения – следы копоти 
и пуль на стенах, множество человеческих костей и фрагмент лез-
вия японского самурайского меча.

У научной лаборатории в параллельном мире тоже присут-
ствует свой образ-двойник в «отвратительном псевдоклассическом 
неороманском стиле»11 с развевающимся на центральном флагшто-
ке флагом с Восходящим Солнцем, соседствующий с напоминаю-
щим нефтеносное поле заводом для производства серной кислоты, 
работающим под «слащаво-приторные вальсы Штрауса»12.

Спасаясь от угрозы оказаться в нацистском трудовом лагере, 
герой выбирается на японскую часть Америки, являющуюся «при-
бежищем для всех, у кого кожа хоть чуточку темнее выцветших на 
солнце костей»13, и селится в деревне спасенного им от утопления 
китайца Ли По. Поселение «Угецу», состоящее из расположенных 
на берегу канавы саманных лачуг, вмещало в себя около двухсот 
неграмотных земледельцев разных национальностей: китайцев, ин-
дусов, дравидов и японцев-отверженных. На примере данного насе-
ленного пункта автор показывает феодальные порядки, царящие на 
японской стороне границы по реке Миссисипи. Японцы представ-
лены как небеснорожденные благородные правители, имеющие 
право на привилегированный язык – японский, отличительную 
символику – императорские хризантемы, неукоснительное уваже-
ние – по этикету люди других рас должны были, завидев их, падать 
ниц, сбор податей – крестьяне «Угецу», например, отдавали свою 
долю редисом, быть законом в высшей инстанции – убивать без 
суда и следствия. Жители деревни в то же время имели право гово-
рить только на заменившем им родную речь по политическим сооб-
ражениям английском языке, они жили на пороге голодной смерти, 
питаясь «выращенными ими же самими овощами на участках 
площадью по четверть акра на одну семью»14 и наслаждаясь мясом 
только на свадьбах и похоронах. Крестьяне существовали круглый 
год по одному и тому же распорядку – полевые работы чередова-
лись со скудными приемами пищи и рассказами сохранившихся в 
народной памяти преданий, звучащими после нее. 

11 Там же. С. 222.
12 Там же. С. 223.
13 Там же. С. 239.
14 Там же. С. 240.
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После убийства угрожающего ему самурая Эдвард вынужден 
покинуть ставшее привычным за месяц пребывания местожи-
тельство и снова отправиться в путь. После визита в немецкое 
посольство героя перенаправляют на немецкую часть США – в Ла-
бораторию расовой науки в Чикаго, где он притворяется жертвой 
сатанинского еврейского колдовства и, предприимчиво переводя 
разговор на красоты Мексики и мексиканские грибы-галлюцино-
гены, придумывает и реализует план по возвращению в родную 
реальность. Пережитый опыт разрешает все сомнения персонажа – 
ученый поверил в необходимость атомной бомбы и готов нести 
ответственность за ее создание. 

В свою очередь, в романе Дэниела Куинна «После Дахау» образ 
глубинки тесно взаимосвязан с феноменом реинкарнации. Главный 
герой и рассказчик произведения Джейсон Талл-младший, живу-
щий в футуристическом арийском раю спустя две тысячи лет после 
победы фашистов во Второй мировой войне, начал интересоваться 
этой темой еще в детстве, прочитав загадочную историю, случившу-
юся «в маленьком городке на среднем Западе в середине девятнадца-
того века»15. Рассказ о том, как Натали Прескотт перевоплотилась в 
Мэри Энн Дорсон, не только изменил убеждения Джейсона-школь-
ника, побудив считать всех людей частью непрерывной цепочки 
перерождений и избрать стезю профессионального исследователя 
реинкарнаций в организации «Мы снова живем» семь лет спустя, но 
и открывает внимательному читателю глаза еще в завязке художе-
ственного текста на иллюзорность совпадения романного времени 
действия и реальности. Ведь в описанном автором Веттсбурге, штат 
Миссури, помимо фантастического случая с маленькой девочкой, 
вспомнившей жизнь в другой семье и воссоединившейся с ней спу-
стя 10 лет после смерти, фигурируют также детали, совсем не харак-
терные для реальной Америки середины XIX в.: несмотря на упоми-
нание социального неравенства живших в этом вымышленном горо-
де семейств Дорсон и Прескотт, зажиточного семейства, имеющего 
личного доктора, и простых людей из рабочего класса, в тексте нет 
никаких сведений о расовой дискриминации и рабовладельческом 
строе, характерном для известного плантациями и фермерскими 
хозяйствами штата Миссури указанного периода. В истории также 
нет никаких отсылок к предпосылкам и итогам Гражданской войны 
(The American Civil War, 1861–1865). Однако автором наоборот 
подчеркивается, что дом Прескоттов во время взросления девочки 
стал «местом паломничества тысяч людей, которые хотели верить, 
что Мэри Энн была живым доказательством жизни после смерти 

15 Quinn D. After Dachau...
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и реинкарнации»16, что вряд ли смогло бы произойти в такой неспо-
койный исторический период. 

Вторым подтвержденным случаем реинкарнации в романе стала 
история девятилетнего Эдди Такера из Каунсил-Блаффс, штат 
Айова. Материалы по этому делу Джейсон обнаружил, уже будучи 
сотрудником организации «Мы снова живем». Однажды мальчик 
вспомнил о том, как заболел в пансионе в небольшом городке 
О’ Ниле, штат Небраска, хотя, по уверению его матери, никогда там 
не бывал. Заинтригованная семья едет туда на выходных, но, найдя 
место из воспоминаний Эдди, выясняет, что дом и сад были пере-
строены в соответствии со вкусом нового владельца, купившего 
участок десять лет назад. Яркие детали из рассказа мальчика – пруд 
с рыбками на заднем дворе, игрушечная лодка и незакрепленные в 
фундаменте здания кирпичи, за одним из которых ребенок спря-
тал несколько фальшивых монет, сделанных его другом Перри, 
перестали существовать, а значит, не могли служить доказатель-
ством этой невероятной истории. Однако в доме через дорогу жил 
восьмидесятишестилетний старик по имени Перри Шайлкилл, 
подтвердивший слова мальчика и дополнивший рассказ новыми 
деталями, поведав матери и сыну о том, как он в подростковом 
возрасте пытался произвести впечатление на понравившуюся ему 
соседскую девочку, умершую в конце лета того же года, когда они 
познакомились. После поездки Эдди вспомнил еще несколько по-
дробностей своей жизни в роли Риты Мэй Пикенс, но, рассказывая 
об этом сотрудникам организации «Мы снова живем» спустя два 
года, не был точно уверен, были ли они выдумкой или реальностью. 
Впоследствии мистер Шайлкилл подтвердил их достоверность. 

Поворотным в жизни главного героя стал случай реинкарнации 
Мэллори Гастингс из города Онеонта, штат Нью-Йорк, исследо-
ванием которого он решил заняться лично. Описывая помощь 
Джейсона Талла в поиске подходящего места для жизни забывшей 
реалии окружающей ее действительности девушке, автор уделяет 
внимание формированию образа города и интерьерным деталям. 
Онеонта представлена в произведении как «один из древних горо-
дов Северо-Востока, гордящийся тем, что он неизменно оставался 
маленьким и старомодным. Когда его старые кирпичные здания 
рушатся, их не столько заменяют, сколько воссоздают заново, и 
местные жители говорят, что почтенная эстрада для оркестра на 
Мейн-стрит была там с самого начала (хотя к настоящему времени 
каждая ее опора, несомненно, заменялась много раз)»17. Местожи-

16 Ibid.
17 Ibid.
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тельство прежней Мэллори изображается как расположенный в 
небольшом закрытом поселке к северу от города чопорный малень-
кий кондоминиум, оформленный «в стиле бессмысленного совер-
шенства, как будто все было заказано по каталогу с ненавязчивой 
мебелью, не слишком безвкусной и не слишком элегантной – ваза 
определенного размера здесь, картина определенного типа там, все 
так, как указано на прилагаемой схеме»18. А располагающийся в 
унылом переулке, застроенном складами и фабриками, дом, в кото-
рый решает переехать девушка, описывается следующим образом: 
«это было одноэтажное строение из бетонного блока с высокими ре-
шетчатыми окнами, по рекламе занимавшее две тысячи четыреста 
квадратных футов»19. Вскоре после подписания договора об аренде 
в пустом помещении появилась скудная мебель: высокий табурет, 
стул с прямой спинкой и шаткий столик, заваленный кистями, 
тряпками и тюбиками с краской, матрас и несколько подушек для 
сна, а также четыре огромные картины в стиле абстрактного экс-
прессионизма, написанные героиней.

Взаимодействуя с Мэллори Гастингс, Джейсон со временем 
узнает о ее жизни в роли афроамериканки Глории Макартур, застав-
шей события Второй мировой войны, с победы в которой «в битве 
при Дахау» арийцы ввели новое летоисчисление, знаменующее 
сначала господство арийской расы в мире, а после – ее существо-
вание в качестве единственной расы планеты Земля. Несмотря на 
перерождение, героиня романа «После Дахау» не становится твор-
цом истории, реформатором или борцом за признание обществом 
известной ей исторической правды, в отличие от многих других 
путешественников во времени и попаданцев. Мэллори Гастингс 
выступает в роли транслятора довоенной идеологии и голоса ис-
требленных нацистами народов, нашедшего отклик в сердце глав-
ного героя.

Правда о событиях, произошедших две тысячи лет назад, раз-
рушившая известный Джейсону с детства миф о великом подвиге 
Адольфа Гитлера, а также чувство ответственности за преступ-
ления, совершенные далекими предками, побуждают персонажа 
предпринять попытки открыть глаза арийцам на то, что они яв-
ляются потомками убийц. Его усилия, вдохновленные пережи-
ванием острого кризиса национальной идентичности, развивают 
тематическую линию обозначенной еще в начале художественного 
текста экзистенциальной проблематики романа. Названный в честь 
богатого и влиятельного Джейсона Талла-старшего и с детства вос-

18 Quinn D. Op. cit.
19 Ibid.
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принимающий себя только тенью отца, главный герой считает, что 
никто не обратит внимания на его странные разговоры, необычные 
покупки в известном книжном магазине и обещание сенсации в 
редакции влиятельной газеты, печатающейся во всех уголках мира. 
Тему непонимания Джейсоном собственного предназначения и 
положения в обществе затрагивает работающий в разведке друг 
семьи Гарри Уитакер, обозначая данную проблему причиной ин-
тереса персонажа к реинкарнации: «Все истории о реинкарнации, 
которые Вы рассказывали нам на протяжении многих лет, повест-
вуют о людях, которые узнали, кто они есть <…>. Подобно им, Вы 
хотели бы однажды утром проснуться и стать кем-то совершенно 
другим»20. После ухода Гарри эту тему продолжает Мэллори: «Ты 
ведешь себя так, как будто ты невидимка, как будто тебя не суще-
ствует»21. «Я вижу Вас, мистер Талл»22, – сообщает Клэй, помощник 
Гарри, сделав укол снотворного Джейсону, очнувшись после кото-
рого персонаж оказался совершенно один в здании, находящемся 
«в центре огромной, безликой пустоши, которая могла бы сойти 
за Луну, если бы не неряшливая растительность, простиравшаяся 
со всех сторон до горизонта»23. Размышления о собственной жиз-
ни во время пребывания в уединении и попытки угадать кодовую 
фразу, способную вернуть его в привычное окружение, помогли 
Джейсону преодолеть психологический кризис и побудили героя 
впоследствии открыть галерею произведений искусства и литера-
туры двухтысячелетней давности «Кроатан» вопреки пониманию и 
принятию того факта, что грехи прошлых поколений его современ-
ников совсем не волнуют.

Подводя итоги, можно сказать, что выбранные для анализа 
произведения доказывают репрезентативность американской 
глубинки в качестве сюжетно значимой локации альтернативно- 
исторических текстов как на заре зарождения жанра после пере-
хода феномена в поле художественной литературы, так и в рома-
нах современных авторов. С.М. Корнблат в своей повести «Две 
судьбы», структурированной по принципу рамочной композиции, 
создает образы южной американской глубинки времен Второй 
мировой войны и ее двойника в футуристическом параллельном 
мире спустя 150 лет после победы стран Оси. Нарратив об Амери-
ке будущего выстраивается в форме антиутопического травелога, 
описывающего деградацию общества до эпохи Средневековья, 

20 Ibid.
21 Ibid.
22 Ibid.
23 Ibid.
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строгую расовую иерархию и упадок образования. Научно-иссле-
довательская лаборатория военных лет также не изображается 
приятным местом для жизни, однако подобные декорации удачно 
подчеркивают тяжесть труда американских ученых и значимость 
открытий, сделанных ими. В романе Д. Куинна «После Дахау» 
американская глубинка предстает перед читателем в виде наме-
ченных авторскими словесными штрихами небольших городков, 
в которых происходят невероятные события. Каждое место свя-
зано с определенным этапом жизни главного героя: зарождение 
интереса к существованию реинкарнации связано с историей, 
произошедшей в Веттсбурге, случай, подтвердивший реальность 
данного явления, произошел с современником персонажа из 
Каунсил-Блаффс, вспомнившим детали из прошлой жизни в 
О’Ниле, Онеонта стала местом встречи с будущей возлюбленной, 
перевернувшей его мышление и ставшей последним исследо-
вательским объектом реинкарнации в его жизни, а пребывание 
в неизвестной безлюдной местности позволило герою преодолеть 
экзистенциальный кризис и решить для себя, кем он является и 
чему готов посвятить жизнь.
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Аннотация. В статье анализируются свидетельства пребывания 
в 1843 г. на Дальнем Западе Северной Америки знаменитого по обе сторо-
ны Атлантики американского натуралиста-орнитолога и художника-ани-
малиста Джона Джеймса Одюбона (1785–1851). Целью трудного путеше-
ствия Одюбона и его помощников был сбор экземпляров фауны и флоры, 
зарисовки животных для подготовки труда о млекопитающих громадного 
региона прерий, расположенных на восточных склонах Скалистых гор. 
Опубликованные в 1897 г. дневники, в которых рассказывается об этом 
путешествии в отдаленную зону фронтира, – интересное свидетельство 
эпохи. Однако они еще не привлекали внимание отечественных иссле-
дователей. В дневниках описана природа, в частности, реки Миссури, 
Йеллоустон и их многочисленные притоки, а также повседневная жизнь 
индейцев и еще немногочисленных белых – трапперов, обитателей мехо-
торговых факторий, военных фортов. Дневники являются важным источ-
ником, позволяющим использовать его в междисциплинарных исследова-
ниях истории американского Дальнего Запада середины 1840-х гг., куда 
во всей своей мощи еще не докатилась цивилизация белых поселенцев, 
прежде всего англосаксонского происхождения. Этот вал только начинал 
набирать силу, пагубно повлияв позднее на природу региона и на корен-
ных его обитателей-индейцев.
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Abstract. The article analyzes the evidence of the stay in 1843 in the Far 
West of North America of the famous American naturalist, ornithologist and 
animal painter John James Audubon (1785–1851) on both sides of the Atlan-
tic. The purpose of Audubon and his assistants’ difficult journey was to collect 
specimens of fauna and flora, tо draw sketches of animals for their further prep-
aration of a work on mammals of the vast prairie region located on the eastern 
slopes of the Rocky Mountains. Published in 1897, the journals about this trip 
to a remote frontier zone, are an interesting testimony of the era. However, 
they have not yet attracted the attention of domestic researchers. The journals 
describe nature, including such major rivers as the Missouri, Yellowstone and 
their numerous tributaries, as well as the daily life of Indians and still a few 
white trappers, inhabitants of fur trading posts, and military forts. The journals 
are an important source for using it in interdisciplinary studies of the history 
of the American Far West in the mid-1840s., where the wave of civilization of 
white settlers, primarily of Anglo-Saxon origin, has not yet reached in all its 
might. This wave was just beginning to gain strength, which later adversely 
affected the nature of the region and its indigenous inhabitants.

Keywords: John James Audubon, Far West, North America, Missouri 
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180 лет назад американский натуралист-орнитолог и художник- 
анималист французского происхождения Джон Джеймс Одюбон 
(при рождении Жан-Жак Рабин) (26.04.1785, Ле-Ке, Сан-Доминго, 
ныне Республика Гаити – 27.01.1851, Нью-Йорк) предпринял 
довольно рискованное путешествие на Дальний Запад. Он был 
незаконнорожденным сыном владельца сахарной плантации, лей-
тенанта королевского ВМФ Франции. В 1789 г. Одюбон-ст. купил 
в США ферму недалеко от Филадельфии, поскольку жизнь на 
Гаити стала смертельно опасной для белых французов из-за вол-
нений чернокожих рабов. Это вынудило Одюбона-ст. вернуться 
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во Францию. Жан-Жак воспитывался там в семье отца. В 1803 г., 
чтобы сын избежал призыва на службу в армию Наполеона, отец 
отправил сына в США по подложным документам: в г. Нью-Йорке 
на берег сошел юноша по имени Джон Джеймс Одюбон. Существу-
ет много исследований его биографии [Nobles 2017]1.

Почти 12 лет Одюбон наблюдал за птицами в живой природе, а 
также отстреливал их, чтобы изучить и нарисовать. В 1820-е гг. он 
побывал в разных регионах США, а также в Британской Северной 
Америке на п-ве Лабрадор (1833). На обратном пути он остановил-
ся на о-ве Ньюфаундленд.

Подлинную славу по обе стороны Атлантики, прежде всего в Ве- 
ликобритании, принес Одюбону его фолиант цветных листов «Пти-
цы Америки» (1827–1839) – пять роскошных альбомов огромного 
размера (эстампы 99 × 66 см), которые включают более 1000 изобра-
жений примерно 500 различных видов птиц. Рисунки были призна-
ны одними из самых прекрасных орнитологических работ, когда-ли-
бо созданных, хотя иногда раздавались критические замечания по 
поводу неточностей в названиях, недостатка научной подготовки 
натуралиста, неестественности поз изображаемых птиц и т. д.

Одюбон давно мечтал о вояже на Дальний Запад. В 1821 г. он пы-
тался обратиться к президенту США, поскольку «все мои мысли за-
няты Тихоокеанской экспедицией»2. Он признавался своей жене, что 
«всегда будет помнить экспедицию Льюиса и Кларка»3. Путешествие 
состоялось в 1843 г., когда возраст и состояние здоровья не позволяли 
Одюбону без помощников заниматься изысканиями в полную силу. 
Но его почитатели еще в 1842 г. воображали, что поездка должна по 
значимости уподобиться путешествиям «Гумбольдта и Бонплана»4.

По словам Одюбона, цель была скромнее. Следовало достигнуть 
р. Йеллоустон ради сбора экспонатов и зарисовок, необходимых для 

1 См. также: Adams A.B. John James Audubon. A biography. N.Y.: Putnam, 
1966; Kendall M.E. John James Audubon. Artist of the wild. Brookfield, Conn.: 
Millbrook Press, 1993.

2 Deane R. Extracts from an unpublished journal of John James Audubon // 
The Auk. A quarterly journal of ornithology. 1904. Vol. 21. No. 3. July. P. 336. 
URL: https://www.jstor.org/stable/4070194 (дата обращения 13.03.2024).

3 John James Audubon. The Audubon reader with 16 color plates from the 
original water-colors / ed. by R. Rhodes. N.Y.; L.; Toronto: Alfred A. Knopf, 
2006. P. 119.

4 Deane R. Unpublished letters of John James Audubon and Spencer 
F. Baird // The Auk. A quarterly journal of ornithology. 1904. Vol. 21. No. 2. 
Apr. P. 256. URL: https://www.biodiversitylibrary.org/partpdf/87836 (дата 
обращения 15.03.2024). DOI: https://doi.org/10.230/4070048.
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публикации трехтомника «Живородящие четвероногие Северной 
Америки»5. Он работал над трудом в сотрудничестве с преподобным 
Дж. Бакманом, писавшим научные тексты, готовившим эстампы 
с изображениями описываемых животных. Цветные литографии 
основывались на акварелях Дж.Дж. Одюбона и его сына Дж.В. Одю-
бона. Труд был завершен сыновьями художника.

Возвращаясь к путешествию Одюбона к Скалистым горам, 
следует отметить, что тогда эта огромная территория была подлин-
ным фронтиром, который с начала XIX в. постепенно осваивали 
и исследовали граждане США и федеральные власти. Достаточно 
напомнить об экспедициях Льюиса и Кларка (1804–1806), Пайка 
(1806–1807), Лонга и др. Там же находились фактории мехоторго-
вых компаний, охотились на пушного зверя трапперы – американ-
цы и франкоканадцы, проживали индейские племена, проповедо-
вали христианские проповедники.

Лишь к середине 1840-х гг. стал возрастать поток белых посе-
ленцев на Дальний Запад. Они хотели заниматься сельским хозяй-
ством на своих фермах и ранчо. Экспансионистские настроения 
были популярны среди американцев. Доктрину «предопределения 
судьбы» формально провозгласили в 1845 г. Спор о пограничном 
размежевании в Орегоне к западу от Скалистых гор до Тихого 
океана завершился в 1846 г. подписанием англо-американского до-
говора. Направления экспансии США на Северо-Запад и Юго-За-
пад к 1840-м гг. уже определились.

При изучении разных проблем в рамках как традиционных, 
так и современных направлений исследований (например, исто-
рии окружающей среды – «человек и природа») в американисти-
ке интересны “The Missouri River Journals, 1843”6. В XIX в. днев-
ники считались частично утраченными (известны были записи 
за период до 16 августа 1843 г.). Но при подготовке к изданию 
некоторых бумаг Одюбона его внучка М.Р. Одюбон обнаружила 
вторую часть рукописи и опубликовала полный текст. Представ-
ляя его читателям, она справедливо отметила: «Дневник имеет 
наибольшую ценность не только с точки зрения натуралиста, но 
также для историков, интересующихся жизнью на фронтире того 
времени»7.

5 Audubon J.J., Bachman J. The viviparous quadrupeds of North America. 
3 vols. N.Y.: J.J. Audubon, 1846–1853.

6 Audubon M.R. Audubon and his journals with zoölogical and other notes 
by Elliot Coues Illustrated. 2 vols. N.Y.: Charles Scribner’s Sons, 1897. Vol. 1. 
P. 447–532; Vol. 2. P. 3–195.

7 Ibid. Vol. 1. P. 449.
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Поездка длилась с 11 марта по 6 ноября 1843 г. В те време-
на в США самыми надежными средствами коммуникаций были 
реки и каналы, а самым быстрым видом транспорта – пароходы. 
Одюбон и его коллеги сначала двинулись по р. Огайо, затем по 
р. Миссисипи до г. Сент-Луиса – тогдашнего центра Среднего 
Запада и ворот на Дальний Запад. Город находится при впадении 
р. Миссури в р. Миссисипи. Несмотря на скорость и относи-
тельные удобства, плавания зачастую сопровождались большим 
риском, мог взорваться или выйти из строя паровой котел. Но на 
р. Миссури котел все же сломался, пришлось чинить несколько 
часов, что, правда, дало возможность Одюбону использовать 
вынужденную стоянку для более тесного знакомства с местной 
фауной и флорой.

Пароходы довольно часто причаливали к берегу, чтобы запа-
стись дровами. Иногда они уже были готовы для использования, 
т. е. были сухие, но иногда команде приходилось рубить так назы-
ваемый зеленый лес – живые деревья – и загружать сырые дрова. 
Кроме команды и специально находившихся на борту грузчиков 
(они обычно нанимались для погрузочно-разгрузочных работ), 
для ускорения процесса пассажиры могли подключаться к этой 
работе.

Большая опасность могла подстерегать речные суда в ходе 
плавания, потому что по рекам, впадавшим в Миссури, по ней 
самой, а также по Миссисипи плыло очень много стволов деревьев, 
в том числе притопленных, которые капитаны не всегда вовремя 
замечали. Столкновения с такими топляками могли закончиться 
катастрофой для судна, грузов и пассажиров, поскольку корабль 
получал пробоину и мог утонуть.

Одюбон и его друзья попали в такую катастрофу в самом на-
чале поездки. На пути из Луисвилла в Сент-Луис «мерзкая старая 
крысоловка» (пароход «Галант») ночью напоролся на топляк. Пас-
сажиры уже были готовы прыгнуть за борт в воду, где еще плавали 
льдины. Раздались женский визг, детский плач, собачий вой, но, к 
счастью, капитан смог избежать затопления. Об этом инциденте 
писал Дж. Халл из Сент-Луиса 29 марта 1843 г.8, а Одюбон сарка-
стически заявил, что это плавание было «незабываемо»9.

В ходе поездки Одюбон видел индейские лодки, приспособ-
ленные для местных условий, интересовался их конструкцией, 
обращал внимание на то, что при их строительстве использова-
лись бизоньи шкуры.

8 Ibid. P. 450.
9 Ibid. P. 454.
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Собственно путешествие Одюбона и его компаньонов по 
Миссури началось из Сент-Луиса, когда они пересели на паро-
ход «Омега». Важно отметить, что художник увидел на борту, 
по существу, весь этнический и социальный срез состава тех, 
кто устремлялся на Запад. Там находился «сто один» траппер 
(здесь их называли заимствованным у франкоканадцев словом 
engagés,) люди самого разного внешнего вида и «почти дюжины 
национальностей, хотя большинство составляли франкоканадцы 
или креолы того штата (Миссури. – Л. Т.). Некоторые были пьяны 
и многие в таком дурном настроении, которое появляется после 
возбуждения, вызванного пьянством и взвинченностью»10.

Одюбон обратил внимание на разницу в поведении пассажиров. 
Вся упомянутая разношерстная публика вела себя драчливо, тогда 
как поднявшиеся на борт индейцы, эти «бедолаги», «бедняги», как 
часто он их будет называть11, спокойно наблюдали за происходя-
щим. Однако, когда трапперы окончательно протрезвели, они тоже 
стали вести себя пристойнее.

Важнейшим атрибутом и символом США в целом и, прежде 
всего, американского Запада, всегда было повсеместное обладание 
огнестрельным оружием, что воочию наблюдал Одюбон. При от-
плытии из Сент-Луиса вверх по р. Миссури пассажиры долго бес-
порядочно палили из ружей и потом повторяли это около каждого 
поселения.

Одюбон перечислял названия этих селений. Cтарейшим селе-
нием на р. Миссури было основанное в 1769 г. Saint-Charles (ныне 
штат Монтана). Примечательно, что первоначально оно именова-
лось Les Petite Côtes (The Little Hills). Это свидетельствовало о 
французском колониальном наследии XVIII в., хотя формально 
эта территория принадлежала Испании. Позднее Одюбон побывал 
в известном селении Belle Vue. Он утверждал, что в районе Black 
Snake Hills, в прерии, есть прекрасное место для поселения, которое 
через 50 лет обязательно станет городом с тысячами акрами отлич-
ной земли. На р. Миссури уже было построено несколько военных 
фортов, в которых стояли небольшие отряды федеральных войск 
США. Некоторые командиры знали Одюбона как автора “Birds of 
America”, а он, в свою очередь, в прошлом лично знал отцов некото-
рых этих офицеров.

Несмотря на то что главной целью путешествия было знаком-
ство с представителями различных видов местных млекопитающих 
(бизонами, грызунами, волками, лисами, зайцами, медведями, кро-

10  Audubon M.R. Audubon and his journals... P. 455.
11 Ibid. P. 456.
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ликами и т. д.), Одюбон продолжал наблюдать за птицами и даже 
открыл, как он утверждал, один из подвидов зяблика (Fringilla 
Harrisii), названного в честь своего друга Харриса.

Согласно тогдашним нравам и представлениям о «бездонности» 
природы, а также из-за необходимости изучения представителей 
фауны, коллекционирования их шкур и изготовления чучел и ради 
детальных зарисовок Одюбон вместе с компаньонами не расстава-
лись с ружьями и отстреливали не только единичные понравив-
шиеся особи животных и птиц, но гораздо большее их количество. 
Причем часть из трофеев безвозвратно терялись.

«Первые звоночки» уже слышались. Так, говоря о притоке 
р. Миссури Sioux Pictout, Одюбон был вынужден признать, что 
там когда-то в изобилии водились бобры, ондатры, но сейчас их 
осталось мало. Таковы были итоги деятельности пушных компа-
ний. Читая сейчас эти страницы с перечислением трофеев, стано-
вится довольно грустно, понимая, сколько животных и птиц было 
убито просто так. Однако при этом надо понимать, что на Западе 
в 1840-х гг. продолжала существовать первозданная природа, и до 
индейских территорий еще не докатилась переселенческая волна, 
которая позднее, образно говоря, смыла девственные леса, распаха-
ла прерии и максимально сократила индейские племена.

Таким трагическим примером была, например, судьба бизонов. 
Одюбон встретился с ними в большом количестве, когда пароход 
«Омега» покинул зону лесов и устремился вверх по реке, достигнув 
зоны прерий. Прерии тоже были не однородны – некоторые места 
были болотистой местностью, встречалась разная растительность, 
в том числе засохшая. Но встречались и места с прекрасной зеле-
ной травой. Бизонов было в те времена очень много. Стада и оди-
ночные особи переплывали Миссури. Не всегда животные могли 
выбраться на крутой берег и тонули, а их раздутые и гниющие туши 
регулярно проплывали вниз по реке. Одюбон писал, что индейцы 
их вылавливали и даже употребляли в пищу.

Местные опытные трапперы и индейцы охотились на бизонов, 
убивая не только быков, но и коров и даже совсем молодых телят. 
Для индейцев эта охота была образом жизни, они питались све-
жим или сушеным мясом этих животных, шкуры нужны были при 
изготовлении одежды, жилищ, лодок и для других повседневных 
нужд. Американские военные тоже охотились на бизонов, в том 
числе ради мяса. Однако зачастую охота, особенно белых людей, 
превращалась в бойню, когда бизонов убивали только ради делика-
тесных частей тела (языка, вымени, задней части туши) или чтобы 
просто снять шкуру. Индейцы продавали шкуры пушным компа-
ниям, т. е. это уже стало предметом коммерции и таким образом 
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способствовало ускорению процесса истребления бизонов. Так, 
на встреченных Одюбоном баржах, направлявшихся в Сент-Луис, 
перевозилось примерно 10 тыс. бизоньих шкур.

Иногда стрельба по бизонам велась путешественниками прямо с 
палубы парохода. Таким образом, можно предположить, что подоб-
ная «дикая охота» пока шла главным образом для развлечения и 
предшествовала широко известным побоищам второй половины 
XIX в., когда стали использовать железные дороги, и целью белых 
стрелков было не только развлечение, но и лишение оставшихся 
индейцев их традиционного уклада жизни и пропитания.

В заключение особо следует обратить внимание на то, какими 
Одюбон увидел различные индейские племена, побывав на землях 
племен сак, фокс, айова, пункас, сиу, мандан и других. Довольно 
подробно он описывал жалкие индейские хижины, жалкий внеш-
ний облик туземцев, индейскую пищу (его угощали пеммиканом) 
и т. д. Однако несколько человек из разных племен помогали пу-
тешественникам на разных этапах поездки. Индейцы племени сак, 
даже женщины, были хорошими наездниками.

Одюбон отмечал, что межплеменные отношения не всегда были 
дружественными. Так, сиу и потоватами враждовали между собой. 
Причем последние погибали во время «разбойничьих» набегов 
сиу, и такой тип войны якобы превратил потоватами «в трусливых 
людей, лишив прежней храбрости и удали»12. Некоторые группы 
туземцев проявляли враждебность к пришельцам. Когда люто 
ненавидевший краснокожих капитан парохода «Омега» отказался 
причалить к берегу, ожидавшие судно индейцы обстреляли его из 
ружей. Случались убийства белых индейцами.

В свою очередь, туземцы умирали от болезней. Особенно в 1837 г. 
свирепствовала оспа, завезенная белыми когда-то в Северную Аме-
рику. В одном из селений Одюбон видел большое кладбище и писал, 
что лишь немногие манданы, Riccarées и Gros Ventres выжили, ас-
синибойны почти полностью вымерли. Он предположил, что «из-за 
различных атак этой скверны умерло 52 тыс. индейцев»13.

Несмотря на непростые индейско-белые отношения, фор-
мировались и семейные связи. Проживавшие в районе р. Миссури 
белые агенты по делам индейцев, а также трапперы или служащие 
пушных компаний по существовавшей традиции имели так назы-
ваемых местных «жен» (скво) и много детей-метисов. Некоторых 
из них, в том числе дочерей, отцы отправляли учиться в Сент-Луис, 
приобщая к образу жизни белых американцев.

12 Audubon M.R. Audubon and his journals... P. 481.
13 Ibid. Vol. 2. P. 23.
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Следует отметить, что взгляд Одюбона на индейцев был критич-
ным, хотя он в какой-то мере и сочувствовал туземцам. Он выступал 
против их идеализации и с таких позиций критиковал знаменитого 
американского художника Дж. Кэтлина (1796–1872), создавшего 
галерею романтизированных портретов индейских вождей14. Одю-
бон писал: «Мне грустно видеть и читать ваши описания индейцев, 
которых вы видели, – насколько совсем другими я их увидел!»15.

В итоге следует признать, что “Journals” Одюбона о путе-
шествии на Дальний Запад являются важным свидетельством 
эпохи. Всесторонне изучая их содержание, можно подробнее по-
знакомиться с особенностями жизни на «диком» Дальнем Западе 
на заре его массового заселения белыми, существенно расширить 
знания о природе региона, глубже понять эволюцию сосущество-
вания «человека и дикой природы» и способствовать усилиям 
научных и природоохранных организаций, национальных парков 
по изучению и сохранению природного разнообразия. Не случайно 
еще в год 100-летия Одюбона (1885) в США было создано Одю-
боновское общество охраны птиц. В то же время важно отметить, 
что в последнее время заслуги и творческое наследие Одюбона ста-
вятся в США под сомнение из-за влияния радикального движения 
“Black Lives Matter” на основании того, что натуралист был якобы 
«бесстыдным поработителем» и расистом16.
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Идея прогресса, подразумевающая поступательное движение 
вперед, духовное развитие, прежде всего в сфере наук и искус-
ства, накопление знаний, нравственное совершенствование чело-
века, возможность социального переустройства общества, была 
чрезвычайно популярна в эпоху Просвещения. В XIX столетии 
вера в прогресс человечества овладевает интеллектуалами по обе 
стороны Атлантики. Концепция прогресса зачастую сопрягается 
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с понятиями «западная цивилизация», «свобода», «демократия» 
[Bury 2010; Nisbet 1980].

В 1834 г. выходит в свет первый том капитального многотом-
ного труда «История Соединенных Штатов Америки, со времени 
открытия Американского континента» американского историка, 
политического деятеля, дипломата Джорджа Бэнкрофта, выдер-
жавшего многочисленные переиздания. Бэнкрофта отличает опти-
мистическое видение истории. Прогресс, с его точки зрения, озна-
чает неуклонное, прямолинейное продвижение к свободе. Само 
это движение, в контексте рассмотрения развития британских 
колоний в Северной Америке, а в дальнейшем – Войны северо-
американских колоний Великобритании за независимость (автор 
доводит повествование до ее окончания, хотя более поздний вари-
ант сочинения включает историю принятия Конституции США), 
освящено Провидением. Именно Божественное Провидение вело 
страну «к подлинному благополучию и процветанию»1. Бэнкрофт 
делает акцент на «прогрессе американских институтов», постоян-
ном совершенствовании общества2. 

Оптимизмом проникнуты и высказывания одного из редакто-
ров журнала демократов “The United States Magazine and Demo-
cratic Review” Джона Луиса О’Салливена. В статье «Великая на-
ция грядущего» в ноябрьском, 1839 г., номере проводится мысль 
о необратимости прогресса: Соединенные Штаты – «нация чело-
веческого прогресса», «кто, или что, сможет создать препятствия 
нашему продвижению вперед? Провидение с нами…». Америка 
создана для лучших свершений. «Полем деятельности США будет 
Западное полушарие, их крышей – небосвод, усыпанный свер-
кающими звездами, их собранием – союз многих республик…»3. 
Прошлое как бы перечеркивается; подчеркивается устремленность 
молодой североамериканской республики в будущее. 

Редактор “The United States Magazine and Democratic Review” 
(в это время журнал выходил в Нью-Йорке) в наиболее яркой 
форме выразил мессианскую идею Соединенных Штатов. В статье 
«Аннексия» 1845 г., посвященной техасскому вопросу, появляется 
словосочетание «предопределение судьбы» (“Manifest Destiny”). 

1 Bancroft G. History of the United States from the discovery of the Ameri-
can continent. Vol. 1. Boston: Little, Brown, and Company, 1855. 15th ed. P. 4. 
URL: https://quod.lib.umich.edu/m/moa/ABZ2602.0008.001. University of 
Michigan Library Digital Collections (дата обращения 17.03.2024).

2 Ibid. P. VIII.
3 The great nation of futurity // The United States Magazine and Demo-

cratic Review. 1839. Vol. 6. No. 23. P. 427.
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Автор решительно выступает против тех, кто пытается сдержать 
«наше явное предначертание – заполнить весь континент, пред-
назначенный Провидением для свободного развития ежегодно 
умножающихся миллионов нашего населения»4 [Баталов 2005, 
c. 19–20; Согрин 2018, с. 83; Weinberg 1935, pp. 111–112; Sampson 
2003, pp. 194–195]. 

Цель данной статьи – рассмотреть то, как в региональных пе-
риодических изданиях США в середине XIX в. истолковывался 
«американский прогресс». Использована база данных историче-
ской американской периодики Библиотеки Конгресса5, которая 
включает большое число газет не только крупных городов, но и 
«американской глубинки».

В начале 1850-х гг. импульс дискуссиям об «американском про-
грессе» был дан в Конгрессе США. В своем выступлении в нижней 
палате 11 марта 1852 г. конгрессмен от штата Калифорния Эдвард 
Колстон Маршалл (ему было немногим более 30 лет6), которого от-
носили к группировке в Демократической партии США «Молодая 
Америка», защищал от нападок противников одного из кандидатов 
в президенты США в период избирательной кампании 1852 г., 
лидера демократов Стивена Дугласа, «судью Дугласа», как часто 
называли сенатора из Иллинойса. Маршалл заявил: «Вся история 
Соединенных Штатов – это история прогресса – физического 
и географического прогресса – интеллектуального, морального, 
гражданского, социального и политического прогресса». Прогресс 
ассоциируется главным образом с развитием демократического 
принципа, с политическими реформами. Его венцом представляет-
ся «джексоновская демократия». Главные ее достижения политик 
видит в выборности судей, отмене тюремного заключения за долги 
и имущественного ценза для белых мужчин на выборах7. Вопрос о 
рабстве в этом контексте не поднимается.

4 Annexation // The United States Magazine and Democratic Review. 
1845. Vol. 17. No. 85. P. 5.

5 Library of Congress. Chronicling America: Historic American newspa-
pers. URL: https://chroniclingamerica.loc.gov/ (Accessed 17 March 2024).

6 В 1883–1887 гг. он являлся генеральным атторнеем Калифорнии.
7 Appendix to the Congressional Globe. 32 Congress. 1st session. 1852. 

P. 385–386; Marshall E. American progress – judge Douglas – American 
presidency. Speech of Mr. Marshall, of California, in the House of Representa-
tives, March 11, 1852, in reply to the speech of Mr. Breckinridge, of Kentucky. 
<Washington, 1852>. P. 6–7 (речь Маршалла была позднее издана отдель-
ной брошюрой).
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«Младоамериканцы» широко используют формулировку «ста-
рые ретрограды» (“Old Fogies”). Безусловно, это понятие было вве-
дено в разговорную речь не ими. Примечательно, что газета недав-
но образованного штата Калифорния “The Nevada Journal” (именно 
в Невада-Сити обосновывались многие европейские иммигранты в 
период калифорнийской «золотой лихорадки») посвятила заметку 
этимологии термина. Как утверждалось, он либо ирландского, либо 
шотландского происхождения. Так в Эдинбурге называли старых 
солдат, ветеранов войны8.

Маршалл атакует в довольно грубой форме «старых ретрогра-
дов», противящихся прогрессу, старомодных, «немощных». Неиз-
бежна, говорит он, война между «молодой Америкой, с ее прогрес-
сивными доктринами, и «ретроградством» (“Old Fogyism”)9.

Журнал “Democratic Review”, в конце 1851–1852 гг. печатный 
орган «Молодой Америки», с восхищением отзывается о речи 
Маршалла, иронизируя над его бородой, которая в это время ассо-
циировалась с радикализмом. По словам одного из публицистов 
(к сожалению, статьи в журнале были анонимными), «ретроград-
ство» – синоним «бездействия и регресса», «ретрограды» отлича-
ются узкими, ограниченными взглядами, они – «враги героизма и 
прогресса»10. Подлинными «пионерами республиканизма» являются 
представители «Молодой Америки», энергичные, решительные, 
«разрушители идолов», борцы против «предрассудков и притвор-
ства». К духовным предшественникам «молодых демократов» 
“Democratic Review” причисляет президентов США Томаса Джеф-
ферсона и Эндрю Джексона11. «Прогрессивную» администрацию 
должен возглавить человек нового поколения, в расцвете сил. Один 
из публицистов журнала выражает согласие с молодым редактором 
виргинской газеты “The Richmond Examiner” Джоном М. Даниелем 
(в будущем последний поддержит Конфедерацию), который выска-
зывается за кандидата, «полного жизни… и энергии»12. 

Маршалл, как и другие защитники доктрины «предопределения 
судьбы» (Manifest Destiny), проводит параллель между амери-
канским прогрессом и территориальной экспансией Соединенных 

 8 Old Fogies // The Nevada Journal. 1853. December 9.
 9 Marshall E. Op. cit. P. 5.
10 Progress of democracy versus Old Fogy retrogrades. Speech of Marshall, 

of California // The Democratic Review. 1852. Vol. 30. No. 166. P. 290, 297; 
The nomination. The “Old Fogies” and fogy conspiracies // Idem. P. 379.

11 Progress of democracy... P. 293–295.
12 Daniel – ‘76, ‘98, ‘44, ‘48, and a Fast Man // The Democratic Review. 

1852. Vol. 30. No. 167. P. 390–394.
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Штатов, территориальным продвижением североамериканской 
республики13. Соединенные Штаты, заявил он, должны принимать 
более активное участие в международных делах, войти в круг вели-
ких держав14. Сам конгрессмен был участником войны США с Мек-
сикой 1846–1848 гг. Многие «прогрессивные демократы» оказывали 
активную поддержку флибустьерским экспедициям на Кубу.

Прогресс, в истолковании публицистов “Democratic Review”, в 
целом не подразумевает решение проблемы «особого института» 
в североамериканской республике. В журнале проводится идея о 
расовом превосходстве белых. Многие «младоамериканцы» высту-
пают защитниками системы рабства.

Конечно, рассуждения о «старых ретроградах», о прогрессе 
зачастую носят демагогический характер. Значительную роль 
играют партийные соображения. Подходил к концу срок пре-
зидентства вигской администрации Милларда Филлмора, при-
ближались очередные президентские выборы. Главной целью 
«младоамериканцев» было обеспечить победу С. Дугласу (этому 
лидеру демократов еще не исполнилось сорока лет) и нанести 
поражение другому претенденту на пост президента США от 
Демократической партии, 70-летнему Льюису Кассу, к которому 
многие авторы “Democratic Review” испытывали личную непри-
язнь. В конечном итоге, как известно, президентом стал «темная 
лошадка», демократ Франклин Пирс. 

Влиятельная вашингтонская вигская газета “Nationаl Intelli-
gencer” (как известно, виги – демократы составляли вторую двух-
партийную систему США), осуждавшая революционные события 
в Европе, обвиняет демократов в участии в «заговоре», имеющем 
цель усилить иностранное влияние в Соединенных Штатах. Она 
приводит длинные цитаты из журнала “Democratic Review”, в том 
числе о прогрессе, язвительно их комментируя15.

Напротив, газета “The Southern Press”, имевшая большой тираж 
в Вашингтоне (ее редактором являлся Эдвин де Леон, который 
считается одним из родоначальников «Молодой Америки»), пол-
ностью воспроизводит речь Маршалла16. 

13 «Американский прогресс» символизирует более поздняя, 1872 г., 
одноименная картина американского художника прусского происхожде-
ния Джона Гаста, воплощающая саму “Manifest Destiny”.

14 Marshall E. Op. cit. P. 6.
15 The democracy and the interventionists and filibustiers // The Weekly 

National Intelligencer. 1852. October 23.
16 American progress – judge Douglas – The presidency // The Southern 

Press. 1852. March 22.
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Недавно основанная Генри Реймондом “The New York Times” 
также вовлекается в споры. Одна из статей так и называется – «Мо-
лодая Америка – подлинная идея прогресса». Молодая Америка 
должна принимать во внимание Прошлое, не игнорировать «дух 
подлинного прогресса» и не «извращать» идею Свободы, наставляет 
автор17. Газета подчеркивает: разоблачения «младоамериканцев» 
«порой граничили с неприличием», они никогда «не останавлива-
лись перед тем, чтобы подергать важных сенаторов за бороду»18.

В числе региональных изданий, подвергавших критике про-
гресс в истолковании «Молодой Америки», была газета “The Flag 
of the Union”, выходившая в городе Джексон (штат Миссисипи). 
Известно, что в 1860 г. население Джексона составляло чуть бо-
лее трех тысяч человек. В статье «Консерваторы и прогрессисты» 
(15 апреля 1853 г.) отмечалось: «подлинный прогресс» – в развитии 
средств связи, в просвещении, а не в захвате новых территорий19. 
Об «особом институте» в Америке не упоминалось. 

Издававшаяся в Теннесси газета “The Athens Post”20, цитируя 
выступление конгрессмена от штата Джорджия, будущего вице-
президента Конфедерации Александра Стеффенса (последний 
выступал с позиции противников «Молодой Америки»), выражала 
неодобрение идей прогресса «прогрессивных демократов»21. Пуб-
лицист “The Staunton Spectator and General Advertiser”, виргинской 
газеты Стонтона (этот город – родина будущего президента США 
Вудро Вильсона: по некоторым данным, к середине XIX в. в нем 
проживало около двух с половиной тысяч человек) высказывался 
в том же духе22.

Подобное отношение отражало вигские симпатии редакций 
указанных изданий. Газеты Миссисипи и Виргинии поддерживали 
кандидата от партии вигов на выборах 1852 г. Уинфилда Скотта. 
Эти и другие высказывания свидетельствуют о том, что в середине 
XIX в. часть вигов, в том числе южан, с настороженностью воспри-
нимала экспансию США и концепцию «предопределения судьбы», 
отстаивая, скорее, мысль о необходимости сосредоточения на вну-

17 Young America – The true idea of progress // The New York Times. 
1854. May 3.

18 The New York Times. 1852. June 2.
19 The conservative and progressive // Flag of the Union. 1852. April 15.
20 Возможно, город был назван в честь греческих Афин. Его население 

в 1834 г. насчитывало более 500 человек.
21 “Principles, not men” // The Athens Post. 1852. September 17.
22 Progress in democracy // The Staunton Spectator and General Adver-

tiser. 1852. July 21.
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тренних проблемах, откладывая территориальное продвижение 
на более поздний срок [Сиротинская 2017, с. 108–109; Haynes and 
Morris 1997, р. 15]. Как показал недавно в своей монографии Мак 
Пауэр Смит, в предвоенные годы демократов и вигов отличало 
неодинаковое видение демократии, «Молодую Америку» и ее при-
верженцев характеризовал особый подход к пониманию естествен-
ных прав человека [Smith 2022].

Дни самой вигской партии были сочтены. Президентская 
кампания 1852 г. явилась последней, в которой партия принимала 
участие. Вопрос о рабстве внес раскол в ряды северных и южных 
вигов. Многие из вигов Севера в дальнейшем пополнили ряды Рес-
публиканской партии (она была образована в 1854 г.). 

Впрочем, единства не существовало и в Демократической 
партии. «Прогрессивные демократы» в конечном итоге не заняли 
доминирующего положения в партии [Eyal 2007, р. 11].

Газета демократов “The Mountain Sentinel”, выходившая в не-
большом отдаленном городке Эбенсберге23 в штате Пенсильвания, 
выдвинула лозунг «осторожного», «благоразумного» прогресса, 
иронизировала над быстрыми» «молодыми демократами»24. “The 
Mountain Sentinel” оказывала поддержку другому кандидату, буду-
щему президенту США Джеймсу Бьюкенену. 

Отказываться от предыдущего опыта неправомерно, вторила 
газета демократов “Wilmington Journal”, публиковавшаяся в Се-
верной Каролине. Одна из статей была прямо посвящена чересчур 
«быстрому» журналу “The Democratic Review”, столь же «острому, 
как соус с перцем». Энергия и прогресс необходимы, но не ценой 
игнорирования прошлых достижений, подчеркивает автор25. 

Как свидетельствуют материалы электронной базы, идеи 
«молодых демократов» находили отклик у публицистов газеты 
“Southern Standard”, выходившей в маленьком городке Колумбус 
в восточной части штата Миссисипи (основан в 1819 г., вначале 
предполагалось, что он войдет в состав Алабамы). В статье «Моло-
дая Америка» приводились пространные цитаты из журнала “The 
Democratic Review”. По мнению редактора, с «ретроградством» в 
партийных делах должно быть покончено26.

23 Информацию о населении Эбенсберга в середине XIX в. не удалось 
найти – известно, что в 1900 г. в нем проживали чуть более полутора тысяч 
человек.

24 “Young America”, and the presidency // The Mountain Sentinel. 1852. 
April 15.

25 Democratic review // Wilmington Journal. 1852. April 23.
26 Young America // Southern Standard. 1852. May 8.
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«Молодой прогрессист», как он себя называет, 5 марта 1853 г. 
обращается с письмом в газету городка Порт Гибсон “The Port Gib-
son Reveille” (Порт Гибсон находится в юго-западной части штата 
Миссисипи). Он отстаивает право молодежи иметь собственные 
взгляды, в известной степени поднимая проблему поколений, про-
тивопоставляет себя «ретроградам»27.

«Мы разговаривали с некоторыми нашими друзьями-демо-
кратами», – писал один из авторов “The Wyandot Pioneer”. Они 
готовы к борьбе против «старых ретроградов»28. Газета издавалась 
в основанном в 1843 г. поселении Аппер Сандаски, названном так 
по имени проживавших вдоль реки Сандаски индейцев Уайндот. 
Аппер Сандаски расположен в ста километрах от столицы штата 
Огайо Колумбуса. Известно, что в 1850 г. его население составляло 
750 человек. 

Видный американский историк Мерль Керти пришел к за-
ключению, что «Молодая Америка» апеллировала в основном к 
Среднему Западу, к жителям долины реки Миссисипи [Curti 1926, 
pp. 38–39; Hunt 1987, p. 106].

При этом американские издания различной политической 
направленности, хотя и порицали монархические институты Ан-
глии, перепечатывали одни и те же статьи из британской прессы, в 
которых отмечались успехи в развитии Соединенных Штатов, где 
молодая заатлантическая республика представлялась в благопри-
ятном свете. Кажется, британский журнал «открыл глаза на аме-
риканский прогресс», прогресс «молодого гиганта Запада», говори-
лось в статье «Американский прогресс» – она была воспроизведена 
многими периодическими изданиями29. Каждый американец знает, 

27 The Port Gibson Reveille. 1853. March 9.
28 Young democrats // The Wyandot Pioneer. 1853. September 14; см. 

также: To the young democracy // Idem. 1853. October 6.
29 American progress // Daily Virginian (эта газета демократов выхо-

дила в городе Линчберг, который в годы Гражданской войны в США не-
продолжительное время являлся столицей штата Виргиния). 1854. July 8; 
American progress // The Martinsburg Gazette (газета публиковалась в 
Мартинсберге в Виргинии). 1854. July 12; American progress // Wilming-
ton Journal. 1854. July 14; American progress // Edgefield Advertiser (изда-
валась в городке Эджфилд в Южной Каролине). 1854 July 27. См. также: 
American progress // Minnesota Pioneer. 1851. October 30. Это была первая 
газета Сент-Пола на созданной в 1849 г. территории Миннесота; European 
view // Eastern Times. 1851. July 10. Данная газета демократов выходила 
в Бате (он получил статус города в 1847 г.) в Мейне; English opinion with 
regard to American progress // The Daly Dispatch (основанная в 1850 г. 
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утверждала газета демократов Мичигана “The Detroit Free Press” 
(ее слова приводила “The Wyandot Pioneer”), что единственная 
цель европейских монархов – препятствовать «американскому 
продвижению на этом континенте и близлежащих островах»30.

Прогрессу придается антирабовладельческий смысл газетой 
“The Anti-Slavery Bugle”. Прогресс связывается с решением вопро-
са о рабстве, в частности с законом о беглых рабах, с движением 
за реформы, обсуждением места и роли женщины в обществе, с 
интеллектуальным развитием, нравственным совершенствованием 
индивида31. “The Anti-Slavery Bugle” нередко приводила материалы 
из влиятельной нью-йоркской газеты “New York Tribune”32 (редак-
тор – Хорас Грили), которая также выступала против рабства.

Подобный взгляд на прогресс отражал радикальные аболи-
ционистские убеждения газеты “The Anti-Slavery Bugle” – органа 
Американского антирабовладельческого общества штата Огайо (она 
издавалась в это время в Сейлеме) – и ее редактора Мариуса Робин-
сона. Газета поддерживала женское движение, была противницей 
войны США с Мексикой (1846–1848), территориальной экспансии 
США. Ее девизом стали слова: «Нет союзу с рабовладельцами».

Таким образом, в начале 1850-х гг. в прессе США, судя по 
материалам газет, включенных в базу данных Библиотеки Кон-
гресса, живо обсуждалась тема «американского прогресса». За 
1851–1853 гг. в ней можно встретить около ста ссылок на данное 
словосочетание (некоторые из них, правда, случайны). В целом 
издания «глубинки» были хорошо осведомлены о тех обществен-
но-политических дискуссиях, которые велись в Конгрессе США, 
в вашингтонском и нью-йоркском обществах. Но нередко источ-
никами политических новостей для них все же были Вашингтон 
и Нью-Йорк.

Дж. Ковардином и У.Г. Дэвисом и фактически отражавшая взгляды юж-
ных вигов Ричмонда, газета стала весьма влиятельной). 1852. October 11; 
American progress and the press of Europe // The Daily Union. 1852. Decem-
ber 28. Вашингтонская газета являлась официальным рупором Демокра-
тической партии; American progress and the press of Europe // Woodville 
Republican (газета, поддерживавшая демократов, издавалась в городке 
Вудвилл в Миссисипи). 1853. January 18; etc. 

30 American progress // The Wyandot Pioneer. 1853. November 17.
31 Progress // The Anti-Slavery Bugle. 1853. August 6; Progress // Idem. 

1853. December 12; Freedom convention at Ravenna // Idem. 1851. July 5; 
Annual meeting of the Ohio Woman’s Rights Association // Idem. 1853. 
May 21; etc.

32 The New-York tribune // The Anti-Slavery Bugle. 1851. January 4.
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Трудно, не имея источников, судить о том, каков был реальный 
круг читателей указанных газет «американской глубинки». Как от-
мечает исследователь американской журналистики XIX столетия 
Т.В. Алентьева, он мог быть значительно шире тиражей изданий – 
практиковались чтение вслух, обсуждение наиболее интересных 
статей в тавернах, закусочных, кофейнях. В годы, предшествовав-
шие Гражданской войне, американская пресса играла большую 
роль, одновременно отражая общественное мнение и способствуя 
его формированию [Алентьева 2023, с. 4–7].

В середине XIX в. термины «прогрессисты» (“progressives”, 
“progressionists”), «старые ретрограды» часто употреблялись в пе-
риодической печати. Утверждение о том, что современная эпоха – 
эра прогресса, не оспаривалось. Однако взгляд на «американский 
прогресс» был различным. Он, думается, в значительной степени 
определялся партийно-политическими симпатиями редакторов и 
публицистов. Критические суждения о «стариках-ретроградах», 
как представляется, свидетельствовали в определенной мере о рас-
тущих претензиях американской (как и европейской) молодежи на 
участие в общественно-политической жизни. Согласно переписи 
1840 г., средний возраст 17-миллионного населения США состав-
лял 17,8 лет, примерно 12 млн молодых людей англосаксонского 
происхождения, включая детей, не достигли 30 лет (около 73% 
всего населения). По данным переписи 1850 г., в Соединенных 
Штатах проживало 23 млн человек, а средний возраст американ-
цев приближался к 19 годам33 [Widmer 1999, p. 4]. С темой «аме-
риканского прогресса» связывали решение вопроса об «особом 
институте» противники рабства.
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Битва за землю обетованную: 
попытки мормонов создать теократическое государство

на западе США
Лариса В. Байбакова

Московский государственный университет имени М.В. Ломоносова, 
Москва, Россия, lbaibakova@yandex.ru

Аннотация. Колонизация Запада сыграла огромную роль в формиро-
вании американского государства. Освоение приграничной полосы сво-
бодных земель во внутренних районах страны, называемой «фронтиром», 
создало своеобразную социально-культурную среду, отличную от обжи-
того и цивилизованного Северо-Востока. Специфической чертой обще-
ственной эволюции Запада являлась попытка создания адептами Церкви 
Иисуса Христа Cвятых последних дней (именуемых кратко мормонами) 
теократического государства Дезерет во второй половине ХIХ в. На 
огромной территории, простиравшейся от Западного Колорадо до южного 
побережья Калифорнии, они хотели учредить социально-политический 
порядок, представлявший сочетание основ теократического правления с 
традиционными республиканско-демократическими принципами, преду-
смотренными Конституцией США. На практике это означало наделение 
клерикальной и светской властью церковных старейшин, которые через 
призму религиозных воззрений воздействовали на образ жизни паствы. 
И поскольку гражданство в новообразованном государстве предоставля-
лось исключительно мормонам, то именно их адепты массово избирались 
в органы власти. Вероучение мормонской общины, несовместимое с 
господствовавшими в США деноминациями, долгое время препятствовало 
ее интеграции в американское общество. Однако духовное наследие мормо-
нов способствовало поддержанию устойчивого мифа среди американцев о 
возможности альтернативного развития отдельных регионов страны.

Ключевые слова: фронтир, Церковь Иисуса Христа Святых последних 
дней, мормоны, Джозеф Смит, Бригам Янг, полигамия, папоцезаризм, 
теодемократия
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The battle for the Promised Land.
Mormons’ attempts to create a theocratic state

in the American West

Larisa V. Baibakova 
Lomonosov Moscow State University, Moscow, Russia,

lbaibakova@yandex.ru

Abstract. Western colonization played a huge role in the formation of the 
American state. The development of a border strip of vacant land in the inte-
rior of the country, called the “frontier”, had created a kind of socio-cultural 
environment, different from the habitable and civilized Northeast. A specific 
feature of the social evolution of the West was the attempt by the Church of 
Jesus Christ of Latter-day Saints (briefly called Mormons) to create the theo-
cratic state of Deseret in the second half of the 19th century. In a vast territory, 
stretching from Western Colorado to the southern coast of California, they 
wanted to establish a socio-political order that combined the foundations of 
theocratic government with traditional Republican-democratic principles 
provided by the US Constitution. In practice this meant giving clerical and 
secular authorities to church elders who through the prism of religious beliefs 
influenced the way of their flock lives. And since citizenship in the newly 
formed state was granted exclusively to Mormons, there were their parishio-
ners who massively elected to the institutions of state power. The Mormon’s 
faith, incompatible with the principal U.S. denominations, had long prevented 
its integration into American society. However, the Mormon spiritual heritage 
contributed to the maintenance of a stable myth among Americans about the 
possibility of alternative development of individual regions.

Keywords: frontier, Church of Jesus Christ of Latter-day Saints, Mormons, 
Joseph Smith, Brigham Young, polygamy, papocesarism, theodemocracy

For citation: Baibakova, L.V. (2024), “The battle for the Promised Land. 
Mormons’ attempts to create a theocratic state in the American West”, RSUH/
RGGU Bulletin.“Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, no. 1, 
pp. 182–190, DOI: 10.28995/2686-7249-2025-1-182-190

Периферия, или порубежье, именуемое в американской тер-
минологии «фронтиром», – это особая социокультурная среда, 
отличавшаяся образом жизни от урбанизированного Востока. 
В середине ХIХ в. одним из наиболее интенсивно осваиваемых 
регионов страны стал Дикий Запад, расположенный в районе Ска-
листых гор. В его колонизации, по мнению американских ученых, 
наиболее преуспели последователи религиозной секты мормонов, 
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представлявших Церковь Иисуса Христа Святых последних дней 
[Allen, Glen 1976; Bigler 1998; Jortner 2022]. Бурная деятельность 
ее адептов вынесла на повестку дня дискуссию о взаимосвязи пра-
ва и религии в общественных отношениях. В данном случае речь 
шла о папоцезаризме, при котором глава новообразованной церкви 
обладал не только церковной, но и светской властью на огромной 
территории Запада, принимая все решения согласно божествен-
ным откровениям. 

В современной российской американистике деятельность по-
следователей Церкви Иисуса Христа Святых последних дней еще 
не стала объектом специального изучения. После статьи А.А. Кис-
ловой, вышедшей несколько десятилетий назад [Кислова 1984], 
интерес к мормонизму в наши дни проявляет преимущественно 
В.В. Прилуцкий, изучающий распространенную среди мормонов 
традицию полигамии [Прилуцкий 2017; Прилуцкий 2022].

Цель статьи – проанализировать структуру и организацию мор-
монской общины, сочетавшей теократию с элементами демократии, 
специфические черты которой десятилетиями препятствовали ее 
интеграции в американское общество. 

Мормонизм нередко называют специфической формой америка-
низированного христианства, согласно которому утраченная после 
смерти Христа святая вера была восстановлена в США. В 1823 г. 
некий Джозеф Смит получил видение от ангела по имени Мороний, 
приведшего его к месту, где хранилась книга, написанная на золотых 
пластинах. Манускрипт, состоявший из 15 повествований, представ-
лял сочинения древних христиан о путешествии из Иерусалима в 
Америку в библейские времена. По просьбе ангела Смит опублико-
вал в 1830 г. на английском языке тайное писание, названное в его 
честь «Книга Мормона». И хотя излагаемые события расходились с 
Ветхим и Новым Заветами, адепты Церкви Иисуса Христа Святых 
последних дней считают эту книгу дополнением Библии, в которой 
содержится вся полнота Евангелия. Они верят, что американцы 
произошли от утраченного 13-го колена детей Израиля и что сам 
Господь Бог около 600 г. до нашей эры привел в Новый Свет проро-
ков, проповедовавших путь к познанию истинной веры1. 

Мормоны, взяв из христианства ряд библейских понятий и 
этических норм, дополнили его проповедями об «ином» Еванге-
лии, выразившимися в особом понимании природы Бога, спасения 
души и загробной жизни. Они утверждали, что божественный 
замысел спасения каждого человека включает прохождение раз-

1 Book of Mormon. Another testament of Jesus Christ. Salt Lake City: The 
Church of Jesus Christ of Latter-day Saints, 2013. P. 16–75.
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личных стадий его существования, позволяющий ему вернуться к 
жизни с Богом после смерти. Более того, благодаря жертве Христа 
людям могут быть прощены грехи и получено право на вечную 
жизнь, но для этого им нужно получить благословение искупле-
ния. Веря в различные ступени рая, мормоны считают, что люди 
могут подняться на его самые высокие уровни, следуя божьим за-
поведям. Одной из них является учение о потенциале человеческо-
го развития, согласно которому Бог-Отец когда-то был смертным 
человеком, но со временем, пройдя с достоинством жизненный 
путь, возвысился до состояния Бога. И хотя христианство строго 
различает недоступную для понимания суть Бога от ограниченной 
природы других существ, у мормонов существует выборный пророк 
(носитель откровения), который постоянно пребывает в контакте с 
Господом Богом и живыми 12 апостолами. 

Современные ученые причисляют мормонизм к ереси [Дворкин 
2014, c. 92–146], противоречащей церковным догматам протестан-
тизма, поскольку книга Мормона, включающая ряд его основопола-
гающих принципов, содержит отличия от христианской традиции. 
Во-первых, мормоны согласны с тем, что Бог-Отец, Сын и Святой 
Дух едины в целях, но не считают их одним и тем же существом. Они 
признают наличие множества богов, которые напрямую общаются 
с людьми, поскольку сам творец когда-то тоже был смертным. Во- 
вторых, мормоны ставят откровения и сверхъестественные видения 
выше авторитета Священного Писания, являющегося стержнем 
протестантской доктрины, объявлявшей все подобные свидетель-
ства «от дьявола». В-третьих, человеку, считающему себя «богом в 
зародыше», предназначено идти по дороге прогресса и в завершение 
стать равным творцу, постепенно врастая в небесное царство. Отсюда 
девизом мормонов является сентенция «оптимизм и вера – это про-
гресс», свидетельствующая о том, что между верованием и поведени-
ем человека в повседневной жизни существует тесная взаимосвязь. 
В этой связи показательно, что прихожане уделяют особое внимание 
внешнему виду: они гладко выбриты, аккуратно подстрижены, стро-
го одеты, интеллигентны и вежливы. 

Церковь мормонов имеет многостепенную иерархию. Верти-
каль священноначалия носит сложный характер, но ее низшей сту-
пенью считается приход численностью до 500 чел. Расположенные 
в одной географической местности, они называются колом. Такое 
странное название восходит к временам ранней колонизации Запа-
да, когда переселенцы втыкали кол в землю, чтобы застолбить за 
собой тот или иной приглянувшийся им участок. Церковные при-
ходы подчиняются председательствующему епископату, который 
возглавляют президент и два советника. Руководящей структурой 
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церкви считается кворум семидесяти, руководимый президентом 
и советом из 12 апостолов, отвечающих за разные направления 
деятельности общины. Высшее руководство представлено проро-
ком, который с помощью двух советников отвечает за управление 
царства божьего на земле. Наделенный даром божественного 
откровения, он может отменять принятые законодательные и ис-
полнительные акты, осуществлять замены в кворуме двенадцати, 
в котором председательствующий становится новым пророком 
после смерти предшественника. 

Для осуществления контроля над паствой церковь жестко ре-
гламентирует нормы жизни прихожан. Им запрещены курение и 
азартные игры, употребление алкоголя, чая, кофе, использование 
наркотиков. Мормоны, прошедшие ритуал посвящения, обязаны 
носить нательное белье, единое и наглухо закрытое. Одним из 
базовых принципов вероучения считается полигамия, нацеленная 
на увеличение численности народа, призванного создать амери-
канский Сион. Первыми примерами для подражания стали осно-
ватели мормонизма: так, Дж. Смит женился 55 раз, а его последова-
тель Бр. Янг вступал в брак 72 раза. 

С середины 1840-х гг. мормоны пытались реализовать проект 
царства божьего на земле в форме теократического государства 
Дезерет. Его название, упоминаемое в «Книге Мормона», ассо-
циировалось с трудолюбивой медоносной пчелой, обитавшей на 
западе страны, поэтому официальной эмблемой нового миропо-
рядка стал улей как символ упорядоченного общества людей, от-
личавшихся трудолюбием и целеустремленностью в достижении 
поставленных целей. В июле 1847 г. мормоны прибыли в долину 
Большого Соленого озера в Скалистых горах, которые тогда еще 
являлись частью Мексики, уступившей по договору Гуадалупе- 
Идальго через год американцам огромную территорию, включая 
земли современных штатов Аризона, Калифорния, Колорадо, 
Нью-Мехико, Вайоминг и Юта. 

В марте 1849 г. группа церковных старейшин, используя пер-
вую поправку к Конституции США о свободе вероисповедания, 
приняла Основной закон государства Дезерет, которым должен 
был управлять пророк как глава земной теократии. В таком миро-
устройстве мормонская церковь приобретала статус господствую-
щей, но при этом предусматривалось наличие президента, назнача-
емого на четырехлетний срок пророком и кворумом 12 апостолов, 
а также деятельность двухпалатного законодательного собрания2. 

2 Constitution of the State Deseret // Utah Historical Quarterly. 1940. 
Vol. 8. No. 2–4. P. 155–163.
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В течение 1849–1850 гг. властями был принят уголовный кодекс, 
создана милиция, назначены судьи, установлены налоги, распре-
делены земли между поселенцами. Кроме того, стали чеканиться 
собственные деньги (токены) и введен новый алфавит, с помощью 
которого планировалось осуществление контроля над школьным 
образованием. Были изобретены государственные атрибуты – флаг, 
герб, эмблема. Со всех прихожан взималась церковная десятина. 
До официального принятия огромной территории Запада в состав 
федеративного государства временное правительство Дезерета вы-
полняло функции его фактической власти.

Создаваемое мормонами Царство Божье представляло сплав 
принципов теократического правления в сочетании с республи-
канскими идеалами, изложенными в Конституции США. Основу 
так называемой теодемократии (от греч. тео – бог, демос – народ, 
кратос – власть) разработал в 1844 г. основатель мормонизма 
Дж. Смит, который, с одной стороны, клялся в преданности твор-
цу, а с другой – сохранял веру в идеалы демократии. Он считал, 
что в создаваемом им миропорядке «Бог и народ обладают властью 
праведно вершить дела людей», при этом элементы слагаемых не 
только не являются взаимоисключающими, но неразрывно свя-
заны между собой, являясь залогом организации нравственного и 
справедливого правления [Mason 2011, pp. 357–358]. В социальном 
плане теодемократия означала организацию общества, где люди 
и Бог были соединены посредством божественного откровения, а 
в политическом – через совместное управление светскими делами. 
Подобное Царство Божье, предсказанное в Ветхом Завете, пред-
ставляло утопическую попытку примирить теократические идеа-
лы с демократической культурой, сложившейся к тому времени в 
американском обществе. 

Однако совместное правление бога и народа у мормонов не со-
стоялось, так как духовное начало играло более существенную роль 
в идеологической системе мормонизма, чем светские элементы. Не 
случайно конструируемый ими миропорядок ныне определяется 
как «демократически модифицированная теократия», поскольку 
власть в общине покоилась на «реальности, выходящей за рамки 
народовластия» [Mason 2011, p. 371]. На практике это, прежде 
всего, проявлялось в ходе проведения выборов, когда послушные 
прихожане осуществляли свой выбор в рамках доверительных от-
ношений с церковным руководством, указывавших им на истинных 
посланников Бога. И поскольку гражданство в Юте предоставля-
лось исключительно мормонам, именно их адепты массово избира-
лись в органы государственной власти и местного самоуправления, 
что явно подрывало веру американцев в легитимность демократи-
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ческого процесса принятий решений [Bigler 1998, р. 214]. Между 
тем в глубоко религиозной Америке середины ХIХ в. современни-
ки вряд ли усматривали некое противоречие между утверждением 
принципа народного суверенитета и представлением о том, что 
делами человечества, в конечном счете, управляет Господь. Теоде-
мократия казалась им наилучшей из возможных форм правления, 
поскольку основывалась на «послушании тех, кто откликнулся на 
призыв Божий и кому он даровал свою власть для работы своей 
церкви и царства» [Mason 2011, p. 372]. 

Стремление мормонов создать теократическое государство 
на территории, простиравшейся от Западного Колорадо до юж-
ного побережья Калифорнии, обусловило начавшиеся в декабре 
1849 г. переговоры с федеральным центром об официальной 
легализации своего положения. Однако отправленные предста-
вители в Вашингтон для получения статуса штата вернулись ни 
с чем. Решением федерального конгресса, принятого в сентябре 
1850 г., на территории бывших мексиканских владений к северу 
от 37-й параллели был создан не штат, а территория под названи-
ем Юта, куда вошла только северная часть самопровозглашенного 
Дезерета. Официальным предлогом тому являлось недостаточное 
количество населения, проживавшего в данной местности, по-
скольку согласно Северо-Западному ордонансу минимальная 
искомая цифра должна быть не менее 60 тыс. жителей. Обделен-
ная собственным суверенитетом, Юта стала административным 
подразделением федерального правительства, обязанного следить 
за состоянием дел на местах. 

Мормоны не желали отказываться от организации собственно-
го государства: ими были восстановлены ранее принятые законы, 
включая подтверждение статуса церкви и института полигамии. 
Церковные старейшины под руководством Янга продолжали вы-
полнять функции теневого правительства. Их стремление принять 
в 1856 г. собственную конституцию, означавшую выход из состава 
федеративного государства, завершилось так называемой войной 
за Юту. В июне 1857 г. президент Дж. Бьюкенен, решив покончить 
с вольницей на фронтире, направил туда войска, столкновения 
которых с силами территориального ополчения длились около 
года. Только в июне 1858 г. жители Юты были амнистированы 
при условии лояльности федеральному центру и лишения Янга 
поста губернатора, которого вскоре сменил южанин А. Каммингс, 
не принадлежавший к мормонам. Само его прибытие к месту 
службы в сопровождении вооруженного отряда символизировало 
несбыточность иллюзии о возможности построения религиозного 
сообщества, изолированного от окружающего мира. 
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Неумеренные амбиции церковных старейшин, не желавших 
поступиться светской властью, задержали на 46 лет обретение тер-
риторией Юты статуса штата. Стремясь сохранить контроль над 
жизнью общины, мормоны с 1862 по 1870 г. усиленно работали над 
проведением референдума о независимости Юты. Федеральное 
правительство также не бездействовало, одобрив в 1880-х гг. вве-
дение уголовного наказания за многоженство и запрет мормонской 
церкви. Движение гражданского неповиновения завершилось 
в 1890 г., когда на главу церковной иерархии У. Вудраффа сошло 
откровение о целесообразности отказа от полигамии, что на прак-
тике означало признание мормонами федеральных законов страны 
[Williams 1967, pp. 238–262]. В январе 1896 г. Юта стала 45-м шта-
том в составе США.
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Аннотация. Статья представляет сравнительный анализ амери-
канской и российской глубинки на рубеже ХIХ и ХХ вв., основанный на 
работах общественного деятеля и писателя, помещика Тверской губернии 
П.А. Дементьева. Эмигрировав в 1881 г. в США, он жил в разных штатах 
и был хорошо знаком с провинцией обеих стран. В статьях, опубликован-
ных под псевдонимом П.А. Тверской в российских журналах, главным 
образом в «Вестнике Европы», и книгах, Дементьев как бывший земец 
уделил особое внимание системе образования и местного самоуправле-
ния. Рассмотрев школьное дело в штатах Америки и в России, он пришел 
к неутешительным выводам о его состоянии в отечестве, где так и не 
был принят закон об обязательном начальном образовании. Столь же 
неблагоприятен взгляд на роль земства, ограниченного в полномочиях. 
Основываясь на американском опыте, Дементьев настаивал на необходи-
мости реформ в этих областях, как и в других, в первую очередь аграрной, 
предлагая освободить крестьянство от гнета всевозможных платежей – 
причины бедности провинции и неграмотности ее населения. Различия 
американской и российской глубинки журналист объяснял поощрением 
частной инициативы в Америке и ее подавлением в России, призывая 
уничтожить бюрократические преграды на пути развития «общественной 
самодеятельности». 
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Abstract. The paper is a comparative analysis of the American and Russian 
outback at the turn of the 19th and 20th centuries. It is based on the works 
of public figure and writer, landowner of the Tver province P.A. Dementiev. 
He emigrated to the United States in 1881, lived in different states and was 
well acquainted with outback of both countries. In his articles published under 
the pseudonym P.A. Tverskoi in Russian magazines, mainly in Vestnik Evropy, 
and books, Dementyev, as a former member of the zemstvo, paid special atten-
tion to the system of education and local self-government. He examined school 
education in the states of America and in Russia and came to disappointing 
conclusions about its state in his fatherland, where a law on compulsory pri-
mary education had not been adopted. Equally unfavorable is his view of the 
role of the zemstvo, which has limited powers. Based on American experience, 
Dementiev insisted on the need for reforms in these areas, as well as in others, 
primarily agrarian, proposing to free the peasantry from the oppression of all 
kinds of payments, which is the basis of the poverty of the province and the 
illiteracy of its population. The journalist explained the differences between the 
American and Russian outback by encouraging private initiative in America 
and its suppression in Russia, calling for the elimination of bureaucratic barri-
ers to the development of “public initiative”.
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О русской провинции лучше всего сказала литература.
Фамусов грозился отправить дочь «в деревню, в глушь, в Са-

ратов». «В столицах шум, гремят витии, Кипит словесная война, 
А там, во глубине России – Там вековая тишина», – писал Н. Не-
красов. Из этой «вековой тишины» стремятся вырваться сестры 
в пьесе А. Чехова: «В Москву, в Москву». 

Впрочем, с определением Некрасова о «вековой тишине» едва 
ли согласился бы М.Е. Салтыков-Щедрин, служивший вице-губер-



193

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2025. № 1

Американская и российская глубинка: два образа жизни и мысли...

натором Рязанской и Тверской губерний и сохранивший «особую 
предрасположенность к российской глубинке»; начал с «Губерн-
ских очерков» и кончил циклом «Мелочи жизни» [Дмитренко 
2022, c. 307]. 

Ностальгическое отношение характерно для российских эми-
грантов первой волны: «Есть блаженное слово – провинция, есть 
чудесное слово – уезд. Столицами восторгаются, восхищаются, 
гордятся. Умиляет душу только провинция. Небольшой городок, 
забытый на географической карте, …преисполняет сердце вол-
нующей нежностью, сладкой болью. – Потерянный, невозвра-
щенный рай!»1.

У американцев нет пренебрежения к провинции как захолу-
стью, из которого надо бежать, чтобы не пропасть. Ньюйоркцев 
удивило признание в любви И. Ильфа и Е. Петрова к их «чисто 
американскому городу». «Нью-Йорк – это вовсе не Америка», – от-
ветили они, как и жители Вашингтона, Хартфорда, так и не назвав 
типично американского города2.

Если в России центрами остаются Москва и Петербург, то в 
Америке само понятие центра меняется. Прежде лидировал Се-
веро-Восток, в наши дни усиливается дальний Запад, бывший до 
ХХ в. районом колонизации; Калифорния превратилась в самый 
населенный (40 млн чел.) и богатый штат США, штат Нью-Йорк по 
численности населения уступил Техасу и Флориде, сместившись на 
четвертое место. Американцы, опасаясь концентрации богатства и 
власти, традиционно выбирали столицами штатов небольшие горо-
да: Олбани, а не Нью-Йорк; Спрингфилд, а не Чикаго в Иллинойсе.

Община сложилась в переселенческом обществе до государ-
ственных структур и сама создавала для себя законы, подобно пи-
лигримам на корабле «Мэйфлауэр» в 1620 г., еще не высадившимся 
на берег нового континента [Бурстин 1993, с. 87]. Эту особенность 
подметил А. Токвиль: «В Европе политическая жизнь большинства 
стран начиналась наверху официальной пирамиды и затем посте-
пенно… охватывала все ячейки общества. В Америке …же, напро-
тив, община была образована раньше, чем округ; округ появился 
прежде штата, а штат – прежде, чем конфедерация»3.

Сравнением американской и российской глубинки на ру-
беже ХIХ–ХХ вв. невольно занялся наш соотечественник, 
помещик Тверской губернии, бывший земец Петр Алексеевич 

1 Дон-Аминадо А.П. Поезд на третьем пути. М.: Книга. 1991. С. 5.
2 Ильф И., Петров Е. Одноэтажная Америка // Ильф И., Петров Е. 

Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. М.: Художественная литература, 1996. С. 55–56.
3 Токвиль А. Американская демократия. М.: Прогресс, 1992. С. 51.
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Дементьев (1850–1919), эмигрировавший в Америку в 1881 г. 
Он жил в нескольких штатах (Флориде, Северной Каролине, 
Калифорнии) и хорошо знал глубинку обеих стран. Дементьев 
(в Америке Питер Деменс) стал предпринимателем, разбогател, 
окончательно поселившись в Калифорнии, но прославился как 
общественный деятель, писатель и журналист, публикуя свои 
работы под псевдонимом П.А. Тверской в российских журналах, 
главным образом в «Вестнике Европы», и книгах. 

Он родился в старинном «дворянском гнезде», где было не 
менее 30 человек прислуги, но в 5 лет осиротел и воспитывался в 
имении дяди. Учился в гимназии в Петербурге, в 17 лет поступил в 
лейб-гвардии Гатчинский полк. Женившись в 20 лет, после отстав-
ки в 1870 г. Дементьев уехал в свое родовое имение в Весьегонском 
уезде Тверской губернии, чтобы заняться хозяйством. Взялся, как 
пишет, с рвением, привез целую сельскохозяйственную библио-
теку, но литература расходилась с жизнью. Купленных дорогих 
коров упустил пастух, они попали на озимое поле и не дали при-
плода, несколько породистых лошадей пало из-за сибирской язвы, 
сгорел овин. Дело, которому посвятил 10 лет, работая усердно, не 
заладилось. К 1880 г. хозяйство оказалось на грани разорения, в 
результате «полное разочарование и пустой карман»4. 

Молодого богатого помещика, гвардейского офицера в 1873 г. 
единогласно избрали предводителем дворянства и председателем 
Весьегонской земской управы, в 1875 г. – почетным мировым 
судьей и председателем съезда мировых судей. Он считал обще-
ственную службу своим гражданским долгом и увлекся земским 
движением. Много внимания уделял здравоохранению и образо-
ванию. При нем в уезде учреждена санитарная комиссия, по-
строена земская больница, открыто начальное земское училище 
в г. Весьегонске. 

Но в земской службе тоже разочаровался, в 1878 г. вышел в 
отставку; разорившись и продав свои имения, Дементьев уехал в 
США. «Из самого розового оптимиста в ранней юности, – писал 
он позднее, – я постепенно делался самым мрачным пессимистом 
и ехал в Америку как в последнее убежище, рассчитывая сделаться 
там заурядным фермером, пахать лично землю и физическим тру-
дом переработать изломанную нравственно натуру». На решение 
повлияло также изменение политической ситуации в России – на-
чало реакции после убийства Александра II; будучи по взглядам 
народником, он опасался репрессий [Пирумова 1977, с. 219]. 

4 Тверской П.А. Воспоминания старого земца // Вестник Европы. 1903. 
Т. 1. № 1. С. 8.
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Дементьев был не первым подобным эмигрантом, в 1870-е гг. 
в Америке возникли русские коммуны народников (Уильяма 
Фрея – псевдоним Владимира Гейнса; «чайковцев»5), которые 
тоже хотели, по словам Короленко, «приобщиться к святости тру-
довой жизни»6. Но существовали они недолго, так как никто не 
имел навыков земледелия.

Летом 1881 г. Дементьев приехал в Нью-Йорк без знания ан-
глийского языка и опыта практической деятельности; поскольку 
имел незначительные средства (3 тыс. долл.), решил ехать в глушь. 
Поселился во Флориде, в местечке Лонгвуд, в графстве Орэнж 
южной Флориды, которая только осваивалась. Прибыльным там 
были апельсиновые рощи и лесопилки. Купил небольшую ферму 
с маленьким домом в две комнаты и долю в небольшом лесопиль-
ном заводе. Первую сделку Дементьев запомнил надолго. Дело 
устроилось в 10 мин., подписаны бумаги, местный судья взыскал 
25 центов за сделку, городскому суду заплатил 1 долл. Никто не 
спросил, кто он и откуда7.

Через месяц приехала семья, жене пришлось все по дому делать 
самой, обслуживая четырех маленьких детей. На ферме Дементьев 
впервые познал физический труд. Вместе с рабочими по 10 часов в 
сутки расчищал от леса 10 акров земли, сажал апельсиновые дере-
вья. В тяжелом труде прошли все его нервические болезни, мучив-
шие в России. Он вспомнил описание Л. Толстым работы Левина 
в поле – косьбу. Первый год был особенно труден. Через пару лет 
Дементьев выкупил лесопилку и начал расширять дело; восемь лет 
занимался лесопильным и железнодорожным бизнесом. Он полу-
чил возможность сравнить труд в России и Америке: «Здешняя 
работа интенсивнее, энергичнее, напряженнее, вы никогда не уви-
дите рабочего за делом с трубкой в зубах или жующего кусок хлеба, 
или …отлынивающего, но ведь и ест он лучше и сытнее, и работает 
только 8 или 10 часов, а не 13 или 18, как мне самому приходилось 
наблюдать …на родине. Правда, здешний рабочий интеллигентнее 
и либеральнее русского мужика… работает не только мускулами, 
но и мозгом»8. Трудовой опыт сделал Дементьева сторонником 
8-часового рабочего дня. Когда переехал в Северную Каролину, его 

5 Николай Чайковский (1850–1926) – народник, революционер.
6 Короленко В.Г. Великий пилигрим // Короленко В.Г.  Собр. соч.: 

В 8 т. Т. 5. М.: Правда, 1953. С. 110.
7 Тверской П.А. Десять лет в Америке: Из личных воспоминаний // 

Вестник Европы. 1893. Т. 1. № 1. С. 61.
8 Тверской П.А. Моя жизнь в Америке // Вестник Европы. 1894. Т. 1. 

№ 1. С. 9–10.
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попросили выступить в защиту сокращения рабочего дня, которое 
обсуждалось в США, на следующий день после его выступления 
все рабочие города забастовали и добились сокращения рабочего 
дня до 9 час.

Дементьев быстро почувствовал различие в жизни амери-
канской и русской глубинки: в Америке частная инициатива по-
ощрялась властью. С ростом заказов на лесопильном заводе у него 
возникла проблема перевозки леса, и он проложил железную до-
рогу длиной 7 миль. Быстро явились грузы и пассажиры, соседние 
местечки тоже захотели продолжить дорогу. Первой железной 
дороге в районе штат передавал около 700 тыс. акров земли. Возле 
станций возникло несколько городов, в том числе, по инициативе 
Дементьева, Сент-Питерсберг и Одесса9. За несколько лет он раз-
богател. Оставив Флориду из-за жаркого тропического климата, 
семья переехала в Северную Каролину, но порядки на бывшем 
рабовладельческом Юге заставили через три года перебраться на 
Запад, в Калифорнию.

Как бывшего земца Дементьева интересовали в Америке вопро-
сы самоуправления и образования, о чем писал в своих статьях. Он 
доказывал, что от просвещения народа зависит прогресс всей стра-
ны, что оно поможет реформировать всю Россию. Отмечал веру 
американцев во всемогущество образования. В США с середины 
ХIХ в. штаты начали вводить всеобщее начальное образование. 
Дементьева удивило, что оно было равным для всех слоев населе-
ния, в отличие от России, где образование оставалось сословным. 
Народная школа, полагал он, создавала, несмотря на разницу 
положения и материальных условий, «дух равенства и взаимного 
уважения». «Сыновья бедного поденщика-неудачника и богатого 
банкира или купца ходят в одну и ту же школу в течение пяти, 
иногда десяти лет, …растут и развиваются умственно под одними 
и теми же влияниями, в одной и той же атмосфере, как бы ни были 
различны условия их домашней жизни»10. 

Многие политические и общественные деятели Америки, такие 
как А. Линкольн, У. Грант, вышли из простого народа, составляют 
его частицу. То же равенство и демократизм он наблюдал в просве-
тительских обществах для взрослых, в которых вместе с владель-
цем фабрики состояли его рабочие.

 9 Тверской П.А. Очерки Северо-Американских Соединенных Штатов. 
СПб.: Тип. И.Н. Скороходова, 1895. С. 140–142.

10 Тверской П.А. Десять лет в Америке:  Из личных воспоминаний // 
Вестник Европы. 1893. Т. 3. № 5. С. 6.
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Дементьев считает, что государство обязано заниматься пробле-
мой народного образования, поскольку «народная школа – один из 
главных источников гражданской жизни страны»11. 

Систему американского образования он изучал по школьным 
отчетам в разных штатах, назвав Массачусетс «идеалом школьного 
дела в Америке». Там не только введено всеобщее начальное об-
разование, но учебники и пособия выдаются бесплатно12. 

Эти вопросы были актуальны и в России, где они обсуждались, 
так как шла подготовка к введению всеобщего начального образо-
вания. Дементьев отметил важную роль благотворительности в 
Америке: в Массачусетсе за 1890–1891 гг. подарено три школьных 
здания, но особенно в этом преуспела Калифорния. Сенатор и 
крупный железнодорожный магнат Л. Стэнфорд основал универ-
ситет в Пало-Альто. Пожертвования шли не только на образование, 
но на музеи, научные учреждения, библиотеки. «Демократичность 
американского народа, его постоянное стремление к общему ра-
венству, …чрезвычайно бросается в глаза в Калифорнии», – писал 
журналист. В 1894 г. штат выделил огромные деньги на образова-
ние – 290 тыс. долл.13

Сравнение американской и русской систем образования неу-
тешительно. Тверское земство считалось одним из самых либе-
ральных и первым в стране в 1890-е гг. приступило к подготовке 
реформы, отмечал Дементьев, но «во многих местностях иногда 
в целом сельском обществе в 400–500 душ не было буквально ни 
одного грамотного человека». В «мужицком невежестве» он видел 
«главное зло»14.

Как предводитель дворянства Дементьев был и председателем 
уездного училищного совета, который заведовал всем персоналом 
учителей и учебною частью. «В моих руках вся народная школа», – 
заметил он, хотя не считал себя компетентным в этом вопросе. 
Школы в уезде находились только в больших селениях, учителя 
получали низкое жалованье, жили в холодных квартирах и долго 
не выдерживали в деревне. Бюджет на народное образование в 
Весьегонском уезде бедный, и поднять его невозможно, поскольку 
уезд каждый год заканчивал с дефицитом. Поэтому уровень обу-
чения низкий, большинство учеников уходило после второго года, 

11 Там же. Т. 2. № 3. С. 336.
12 Там же. С. 330, 335.
13 Тверской П.А. Моя жизнь в Америке // Вестник Европы. 1894. Т. 1. 

№ 1. С. 37, 41.
14 Тверской П.А. Воспоминания старого земца // Вестник Европы. 

1903. Т. 5. № 9. С. 177; Т. 6. № 11. С. 236.
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в лучшем случае получив грамотность; только половина населения 
могла стать грамотной. Специально подготовленных народных 
учителей мало – 20%, да и мужику школа не нужна15.

Другая важная проблема, на которую часто обращал внимание 
Дементьев, – местное самоуправление, он призывал поддерживать 
инициативу на местах. Его коллеги-земцы страдали от контроля 
и давления власти, отсюда неэффективность их труда, к тому же 
плохо оплачиваемого. 

«Общая черта всех уездных учреждений, очень характерная для 
всего русского народа, – отсутствие самодеятельности. Уездные 
учреждения, не исключая земства, не только не избегали, они пря-
мо боялись взять что-либо на свою ответственность. …Чрезмерная 
централизация исключала возможность здоровой местной жизни, 
самостоятельность и самодеятельность уезда и деревни. Сообраз-
но с этим главным рычагом уездной жизни слагались и частные 
людские отношения и сношения. Общественное дело играло в них 
только самую последнюю роль»16. 

Дементьев признался, что «все народники 70-х, вроде меня» 
стали пессимистами, потому что осознали, что их «земские во-
жделения были при существовавших общих условиях одними 
мечтаниями, без всякой реальной почвы для их осуществления. …
Деревня оставалась сама по себе, они – сами по себе»17. Как зем-
ский деятель он понял, что ничего не может поделать с «мужицким 
неустройством», когда круглый год шел сбор с крестьян различных 
платежей (подушные, выкупные), повинности (государственные, 
земские, страховые, мирские), которые невозможно выплатить18. 
Поэтому накапливались недоимки, долги уезда.

Изучив русские деревни, он пришел к выводу, что земские 
реформы оказались поверхностными и не касались мужика. Об-
щина не спасала от малоземелья и бедности. «Община – вредное 
и опасное орудие в руках сельских дельцов-кулаков». Она задер-
живала прогресс в сельском хозяйстве. «Русский деревенский 
мир-община представляет собой крайний предел коллективизма в 
общественных человеческих отношениях. Индивидуализму в нем 
совсем нет места, и самая возможность прогресса мужика огра-
ничена соответственно»19. На основе американских наблюдений 
Дементьев пришел к заключению о необходимости «дать крестья-

15 Тверской П.А. Воспоминания старого земца. Т. 6. № 11. С. 245–249.
16 Там же. Т. 5. № 10. С. 672–673.
17 Там же. Т. 6. № 11. С. 285.
18 Там же. Т. 5. № 9. С. 177, 181.
19 Там же. № 10. С. 627–629.



199

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2025. № 1

Американская и российская глубинка: два образа жизни и мысли...

нам свободу действия и передвижения, избавить от государствен-
ных, земских начальников и общинного гнета. …Уничтожить все 
бюрократические преграды для «исполнения общественной само-
деятельности»20.

В Америке наш соотечественник тоже наблюдал не только 
радужные картины, особенно в южных штатах. «Юг отстал от 
Севера на целые полстолетия», – заметил он. Жизнь в Эшвилле, 
в Северной Каролине, где семья обосновалась, едва ли отличалась 
от жизни в русском уездном городе. На Юге меньше школ, ниже 
качество образования и жалованье учителей, частные школы до-
ступны только для состоятельных людей. В Северной Каролине 
21% неграмотных, самый высокий в стране, близки к ней Юж-
ная Каролина, Миссисипи, Луизиана21. Его сына, закончившего 
единственную в городе публичную школу, пришлось отправить 
на Север для продолжения образования. Университет Северной 
Каролины не допускал женщин, почти нет университетов, суще-
ствующих на пожертвования частных лиц. Штаты Юга, по на-
блюдению Дементьева, много ездившего по региону, напоминают 
русские бывшие богатые помещичьи губернии с разорившимися 
усадьбами, с «огромными запущенными плантациями, с больши-
ми, роскошными давно заколоченными домами и заглохшими 
садами»22. Много общего в психологии южных плантаторов и рус-
ских захудалых дворян, прежде всего в пренебрежении к бывшим 
рабам и крепостным, нежелании заняться трудом, предпринима-
тельством23. 

Неприязнь россиянина вызывал расизм. На выборах Дементьев 
голосовал за республиканцев (для участия в них, за исключением 
нескольких штатов, гражданство не требовалось), хотя в его граф-
стве Орэнж во Флориде, как и на всем Юге, поддерживали в основ-
ном демократов, а большинство негров вовсе не голосовало. В день 
выборов вооруженные люди дежурили около участков и не пускали 
черных и республиканцев. Демократы в таких условиях победили, 
даже в Южной Каролине, где преобладало черное население. Один 
из южан заявил: «Юг никогда не признает за ними право на голос». 
Бывшие рабовладельцы, полагал Дементьев, – «точная копия 

20 Там же. Т. 3. № 5. С. 314, 316.
21 Тверской П.А. Моя жизнь в Америке  // Вестник Европы. 1894. Т. 1. 

№ 1. С. 21, 26–27; Он же. Десять лет в Америке: Из личных воспомина-
ний // Вестник Европы. 1893. Т. 2. № 3. С. 321.

22 Тверской П.А. Моя жизнь в Америке  // Вестник Европы. 1894. Т. 1. 
№ 1. С. 23.

23 Там же. С. 27–28.
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русских крепостников», несмотря на то что прошло 25 лет после 
освобождения рабов. «Весь Юг успел обратиться в деспотически 
управляемую страну на военном положении»24.

Публикации Дементьева пользовались популярностью в Рос-
сии, читатели узнавали в них подробности о малоизвестной стране. 
Во время поездки в Россию в декабре 1906 г. в качестве независи-
мого русского и американского журналиста, и специального пред-
ставителя Associated Press Дементьев беседовал с политическими 
деятелями, в том числе с П.А. Столыпиным, С.Ю. Витте. Столыпин 
приветствовал его как старого знакомого, признавшись, что много 
лет читает его статьи в российских журналах. Согласившись с 
мнением Столыпина, что община задерживает государственное 
и экономическое развитие России, Дементьев отметил необходи-
мость также реформы земства, «расширение его полномочий»; что 
обществу нужно «дать возможность к самодеятельности и участию 
в государственном управлении»25.

Сравнение Дементьевым двух глубинок оказалось не в пользу 
отечества, где и в 1917 г. долго обсуждавшийся закон о всеобщем 
начальном образовании так и не был принят. Более того, в эпоху 
контрреформ после убийства императора Александра II права 
земств были ограничены и усилен государственный контроль 
над ними. 

Идеи Дементьева о важности местного самоуправления и 
народного образования, конечно, не новы. Еще в начале ХIХ в. 
Джефферсон советовал российскому императору Александру I 
подготовить страну к самоуправлению, «приняв меры для распро-
странения в народе просвещения и сознания своих естественных 
прав…»26. В «Автобиографии» сторонник сильной местной власти 
так объяснил ее необходимость: «Если бы указания о том, когда 
сеять и когда жать, поступали к нам из Вашингтона, то мы вскоре 
остались бы без хлеба. Именно благодаря последовательному раз-
делению ответственности, нисходящей от общей к частной, можно 
наилучшим образом обеспечить руководство выполнением массы 
людских дел для всеобщего блага и процветания»27.

24 Тверской П.А. Десять лет в Америке: Из личных воспоминаний // 
Вестник Европы. 1893. Т. 1. № 2. С. 495– 498.

25 Тверской П.А. К историческим материалам о покойном П.А. Столы-
пине // Вестник Европы. 1912. Т. 4. № 4. С. 192.

26 Т. Джефферсон – Д. Пристли, 29 ноября 1802 г. // Россия и США: 
становление отношений, 1765–1815. М.: Наука, 1980. С. 235.

27 Джефферсон Т. Автобиография: Заметки о штате Виргиния. Л.: 
Наука, 1990. С. 78.
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Через сто лет П. Кропоткин убеждал В. Ленина развивать 
инициативу на местах в письме от 4 марта 1920 г.: «Без участия 
местных сил, без строительства снизу – самих крестьян и рабо-
чих – постройка новой жизни невозможна»28. Он полагал, что «иде-
ал жандармского… сильного государства …стоит на пути развития 
местной жизни и местной самостоятельности»29.

В России реформаторы всегда решали вопрос в пользу силь-
ной государственной власти, что объяснил в начале ХХ в. министр 
финансов С.Ю. Витте. В анонимной брошюре, изданной в Герма-
нии, он заявил о несовместимости самодержавия и местного само-
управления, поскольку при усилении последнего авторитаризм не 
удержится30.

В сущности, в этом кроется основная причина отличий глуби-
нок двух стран. 
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Аннотация. В работе проанализирована деятельность «медных ко-
ролей» в Монтане с целью иллюстрации роли американской глубинки 
в индустриальном развитии США в конце XIX – начале XX в. Будучи 
одним из наиболее богатых медью регионов страны, Монтана привлекла 
капитал предпринимателей из Новой Англии и других промышленных 
регионов США, благодаря чему стоимость акций ведущих компаний воз-
росла. Индустриальное развитие региона спровоцировало исследование 
новых месторождений, из-за чего между ключевыми владельцами компа-
ний началось противостояние за доминирование в регионе. Политиче-
ский характер борьбы значительно ослабил финансовое положение двух 
ключевых игроков – М. Дейли и У. Кларка. Стоимость акций компаний 
М. Дейли и У. Кларка стала падать, что сделало проникновение новых иг-
роков – Ф. Хайнца и Дж. Рокфеллера – более простым, и противостояние 
приобрело более ожесточенный характер. Использованные материалы 
прессы, а также журналистские материалы макрейкера-разоблачителя 
преступления Standard Oil Т. Лоусона помогли более детально описать 
механизм финансовых спекуляций, которые производились в Бостоне и 
которые привели к скупке компаниями Г. Роджерса и Дж. Рокфеллера 
всех крупных активов штата.
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States, which increased the share price of leading companies. The industrial 
development of the region provoked the exploration of new smelters, which led 
to a confrontation between the key owners of the companies for dominance in 
the region. The political nature of the struggle has significantly weakened the 
financial position of two key players – M. Daly and W. Clark. The share price 
of the companies M. Daly and W. Clark began to fall, which made the penetra-
tion of new players F. Heinz and J. Rockefeller simpler, and the confrontation 
became more violent. The press materials used, as well as the journalistic mate-
rials by muckraker T. Lawson helped to describe in more details the mechanism 
of financial speculation that was carried out, which led to the purchase by the 
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«Медные короли» – это сформировавшееся в историографии 
название группы американских предпринимателей, которые боро-
лись за политическое влияние и за владение медными рудниками 
в штате Монтана на рубеже XIX–XX вв. Данное противостояние 
активно освещалось в американской прессе, в том числе в New York 
Times, а также в местных газетах штатов [Glasscock 1935]. Проти-
востояние медных королей не имело исключительно экономиче-
скую основу. Во многом борьба развернулась и за политическое 
влияние в Монтане. Битвы представляли из себя самовольные 
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захваты рудников, а также судебные дела по вопросам добычи и по-
стройки железных дорог и ответвлений от них. Основные действия 
происходили в залах суда, где предприниматели предъявляли друг 
другу различные требования и претензии. Данный сюжет являлся 
еще одной частью, формировавшей представления о деятельности 
компании Рокфеллера и о монополизации индустрии не только в 
области нефтедобычи, но и в области добычи полезных ископае-
мых в целом. Война «медных королей» расширяла представление о 
преступлениях Standard Oil и, с точки зрения журналиста-рассле-
дователя Томаса Лоусона, являлась основным фактором формиро-
вания «Системы», поглощения предприятий этим индустриаль-
ным гигантом семейства Рокфеллеров. Во многом именно война 
«медных королей» повлияла на процесс урбанизации главного 
города Монтаны – Бьютта [Glasscock 1935].

Битва «медных королей» также являлась битвой за умы на-
селения Монтаны и соседних штатов. Противостоящие лагеря 
выпускали газеты, в которых так или иначе разоблачали деятель-
ность друг друга, пытаясь переманить жителей на свою сторону. 
Однако помимо их доверия каждая из сторон пыталась заполучить 
средства вкладчиков. Ради этой цели были выпущены сотни акций 
компаний, специализировавшихся на добыче меди, что превратило 
Монтану в поле для противостояния различных предприниматель-
ских кланов со своими целями и задачами.

В данной статье проанализированы основные факты и обстоя- 
тельства, которые показывают особенности экономического раз-
вития штата Монатана и какую роль в экономическом развитии 
штата Монтана сыграли войны «медных королей», где к 1906 г. 
установилось абсолютное доминирование компаний Дж. Рокфел-
лера. Основное внимание в статье будет уделено экономической 
деятельности старейших владельцев медных месторождений 
Монтаны – Маркуса Дейли и Уилльяма Кларка, представителю 
молодого поколения предпринимателей штата – Францу Хайнцу 
и представителям компании Standard Oil – Генри Роджерсу и жур-
налисту, разоблачителю экономических преступлений семейства 
Рокфеллеров Томасу Лоусону.

Освоение рудников Монтаны началось сразу после окончания 
Гражданской войны. В 1864 г. в штат прибыл предприниматель 
Уильям Кларк, который вложил средства в добычу меди. В 1876 г. 
в Монтану приехал Маркус Дейли, который был представителем 
компании Walker Walker Brothers и приехал в Монтану, чтобы 
исследовать рудник Alice и впоследствии выкупить его у братьев 
Уолкеров. Появление в Монтане предпринимателей, которые го-
товы были вложить свои финансы в развитие промышленности 
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штата, было крайне желательно, поскольку с вложением капитала 
в добычу меди параллельно с освоением рудников шло также за-
селение штата, что продолжало продвижение фронтира на запад. 
Появление Маркуса Дейли, например, было крайне тепло встрече-
но в прессе штата Монтана1. Город, в котором располагалась шахта, 
назывался Уолкервилль и начал активно разрастаться в 1870-х гг. 
В прессе Уолкервилль представлялся как активно развивавшийся 
город, который за несколько недель преобразился от «пустыни» до 
«места, где активно звучат молотки»2. Уолкервилль стал одним из 
конкурентных мест, куда стягивался большой ресурс из станков и 
машин. Общий вес техники составил 120 тыс. футов. На протяже-
нии многих лет в газетах можно найти отчеты по грузоперевозкам в 
Уолкервилль, что говорит о постепенном наращивании мощностей 
производства3.

Ситуация изменилась в 1880 г., когда М. Дейли расторг договор 
с Walker Co. и купил на собственные деньги скважину Anaconda, 
которая была богата медью. C 1881 г. начинается проникновение 
железной дороги в Бьютт, что во многом ускорило процесс инду-
стриализации Монтаны и усиление компании Anaconda Mining 
Co4. Так, на протяжении 1880-х гг. Монтана становится одним из 
центров индустриального развития в глубине страны.

Похожая судьба была и У. Кларка, который приехал в Монта-
ну, осваивая медные месторождения, активно богател и к началу 
1870-х гг. стал одним из влиятельнейших людей Монтаны, что 
впоследствии позволило ему претендовать на политическую 
карьеру.

Основным инструментом продвижения интересов была пресса. 
Так, под контролем Маркуса Дейли была газета “The Anaconda 
Review”, которая восхваляла деятельность М. Дейли и агитировала 

1 The new North-West. [volume] (Deer Lodge, Mont.). 1876. 25 Aug. 
Р. 3. URL: https://web.archive.org/web/20170509114153/http://chronicling 
america.loc.gov/lccn/sn84038125/1876-08-25/ed-1/seq-3.pdf (дата обраще-
ния 06.07.2024).

2 Helena weekly herald. [volume] (Helena, Mont.). 1877. 18 Oct. P. 4. URL: 
https://web.archive.org/web/20151128012435/http://chroniclingamerica.
loc.gov/lccn/sn84036143/1877-10-18/ed-1/seq-4/thumbnail.jpg (дата об-
ращения 03.07.2024).

3 The new North-West… 
4 The weekly miner. [volume] (Butte, Mont.). 1881. 6 Sept. P. 4. URL: 

https://tile.loc.gov/storage-services/service/ndnp/mthi/batch_mthi_
jewelwing_ver01/data/sn84036032/0029586056A/1881090601/0943.pdf 
(дата обращения 03.07.2024).
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жителей вкладывать финансы в его компании. Под контролем 
У. Кларка была газета “The Butte Miner”, которая была перекуплена 
Кларком и которая впоследствии атаковала Дейли и его компанию. 
“The Anaconda Review” вышла в свет в 1889 г., в газете в основном 
печатались актуальные новости, связанные с жизнью Бьютта, и 
особое место занимали деловые новости, где указывались стоимо-
сти акций ведущих компаний. Газета отчасти была политической, 
в ней публиковались списки выборных кандидатов от демократов, 
которые в 1889 г. выступали за предоставление экономических 
прав и свобод фермерам и промышленникам, которые, выходя на 
свободный рынок, получали средства для осуществления своей 
экономической деятельности. Платформа партии провозглашала, 
что партия демократов будет бороться с бюрократией выборов. 
В этом Кларк и Дейли видели свою цель в своих политических 
кампаниях, будучи союзниками по партии. Борьба приобрела по-
литический характер5.

Острая фаза схватки приходится на 1893 г., когда У. Кларк бал-
лотировался на выборы в Сенат от штата Монтана. Важно понимать, 
что его политическим оппонентом на предыдущих выборах был 
Уилбур Сандерс, который избирался в 1889 г., когда Монтана толь-
ко вступила в Союз. Сандерс был юристом и историком, который 
отстаивал права и свободы национальных меньшинств, имеющих 
свой бизнес в стране [Bakken, Kindell 2006, pp. 541–542]. Кларк же – 
представитель бизнеса в Монтане, для которого приоритетом был 
поиск экономических рычагов давления на конкурентов и активиза-
ция его производства. После отставки Сандерса у Кларка появилась 
возможность попасть в Сенат, однако свою кампанию против него 
начал М. Дейли. В его газете на протяжении всего 1893 г. выходили 
провокационные статьи о деятельности Кларка: для Дейли главной 
целью было создать Кларку как можно более сложные условия для 
избрания ввиду отсутствия поддержки со стороны представителей 
Демократической и Республиканской партий в Монтане6.

Приход Кларка, по мнению партии демократов, был невозмо-
жен, поскольку Кларк увяз во взятках, что делало его репутацию 

5 The Anaconda standard. [volume] (Anaconda, Mont.). 1889. 19 Sept. 
P. 3. URL: https://web.archive.org/web/20151127155303/http://chronicling 
america.loc.gov/lccn/sn84036012/1889-09-19/ed-1/seq-3/ (дата обращения 
29.06.2024).

6 The Anaconda standard. [volume] (Anaconda, Mont.). 1893. 14 Feb. Р. 2. 
URL: https://tile.loc.gov/storage-services/service/ndnp/mthi/batch_mthi_
elk_ver01/data/sn84036012/0029455032a/1893021401/1309.pdf (дата 
обращения 29.06.2024).
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крайне сомнительной. Для партии такой человек не являлся авто-
ритетом, который сможет работать в Сенате, представляя штат7. 
Во многом на такое восприятие деятельности Кларка повлияла 
информационная кампания М. Дейли, который объединился с 
популистами для устранения конкурента. Политическая карьера 
Кларка сопровождалась коррупционными скандалами, что приве-
ло к конфронтации внутри Демократической партии. Кларк же, в 
свою очередь, также обвинял Дейли во взяточничестве. Несмотря 
на все эти обстоятельства, Кларк не получил трех голосов до избра-
ния, что привело к ситуации, когда от штата Монтана не был вы-
бран представитель, что впоследствии только ожесточило борьбу 
[Joralemon 1934, p. 79].

Начиная с 1894 г. в борьбу за влияние в Монтане вступил моло-
дой предприниматель из Нью-Йорка – Фредерик Хайнц. Он был 
сыном состоятельных переселенцев из Ирландии, отлично владел 
иностранными языками и в 1889 г. получил наследство в разме-
ре 50 тыс. долл. В 1889 г., в возрасте 19 лет, он впервые приехал 
в Монтану для поиска работы. Он устроился в Boston & Montana 
Mining Co. (буд. Boston & Butte Mining Co.). Однако через год 
Хайнц уехал в Нью-Йорк, где стал работать в редакции журнала 
“Engineering and Mining Journal”. В 1891 г. он выкупил акции на 
рудник Estella, в котором были обнаружены значительные запасы 
меди, благодаря чему Хайнц вложил свои средства в ее функцио-
нирование и стал получать доходы8. Важно отметить, что деятель-
ность Кларка и Дейли в основном была завязана на получение 
места в Конгрессе, в то время как Август Фредерик Хайнц скупал 
акции и развивал свои месторождения [La Grande 1971, p. 8]. Такой 
подход был крайне результативен для Хайнца, так как имевшийся 
у него опыт работы под землей в шахте формировал представление 
о количествах запасов полезных ископаемых, что отличало его от 
многих конкурентов.

Ситуация также осложнилась тем, что в 1893 г. в США начался 
экономический кризис, причиной которого стали многочисленные 
финансовые махинации на бирже. Акции компаний значительно 
упали в цене, при этом Маркусу Дейли и его компании необхо-
димо было заключать соглашения по вопросу сотрудничества с 
железной дорогой Northen Pacific Railroads, которая связывала 
Монтану с другими западными штатами. Финансовая паника на 
рынке была крайне выгодна для строителей дороги и для про-

7 Ibid. 
8 Dictionary of American biography. Vol. 8: Grinnell to Hibbard / ed. by 

D. Malone. N.Y.: Charles Scribner’s Sons, 1935. P. 507–508.
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мышленников, устанавливавших тарифы на перевозки, которыми 
ранее спекулировали Рокфеллеры [Согрин 2001, с. 198]. Строи-
тельство же самой дороги представлялось необходимой мерой для 
Монтаны, поскольку производства штата требовали оперативной 
транспортировки добытого материала между цехами и городами 
[White 1988, p. 14].

Компания Ф. Хайнца Montana Ore Purchasing Co. для повы-
шения объемов добычи своей шахты расширила свою скважину, 
границы которой заходили на собственность компании Boston & 
Butte Co., которая находилась под влиянием М. Дейли. Компания 
обвинила Хайнца в хищении ее собственности. 

В это же время начались судебные разбирательства по поводу 
конфликта Хайнца и Boston & Butte Со., которые осложнялись 
финансовыми проблемами компании. Для улучшения ситуации 
учредители Boston & Montana Co. стали сотрудничать со Standard 
Oil, которая к тому моменту постепенно скупала акции бостонских 
компаний в Монтане. Ситуация изменилась, когда в 1899 г. путем 
слияния нескольких компаний под руководством М. Дейли появи-
лась Amalgamated Miner Co., с которой уже сотрудничал брокер, 
финансист и журналсит Т. Лоусон. Противостояние с Ф. Хайнцем 
продолжалось. 

Влияние на публику удавалось завоевать за счет покупки раз-
личных газет Монтаны, которые в 1890-х гг. испытывали финан-
совые трудности, и они могли добровольно согласиться на выпуск 
определенного материала, который дискредитировал политиче-
ских оппонентов. В период 1899–1901 гг. компаньоны М. Дейли 
начали расследования преступлений Кларка в подкупе выборщи-
ков. Это породило ряд судебных дел, однако в 1900 г. М. Дейли 
умер, что дало повод Standard Oil усилить свой контроль над 
активами Amalgamated Mining Co., что, в свою очередь, вывело 
противостояние Ф. Хайнца и Г. Роджерса на новый уровень [La 
Grande 1971]. Так, Standard Oil смогли сконцентрировать все ре-
сурсы М. Дейли на борьбе с Ф. Хайнцем, практически не беря во 
внимание интересы У. Кларка.

Генри Роджерс предложил сотрудничество успешному фи-
нансисту и в будущем автору разоблачительных статей о работе 
Standard Oil Томасу Лоусону. Г. Роджерс и Дж. Рокфеллер рассчи-
тывали, что Томас Лоусон сможет мотивировать людей покупать 
акции Standard Oil, что позволяло компании расширять свое эко-
номическое влияние. Лоусон отдельно подчеркивал, что никакого 
отношения к системе заработка Рокфеллера не имел и наравне со 
всеми вкладчиками был обманут влиятельнейшей семьей. Одна-
ко он отмечал, что его основная цель не обманывать вкладчиков 
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и давать им максимально выгодные предложения по финансовым 
операциям на бирже9. 

Его план заключался в сближении Standard Oil с бостонскими 
компаниями по добыче меди в Монтане, которые находились под 
контролем М. Дейли и были на грани банкротства в Монтане. На 
момент прихода Т. Лоусона в штат стоимость акций Butte & Boston 
Co. варьировалась от 25 до 30 долл. за акцию, однако из-за про-
должавшихся судебных разбирательств цены были нестабильны и 
могли достигать отметок в 10 и даже 2 долл. Лоусон внимательно 
следил за акциями компаний на бостонской бирже и принял реше-
ние вложить средства компании в медную промышленность, когда 
цена на акции Butte & Boston Cо. составляла 2,75 долл. за акцию. 
Однако Лоусон понимал, что «Система» Standard Oil могла уни-
чтожить меднодобывающие компании, поскольку вместо дивиден-
дов вкладчики получали бы акции и фьючерсы других компаний 
Standard Oil. Поэтому, выкупая 46 тыс. акций Boston&Butte Co., 
Т. Лоусон вкладывал свои личные средства в покупку акций, что 
в значительной степени повышало доверие к данной спекуляции и 
позволяло компании положиться на капитал из Бостона10.

Т. Лоусон рассчитывал на сговорчивость местных акционеров, 
которые поверят в благородство действий брокера и поддержат 
его начинание. Однако действия Лоусона рассматривались как 
провокация со стороны Standard Oil, в связи с чем Лоусон, рабо-
тавший на Рокфеллеров, в глазах акционеров стремился захватить 
полностью рынок и взвинтить цены до 130 долл. за акцию. Такой 
сигнал был виден в сообщении Лоусона, что он будет держать 
акции бостонской компании до тех пор, пока они не вырастут в 
стоимости до 50 долл. за акцию11. Таким образом, он брал все воз-
можные риски на себя и рисковал собственным бюджетом, имея 
долю бюджета Роджерса. 

Газеты Монтаны и Бостона писали, что выходцы из Новой 
Англии стремились заполучить контроль над активами Монтаны, 
поскольку цели, обозначенные Лоусоном, нереалистичны, так как 
поднять стоимость акций до 50 долл. за акцию было весьма пробле-
матично во многом из-за политических разногласий. В качестве 
своего оружия Лоусон планировал использовать для продвижения 
своих акций рекламные бюллетени, которые включались в газеты 
Монтаны. К 1899 г. Лоусону удалось добиться признания публики, 

 9 Lawson Th.W. Frenzied finance, the crime of amalgamated. N.Y.: The 
Ridgway-Thayer Company, 1905. P. 39–40.

10 Ibid. P. 24–25.
11 Ibid. P. 30–31.
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которое выразилось в росте цен акций бостонской компании по 
добыче меди практически в пять раз. Незадолго до появления 
Amalgamated Co. цена за одну акцию Boston & Butte Co. достигала 
115 долл. 

Планы Лоусона представлялись Роджерсу и Рокфеллеру чрез-
мерно амбициозными, так как Лоусон к 1898 г. привлек слишком 
много внимания общественности, из-за чего цена на Boston & Butte 
Mining Co. была крайне нестабильна, в то время как в интересах 
Рокфеллера было сохранение низких цен акций Boston&Butte Co. 
В этих условиях Роджерс и Рокфеллер нарушили договоренности с 
Лоусоном и вместе с представителями компаний бостонских пред-
принимателей в Монтане создали объединенный трест Amalgamated 
Mining Co., основу которого составляло производство М. Дейли и 
его производства на скважине Anaconda. Такое действие партнеров 
было очень болезненно воспринято Лоусоном, который впослед-
ствии заявил в своем расследовании преступлений семейства 
Рокфеллеров Frenzied Finance, что он – жертва обмана «Системы» 
Роджерса, главная цель которой – консолидировать все возможные 
ресурсные активы страны до полного доминирования в индустри-
альном секторе экономики. Обман же, по выражению Лоусона, за-
ключался в том факте, что Standard Oil не дала брокеру завершить 
начатую им операцию по перекупке акций бостонской компании, 
вследствие чего он потерял более 300 тыс. долл. Консолидировав 
все подконтрольные меднодобывающие компании, Standard Oil 
дала сигнал управляемым ею банкам и инвесторам, которые начали 
приобретать акции Amalgamted Co, в то время как сторонние вклад-
чики получали фьючерсы или векселя вместо дивидендов12.

Таким образом, Ф. Хайнц остался один на один с могуще-
ственной системой семейства Рокфеллеров, которая захватила 
большую часть активов «медных королей» в Монтане. Так, переход 
контрольного пакета акций Montana Ore Purchasing Co. оставался 
лишь вопросом времени, что и произошло в 1906 г., сделав компа-
нию Standard Oil абсолютным доминионом в Монтане. 
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Аннотация. В статье рассматривается контекст создания первого 
полнометражного анимационного фильма киностудии Уолта Диснея – 
«Белоснежка и семь гномов» (1937) – и приводится гипотеза о том, что 
успех диснеевских экранизаций европейских сказок связан в том числе 
с типологическим сходством технологии мультипликации и поэтики 
народной сказки. На примере «Белоснежки» проанализировано, каким 
образом цветной фильм, представляющий плоское и яркое изображе-
ние, одновременно универсально понятное и отвечающее на запросы 
эпохи Великой депрессии, стал эталонной экранизацией сказки и лег 
в основу американского переосмысления европейского сказочного 
материала. Черты европейской сказки, выделенные М. Люти (в осо-
бенности одномерность, отсутствие глубины и абстрактный стиль), 
рассматриваются в соотношении с их анимационной репрезентацией 
в диснеевских мультфильмах. Отсутствие удивления персонажей при 
встрече с волшебными существами (при тщательной проработке вол-
шебных эпизодов с целью удивить зрителя – но не героя), внимание к 
внешнему, а не к внутреннему (т. е. репрезентация характера и чувств 
героев через предметы или понятные поступки), а также акцент на 
ярких цветах и четких силуэтах – все это определило популярность 
мультипликационной версии сказки и обеспечило ее «канонизацию» 
как в контексте американской сказочной традиции, так и в контексте 
американского кинематографа. 

Ключевые слова: волшебные сказки, американский кинематограф, Ве-
ликая депрессия, мультипликация, Уолт Дисней, Белоснежка, Макс Люти
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Abstract. This paper examines the context of creation of the first full-length 
animated film by Walt Disney – Snow White and the Seven Dwarfs (1937) – and 
suggests a hypothesis that the reason behind the success of Disney adaptations 
of European fairy tales may be found, among other things, in the typological 
similarity between the animation technology and the poetics of folk tales. Us-
ing Snow White as an example we will analyze the way in which color film, a flat 
and bright image, universally understandable and at the same time responding 
to the specific demands of the Great Depression era, became the reference fairy 
tale film adaptation and formed the basis of the American reinterpretation of 
European fairy tale material. The features of the European fairy tale highlight-
ed by M. Lüthi (especially its one-dimensionality, depthlessness and abstract 
style) are considered in relation to their animated representation in Disney 
animated movies. The lack of surprise when characters meet magical creatures 
(even though magical episodes are carefully created in order to surprise the 
viewer – but not the hero), attention to the outside rather than the inside (i.e., 
representation of characters’ personal attitude and feelings through objects or 
easily understandable actions), as well as an emphasis on bright colors and clear 
silhouettes – all this determined the popularity of the animated versions of the 
fairy tales and ensured their “canonization” both in the context of the American 
fairy tale tradition and in the context of American cinema.
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Как существует волшебная сказка в США? Когда мы думаем 
о сказках, в голову приходят исключительно сюжеты, известные 
по европейским версиям: «Золушка», «Красавица и Чудовище», 
«Белоснежка», «Русалочка». Но очень часто эти сказки всплывают 
в нашем сознании в виде кадров из диснеевских мультфильмов: 
вот Золушка моет пол и отражается в мыльных пузырях, вот Белль 
спускается по лестнице в прекрасном золотом платье, вот Бело-
снежка с короткими черными кудрями поет у колодца, вот Ариэль 
пытается причесаться вилкой. Уолт Дисней и его киностудия со-
здали современный канон волшебной сказки – как сюжетный, так и 
визуальный, – и эта американская мечта, выросшая из европейско-
го материала, заслуживает отдельного рассмотрения. Теперь, через 
сто лет после создания студии, мы можем с относительной уверен-
ностью судить о вкладе, который Дисней внес в американскую и 
мировую культуру. 

К ХХ в. волшебные сказки окончательно утратили интерес для 
взрослых (Толкин сравнивал их с облезлой и старомодной мебелью 
в детской, которую переставили туда лишь потому, что в парадных 
комнатах она больше не нужна [Tolkien 1994, pp. 143–144]) и пере-
шли в поле воспитательной детской литературы. Отдельные писа-
тели иногда обращались к жанру, но эти сказки были написаны на 
оригинальные сюжеты и почти ничего общего не имели с поэтикой 
народной и литературной сказки. Но в 30-е гг. самые известные 
сказочные сюжеты обрели новую жизнь благодаря деятельности 
киностудии «Дисней», и с этого момента современное бытование и 
восприятие жанра определяет американская культура.

Объяснить этот интерес Америки к европейским сказкам помо-
гает представление, сформулированное Дж. Кавелти: «Эволюция 
и замена формулы – это процесс включения в устоявшиеся струк-
туры воображения новых интересов и ценностей. Особое значение 
приобретает этот процесс в плюралистических, лишенных непре-
рывной преемственности культурах, таких как современные инду-
стриальные общества. Поэтому в таких обществах и процветают 
литературные формулы» [Кавелти 1996, с. 62], они обеспечивают 
«непрерывность в культуре», которую невозможно обрести ника-
ким другим способом. 

В контексте американской литературы особенно заметно это 
отсутствие непрерывности. Волшебная сказка в силу особенностей 
американской истории часто воспринималась как атрибут Старого 
Света, не прижившийся на американской почве. Однако в преди-
словии к сборнику американских сказок «Золушка в Америке» 
(2007) У.Б. Маккарти утверждает, что сказочная традиция в США 
насчитывает пятьсот лет и обусловлена региональной природой 
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американской культуры, в контексте которой исконно европейские 
сказки, вобравшие в себя «опыт иммигрантов» [McCarthy 2007, 
p. 13], подстроились под новые условия бытования и превратились 
в истории о переселенцах, лесорубах и дельцах. Американское об-
ращение к традиции Старого Света, таким образом, обусловлено 
исторически.

По мнению С.Дж. Броннера, уже в своей первой полнометраж-
ной экранизации сказки, в «Белоснежке и семи гномах» (“Snow 
White and the Seven Dwarfs”, 1937), Уолт Дисней создал «волшеб-
ную сказку, которую он назовет своей – и американской» [Bronner 
1998, p. 207], сказку, которая казалась «народной», хотя отсылки к 
немецкой традиции отсутствовали. Критики того времени сразу же 
отметили, что сказка братьев Гримм стала американской, а мульт-
фильм Диснея стал новым «американским изобретением для всего 
мира»: действительно, сразу после премьеры фильм «перевели на 
десять языков и показали в сорока шести странах» [Bronner 1998, 
p. 209]. Новейшие американские технологии 30-х гг., использован-
ные Диснеем, были восприняты как новый виток фольклорного 
бытования и новый способ передачи сказочного сюжета: «Подобно 
тому, как народные сказки когда-то передавались из племени в 
племя и от народа к народу, так что почти все имели свою версию 
“Золушки” или “Аладдина”, у нас могут быть народные фильмы» 
[Bronner 1998, p. 210]. 

Сам же Уолт Дисней стал «американским Гриммом», который 
«не только адаптирует, но и создает народные сказки» [Bronner 
1998, p. 210]. Так, «Белоснежка», выпущенная в эпоху после Вели-
кой депрессии, помогла оживить поблекнувшее представление об 
американской мечте. Как пишет Т. Моллет, в этом мультфильме 
Дисней показал, что награду получают скромные и трудолюби-
вые – не только сама Белоснежка, но и «простые американцы» – 
гномы, которые в его версии, в отличие от оригинала братьев 
Гримм, стали истинными героями истории [Mollet 2013, p. 118]. 
Кроме того, центральную роль здесь играет природа, изображенная 
в отчетливо пасторальном духе (чего также не было в сказке-источ-
нике). В Америке 30-х гг., когда «городские банки подвели нацию», 
стремление к «джефферсоновскому возвращению к земле» [Mollet 
2013, p. 120] проявилось во многих фильмах эпохи. 

В XX–XXI вв. влияние диснеевских версий сказок на вос-
приятие жанра стало преобладающим и создало национальную 
«сказочную» традицию (К. Баккилега даже пишет о триаде «Пер-
ро – братья Гримм – Дисней» [Bacchilega 2013, p. 27]). И, как ка-
жется, важность Диснея определяется не только тем, что он создал 
новый фольклор, укорененный в американской истории и культуре 
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и с восторгом принятый всем миром, но и тем, что он придал клас-
сическим сказкам запоминающуюся визуальную форму – при по-
мощи технических возможностей американского кинематографа. 

На этом аспекте хотелось бы остановиться подробнее. При всем 
обилии исследований творчества Диснея и обилии трактовок его 
фильмов, сравнительно мало говорится о технической стороне его 
творчества, а точнее – о том, насколько адекватным, органичным 
и типологически схожим оказалось в его случае сочетание формы 
и содержания. Имеется в виду сказка как содержание главных и 
самых известных диснеевских мультфильмов – и мультиплика-
ция как техника, воплотившая ее в жизнь. Представляется, что 
волшебная сказка оказалась идеальным материалом для Уолта 
Диснея, который в конце 30-х гг. XX в. решил представить публике 
рисованный, цветной, музыкальный фильм (мюзиклы – еще один 
эскапистский жанр американского кинематографа того времени). 
Сама природа мультипликации очень органична для воплощения 
сказки – она позволяет самым буквальным образом подчеркнуть 
«плоскую» природу самой сказки (как жанра и как формы), при 
этом оставляя и место для любых менее вневременных, более акту-
альных элементов.

Тем не менее ученые – например, Дж. Зайпс – постоянно об-
виняют Уолта Диснея в том, что он уничтожил «оригинальность» 
народной сказки, легшей в основу фильма, и превратил ее в ма-
шину для исполнения желаний среднего класса [Zipes 1995]. Дру-
гие – скажем, Моллет – защищают его от этой критики, утверждая, 
что, во-первых, не существует никакой «оригинальной» народной 
сказки. Моллет указывает, что сказочные сюжеты пересказывались 
и перепересказывались долгие сотни лет, и определить степень ори-
гинальности той или иной версии не представляется возможным. 
Во-вторых, Моллет утверждает, что диснеевская «Белоснежка» 
отчетливо обращается к важнейшей проблеме собственного време-
ни – Великой депрессии. В то время как американцы погружались в 
мечты о светской жизни или головокружительных приключениях, 
дающие им возможность кратковременного побега от тоскливой и 
беспросветной реальности, Дисней показал им привлекательную, 
но вместе с тем и похожую на них самих героиню, которая не боит-
ся тяжелой работы и продолжает надеяться на лучшее. 

Согласно данным, собранным Р. Скляром и Моллет, «в самые 
темные дни Депрессии каждую неделю в кино ходило в среднем 
60–75 млн человек» [Sklar 1994; Mollet 2013, p. 112]; к 1939 г. 
это количество увеличилось до 85 млн. Не знаю, нужны ли еще 
какие-то доказательства силы и популярности кинематографа в 
то время. Кинотеатр был буквально самым безопасным местом: 
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там было достаточно тепло, там можно было дешево перекусить – 
и при этом погрузиться в эскапистский мир фантазий. Амери-
канцы того времени «жаждали избавления от своих черно-белых 
жизней, заполненных безработицей, голодом и отчаянием, и наде-
ялись <через экраны кинотеатров> сбежать в красочную утопию» 
[Mollet 2013, p. 112]. 

«Красочная» – это, конечно, в данном случае просто метафора. 
В то время было еще очень мало цветных фильмов; знаменитый 
переход от сепии к цвету в «Волшебнике страны Оз» произойдет 
только через два года, в 1939-м. Но Дисней реализовал эту метафо-
ру – как указывает Моллет, он первым в Голливуде использовал 
«Техниколор» в анимации [Mollet 2013, p. 122] и тем самым пода-
рил своим зрителям то самое фантастическое бегство от реально-
сти, на которое они надеялись. Поэтому можно говорить о том, что 
первый полнометражный диснеевский мультфильм действительно 
воплотил мечту – причем даже двумя способами. «Белоснежка» 
буквально «расцветила» американский кинематографический пей-
заж эпохи Депрессии и одновременно с этим представила волшеб-
ную сказку в наиболее органичной для нее форме.

Швейцарский ученый Макс Люти выделил пять черт, характе-
ризующих европейскую народную сказку: это одномерность, отсут-
ствие глубины, абстрактный стиль, изолированность и универсаль-
ная взаимосвязанность, а также сублимация и всеохватность (или 
даже всевключенность) [Lüthi 1986]. В контексте мультипликации 
нам важнее первые три категории. Насколько мне известно, никто 
никогда не обращал внимания на тот факт, что эти черты – или 
хотя бы некоторые из них – абсолютно сообразны техническим ха-
рактеристикам ранней мультипликации. Именно на этом аспекте 
кажется важным сосредоточиться. 

Следует оговорить, что, хотя триумфальный взлет анимаци-
онной волшебной сказки пришелся на время Великой депрессии, 
возникшая тогда выигрышная комбинация сюжетного материала 
и плоской, цветной, нарочито простой формы является определя-
ющей и для диснеевских мультфильмов более позднего времени – 
следовательно, к примерам из них я также буду обращаться, чтобы 
продемонстрировать общий механизм этого взаимодействия. Надо 
также сказать, что черты сказки по Люти, на которые мы будем 
ориентироваться, хотя и были сформулированы позже, чем Дисней 
создал свою первую анимационную сказку, представляются одним 
из важнейших взглядов на природу народной европейской сказки в 
принципе – природу, которую, по всей видимости, Дисней уловил. 

Будет нелишним заметить, что, когда Люти говорит о народной 
сказке, на самом деле он имеет в виду волшебную сказку, древнюю 
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(«изначальную») форму которой мы можем реконструировать по 
существующим версиям – большей частью, конечно, литератур-
ным, как в случае сказок братьев Гримм. Ведь даже в салонных 
французских сказках конца XVII в. мы легко можем различить 
фольклорную основу (подробнее см. [Гистер 2015]), украшенную 
для определенной риторической ситуации. Для наших же целей 
(как и для целей студии «Дисней») нет никакой разницы между 
«Белоснежкой» братьев Гримм, которая более или менее близка 
к своим народным истокам, и «Красавицей и Чудовищем» мадам 
де Бомон – отчетливым продуктом эпохи Просвещения. 

Итак, по Люти, «одномерность» сказки относится к про-
странству сказки и заключается в неразличении мира людей и 
потустороннего, волшебного мира. Герой встречает ведьм, фей, 
говорящих животных, танцующие звезды, поющую траву – но не 
видит разницы между собой и ими и не испытывает ни удивления, 
ни сомнений, ни страха. Как остроумно замечает Люти, «<г>ерой 
народной сказки действует, и у нет ни времени, ни необходимого 
склада характера, чтобы интересоваться тайнами окружающего его 
мира»; у него нет «чувства необычного» [Lüthi 1986, p. 7]. Так, Зо-
лушка не удивляется появлению феи-крестной и не задумывается 
о механике превращения тыквы в карету.

Это, возможно, не самая заметная черта диснеевских мульт-
фильмов – главным образом потому, что изумление и восхищение 
зрителя были заданы изначально: он должен был быть заворожен 
тем, что увидит на экране. Поэтому моменты «чистого» волшеб-
ства должны были быть максимально выделены, максимально 
подчеркнуты. Можно вспомнить мрачный эпизод колдовства 
Злой Королевы в «Белоснежке», или то, как постепенно засыпает 
и утрачивает краски замок Спящей Красавицы, или превращение 
обрывков платья Золушки в бальный наряд, или снятие проклятия 
с замка Чудовища. Важно, что почти во всех этих случаях реакция 
героя не видна зрителю – чудо демонстрируется ему и рассчитано 
на то, чтобы вызвать его восторг. А когда, к примеру, Золушка со-
зерцает превращение своего платья, мы видим ее изумление – но 
оно отражает наше собственное, так что оценить меру удивления 
и радости самой героини невозможно. Тем не менее ни во время 
появления феи в этом мультфильме, ни во время встречи принца 
Филиппа с крестными принцессы Авроры в «Спящей Красавице» 
герои не слишком изумлены – сверхъестественные силы, магия и 
волшебные существа являются органичной частью их мира.

В народной сказке, по мнению Люти, ничего не описывается, 
только называется – в традициях «истинной эпической техники» 
[Lüthi 1986, p. 25]. Поэтому вторая черта волшебной сказки – это 
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отсутствие глубины. Эта категория отчасти напоминает категорию 
одномерности, но речь идет уже не о восприятии бытового и вол-
шебного пространства, а о самом герое сказки. Он сам является 
двухмерной фигурой – у него «нет внутренней жизни, нет окру-
жения, нет отношений с прошлыми или будущими поколениями и 
даже с временем» [Lüthi 1986, p. 37]. Народная сказка «вытягивает 
всю трехмерность из предметов и феноменов и показывает их нам 
в виде плоских фигур и событий на ярко освещенной поверхности» 
[Lüthi 1986, p. 23]. 

Так, в сказке характеристики персонажей даются посредством 
их действий. Герой не назван смелым – мы просто видим, как он 
сражается с драконом; он не назван добрым – но мы видим, как он 
спасает лису или муравья. Отношения героев выведены исклю-
чительно в область внешнего – например, герои обмениваются 
подарками, и по ним мы можем судить о том, как они относятся 
друг к другу; духовная или психологическая дистанция показана 
исключительно через физическое расставание героев (девушка 
стаптывает железные башмаки, пока ищет возлюбленного – и так 
мы можем судить и о тяготах пути, и о прошедшем времени, и о ее 
печали и тоске). Психологические страдания обозначаются – или 
подменяются – физическими: в «Рапунцель» мы не читаем о том, 
как принц страдает от разбитого сердца, вместо этого мы «видим», 
как ведьма выбрасывает его из окна, и он теряет зрение. Но даже 
физические страдания героями не очень ощущаются – они лишь 
бесстрастно констатируются.

Принцип «показывай, а не рассказывай» – это, конечно, 
основной принцип кинематографа вообще, не только анимации. 
Но анимация, «оживляющая» сказку, может использовать эту об-
щую черту максимально удачно. Одна картинка – и мы понимаем, 
что представляет собой герой, что его окружает. Вспомним сцену 
из «Белоснежки», в которой героиня печет пирог для гномов, и 
ей помогают ее новые лесные друзья: мы сразу понимаем, что она 
не только добра и приветлива, но и что она любит заниматься 
домашними делами. Напротив, сцена побега фей-крестных из 
замка Спящей Красавицы: их крошечный размер, резко противо-
поставленный огромному замку и мрачному миру, сразу передает 
нам ощущение того, в какой опасности находится новорожденная 
принцесса.

Отсутствие глубины, присущее народной сказке, приводит и к 
формированию особого «абстрактного стиля». И, на мой взгляд, с 
мультипликационной точки зрения именно эта категория оказыва-
ется самой важной. Присущая сказке динамичность не оставляет 
в повествовании места для длинных описаний, поэтому упомина-
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ется лишь то, что важно для стремительного развития сказочного 
сюжета: «Народная сказка являет чистое действие и предшествует 
подробному описанию. <…> Леса, родники, замки, домики <…> 
упоминаются только в том случае, если от них зависит развитие 
сюжета – они не служат для того, чтобы описать место действия» 
[Lüthi 1986, p. 38]. И если даже герой сказки «отправляется на 
стеклянную гору, он делает это не из желания исследовать пре-
красную вершину, а потому, что там живет принцесса, которую 
нужно спасти» [Lüthi 1986, p. 7]. Так, по Люти, в сказке «освещен», 
максимально ярко и резко, только узкий путь, по которому идет 
герой – все остальное остается в темноте. При этом все названные 
предметы четко определены и отделены от всего прочего. Как по-
лагает Люти, в европейской сказке детальные описания, напротив, 
дают ощущение недосказанности.

Если мы вспомним, сказочные миры и королевства, нарисован-
ные Диснеем (как минимум, в его ранних мультфильмах и даже на 
классической заставке со схематичным замком), обладают этой аб-
страктностью. Мы видим очень немногое, но именно поэтому наше 
воображение ничем не сдерживается. Нам показано несколько чет-
ких, отдельных объектов, а мы можем почувствовать ту атмосферу 
волшебства, которая создает мир вокруг них. 

Посмотрим на извилистую дорогу, по которой Золушка едет 
в замок. Замок на горизонте светится, непропорционально огром-
ный, а между ним и каретой – туман, облака и темные силуэты 
деревьев. Или вспомним вид, открывающийся на замок Спящей 
Красавицы – между передним планом, на котором стоят герои, и 
самим замком располагается пространство, пересеченное стилизо-
ванными под изображения на средневековых гобеленах рощицами 
и рекой. Здесь минимум деталей, почти нет конкретики – но мы 
чувствуем, что за этим стоит целый мир. За каждым светящимся 
окном в замке прячется комната, за каждым чуть намеченным дере-
вом – белка или цветок. 

Более того, те немногие предметы, которые все-таки упоми-
наются в сказке, часто сделаны из твердых и ценных материалов 
(дерева, стекла, но чаще всего – металлов или минералов) и име-
ют очень четкий контур (кольца, мечи, яблоки, орехи…). Люти 
утверждает, что «не только города, мосты и туфельки могут быть 
сделаны из камня, железа или стекла, а дома и замки – из золота 
и бриллиантов, но леса, лошади, утки и люди могут быть сделаны 
из золота, серебра, железа, меди, или обращаться в камень» [Lüthi 
1986, p. 27]. Из металлов сказка отдает предпочтение ценным 
и редким. То же самое относится и к цветам. В реальном мире 
беспримесных цветов мало, нас окружают бессчетные оттенки. 



222

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2025, no. 1

М.В. Маркова

В сказке же, как полагает Люти, предпочтение отдается чистым, 
ярким, простым цветам – золотому, серебряному, красному…

Как проявляется абстрактный стиль сказки в мультиплика-
ции? Уже сама технология диктует двухмерное и плоское изобра- 
жение персонажей. Они нарисованы яркими, чистыми цветами. 
Что интересно – они призваны создать ощущение сказочной ста-
ринности, но на самом деле их одежда не соотносится ни с каким 
историческим периодом. Это именно абстрактное представление 
о «сказочности». Диснеевская Белоснежка с ее короткой стрижкой 
и тонко выщипанными бровями гораздо больше похожа на девушку 
30-х гг., чем на средневековую немецкую принцессу – можно ска-
зать, что ее «современность» несколько выводит ее за рамки чистой 
абстракции (зато приближает к зрителю). Тем не менее ее внеш-
ность – напрямую взятая из сказки – крайне органична именно 
для ранней мультипликации. Черные волосы, белая кожа, красные 
губы – и почти никаких переходных оттенков. То же самое можно 
сказать и о ее платье. Золушка, в свою очередь, явно репрезентирует 
идеал женской красоты 50-х гг., но и она остается плоской, а цвета, 
отличающие ее портрет, «абстрактными» (золотистые волосы, го-
лубые глаза). Даже в 2009 г., в момент возвращения к классической 
технике рисованной анимации, одна из последних «двухмерных» 
диснеевских героинь – Тиана из «Принцессы и лягушки» – по-
прежнему сохраняет черты своей сказочной «природы», впервые 
визуализированной в довольно ограниченных технических усло-
виях мультипликации 30-х.

Итак, мы видим, что «плоская» сказка напрочь лишена реализ-
ма – и это следует рассматривать как ее сильную сторону. Именно 
отсутствие любых частных характеристик превращает сказку, по 
Люти, в «мир чистой вероятности». Можно ли представить себе бо-
лее удачный сюжетный источник для амбициозного, дорогого, уни-
кального, эскапистского проекта Уолта Диснея? Если волшебная 
сказка – это поле чистой возможности, то полнометражная сказка 
в 1937 г. казалась мечтой – дикой и почти недостижимой. Но эта 
мечта воплотилась в жизнь. И представляется, что она реализовалась 
настолько успешно в том числе и в силу типологического сходства 
форм: сама технология мультипликации оказалась идеальным сред-
ством визуального воплощения «плоской», абстрактной, яркой вол-
шебной сказки (хотя художники студии черпали вдохновение в том 
числе из гравюр Доре, иллюстраций Рэкема и офортов Пиранези). 

Две оставшиеся характеристики сказки, выделенные Люти, – 
изолированность и универсальная взаимосвязанность, а также 
сублимация и всевключенность – в меньшей степени достижимы 
визуальными средствами, поэтому подробно останавливаться 
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на них мы не будем. Однако стоило бы упомянуть изолирован-
ность. По Люти, она рождается из простоты сюжета, сплетенного 
из отдельных эпизодов, между которыми перемещается герой. 
Кажется, эта черта сказки может быть весьма эффективно про-
анализирована в связи с техникой создания сценария для анима-
ционного фильма.

Сегодня экранизации сказок, а особенно игровые версии 
когда-то созданных студией «Дисней» мультфильмов, отошли 
от этого способа репрезентации сказочного сюжета. Теперь они 
усложнены, персонажи должны быть психологически глубокими, 
а лапидарный сказочный сюжет оборачивается слоями обстоя-
тельств разной степени убедительности, которые должны при-
близить сказку к реальности. Но именно это усложнение делает 
сказку ограниченной: она перестает быть универсальной, пере-
стает волновать наше воображение. Представляется, что именно 
понимание абстрактности и универсальности природы волшебной 
сказки, равно как и абстрактности и универсальности природы 
«сказочной» мультипликации (свидетелями которой мы являемся 
вот уже вторую сотню лет), может помочь нам при дальнейшем 
анализе наследия Уолта Диснея. 
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Аннотация. Статья посвящена диалогу со сказочной традицией, 
представленному в анимационном фильме компании Дисней «Прин-
цесса и лягушка» (2009). В основе сценария – детская книга амери-
канской писательницы Элизабет Доусон Бейкер «Принцесса-лягушка» 
(2002), представляющая собой интерпретацию сюжета сказки Братьев 
Гримм «Король-лягушонок, или Железный Генрих» (1812). Помимо 
характеристики особенностей художественного взаимодействия претек-
стов и кинотекста, обращение к мультфильму «Принцесса и лягушка» 
также предоставляет возможность выявить специфику существенных 
модификаций в диснеевском каноне. Трансформация типичного образа 
принцессы; смещение акцента с ожидания «принца на белом коне» в роли 
спасителя на идею об осуществлении мечты о карьере и независимости; 
изображение синтеза французской, афроамериканской и «белой» амери-
канской культур – все это позволяет определить рассматриваемый нами 
материал как продукт нового времени, выступающий в качестве визуали-
зации фундаментальных изменений в социуме и культуре. В ходе анализа, 
выстроенного согласно принципам историко-литературного и сопоста-
вительного методов исследования, мы приходим к выводу об эволюции 
сказочной традиции и архетипов в контексте современной гетерогенной 
действительности, где обращение к классике выступает в качестве своеоб-
разной платформы для реализации актуальных идей.
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Abstract. The article is focused on the dialogue with fairy tale tradition 
presented in The Princess and the Frog (2009), an animated film by Disney 
Company. The Frog Princess (2002), a book by Elizabeth Dowson Baker, an 
American female children’s writer, lies in the basis of the script. Baker’s work, 
in turn, is an interpretation of the Grimm brothers’ fairy tale The Frog-King, 
or Iron Henry (1812). Besides the characteristics of the artistic interaction 
between the pretexts and cinematographic text and its features, appealing to 
The Princess and the Frog also allows us to bring out the specifics of significant 
modifications in Disney canon. The typical princess image transformation; the 
shift in emphasis from the expectation of Prince Charming in the role of a savior 
to the idea on the dream about career and independence come true; the depic-
tion of French, Afro-American and “white” American cultures’ synthesis – all 
these enables us to define the material taken under study as the modern age 
product, acting as the visualization of certain fundamental changes in society 
and culture. In the analysis based on the principles of historical and literary and 
comparative research methods, we make a conclusion about the evolution of 
fairy tale tradition and archetypes with regard to contemporary heterogeneous 
reality, where addressing the classics functions as a peculiar platform for the 
implementation of relevant ideas.

Keywords: animated picture, Brothers Grimm, dialogue with the classics, 
Disney, Elizabeth Baker, fairy tale plot, interpretation, remake, screen version 

For citation: Shevchenko, A.R. (2025), “The fairy tale plot on the princess 
and the frog through the prism of ages. A response to the new times’ challenges 
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Каждая экранизация как «перекодирование художественного 
текста на принципиально иной язык» [Щукина 2010, с. 45] или же 
«перевод одной художественной системы на язык другой» [Миль-
дон 2011, с. 9], является уникальным продуктом и самостоятельным 
произведением кинематографического искусства. В настоящем ис-
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следовании мы обращаемся к искусству мультипликационному, а 
именно к 49-му анимационному фильму компании Дисней «Прин-
цесса и лягушка» (The Princess and the Frog). Данная работа заверша-
ет эпоху диснеевского «Постренессанса» – так кинокритики обыч-
но называют период работы студии с начала 2000-х гг. до второго 
десятилетия XXI в., – вышел на большой экран в 2009 г. В России 
премьера состоялась в 2010 г. Наибольший интерес, на наш взгляд, 
представляет взаимодействие формальной стороны, представлен-
ной своеобразной творческой манерой создателей «Принцессы и 
лягушки», и содержательной, являющей собой диалог с традици-
ями классической и современной литературной сказки. В основе 
сценария – дебютная детская книга американской писательницы 
Элизабет Доусон Бейкер «Принцесса-лягушка» (The Frog Princess, 
2002)1. Она представляет собой интерпретацию сюжета сказки 
Братьев Гримм «Король-лягушонок, или Железный Генрих» (Der 
Froschkönig oder der eiserne Heinrich, 1812)2. История, изложенная 
немецкими романтиками, в целом оказавшая большое влияние на 
множество авторов из разных стран3, настолько вдохновила Бей-
кер, что после выхода первой книги о принцессе и лягушонке она 
опубликовала целую серию произведений о полюбившихся как ей 
самой, так и читательской аудитории героях4. 

1 Здесь и далее мы ссылаемся на следующее издание Э. Бейкер: 
Baker E.D. Tales of the Frog Princess. L.: Bloomsbury Children’s Books, 2007. 
772 p.

2 Гримм В.Я. Король-лягушонок, или Железный Генрих. М.: Энигма, 
2016. 16 с.

3 В разных частях света существуют собственные варианты подобного 
сюжета: «Замечательная Лягушка» (В. Генри Джонс и Льюис Л. Кропф, 
Венгрия); «История о Королеве, которая искала волшебный напиток» 
(Дж.Ф. Кэмпбелл, Шотландия); «Источник Конца Света Паддо» (Роберт 
Чемберс, Шотландия); «Дева и лягушка» (Джеймс Орчард Халливел-
Филлипс, Англия); «Добрая падчерица и лягушка» (В. Генри Джонс и 
Льюис Л. Кропф, Англия); «Принц-лягушка» (Х. Паркер, Шри-Ланка); 
«Муж-лягушка» (Уильям Эллиот Гриффис, Корея); «Жених-жаба» (Зонг 
Ин-Соб, Корея) и мн. др. Все они были опубликованы в книге известного 
американского фольклориста Хайди Энн Хайнер: Heiner H.A. The Frog 
Prince and other frog tales from around the world. Fairy tales, fables and folk-
lore about frogs. Scotts Valley: CreateSpace, 2010. 296 p.

4 Baker E.D. Dragon’s breath. N.Y.: Bloomsbury USA Children’s Books, 
2003. 320 p.; Idem. Once upon a curse. N.Y.: Bloomsbury USA Children’s 
Books, 2004. 272 p.; Idem. No place for magic. N.Y.: Bloomsbury USA Chil-
dren’s Books, 2006. 256 p.; Idem. The Salamander spell. N.Y.: Bloomsbury USA 
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Сюжет братьев Гримм является лишь фабульным стержнем для 
цикла Элизабет Бейкер. У знаменитых немецких сказочников на 
капризной принцессе, не сдержавшей обещание о поцелуе, данное 
после того, как говорящий лягушонок помог достать из колодца 
ее любимый мяч, лежала ответственность лишь за то, чтобы рас-
колдовать его и помочь превратиться в человека. В свою очередь, 
Бейкер существенно расширяет систему образов первоисточника и 
значительно усложняет сюжет. В ее произведении появляются но-
вые герои, такие как добрая колдунья Грассина – тетушка главной 
героини-принцессы – и злая ведьма Ваннаби, а также персонажи из 
животного мира, готовые прийти на помощь главным героям, как, 
например, летучая мышь Лил или змея Фэнг. Более того, современ-
ная американская писательница обратила в лягушку и саму прин-
цессу. Героиня Бейкер принцесса Эмеральда, чье говорящее имя, 
образованное от английского “emerald”, в переводе обозначающего 
«изумруд», можно охарактеризовать как метафору ее нового цвета 
кожи, вообще не очень похожа на типичных королевских особ из 
сказок. Она неуклюжа, не грезит мечтами о замужестве, а ее смех 
и вовсе похож на звуки, издаваемые ослами: «мама постоянно го-
ворит мне об этом. Она считает, что смех принцессы должен быть 
подобен звону колокольчика, а не ржанию осла»5. Эмеральда согла-
шается одарить нежностью превращенного в лягушку принца Эд-
рика, хоть и изо всех сил сдерживает свое отвращение, в отличие от 
своего менее доброго и исполнительного прототипа. В самой ран-
ней версии сказки братьев Гримм принцесса швыряет лягушонка 
об стену, что, собственно, и помогает ему обрести первоначальный 
облик. Впоследствии подобная жестокость, присущая большинству 
старинных сказочных сюжетов, в некоторых версиях была заме-
нена на ночь, проведенную на подушке прекрасной принцессы в 
качестве способа снять заклятье. Поцелуй, кстати говоря, пришел 
на смену двум предшествующим и гораздо менее романтичным 
способам борьбы с дурной магией лишь в англоязычных переводах 
сюжета, появившихся в ХХ в. В книге Элизабет Бейкер после того, 
как магия поцелуя явно срабатывает не так, как хотелось бы обоим 
героям, они буквально обречены на совместный квест в компании 

Children’s Books, 2007. 256 p.; Idem. The Dragon princess. NY.: Bloomsbury 
USA Children’s Books, 2008. 224 p.; Idem. Dragon kiss. N.Y.: Bloomsbury USA 
Children’s Books, 2015. 304 p.; Idem. A Prince among frogs. N.Y.: Bloomsbury 
USA Children’s Books, 2010. 224 p.; Idem. The frog princess returns. N.Y.: 
Bloomsbury USA Children’s Books, 2017. 208 p.

5 Baker E.D. Tales of the Frog Princess. Р. 5. Здесь и далее перевод мой. – 
А. Ш.
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соратников из мира животных в попытке обрести способ вернуть 
свой прежний облик. Поиск, как это часто бывает в литературных 
квестах, из фактического превращается в тот, что направлен на 
переосмысление своего «я» и дарует, помимо искомой материаль-
ной, еще и духовную награду. Ей в случае с «Принцессой-лягуш-
кой» Э. Бейкер являются способность героев побороть собственные 
страхи, обретение новых друзей, взаимопонимания, поддержки и 
взаимной любви. Интересно и то, что А.В. Жучкова отмечает осо-
бую символику и психологическую составляющую образа лягушки 
в сказочной традиции: «из-за природной предрасположенности 
амфибии к эволюционным трансформациям лягушка в фольклоре 
становится символом внутреннего изменения героев. В русской 
сказке о Царевне-лягушке и в немецких сюжетах о Принце-лягуш-
ке и Королевиче-лягушонке этот образ маркирует необходимость 
личностного роста персонажей» [Жучкова 2014, с. 107]. Также ис-
следовательница говорит и о схожей идейно-тематической специ-
фике подобных сказочных сюжетов, где «оба героя должны пройти 
через определенные изменения личной картины мира и своего от-
ношения к происходящему. Характер этих изменений коррелирует 
с гендерными ролями героев» [Жучкова 2014, с. 111]. Несмотря на 
то что Бейкер значительно осовременивает взятый за основу сюжет 
претекста и создает развернутый, усложненный нарратив, на наш 
взгляд, она придерживается обозначенной Жучковой сложившей-
ся стратегии в репрезентации взаимоотношений подобных героев, 
делая в своем произведении основной акцент именно на внутрен-
ней трансформации главных героев.

Так, именно интерпретация Элизабет Бейкер легла в основу 
экранной адаптации Диснея, оказавшейся в числе номинантов 
премий «Золотой глобус» и «Оскар», что также вполне объяснимо 
и в связи с фактом, упоминаемым Дж. Зайпсом: «хотя другие ре-
жиссеры и аниматоры тоже создают немало замечательных филь-
мов по мотивам известных сказок, Диснею удалось получить право 
культурного господства в этом жанре» [Зайпс 2013, с. 39]. Помимо 
этого, исследователь отмечает, что эта корпорация «самым рево-
люционным образом превратила жанр сказки через кинематограф 
в самостоятельную институцию» [Зайпс 2013, с. 48]. Безусловно, 
многие из работ, созданных Диснеем, интересно рассматривать 
и с точки зрения применения жанровых стратегий ремейка, и в 
контексте самобытного творческого метода одной из крупнейших 
анимационных компаний. 

Буквально с первых кадров зритель может насладиться диа-
логом с классикой, не только литературной, но и мультиплика-
ционной. «Принцесса и лягушка» – первый после десятилетнего 



231

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2025. № 1

Сказочный сюжет о принцессе и лягушонке сквозь призму столетий...

перерыва полнометражный фильм, выполненный в технике тра-
диционной рисованной анимации. В прорисовке образов героев 
угадываются черты полюбившихся зрителю историях об Ариэль 
и принце Эрике, Аладдине и Жасмин, красавице Белль и Чудо-
вище и мн. др. В данном случае мы также согласны с мнением 
Дж. Зайпса, который верно подметил, что «сила диснеевских 
сказочных мультфильмов не в их уникальности или новизне 
технологий, а в неподражаемом таланте Диснея управлять старо-
модными, но всегда стабильными ценностями общества через по-
средство анимации и использования новейших технологий в кино 
так, чтобы они служили исполнению его идей и взглядов» [Зайпс 
2013, с. 60]. Отказ от 3D, современной компьютерной графики 
и спецэффектов вполне объясним и с точки зрения выбора хро-
нотопа «Принцессы и лягушки». Помимо сцен, изображающих 
приключения героев в лоне дикой природы, основное действие 
происходит в Новом Орлеане 1920-х гг. Подобное сюжетное ре-
шение позволило режиссерам Джону Маскеру и Рону Клемент-
су – так называемой старой гвардии кинокомпании, работавшей 
над созданием «Русалочки» (The Little Mermaid, 1989) и «Аладди-
на» (Aladdin, 1992), – и композитору Рэнди Ньюману воссоздать 
дух изображаемого времени и снять настоящую «оду» Золотому 
веку джаза, «ревущим двадцатым» и Гарлемскому ренессансу, вы-
полненную в лучших традициях диснеевских мюзиклов, чье му-
зыкальное оформление, как правило, является отдельным видом 
искусства. В фильме невероятный саундтрек, который отличает 
гармоничное сочетание джаза, соула и ритм-энд-блюза. 

«Принцесса и лягушка», подобно «101 далматинцу» (One 
Hundred and One Dalmatians, 1961), «Котам-аристократам» (The 
Aristocrats, 1970) или же «Леди и Бродяге» (Lady and the Tramp, 
1955), вписывается в ряд «городских» диснеевских историй, где 
сосуществуют магическое и реалистическое, чудесное и обыден-
ное. Важно отметить, что во время работы над мультфильмом его 
создатели посетили штат Луизиана, побывали на центральных 
улицах Нового Орлеана и отправились в круиз по Миссисипи 
на единственном местном пароходе «Натчез», что помогло им с 
предельной точностью воссоздать аутентичную атмосферу6. Рисо-
ванный мультипликаторами городской ландшафт луизианской 
столицы с ее старейшей частью, Французским кварталом, и скром-
ными афроамериканскими районами – невероятно реалистичен и с 
точки зрения художественного воплощения синтеза французской, 

6 Kurtti J. The art of the princess and the frog. San Francisco: Chronicle 
Books, 2009. P. 18–19.
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африкано-американской и «белой» американской культур, столь 
характерного для данного города. 

Даже культ Вуду, привнесенный в Луизиану афроамерикан-
цами, любопытным образом нашел отражение в образах централь-
ных персонажей мультфильма. Так, например, главный злодей 
«Принцессы и лягушки» – Доктор Фасилье – буквально списан 
с Барона Субботы, вудистского духа-посредника между земным 
и загробным миром, традиционно изображаемого в виде скелета 
или худощавого высокого темнокожего мужчины в черном фраке и 
цилиндре, с сигарой во рту, чьими основными символами являются 
крест и гроб. Несмотря на то что в мультипликационной картине 
зло исходит от маскулинного, а не от феминного персонажа, как 
в книге Э. Бейкер, традиционная для сказочных отрицательных 
героев зловещая и мрачная цветогамма в сочетании с отталкиваю-
щими чертами внешности перекликаются с тем, как писательница 
изображает ведьму Ваннаби: «женщина напоминала привидение. 
С плеч свисали взъерошенные, косматые волосы. Длинные, темные 
одеяния волочились по земле, цепляясь за ветки и собирая грязь»7. 
Говорящее имя данной героини – в оригинале “Vannabe” – содер-
жит в себе элемент языковой игры, так как отсылает к англоязыч-
ному “want to be”, что в переводе означает «хочет быть». Данный 
прием содержит в себе авторскую иронию по отношению к опи-
сываемой ей бесталанной, посредственной ведьме, невзирая на ее 
полное внешнее соответствие подобным героиням: «ее длинные 
вьющиеся волосы были выкрашены в черный, сквозь который у 
корней проглядывался мышиный оттенок. Глаза были темными и 
впалыми, щеки казались изможденными, а кожа – бледной. Одета 
она была также с головы до ног во все черное, будь то ее длинное, 
поношенное платье, убогая шаль или стоптанные кожаные баш-
маки»8. Номинация символично отражает неудачи Ваннаби на 
колдовском поприще и тщетное желание могущества, которому, 
согласно сюжету, где традиционно добро побеждает зло, не су-
ждено сбыться, как и в «Принцессе и лягушке». Важно отметить, 
что Фасилье, наделенный выдающимися чертами внешности и яв-
ляющийся воплощением «вселенского» зла, также демонстрирует 
и некий возврат к каноническим образам злодеев Золотого века 
Дисней (1937–1942), характерный для диснеевского постренессан-
са начала 2000-х гг. 

Образ шаманки Мамы Оди, помогающей главным героям 
мультипликационной картины развеять злые чары и превратиться 

7 Baker E.D. Tales of the Frog Princess. Р. 65.
8 Ibid. P. 67–68.
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из лягушек в людей, содержит в себе отсылку к доброй колдунье 
Грассине Элизабет Бейкер. Ее имя, образованное от английского 
слова “grass” – «трава», отражает ее связь с силами природы, к 
которым прибегает и Оди. Единение героинь с природой проти-
вопоставляется отрицательному описанию жизни в королевском 
дворце в книге Бейкер: «разница между комнатой моей тети и 
другими помещениями в замке была поразительной. Если дворец 
был, по большей части, холодным, сырым и мрачным, то комната 
Грассины – теплой и уютной. За декоративной железной решеткой, 
украшавшей камин, всегда потрескивал огонь <…> На холодных 
каменных полах лежали толстые, плетеные коврики различных 
оттенков зеленого цвета, будто вокруг был лес, залитый солнечным 
светом»9 и изображению чопорного мира богатой наследницы Лот-
ти Ля Бафф и ее отца в мультфильме. Цветовая параллель между 
именами Грассины и ее племянницы Эмеральды, которое содержит 
в себе отсылку к изумруду, является художественным воплощени-
ем эмоциональной связи и теплых взаимоотношений двух героинь, 
а также своего рода предзнаменованием передачи магического дара 
от старшей героини младшей согласно авторской задумке.

Примечательно, что и в мультфильме, и в книге образы злых и 
добрых волшебников строятся по принципу бинарных оппозиций. 
Как и в случае с Фасилье, в образе Мамы Оди присутствует вудист-
ский компонент и угадываются черты Мари Лаво – «мамбо», или, 
иначе говоря, верховной жрицы и легендарной основательницы лу-
изианского Вуду. Она была одной из самых влиятельных женщин 
Нового Орлеана XIX в., как правило, изображавшейся в тюрбане, 
со змеей на шее и посохом в руках. Так, вышеперечисленные осо-
бенности помогли команде, работавшей над «Принцессой и лягуш-
кой», реализовать принцип двойного кодирования. Если самые 
юные представители зрительской аудитории получают возмож-
ность сосредоточиться на увлекательных приключениях главных 
героев, то взрослая ее часть может насладиться новоорлеанской 
карнавальной эстетикой и культурно-историческими реалиями, 
интересным образом переданными на экране. 

Безусловно, «Принцесса и лягушка» стоит упоминания не 
только как рисованная версия ярчайшего периода американской 
истории между Первой мировой войной и Великой депрессией. 
Учитывая, что представителям Дисней всегда удавалось сочетать 
демократичность, ориентацию на современность и использова-
ние различных технологий [Зайпс 2013, с. 50–51], «Принцесса и 
лягушка», в первую очередь, картина, где происходит изменение 

9 Ibid. Р. 11.
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канонического образа сказочной принцессы, который в случае с 
работами Дисней уже стали определенным «лингвокультурным ти-
пажом» и экранным воплощением «модельной личности», по мне-
нию А.В. Валяйбоб [Валяйбоб 2017, с. 90]. Согласно точке зрения 
А.Э. Байриевой, «кинематограф – зеркало эпохи, и с его помощью 
можно пронаблюдать динамику социальных процессов <…> То же 
самое касается и такого вида кинематографа, как мультипликацион-
ные фильмы» [Байриева 2019, с. 415]. Аналогичные тенденции про-
слеживаются и в «Принцессе и лягушке». Главная героиня мульт-
фильма афроамериканка Тиана – первая чернокожая принцесса в 
истории Дисней, что в определенном смысле делает «Принцессу и 
лягушку» по-настоящему революционной с точки зрения традиций 
кинокомпании. Тиана – простая официантка из скромной семьи, 
отличающаяся невероятным трудолюбием и амбициозностью. Ее 
история – это путь в первую и последнюю очередь к мечте, а не к 
принцу. Можно сказать, что принц Навин появляется сам, «по ходу 
дела», что отражает новый виток феминистских веяний XXI в. Об 
этом в статье, посвященной эмансипации и феминизации женских 
образов в картинах Дисней, пишет и Е.Н. Потапова: «с каждым по-
следующим мультфильмом роль мужчины становится все менее вы-
раженной. Подвиги принцев и свадьбы – это пример классического 
“Диснея” <…> Героини прекрасно справляются с трудностями и без 
героев либо же используют мужчин в своих целях» [Потапова 2017, 
с. 133]. П. Шихавцова также отмечает, что «происходят изменения 
в гендерных режимах прежде традиционных сказочных сюжетов. 
Современные женские персонажи – это девушки, рационально 
добивающиеся своей цели, более не являющиеся пассивными ак-
торами, как это было характерно для классического типа девушки 
наподобие Рапунцель, которая терпеливо ждала в высокой башне 
своего спасителя-принца» [Шихавцова 2020, с. 75]. Объяснение 
этому исследовательница связывает с социальными процесса-
ми, происходящими в настоящей действительности: «гендерные 
контракты как контракты между основными героями направлены на 
демонстрацию возможностей социальной активности героини, дру-
гими словами, на иллюстрацию принципа равноправия между жен-
щиной и мужчиной. Это характерно как для современного инсти-
тута семьи, так и для рынка труда. Более того, женские персонажи 
не боятся сражаться наравне с мужчинами, что говорит о запросе на 
изменения в нормах общества <…> Современные персонажи имеют 
тенденцию думать о приземленных вещах, но в то же самое время и 
о таких, которые помогут самореализации или достижению цели» 
[Шихавцова 2020, с. 73]. Так и в «Принцессе и лягушке» происходит 
смещение акцента с типичного для диснеевских сказочных сюжетов 
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прежних лет ожидания «принца на белом коне» в роли спасителя 
на идею о реализации мечты о карьере и независимости, несмотря 
на внешние препятствия. Подобная трансформация образа класси-
ческой принцессы началась еще в мультфильме «Мулан» (Mulan, 
1998), где главной целью центральной героини не является принц 
и прохождение череды испытаний только ради него одного, а сама 
она – не только прекрасна внешне, но и активна, свободолюбива и 
сильна духом. 

Интересно, что мечта Тианы – открыть собственный ресторан – 
вполне материальна, в чем в полной мере чувствуется прагматизм 
как составляющая американского национального менталитета. 
Образ Тианы является воплощением настоящей “self-made girl”, 
сосредоточенной на карьере, в финале осуществляющей свою 
американскую мечту, став хозяйкой фешенебельного заведения. 
В данном случае невольно возникают ассоциации с Опрой Уин-
фри, первой чернокожей женщиной-миллионером в мировой 
истории, чей жизненный путь стал источником вдохновения как 
для создателей мультфильма, так и для многих афроамериканок. 
Кстати, О. Уинфри озвучила одну из героинь рассматриваемой 
нами картины – мать Тианы Эудору. Интересно и то, что по сю-
жету Тиане удается «обойти» Шарлотту «Лотти» Ля Бафф, бога-
тую и капризную наследницу белого американца с французскими 
корнями, которая, казалось бы, больше подходит на роль типичной 
диснеевской героини. Этот факт, с одной стороны, говорит о дани 
сказочной традиции вознаграждать тех, кто добивается всего соб-
ственным честным трудом, храбростью и смекалкой. С другой – то, 
что в финале белая героиня остается в тени триумфа темнокожей 
Тианы, также свидетельствует и о социокультурных изменениях 
в современной реальности, нашедших свое отражение в новых 
героях для нового поколения американцев, чьи судьбы больше не 
определяются расовой принадлежностью. Знаковым является и 
то, что релиз мультфильма состоялся спустя десять месяцев после 
инаугурации первого чернокожего президента США Барака Оба-
мы. На наш взгляд, данное событие, ознаменовавшее новую веху 
в американской истории, также повлияло на расширение рамок 
классической «белой» диснеевской системы образов. Неслучайно 
и внешнее сходство отца главной героини Тианы, погибшего в 
Первой мировой войне, с Обамой, а верный соратник центральных 
героев аллигатор Луи, способный мастерски играть джаз на трубе, 
является отсылкой к фигуре легендарного джазмена Луи Армстрон-
га. В данном случае любопытно и то, что на американском сленге 
XX в., в особенности в Новом Орлеане, родном городе Армстронга, 
талантливых джазовых музыкантов называли аллигаторами. 
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Что касается образа принца Навина в «Принцессе и лягуш-
ке», то здесь также можно проследить определенную эволюцию 
в сравнении с типичным «функционалом» данного героя, как 
в более ранних мультипликационных картинах компании, так и в 
классических сказочных сюжетах. Любопытно, что образ Навина 
до превращения в лягушонка коррелирует с тем, как в своей книге 
Элизабет Бейкер описывает внесценического персонажа принца 
Хорхе, за которого королевская чета хочет выдать замуж свою 
дочь Эмеральду, а не с изображением заколдованного Эдрика: «он 
настолько самовлюбленный, что не оставит никому места рядом 
с собой. Ты когда-нибудь видела, как он разглядывает собствен-
ное отражение в зеркале? Даже псу от этого стало бы тошно!»10. 
Это свидетельствует об определенной многогранности продукта 
компании Дисней в отношении интерпретации претекста, взятого 
за основу. Рэнди Хэйкок, один из аниматоров, работавших над 
образом принца-лягушонка, прокомментировал это следующим 
образом: «У Диснея существует многолетняя традиция принцев, 
но всем им не хватает характера. Они – только функции, объект 
любви принцессы. У нас ни разу не было принца, который бы 
серьезно повлиял на героиню; всегда была любовь с первого 
взгляда. На этот раз мы взяли за основу принцип романтической 
комедии, когда после первой встречи парень и девушка совсем 
не нравятся друг другу. Как и у многих людей, недостатки Нави-
на – логичное продолжение его достоинств. У героини тоже есть 
недостаток – она не умеет по-настоящему ценить жизнь. Она не 
умеет радоваться, и этому ее научит Навин. Он покажет ей, как 
важно порой остановиться, оглядеться и насладиться тем, что во-
круг. Веселиться, радоваться тому, что у тебя есть»11. Тиана же, в 
свою очередь, делает принца менее капризным, самовлюбленным 
и своенравным и рассказывает ему о мире простых людей, чьи же-
лания не исполняются по щелчку пальцев лишь потому, что они 
принадлежат к королевской семье. 

Несмотря на присутствие в финале мультфильма традици-
онного как для диснеевских картин, так и классических сказок 
счастливого финала, ознаменованного бракосочетанием главных 
героев, его создатели все же следуют за идеей истории Элизабет 
Бейкер. После череды испытаний и приключений Эмеральды и 
Эдрика главная героиня предпочитает повременить с замуже-

10 Baker E.D. Tales of the Frog Princess. Р. 26.
11 Interview with The Princess and the Frog animators. URL: https://

pursuitist.com/interview-with-the-princess-and-the-frog-animators/ (дата 
обращения 01.07.2024).
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ством и выбирает, выражаясь языком нового времени, саморазви-
тие: «Я не думаю, что готова связать себя узами брака. У меня есть 
возможность стать очень хорошей ведьмой, и я думаю, что сейчас 
пришло время хорошенько поработать над этим. Даже если я и 
решу выйти замуж в дальнейшем, колдовские способности мне 
всегда пригодятся»12. Так, основной акцент делается не столько на 
решении матримониальных вопросов изображаемой пары и по-
следующем “happily ever after”, сколько на том, что главным в их 
отношениях становится способность найти общий язык, научить 
друг друга чему-то новому, стать, в первую очередь, друзьями, 
партнерами, готовыми прийти на помощь в испытаниях, угото-
ванных им судьбой, что значительно ближе современной аудито-
рии. В данном случае мы солидарны с точкой зрения Е.Э. Пан-
ченко. Она также отмечает, что компания Дисней «реагирует на 
социальные изменения в обществе и положение женщины в нем, 
а трансформация образов женских и мужских персонажей делает 
их анимационную продукцию актуальной и конкурентоспособ-
ной» [Панченко 2020, с. 194].

Таким образом, рассмотренную нами мультипликационную 
картину можно охарактеризовать как любопытный ремейк класси-
ки американской детской литературы, где некий синтез сюжетных 
перипетий первоисточника и истории Элизабет Бейкер «приправ-
лен» наиболее актуальными для XXI в. тенденциями.
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