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Осенью 1918 г. в Пензе выходит альманах «Исход». В нем по-
являются первые имажинистские стихи А. Мариенгофа и И. Стар-
цева, а также печатается стихотворение «Декабрист» (1917) 
О. Мандельштама, которое оканчивалось строчками:

Все перепуталось, и некому сказать,
Что, постепенно холодея,
Все перепуталось, и сладко повторять:
Россия, Лета, Лорелея1.

В пореволюционные дни этот текст казался актуальным, осо-
бенно в имажинистском альманахе. Кто его туда пристроил? Сам 
ли Мандельштам дал стихотворение молодым поэтам или они 
напечатали, никого не спросив? Ни мандельштамоведы, ни лите-
ратуроведы, занимающиеся имажинистами, не могут дать ответа на 
этот вопрос. Уместны только гипотезы.

Так как уже через год Мандельштам будет тесно общаться со 
всеми имажинистами (в том числе и с Мариенгофом), можно пред-
положить, что к этому времени они уже были знакомы. Возможно, 
поэты успели подружиться в дореволюционной Пензе, а возможно, 
в Москве, когда Мариенгоф приезжал учиться в Московском госу-
дарственном университете. Так или иначе, «Декабрист» в «Исхо-
де» был первым признаком их общения, растянувшегося на годы.

Позже, когда возникнет журнал «Гостиница для путешествую-
щих в прекрасном», сотрудничество с имажинистами продолжит-
ся: в первом номере будут опубликованы статья «Девятнадцатый 
век» и стихотворение «Сеновал». При этом стихотворение впо-
следствии разделится на два: «Сеновал» без одной строфы и «Я не 
знаю, с каких пор…».

Литературоведы до сих пор удивляются этому сотрудничеству. 
Екатерина Иванова (Федорчук), исследовательница В.Г. Шерше-
невича, в своей диссертации пишет: «Участие в проекте имажини-
стов О. Мандельштама может вызвать некоторое удивление, ведь 

1 Мандельштам О.Э. Декабрист // Альм. «Исход». 1918. С. 25–26.
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его творческие искания были весьма далеки от направления, из-
бранного имажинистами <…> В приведенном эссе О. Мандельшта-
ма есть несколько пунктов, которые были близки позиции редак-
ционной коллегии журнала, в особенности А. Мариенгофу: резкая 
критика самодостаточной методологии, абстрагирования, подмены 
познания методом, что очевидно и послужило причиной того, что 
поэзию стала заменять формальная теория» [Иванова 2005, с. 296].

То есть Иванова сначала удивляется появлению Мандель-
штама в журнале, а потом пытается это объяснить и упорядочить. 
Выходит, что можно найти точки соприкосновения. Это отмечал 
еще и Шершеневич в «Великолепном очевидце»: «В спокойствии 
строк [Мариенгофа] есть какой-то пафос, роднящий его с О. Ман-
дельштамом»2.

Для иллюстрации можно взять стихотворение, опубликован-
ное в «Гостинице», – «Я не знаю, с каких пор...». Здесь и пафос, 
здесь и полное соответствие поэтической практике Мариенгофа: 
смешивается чистое и нечистое – вор, который должен действо-
вать бесшумно, громко шуршит; комар-букашка становится кня-
зем; разговор, который должен в себе что-то нести, оказывается 
пустым и т. д.

Пафос Мандельштама и пафос Мариенгофа – не-человече-
ский, вне-земной, вне-временной – пафос космических масштабов. 
У обоих поэтов взгляд демиурга. Единственная разница (помимо 
наполненности поэтик) – в созидательности. У Мандельштама – 
строгая гармония, в то время как у Мариенгофа – попытка расша-
тать ее. Это четко проявляется в образе неба: 

Небу, небу я сделаю выкидыш
И выжму из сосцов Луны молоко…
[Мариенгоф 2013, с. 196]3

А вот Мандельштам несколько лет спустя:

А небо будущим беременно –
Пшеницей сытого эфира4.

2 Шершеневич В.Г. Великолепный очевидец. М.: Терра, Книжный клуб 
«Книговек», 2018. С. 531.

3 Мариенгоф А.Б. «Небу, небу я сделаю выкидыш…» // Мариенгоф А.Б. 
Собр. соч.: В 3 т. (в 4 кн.). М.: Терра, Книжный клуб «Книговек», 2013. Т. 1. 
С. 196.

4 Мандельштам О.Э. А небо будущим беременно… // Мандель-
штам О.Э. Собр. соч.: В 4 т. М.: Арт-Бизнес-Центр, 1993. Т. 2. С. 48.
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Все это хотя бы отчасти объясняет пристальное внимание Ма-
риенгофа к творчеству Мандельштама. На рубеже 1910–1920-х гг. 
они находились в одном культурном пространстве. С середины 
1920-х гг. оба поэта все чаще покидают Москву. Очередная точка 
сближения – Коктебель начала 1930-х гг.

В послевоенное время стихи О. Мандельштама встретятся в 
пьесе «Золотой обруч» А. Мариенгофа и М. Козакова, где сквозь 
обновленный советский Крым отчетливо проглядывает Коктебель 
и всюду ощущается М. Волошин как genius locci. Сюжет пьесы 
строится на любовной линии. Есть девушка Галя, героиня Вели-
кой Отечественной войны, и Феликс Русов, видный партийный 
работник, который приехал в курортный город бороться с корруп-
цией. Неожиданно появляется Вадим Троевич – бывший жених 
Гали. Девушка полагала, что он погиб в плену у севастопольского 
гестапо. Однако война закончилась, и живой и невредимый герой 
объявился на родине. Перед Галей, как в производственных рома-
нах, ставится нелегкий выбор: хороший парень Вадим Троевич или 
очень хороший Феликс Русов.

В самый ответственный момент возникает стихотворение 
«Я наравне с другими» (1920) Мандельштама. Его читает Вадим 
Троевич:

Еще одно мгновенье,
И я скажу тебе:
Не радость, а мученье
Я нахожу в тебе.
И, словно преступленье,
Меня к тебе влечет
Искусанный в смятеньи
Вишневый нежный рот5.

С помощью этого стихотворения герой признается в любви 
Гале. Однако он понимает, что прошло уже большое количество 
времени и что в отличие от своей возлюбленной он оказался 
слабым: когда нужно было бежать из севастопольского гестапо и 
участвовать в ополчении, он не решился на это. В итоге Галя стала 
героиней войны, а он – всего лишь выжившим солдатом. С девуш-
ки – иной спрос. И Вадим Троевич уступает ее Феликсу Русову.

Помимо «Золотого обруча» появляется еще одно обращение к 
мандельштамовским текстам. Мариенгоф берется за пьесу «Актер 

5 Мандельштам О.Э. Я наравне с другими // Мандельштам О.Э. 
Сочинения: В 2 т. М.: Художественная литература, 1990. Т. 1. С. 136.
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со шпагой» (1944) – о становлении первого русского театра, о пер-
вых его актерах и Федоре Волкове, его основателе.

Первый профессиональный театр был создан по приказу импе-
ратрицы Елизаветы Петровны в 1756 г. Труппу возглавлял Волков, 
а самим театром руководил Сумароков. Сюжет пьесы – история 
становления и смелые поступки главного героя: разоблачение Пе-
тра III и помощь в восшествии на престол Екатерины Великой.

Мариенгоф дает своим персонажам полную волю. Они выго-
варивают все, что накопилось в душе. А главный герой, как ему и 
положено, произносит разоблачительный монолог:

Царица мне пожаловала шпагу,
Но шпага та – лишь символ благородства –
Она тупа. Клинок комедиантский.
Чтоб наточить его, чтоб стал
Острей, чем бритва брадобрея,
Клянусь: я собственное сердце
В твердейший камень обращу
И наточу старательно на нем
Безжалостную сталь. Нет, и тогда
Ребяческим мое оружье будет.
Пускай язык, глаза мои и мысли
Клинками станут! Боже, помоги
Всем естеством, всем существом
Мне обратиться в шпагу. В шпагу! В Шпагу!
Других желаний я теперь не знаю.
Одно! Все остальные прочь!
Им места нет свободного в душе6.

Есть в этой «бритве брадобрея», в сердце, обращенном в камень, 
нечто легкоузнаваемое:

Как облаком сердце одето
И камнем прикинулась плоть,
Пока назначенье поэта
Ему не откроет Господь:

Какая-то страсть налетела,
Какая-то тяжесть жива;
И призраки требуют тела,
И плоти причастны слова.

6  А.Б. Актер со шпагой // РГАЛИ. Ф. 656. Оп. 3. Ед. хр. 1705. Л. 47, 50.
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Как женщины, жаждут предметы,
Как ласки, заветных имен.
Но тайные ловит приметы
Поэт, в темноту погружен.

Он ждет сокровенного знака,
На песнь, как на подвиг, готов;
И дышит таинственность брака
В простом сочетании слов7.

Это стихотворение Мандельштама «Как облаком сердце оде-
то…» (1910) из первого издания сборника «Камень». Комедиант-
ский клинок Федора Волкова метафорически затачивается важным 
и разящим, но при этом «простым сочетанием слов».

Сам образ «актера со шпагой» идет от портрета Федора Вол-
кова, выполненного художником А.П. Лосенко. Там комедиант 
изображен в красной накидке и с кинжалом. Как уверяют искус-
ствоведы, картина имеет два прочтения – культурное (актер в 
образе) и политическое.

Обратимся к книге «Кинжал Мельпомены», где автор четко 
обрисовывает всю ситуацию вокруг Федора Волкова.

Неслучайно – утверждали слухи – между офицеров затесался 
комедиант. Правда, главные заговорщики, Григорий и Алексей 
Орловы, кого не вербовали: всех отчаянных, недовольных, разо-
рившихся… Но среди награжденных только трое без дворянского 
звания – братья Волковы и кассир Евреинов. И всех их теперь в 
дворяне. За какие такие заслуги и «известную всем» (как гласит 
указ) службу? И слухи ползли дальше, порой теряя всякую досто-
верность.

Все версии, почему Волкову вместе с братом императрица ока-
зала такую милость, строятся на том, что актер помог взойти Ека-
терине Великой на трон и во время переворота «действовал умом». 
На последнем и акцентируется внимание.

Первый слух строится на том, что Волков – умелый импро-
визатор. Якобы императрица после заточения Петра III прибыла 
в Петергоф для принятия присяги, а текст манифеста затерялся. 
Тогда из толпы вышел Федор Волков, посоветовался с прибли-
женным Екатерины и спас положение: достал чистый белый лист 

7 Мандельштам О.Э. «Как облаком сердце одето…» // 
Мандельштам О.Э. Сочинения: В 2 т. М.: Художественная литература, 
1990. Т. 1. С. 278.
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и «зачитал» с него манифест. Второй слух – что текст манифеста 
заранее был заготовлен Волковым и неким Григорием Тепловым. 
Третий – что Волков причастен к смерти Петра III.

Все эти версии дополняются излишней скромностью Волкова, 
которому Екатерина якобы предложила пост кабинет-министра и 
хотела возложить на него орден Андрея Первозванного. Но молодой 
человек от этого отказался и решил остаться простым комедиантом.

В пьесе «Актер со шпагой» Мариенгоф дает иную трактовку: 
Волков разоблачает на бале-макскараде шпионскую сеть симпа-
тизантов короля Фридриха II. А началось все с того, что прусский 
дипломат Фон Хоф вручил Петру III перстень с рубинами, образу-
ющими букву «Ф». Потому и потребовалась Мариенгофу аллюзия 
на мандельштамовского «Ариоста» (1933).

Людовико Ариосто (Ариост) (1474–1533) – итальянский поэт, 
автор поэмы «Неистовый Орланд», в которой описывается «пу-
тешествие на Луну» за утраченным Орландом рассудком. То есть 
возможности волковской фантазии и его импровизации кажутся 
Мариенгофу сродными дарованиям Ариоста.

А я люблю его неистовый досуг –
Язык бессмысленный, язык солено-сладкий
И звуков стакнутьгх прелестные двойчатки...
Боюсь раскрыть ножом двустворчатый жемчуг8.

Понятно, почему Волков стремится наточить свой комеди-
антский клинок, чтоб тот «стал острей, чем бритва брадобрея». 
У Мандельштама в стихотворении появляются такие строчки:

В Европе холодно. В Италии темно.
Власть отвратительна, как руки брадобрея,
А он вельможится все лучше, все хитрее
И улыбается в крылатое окно…9

Волков у Мариенгофа стремится использовать тот же инстру-
ментарий, которым пользуется власть, потому и необходимо дать 
узнаваемую аллюзию и показать лишний раз Петра III «отврати-
тельной» фигурой.

Удивительно, но на этом история пристального чтения не за-
канчивается.

8 Мандельштам О.Э. Ариост // Мандельштам О.Э. Сочинения: В 2 т. 
М.: Художественная литература, 1990. Т. 1. С. 195.

9 Там же.



159О.Э. Мандельштам в круге чтения А.Б. Мариенгофа

ISSN 2686-7249  •  Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2019. № 6, ч. 2

Имажинисты, пережившие Великую Отечественную войну, 
к концу своей жизни стали выделять тех поэтов, кого деклара-
тивно не замечали несколько десятилетий или опять-таки де-
кларативно не воспринимали всерьез. Для них на первом месте 
(помимо собственных персон) были Есенин и Маяковский. Но 
после смерти первого и второго в литературном процессе начали 
проявляться новые персонажи. Их не воспринимали, зато выде-
ляли в «шуме времени» своих прежних оппонентов: Александр 
Кусиков – Бориса Пастернака, Анатолий Мариенгоф – Осипа 
Мандельштама.

Свою книгу мемуаров «Это вам, потомки!» Мариенгоф за-
вершает тремя стихотворениями – «Лишив меня морей, разбега 
и разлета…», «Пусти ж меня, отдай меня, Воронеж…» и «Куда ж 
мне деться в этом январе?..». Библиотеки он не имел. Издания 
собственных книг не хранил. Если и были в доме стеллажи, то у 
его сына Кирилла. Можно, конечно, предположить, что Мариенгоф 
с 1930-х гг. помнил стихи Мандельштама, но в таком случае тексты, 
появившиеся в мемуарах, имели хотя бы малейшие разночтения 
с оригиналами. Да и, кажется, с 1933-го поэты не пересекались. 
Можно было бы предположить, что вышеназванные стихотворе-
ния где-то публиковались. Но Павел Нерлер отмечает, что первая 
публикация «Воронежских тетрадей» состоялась в 1965–1966 гг. в 
журнале «Подъем».

Вероятней всего, что до Мариенгофа доходили самиздат и там- 
издат. В пользу этой версии есть несколько аргументов. Во-первых, 
писатель был хорошо знаком с первым «сам-себя-издателем» 
Николаем Глазковым. Во-вторых, он явно знал об издательской 
деятельности на Западе. В переписке с женой Мариенгоф полу-
шутя предсказывает издание в первом томе собрания сочине-
ний – «Писем к жене А.Б. Мариенгофа». И указывает, что книга 
будет посмертной и изданной на Западе: в качестве места издания 
значатся Нью-Йорк, Лондон и Париж.

Самая близкая по дате к мемуарам книга Мандельштама – 
собрание сочинений, выпущенное в Нью-Йорке под редакцией 
Г.П. Струве и Б.А. Филиппова в 1955 г. Возможно, что именно по 
ней Анатолий Борисович читал и сверял стихи. А возможно, что 
общался с вдовой поэта Надеждой Мандельштам. Правда, если бы 
это на самом деле было, она сохранила бы хоть пару строк об этом 
в своих книгах. Многие знакомые Мариенгофа – Сергей Образцов, 
Дмитрий Шостакович и пр. – ездили за границу. Вероятно, с их 
помощью и удалось достать тамиздат.
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Мандельштам размышлял о проблемах перевода в теоретических статьях 
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Abstract. The article is devoted to the consideration of the artistic principles 
of Mandelstam as a translator and their reflection in the revolutionary thematic 
line in the collection of the poems translations of the German proletarian poet 
Bartel “Let’s conquer the world!” In the 1920s, Mandelstam reflected on the 
issues of translation in theoretical articles and noted that the translator should 
act as an interpreter of the text, adapting it to his culture. Independently com-
posig the book “Let’s conquer the world!” from different poems by Bartel, the 
Russian poet pays special attention to the thematic line of the rise and failure 
in revolutionary movement. Compositionally, the line is formed as the story of 
an attempt of the uprising. Conditionally it can be divided into two reflecting 
parts mirroring each other. They begin with an anticipation of the revolution 
and need for change, followed by calls for rebellion, and finally there are doubts 
that change is possible, and the groovy daily life of workers comes to the fore. 
A special place within the revolutionary line is occupied by biblical imagery, 
which Mandelstam multiplies and adapts to Russian culture in translation.
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Среди переводов О.Э. Мандельштама особое место занимает 
сборник «Завоюем мир!»1: это единственная поэтическая книга, 
полностью им составленная и переведенная. Составлена она из 
стихотворений, входящих в семь разных поэтических сборников 
немецкого пролетарского популярного в Советской России поэта, 
современника Мандельштама, Макса Бартеля. Отбором текстов и 
их компоновкой русский поэт занимался самостоятельно, что сле-
дует из договора Мандельштама с Ленгизом2. Это дает нам право 
видеть воплощение творческого замысла уже в самой структуре 
сборника.

1 Бартель М. Завоюем мир! Л.: Госиздат, 1925.
2 ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 1. № 51. Л. 19–19 об.
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Выбор Мандельштамом в середине 20-х гг. XX в. революцион-
ной поэзии в качестве материала для перевода вполне очевиден и 
объясним. Особенно это касается поэзии немецкой, так как, с одной 
стороны, она была в то время довольно популярна, а с другой – Ман-
дельштам с детства достаточно свободно владел немецким языком, 
что избавляло его от необходимости обращаться к подстрочнику.

В отношении Мандельштама к переводу кроется двойствен-
ность, проявляющаяся в очевидной разнице между его теоретиче-
скими размышлениями о переводе и воплощением этих принципов 
на практике. 

В статьях, посвященных проблемам перевода (см.: «Жак родился 
и умер» (1926), «Потоки халтуры» (1929), «О переводах» (1929)), 
поэт подчеркивает важность и ответственность работы переводчи-
ка, формирующего у массового читателя представление о западной 
литературе, а также и художественные вкусы. Качество свежих пе-
реводов Мандельштам оценивает низко. Появление «халтуры» не-
избежно спровоцировано сложившимися правилами издательской 
деятельности: низкой оплатой переводческого труда, конвейерным 
производством переводов, поставленных на поток, бездарностью 
многих привлекаемых к работе авторов – случайных искателей 
заработка. Отторжение вызывают и регламенты, сформированные 
редколлегией «Всемирной литературы»: академизм, изощренность, 
точность, ненужная тщательность воспринимаются как насилие над 
природой текста, оказавшегося в новой культурной среде. 

По Мандельштаму, переводчик должен выступать в роли 
адаптатора и интерпретатора. Со стороны Мандельштама такая 
позиция становится вызовом формирующейся (пока больше в тео- 
рии, чем на практике) традиции точного, буквального перевода. 
Мандельштам и в ипостаси переводчика остается верен формуле- 
определению своего поэтического дара: «Я – смысловик».

Воспринимая фигуру переводчика как «могучего толкова-
теля автора», его невольного комментатора, поэт настаивает на 
понимании перевода как создания «самостоятельного речевого 
строя на основе чужого материала»3. Перевод для Мандельштама 
не примитивное калькирование иностранного текста средствами 
родного языка, а передача зашифрованных смыслов с точнейшими 
оттенками значений, замаскированными отсылками и аллюзиями, 
ритмическим рисунком и звуковыми особенностями. 

Несмотря на яркие и страстные теоретические размышления о 
природе перевода и ключевой роли фигуры переводчика в форми-

3 Мандельштам О.Э. Собр. соч.: В 4 т. М.: Арт-бизнес-центр, 1993–
1997. Т. 1. С. 511.
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ровании современной культуры, к работе над большинством соб-
ственных переводов Мандельштам относился довольно сдержанно. 
Некоторые из них для поэта были «работой ради денег», которая 
только мешала «работе для себя», подлинному творчеству. Сохра-
нилось ахматовское свидетельство мандельштамовского отноше-
нию к переводу: «О.Э. был врагом стихотворных переводов. <…> 
Мандельштам знал, что в переводах утекает творческая энергия, и 
заставить переводить его было почти невозможно»4. Н.Я. Мандель-
штам вслед за мужем также относилась к переводческой деятель-
ности довольно скептически: «Надо пощадить поэтов – переводная 
кабала страшное дело, и нечего всю дрянь, которую они переперли, 
печатать в книгах»5.

Тем не менее далеко не все переводы Мандельштама можно 
отнести к разряду поденщины. Ю.Л. Фрейдин в своей типологии 
мандельштамовских переводов [Фрейдин 2011, с. 179–200] выде-
ляет отдельную группу текстов, работа над которыми велась исклю-
чительно по внутренней потребности поэта («Сыновья Аймона», 
сонеты Петрарки). Существование этой группы текстов – сильный 
аргумент в пользу необходимости избегать однозначных трактовок 
проблемы «Мандельштам-переводчик».

Какое место в ряду переводов занимает сборник Бартеля? Как 
кажется, промежуточное. С одной стороны, – это издательский за-
каз, с другой – при подробном рассмотрении книги переводов ясно 
видно, что выполнение этого частного задания переросло свои из-
начальные локальные рамки и обнаруживает более глубокие корни 
в творчестве Мандельштама.

В отзывах, написанных на книгу переводов Мандельштама, 
критике главным образом подвергаются неточности в переводе 
бартелевских текстов. Литературный критик, член Союза Совет-
ских писателей А.Я. Запровская в рецензии под названием «Пе-
ревод…бумаги» о завершающем сборник стихотворении «Карл 
Либкнехт» отзывается так: «Это не тот Либкнехт, о котором пишет 
Бартель. Этот Либкнехт создан переводчиком, и незачем выда-
вать это стихотворение за творчество Бартеля» [Запровская 1926, 
с. 55]. Цитируя строки из «Петербурга» она отмечает, что перевод 
получился, возможно, и более образным, чем у Бартеля, но ничего 
общего с оригинальным текстом не имеющим. 

Автор другой рецензии на сборник – детский писатель и пере-
водчик М.А. Гершензон отмечает небрежность мандельштамовских 

4 Ахматова А.А. Собр. соч.: В 6 т. М.: Эллис Лак, 2001. Т. 5. С.  39.
5 Мандельштам Н.Я. Собр. соч.: В 2 т. Екатеринбург: ГОНЗО, 2014. 

Т. 2. С. 138–139.
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переводов [Гершензон 1925, с. 106]. Приводя примеры из разных 
стихотворений, он обвиняет поэта в том, что в его переводах «от 
идеологический ударности» оригинальных текстов «не остается и 
следа». Таким образом, Гершензон считает, что основное требова-
ние, которое было предъявлено Мандельштаму-переводчику, тот 
не выполнил: «смысловой стержень стихов Бартеля потерял свою 
прямоту».

И Запровская, и Гершензон приходят в своих размышлениях 
к одному и тому же выводу, по-разному его формулируя: «Стихи 
Бартеля в переводе О. Мандельштама перестали быть стихами 
Бартеля» (Гершензон), «По переводам Мандельштама мы узна-
ем и можем изучать самого переводчика, но отнюдь не Бартеля» 
(Запровская). Схожая мысль, правда, с иным оценочным знаком, 
проскальзывает в письме критика, поэта и переводчика, востор-
женного поклонника Мандельштама Д.С. Усова к своему близ-
кому другу Е.Я. Архиппову: «Очень интересная книга переводов 
О.Э. Мандельштама из Макса Бартеля под заглавием “Завоюем 
мир”. Это, собственно, новая книга стихов Мандельштама»6.

При внимательном рассмотрении сборника «Завоюем мир!» 
можно заметить, что Мандельштам строит его схоже со своими соб-
ственными поэтическими книгами. Все основные образы, мотивы 
и линии связаны между собою в единую поэтическую паутину, ко-
торая собирает разрозненные стихотворения в единый сборник – 
осмысленное целое. 

Лирический сюжет сборника включает в себя пять основных те-
матических линий (революционную, военную, тюремную, рабочую 
и любовную), центральной из которых является революционная, 
на которой мы и сосредоточим сейчас свое внимание. Под темати-
ческой линией подразумевается лирическое смысловое единство, 
которое имеет динамику, развитие, а также обладает собственной 
мотивно-образной структурой. 

Революционная линия – самая насыщенная. По количеству 
входящих в нее текстов она значительно превышает остальные. 
Всего в сборнике, состоящем из 50 стихотворений, революционная 
образность в том или ином объеме присутствует в 26. 

Задает ей тон первое стихотворение книги «Петербург». В нем 
сопоставляются стремительная русская революция и неспешная 
немецкая. Автор призывает немцев «проснуться», равняться на 
русских братьев, изо всех сил стремиться к свободе. Появляется об-
раз вождя русской революции Ленина, вступающий во взаимодей-
ствие с образом вождя немецкой революции Карла Либкнехта из 

6 ЦГАЛИ. Ф.1458. Оп.1. Ед. хр. 78. Л. 80 об.
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последнего стихотворения. «Петербург» становится зачином для 
революционной темы – в нем емко и экспозиционно представлен 
спектр мотивов и проблем, которые будут осмысляться на протя-
жении всей книги. 

Композиционно революционная линия сформирована как 
история одной из попыток восстания. Повествование это нелиней-
но и не носит документального характера: само по себе восстание 
описано несколькими штрихами, намеками. О происходящем в 
реальности читатель может только догадываться по косвенным 
признакам: газетным сводкам и изменениям преображающегося в 
ходе революции мира.

Революционную линию можно условно разделить на две ча-
сти, завершающиеся вершинными стихотворениями – «Сводка» и 
«Карл Либкнехт». Каждая из них – претворение в жизнь авторских 
размышлений о революции. «Сводка» – единственное стихотво-
рение, где впрямую описывается попытка восстания. В «Карле 
Либкнехте» о мятеже говорится завуалированно, но очевидно, что 
именно его поражение, по сути, и является центральной темой сти-
хотворения.

Смысловое и лирическое наполнение обеих частей книги 
устроено схоже. Сначала создается определенная атмосфера: 
воздух пронизан духом перемен, их необходимость подсказана не 
только страданиями угнетенных, но и всем миропорядком. Далее 
следуют призывы к восстанию и мечты о новом мире. Наконец, 
появляется тень сомнений в том, что кардинальные изменения 
возможны: умозрительные размышления об утопическом будущем 
и страстные призывы переиначить мир уступают место описанию 
повседневной жизни рабочих. 

В первой части тематической линии, посвященной восстанию 
(до стихотворения «Сводка»), значимую роль играют мотивы пред-
чувствия революции. В стихотворении «Кто я? Вольный бродяга 
я…» «бессребреник ветер» поет «песню о серпе и цепи»: как и все 
естественные изменения в мире, изменения революционные предо-
пределены природным началом. Ветер – олицетворение природной 
силы: «видя голод и морок», пытается внушить людям мысль об 
осуществимости и необходимости переустройства мира. 

В стихотворении «Птицы» подобную же функциональную 
нагрузку имеет образ разбуженной солнцем стаи птиц, гонцов сво-
боды и разносчиков мятежа, которая является во сне лирическому 
герою. Постепенно птицы превращаются в души рабочих, выби-
рающихся на свет из нищеты, из темноты, из трущоб и вершащих 
революцию. Птицы, как и ветер, воплощают природное начало: 
революционность заложена в самом их естестве.
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Другой блок стихотворений в первой части тематической ли-
нии посвящен описанию круга чувств и мыслей революционеров. 
В «Если мы уж собрались…» обнажены механизм их мышления, 
революционная сосредоточенность и одновременно понимание 
того, что к победе можно прийти, только преодолев многочленную 
цепочку препятствий: «Достиженье только миг, // Только ключ от 
новой двери…». Одновременно с этим подчеркнута интуитивность 
действий революционеров: «Бессознательным чутьем // В настоя-
щее выходим…». Это другая грань тех же свойств революции, что 
были отображены в стихотворениях «Кто я? Бессребреник ветер…» 
и «Птицы»: стихийности и естественности. 

Тема целеустремленности в движении к победе заявлена как 
основная в стихотворении «Любы мне глыбы больших дости-
жений…»: «К чему колебанья и трепет раздумья, // Если маячит 
высокая цель?». Здесь развитие получает мотив трудного пути к 
цели, отяжеленного множеством препятствий и преград: «Нужно 
успех пережить и паденье, // Прежде чем хлынет победа в глаза…», 
«Кажется, близко, ан нет – за горою // Новый открылся перевал!». 

Далее в революционной линии следуют стихотворения, в 
которых призывы к достижению желанной победы соединены 
с описаниями чувств рабочих. В «Завоюем мир!» революция и 
приближение нового мира обрамлены ветхозаветной окантовкой 
(«Диких слов большая ярость // На воротах поднебесных…», «Па-
лачей людского рода // Из ключарни рая выгнать…»), что само по 
себе символично, так как рождает мотив предчувствия сотворения 
нового мира. Стихотворение являет собой призыв к объединению 
братьев-рабочих и к вере в воплощение их мечтаний. Библейский 
колорит играет здесь почти ту же роль, что и природный в преды-
дущем блоке стихотворений: революция предначертана не только 
самой природой, но и предсказанным Писанием.

Библейский колорит проникает и в один из самых важных 
текстов революционной линии в частности и сборника в целом – 
«Люблю внимать средь грохота и теми…». По тексту рассыпаны 
новозаветные образы, которые, соединяясь друг с другом, увязыва-
ются в единый евангельский мотив, при этом оставаясь совершенно 
нейтральными в отдельности друг от друга. Ненавязчиво выстра-
ивающийся образный ряд отсылает читателя к определенным 
евангельским сюжетам. «Челн современника скользит…», «Заря 
девической ступнею // Идет по ласковым волнам…», «Мать, на 
руках твоих прилечь…», «Ты золотым хрустящим хлебом // Накор-
мишь по любви народ…» – эти образы напоминают о чудесах насы-
щения множества народа (Мф. 14:13–21, Мк. 6:31–44, Лк. 9:10–17, 
Ин. 6:5–15, а также Мк. 8:1–9 и Мф. 15:32–39) и о чуде хождения по 
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водам (Ин. 6:16–21, Мк. 6:47–51, Мф. 14:22–33). Новозаветный мо-
тив появляется неслучайно и присутствует только в переводе Ман-
дельштама. Библейская образность Бартеля, которой в сборнике 
немало, более прямолинейна: она не оттенена метафорами, а звучит 
уверенно и первопланово. Именно поэтому Мандельштаму, тон-
кому, многогранному поэту-смысловику, она оказалась неблизка. 
Во многом сохраняя бартелевскую стилистику, Мандельштам-пере-
водчик остается верен Мандельштаму-поэту. Библейский колорит 
проникает в мандельштамовские переводы, но подача его зачастую 
от бартелевской отличается своей тонкостью и ненавязчивостью. 

Образ Иисуса, являющего чудеса любви и проповедующего но-
вую жизнь, в контексте сборника становится символом грядущего 
мира, лишенного насилия и несправедливости. В стихотворении 
«Люблю внимать средь грохота и теми…» будущий утопический 
мир представлен как идеал, в основе которого лежат равенство и 
любовь – христианские ценности. Ведь недаром Мандельштам 
связывает грядущий мир с чудом насыщения народа, недаром 
трактует этот евангельский эпизод как проявление божественной 
любви, которая, подпитываясь жалостью к страждущим, способна 
утолить их голод. Христианская образность наделена в переводе 
вполне осязаемыми чертами (чего нет в оригинале) – обладающий 
воображением читатель может почувствовать запах и вкус библей-
ского хлеба:

Оригинал Бартеля Подстрочник Перевод Мандельштама

Du bist das Paradies
der Armen,
Der Garten
der das Herz entzückt...

Ты рай бедняков,

Сад, восхищающий
сердце…

Ты золотым хрустящим
хлебом
Накормишь по любви
народ…

Выявленный ряд новозаветных образов стихотворения отсы-
лает и к следующему за чудом насыщения народа евангельскому 
эпизоду – усмирению Иисусом бури по просьбе плывущих в лодке 
апостолов и хождению Иисуса и апостола Петра по воде. Это чуде-
са веры – не только в Бога, но и в себя самого, созданного по образу 
и подобию Божьему – то есть чудеса подобия и равенства. Именно 
поэтому эта отсылка так важна при описании зарождающегося в 
ходе революции нового мира, в основу которого положено равен-
ство и братство.

Образ плывущего по воде корабля есть и в Ветхом Завете – это 
Ноев ковчег. В качестве подтекста этот образ становится актуален в 
силу того, что он отсылает к истории преобразования мира. Ковчег 
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переносит немногих достойных из прошлого в будущее. Вероятно, 
такую же функцию выполняет и челн современника, скользящий 
«под купол» мечты об идеальной жизни – утопии. В контексте 
главной для сборника революционной темы утопический мир бу-
дущего – это гармоничный мир установившегося коммунизма.

Далее в рамках революционной линии следует ряд стихотворе-
ний, эмоционально пропитанных уверенностью в близкой победе. 
«Военную песню» наполняет воодушевление, связанное с нача-
лом революции – ощущение близости перемен: «Я осязаю новый 
мир // И братские оливы…» и убежденность в скорой победе спра-
ведливости: «В стране отцов удел рабов // Навеки переменим…». 
В стихотворении «Когда мы шагаем в центральные кварталы…» 
фактически описан марш рабочих по городам, в которых револю-
ция одержала победу. Это гимн победе пролетариев, порождаю-
щий уверенность в революционных силах. 

Стихотворение «Деятель» рисует путь превращения угнетен-
ного трудом рабочего в революционера. Ключ к разгадке образ-
ности этого текста кроется в автобиографии Бартеля “Kein Bedarf 
an Weltgeschichte”7. Неоднозначный образ тысячерукого мужа, 
открывающий стихотворение, появляется и в автобиографии в раз-
мышлениях о современном состоянии рабочих: 

Это тысячерукие мужи, миллионы сжатых кулаков, кобольды, 
идущие черной травою, пролетарии. …Сжатая рука, сжимающиеся 
пять пальцев, наш кулак из железа, пятикратно и просто сомкнутый 
и расколотый, как и сам трудящийся человек, рабочий, мечтатель, 
дурак, влюбленный, солдат8. 

Обратим внимание на то, как Бартель строит характеристику 
«тысячерукого мужа». Кобольды – это персонажи немецкого фоль-
клора, сказочные духи шахты и шахтерского труда, не терпящие 
пренебрежительного отношения к себе. Благодаря этому отрывку 
становится ясно, что тысячерукий муж в художественном мире 
Бартеля – это живущий под гнетом непосильного труда рабочий, 
в котором дремлет могущественная сила, способная разрушить 
существующий миропорядок. Сначала эту силу нужно почувство-
вать, осознать, а потом последовать за тем, кто знает, куда эту силу 
применить. После стихотворения «Люблю внимать средь грохота 
и теми…», посвященного сотворению нового мира, Мандельштам 

7 Barthel M. Kein Bedarf an Weltgeschichte. Wiesbaden: Limes Verlag, 
1950.

8 Op cit. С. 31. 
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помещает стихотворение, в котором создан образ того самого чело-
века, который должен разрушить старое и построить новое.

Первый условно выделенный революционный цикл завершает 
«Сводка». При переводе Мандельштам изменяет заглавие: текст 
Бартеля назывался «Spartakus». Мандельштам, отказываясь от 
заглавия, указывающего на немецкую марксистскую организацию, 
расставляет в стихотворении акценты иначе, чем Бартель. Поэт 
выделяет самый драматический момент стихотворения: газетное 
сообщение о разгроме восстания. Сводка оказывается неожидан-
ностью для читателя, ведь, казалось бы, сюжет движется к победе. 

Начало стихотворения продолжает мотивы переустройства 
миропорядка, придавая событиям космические масштабы: «Серп 
луны искривленной дрожит, серебрясь, / И в пучине вселенского 
моря темно. / Звезды погасли, солнце – стеклянный шар…».

Создается ощущение, что мир замер в ожидании глобальных 
изменений. Пучина вселенского моря, первобытный хаос – отсыл-
ка к стране утопии, к которой, будто Ноев ковчег во время потопа, 
скользит челн современника. 

Описание революционной мощи сменяется резким неожидан-
ным перепадом: «Сводка: восстание подавлено». В отрывочном 
описании разгрома революционеров используются олицетворения 
(«Захлебываются винтовки») также, как и описание их победонос-
ного шествия в стихотворении «Когда мы шагаем в центральные 
кварталы…». В оригинальном тексте Бартеля олицетворения отсут-
ствуют.

Оригинал Бартеля Подстрочник Перевод Мандельштама

Zusammenstoß!
Schuß... Schuß...
Schuß...

Столкновение!
Выстрел… Выстрел…
Выстрел…

Захлебываются винтовки.
Атакует враг.

Подобные переводческие решения Мандельштама свидетель-
ствуют о том, что поэт стремится связать разрозненные немецкие 
стихотворения (заметим, что “Spartakus” и “Aufbruch” принадлежат 
к разным поэтическим книгам Бартеля) в единый текст, подкре-
пляя в нем смысловые параллели одинаковыми художественными 
приемами.

В стихотворении о разгроме восстания есть строчки, говорящие 
о том, что цель повстанцев отчасти была достигнута: «Но повеяло 
свежестью с восточных равнин». Намек на взаимосвязь германских 
событий со ставшей для немецких коммунистов образцовой рус-
ской революцией является одной из кульминационных точек в ре-
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волюционной линии сборника: революционный импульс пойман, 
поражение не является абсолютным, это лишь промежуточный 
этап в движении к цели.

В следующем за «Сводкой» стихотворении «Март» речь идет о 
продолжении восстания. Правомерность, неотвратимость револю-
ции подтверждена самим естественным ходом вещей – привычное, 
обыденное превращается в революционное, каждый элемент го-
родского пейзажа начинает играть в восстании собственную, ни от 
кого не зависящую роль:

На нем лежал сугроба пласт
Прессованной громадой,
Теперь коробится горой
И пухнет баррикадой...

Одновременно с историко-символическим планом присутству-
ет и актуально-политический: в марте 1919 г. в Берлине начались 
столкновения рабочих с полицией. Они перешли в ожесточенное 
вооруженное восстание: рабочие вступили в бой с регулярными 
войсками, требовали освобождения из тюрем политических заклю-
ченных, на улицах начали появляться баррикады, погибло больше 
тысячи человек. Все это в нескольких штрихах отражено в стихотво-
рении «Март»: «Март пролил кровь, свивая жгут, // Дичком ворвал-
ся в тюрьмы…», «Пухнет баррикадой», «В стране свистки и буря…».

Тема тревожного ожидания решительных революционных 
действий связывает «Март» со следующим стихотворением «Мой 
шаг звучит…»: «Но где же день, // Желанный всеми?». Революция 
предопределена давно сложившимся естественным порядком хо-
дом вещей – в природе нет места насилию, поэтому его не должно 
быть и в обществе:

Горит звезда
В ночном тумане.
На ней ярма
Нет и в помине!

С этими строками перекликается концовка стихотворения, да-
рящая надежду на скорые перемены: 

Кулак, огонь
Молниевидный.
Ах, новых звезд
Не видеть стыдно.
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Образы новых звезд отсылают к одному из главных символов 
христианского мира – Вифлеемской звезде. Увидев ее на востоке 
(вспомним строки о ветре с восточных равнин из завершающего 
первый цикл стихотворения «Сводка»), волхвы поняли, что родил-
ся Царь Иудейский. В христианском мировосприятии Вифлеем-
ская звезда – символ рождения Иисуса Христа, а значит, и символ 
рождения мира с новыми истинами и нормами. Рабочий, идущий 
на завод, смотрит на мир под характерным углом – пытаясь разгля-
деть в нем признаки проявления новой жизни.

«Призыв» – еще одно стихотворение в ряду текстов, предвеща-
ющих после разгрома новые восстания. С предшествующим стихо- 
творением его объединяет тема необходимости борьбы: «Вставайте 
с мрачного ночлега, // Тупого данники труда…». Призыв обращен 
к пассивным рабочим, продолжающим свой однообразный труд и 
сторонящимся революционного пути. Такой же вызов брошен в 
стихотворении «Перебросилось в сердце сотрясенье турбины…»: 
«Не хотите ли сесть за рабочие скамьи, – // Остроумцы, канцелярии 
чернильные грибы?», «Мы – союз заговорщиков новоявленных, // 
Вы – вчерашнего дня смердящая гниль…». Бездеятельность, инерт-
ность, равнодушие к общему – главные пороки прежнего мира.

«Пробуждение города» рисует картину зарождения революци-
онного порыва, которое происходит в тот момент, когда сон, мечта 
о переменах, сталкивается с инертной реальностью. При слиянии 
действительного и желаемого возникает обновленное восприя-
тие жизни как борьбы и вечного стремления к цели: «Крепчает 
жизнь. О, ярость сдвига!». Стихотворение завершается визуаль-
но-акустическим изображением начала восстания: «Крик первый. 
Рдеющее пламя…». Чувство собственной моральной правоты дает 
революционерам ощущение богоизбранности. Строки «Все, что мы 
схватим, // Будет хлеб…» отсылают к вышеупомянутому евангель-
скому чуду. 

Тема божественного покровительства перетекает и в следу-
ющее стихотворение «Кулак»: «Благославен судеб кромешным 
хором, // Благославен в ночах и днях…». Мандельштам переводит 
оригинальное название «Молитва кулака» не целиком, словно 
«отбрасывая ключ» [Гаспаров 1997, с. 187–196] к интерпретации 
текста, поэтому стихотворение становится сложным для воспри-
ятия. Мечта о райской жизни, построенной на братстве, любви и 
веселии, может быть воплощена только через борьбу, и жестокость 
этой борьбы оправдана высокой идеей прекрасного будущего.

Как и во многих других текстах, здесь возникает образный ряд, 
отсылающий к библейской истории: «Достроил башню мир, упря-
мый Вавилон…». Революция, противостояние масс метафорически 
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соотносятся со взаимонепониманием людей, вмиг потерявших 
общий язык. Конец же революции сопоставляется с завершением 
строительства Вавилонской башни. Значение библейского образа, 
символизирующего людскую разобщенность, меняется на прямо 
противоположное: достроенная башня Вавилона становится сим-
волом единства и надежд на новую жизнь. 

Переводя стихотворение «Moskau», Мандельштам усиливает 
в нем революционный мотив, добавляя отсутствующий у Бартеля 
образ «страны утопий» как страны, в которой побеждено насилие.

Оригинал Бартеля Подстрочник Перевод Мандельштама

Schleudert in den Feind
die Lanzen,
Dorogaja!
Wenn er faellt, so lasst
uns tanzen…

Бросайте
во врага пики,
Дорогая!
Когда он упадет,
танцуем…

В стан врагов
мы мечем копья, –
«Дорогая!» –
Мы войдем
в страну утопий…

Образ этот cоздан Бартелем и отсылает к стихотворению «Лю-
блю внимать средь грохота и теми…» (у Бартеля – “Utopia”). 

В кульминационном стихотворении второй части революцион-
ной линии «DOROGAYA» воплощена мечта о будущем мире, кото-
рый приравнивается к раю. Размышления об идеальном будущем 
у Бартеля часто сопровождаются библейской образностью: здесь 
проступает новозаветный образ крещения огнем (Мф. 3:11–12, 
Лк. 3:16–17, 1 Кор. 3:10–15, 1 Петр. 4:12–19). Интересно, что Ман-
дельштам, переводя строки о крестильном огне, меняет их смысл 
почти на противоположный. Если у Бартеля революционеры наде-
лены божественной силой и, преображая реальность, крестят огнем 
других, то в переводе Мандельштама революционеры, напротив, 
сами должны пройти крещение огнем перед тем, как войдут в рай.

Оригинал Бартеля Подстрочник Перевод Мандельштама

Ja, wir tun mit Feuer
taufen,
Nur so kommt
das Paradies!

Да, мы будем
крестить огнем,
Только так придет 
рай.

Мы пойдем в огонь
крестильный:
Лишь огонь приводит
в рай.

Иными словами, революционеры у Бартеля выполняют чуть 
ли не функции Бога на земле (вспомним слова Иоанна Крестителя 
«Я крещу вас в воде в покаяние, но Идущий за мною сильнее меня; 
я не достоин понести обувь Его; Он будет крестить вас Духом Свя-
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тым и огнем» (Мф. 3:11)). У Мандельштама же революционеры 
не являются сами по себе частью нового мира, как в бартелевском 
тексте, они только готовятся в него войти и должны для этого 
пройти своеобразный обряд инициации. Новозаветное крещение 
огнем, согласно наиболее убедительной из богословских интерпре-
таций, – это крещение страданиями, испытаниями и гонениями. 
Именно этот путь должны пройти революционеры до своей цели и 
именно его описывает сборник «Завоюем мир!».

После «DOROGAYA» эмоциональная окраска революционной 
линии резко меняется. В «Видении Носке» переданы сновидения 
одного из самых жестоких контрреволюционеров. В этом стихо- 
творении уже слышатся трагические нотки поражения восстания, 
описанием которого завершается сборник. Несмотря на то что 
моральная победа остается за убитыми противниками Носке, яв-
ляющимися ему во сне, несмотря на то что сам Носке терзается 
кошмарами, несмотря на то что мятеж продолжается, и Берлин 
стоит «под баррикадами», чувствуется, что революция не сможет 
одержать верх. Влиянию и силе Носке противиться невозможно: 
«Прикажет – смерть, дохнет – чума…». Носке губит все живое, не 
делая различий между революционерами и мирными горожанами: 
встречающаяся на пути Носке свадьба тут же расстреляна. 

В стихотворении «Перед битвой» в очередной раз показано 
зарождение мечты о революции. Но это уже не абстрактное опи-
сание будущего, в которое вплетается библейская образность, 
как в стихотворениях «Люблю внимать средь грохота и теми…» и 
«DOROGAYA», а зарисовка вполне конкретного момента, в кото-
рый у немецкого солдата появляются мысли о революции. Воюя 
против России, немецкий солдат испытывает не ненависть к вра-
гу, а восхищение мужеством и силой воли тех, кто решился идти 
против официальной власти и совершить переворот: «Революция, 
да здравствует! // И нам знаком кнут самодержавный. // Только 
мы скулим, как псы пришибленные, // Когда кнутом нас хлещут». 
Себя же немецкий солдат корит за пассивность, бессилие и безде-
ятельность. Идейное и духовное единение оказывается выше го-
сударственной вражды, стихотворение заканчивается на высокой 
миролюбивой ноте: «Погоди же стрелять, брат мой русский! // 
Споем вместе гимн // Интернационала, // Голоса сольем // В гимн 
всемирной отчизны!». Таким образом, война между разными дер-
жавами оказывается невозможной, ведь границ больше нет, вместо 
них – единое интернациональное государство с едиными целями 
и желаниями.

Одно из последних в цепи звеньев революционной линии – сти-
хотворение «Баррикада», в котором показаны внутренние законы 
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устройства революционной силы. Единство цели и действий обе-
спечивает самоощущение каждого из революционеров как винтика 
внутри огромного общего механизма: «Я уличный камень в коросте 
земной – // Основа баррикады…», «И каждый булыжный несет 
каравай…». «Баррикада» подхватывает тему всеобщего единения, 
поднятую в стихотворении «Перед битвой»: только если в «Перед 
битвой» речь шла о самосознании человека, который идейно поддер-
живает тех, против кого он должен воевать, и внутренне стремится к 
революции, то в «Баррикаде» внимание акцентируется на ощущени-
ях человека, находящегося уже внутри восстания.

С последними двумя стихотворениями революционной линии 
(«Мученики» и «Карл Либкнехт») «Баррикаду» связывает мотив 
мученичества, который в стихотворении отзывается образом про-
литой «священной крови».

В стихотворении «Мученики» (ключевое слово вынесено в 
название, Мандельштам его не изменяет) жертва, принесенная 
мучениками, уже не имеет конкретной прагматической цели, она 
наделена высоким христианским значением:

Осанна! Бушует народ
На месте казни,
Но мученик груз преступлений
Всего поколения
Одной слезой перевесит….

Восприятие мученика как человека, который принял страда-
ние за всех и всех воскресил для новой жизни, отсылает к роману 
Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы». Об этой стороне стра-
дания невинного человека рассуждает Дмитрий Карамазов в главе 
«Гимн и секрет»: «Потому что все за всех виноваты. …За всех и пой-
ду, потому что надобно же кому-нибудь и за всех пойти. Я не убил 
отца, но мне надо пойти»9. Об увлечении Бартеля произведениями 
Достоевского свидетельствует цитата из его автобиографии: «В ря-
дах рабочей молодежи готовились к “духовному” захвату власти. 
Все, связанное с политикой, казалось нам, мальчикам, не столь важ-
ным. Мы пели интернациональные и народные песни, презирали 
кино, не выпивали и испытывали отвращение к табаку. Мы любили 
поэзию и читали Дарвина, Золя, Шиллера, Стриндберга, Достоев-
ского и Горького, рабочие газеты и Карла Маркса»10. Размышление, 

 9 Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 15 т. Л.: Наука, 1991. Т. 10. С. 86.
10 Barthel M. Kein Bedarf an Weltgeschichte. Wiesbaden: Limes Verlag, 

1950. С. 12.
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которым Бартель заканчивает стихотворение «Мученики» – это 
своеобразное подведение итогов всего сборника «Завоюем мир!». 
Неудачная попытка революции, несбывшиеся надежды, недо-
стигнутые цели, множество жертв – все это оправдано тем, что на 
Страшном суде грехи всего народа будут искуплены страданиями 
мучеников. Невозможная на земле справедливость будет там нако-
нец достигнута: «И на весах неподкупных // Справедливость // Все 
до зернышка взвесит…». 

Подобным финалом отчасти объясняется высокая концентра-
ция в сборнике христианской образности. Для того чтобы в полной 
мере понять истинное значение революции, явленное в последних 
строках стихотворения «Мученики», нужно принять христианскую 
систему координат и мыслить в ее рамках. Только в этом случае 
итог революции будет оцениваться как нравственная победа, а не 
как политическое поражение. 

Стихотворение «Мученики» завершает сборник Бартеля “Las-
set uns die Welt gewinnen”. Мандельштам делает этот текст пред-
последним, с его помощью настраивая читателя на правильное 
прочтение последнего стихотворения. Описание страданий Либк- 
нехта, «паладина», рыцаря чести, осуждающего войну за неспра-
ведливость и беззаветно борющегося за революцию, приводит к 
мысли о том, что именно его судьба и есть судьба того самого муче-
ника (описанного в предыдущем стихотворении), который должен 
искупить своими страданиями грехи всего поколения. Надежда на 
иное, высшее существование, которым проникнуто стихотворение 
«Мученики», тоже получает здесь свое развитие: обращенные к 
убитому слова «Карл Либкнехт, ты не умрешь!», с одной стороны, 
становятся обещанием вечной земной памяти лидера революции, 
а с другой – свидетельством народной веры в то, что борьба не 
закончилась поражением, что истинная справедливость восторже-
ствует в том утопическом мире, к которому так и не смогли прийти 
революционеры.

Выстраивая разрозненные стихотворения Бартеля в опре-
деленной последовательности в рамках сборника, объединяя 
их общей образностью при переводе, Мандельштам создает 
единый лирический сюжет взлета и поражения революционного 
движения. Преобладание в книге «революционных» стихотворе-
ний и их насыщенность библейской образностью подчеркивает 
центральное положение этой тематической линии в структуре 
целого. 
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Аннотация. Статья посвящена анализу первых переводов стихотворе-
ний Пауля Целана на русский язык (1960–1970 гг.). В них наблюдается 
установка на максимальную близость к поэтическому слову Осипа Ман-
дельштама, что, особенно при переводе ранних произведений, оказывается 
вовсе неуместным. 

С творчеством Мандельштама Целан познакомился не раньше 1957 г., 
в то время, когда он наиболее интенсивно занимался переводом русской 
поэзии, которая особым образом повлияла на его собственную поэтику. 
Однако не на его ранние циклы «Мак и память» (Mohn und Gedächtnis) 
и «Решетка языка» (Sprachgitter). Первые же варианты перевода стихо- 
творений из этих сборников на русский язык пошли путем доместикации 
строк Целана, акустически и лексически приближая их к произведениям 
Мандельштама, уже знакомым русскоязычному читателю. 

Биографически не обоснованное подражание фонетике и отчасти лек-
сике Мандельштама при переводе мы рассмотрим на примерах стихотворе-
ний «Памяти Поля Элюара», «Очи», «Дождь полнит кружку» и «Откос».
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Abstract. The paper focuses on the analysis of the first translations of 
poems by Paul Celan into Russian (1960–1970). The early-translated texts 
were often made in close proximity to some of Osip Mandelstam’s poems, 
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which, especially in the translation of early works, is not appropriate at all. 
Celan did not become acquainted with Mandelstam’s work until 1957, when 
he was most intensively involved in the translation of Russian poetry, which 
had a special impact on his own poetics. However, not for his early cycles 
of “Mohn und Gedächtnis” and “Sprachgitter”. The first translations of the 
poems from these collections into Russian went through the domestication of 
the Celan’s lines acoustically and lexically bringing them closer to the works 
of Mandelstam, already known by the Russian-speaking reader. By examples 
of poems “In Memory of Paul Eluard”, “Eyes”, “Rain Fills the Mug” and 
“Slope” the author considers the biographically unsubstantiated imitation of 
phonetics and partially lexics of Mandelstam in the translation.
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Живой интерес к поэзии одного из «крупнейших и поворотных 
лириков второй половины XX в.» [Литературный гид 2005, с. 205], 
немецкоязычного еврея из Черновиц Пауля Целана (1920–1970), 
в России, как ни странно, возник сравнительно недавно. Вплоть до 
конца 1990-х гг. о нем известно только в узких литературных кру-
гах1. При этом Целан особенно тесно связан с русской культурой и 
литературой. В 1961 г. он пишет своему другу В. Маркову: “Im Grun-
de bin ich ein russischer Dichter” [По сути я, пожалуй, русский поэт]2.

Основные категории жизнетворческого пространства Целана 
сложились из его непростой судьбы: иудейство, Холокост, потеря 
родителей, экзистенциальное одиночество в Париже, гонения, бес-
престанный поиск родины – все это определило центральные темы 
и характер его поэтики. [Никонова 2006, с. 153]. Неслучайно он об-
ратился и к русским авторам. Одной из целей Целана-переводчика 
было ознакомление немецкоязычного читателя с малоизвестными 
до этого в Европе поэтами – Александром Блоком и Сергеем Есе-
ниным, а также вовсе неизвестным – Осипом Мандельштамом3. 

1 Б. Дубин описывает ‘не-достаток’ Целана как «странное недобытие, 
призрачное полу-существование, осколочное, руинное на-три-четверти- 
отсутствие – немота объемом в поколение». [Дубин 1996, с. 185]. 

2 Перевод М. Белорусца.
3 Уже в студенческие годы (1940/1941 гг.) Целан перевел несколько 

стихотворений С. Есенина на немецкий язык, в 1945/1947 гг. – «Герой на-
шего времени» М. Лермонтова и несколько рассказов А. Чехова. В 1957–
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Однако русская поэзия отозвалась в оригинальном тексте Целана, 
и этот русский след, несомненно, требует особого внимания. Стоит 
отметить и удивительное сходство биографического мифа у Цела-
на и переведенных им русских поэтов – боязнь стать чужим на ро-
дине, изгнанничество и ссылка, тоска и смерть [Хило 2014, с. 162].

Впервые поэт знакомится с русским языком и литературой 
в 1940 г. – очень быстро выучив язык, он, как вспоминает его друг 
Г. Хомед, читает в оригинале «Войну и мир» и предпринимает пер-
вые попытки перевода произведений Есенина [Chalfen 1979, S. 93], 
к которым он вновь обратится лишь спустя более пятнадцати лет. 
После известия о смерти его родителей в украинских концлагерях 
(зима 1942/1943 г.) Россия и/или Украина в стихотворениях Цела-
на упоминаются довольно часто, но исключительно в связи с этим 
трагическим фрагментом биографии: они становятся воплощени-
ем смерти4 – «Вспомнит ли южного Буга волна / как тебя, мама, 
терзала она?». В них не наблюдаются ни аллюзии на знакомые ему 
произведения русской литературы, ни интертекстуальные связи.

Переехав в 1945 г. в Бухарест, Целан работает редактором в 
“Cartea Rusă” и переводит для разных литературных издательств 
«Герой нашего времени» М. Лермонтова и несколько рассказов 
А. Чехова [Ivanovic 1996, S. 39]. Как отмечает Х. Иванович, пере-
водом русской литературы в эти годы Целан, по всей видимости, 
занимается исключительно из финансовых соображений – былой 
интерес начала 1940-х гг. к ней утрачен, потеря родителей в глазах 
поэта тесно связана с ‘русским’, что на долгое время не позволит 
ему вернуться к русской поэзии. Однако с конца 1950-х гг., уже 
десять лет живя в Париже, поэт вновь обращается к русской лите-
ратуре, он тесно общается с русскими эмигрантами. Его собствен-
ные произведения, поэтологические размышления, а также письма 
1957–1963 гг. свидетельствуют о глубоком интересе и привязанно-
сти к России, ее истории и культуре, а также об огромном влиянии 
русской поэзии на его творчество. Переводы русских произведений 
в этот период становятся для него возможностью, если не возврата, 
то приближения к трагически погибшим родителям, к родине, ко-
торую он до конца жизни так и не сможет найти.

1963 гг. он интенсивно занялся русской литературой и перевел наиболь-
шее количество произведений: «Двенадцать» А. Блока, несколько сти-
хотворений В. Маяковского, В. Хлебникова, К. Случевского, «Бабий Яр» 
Е. Евтушенко. Самым значительным корпусом переводов стали 31 стихо- 
творение С. Есенина и 45 О. Мандельштама.

4 См., например, стихотворения “Schwarze Flocken” [Черные хлопья, 
1943] и “Espenbaum” [Осина, 1945].
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Самым ‘русским’ циклом Целана стал “Die Niemandsrose” 
(1963)5, посвященный О. Мандельштаму, чья жизнь и поэзия осо-
бым образом повлияли на его собственные произведения и поэто-
логию. ‘Близости’ Целана и Мандельштама посвящено несчетное 
количество работ, зарубежных и отечественных. К соприкасанию 
этих двух поэтов из фактически разных отрезков времени – Ман-
дельштам умер, когда Целану только исполнилось 18 лет, – разных 
стран и культур [ср. Белорусец 2004, с. 165] обратились и пере-
водчики, как, например, Марк Белорусец, Анна Глазова и Ольга 
Седакова, которые посвятили перекличке, внутренней близости 
двух поэтов, «братству» Осипа и Пауля множество статей6. Твор-
чество и особенно поэтологические размышления Мандельштама 
оказали влияние на Целана и дали ему толчок к переосмыслению 
своей собственной поэтики [Шталь 2016, с. 61]. Он любил цитиро-
вать Мандельштамовское определение стихотворения как письма 
в бутылке, брошенной в море мореплавателем. Каждое стихотво-
рение – обращение к другому человеку, к его сердцу (“Herzland”), 
к которому оно должно приплыть подобно Мандельштамовской 
бутылке7. Думается, что страшная участь Мандельштама, собрата 
поэта-еврея, пишущего по-русски (а судьбе человека/поэта/еврея 
Целан посвятил огромное множество произведений, ‘слово’ и ‘ре-
лигия’ у него тесно переплетены) была для Целана в каком-то роде 
проекцией, возможным вариантом его собственной судьбы. Слова 
Мандельштама он удостоверил своей поэзией и жизнью. [Белору-
сец 2004, с. 165]. Мартин Брода, французская переводчица Целана, 
писала, что Мандельштам, хоть он и не мог этого знать, писал для 
Целана [Broda 1988, S. 209–221].

В данной работе я предлагаю рассмотреть эту практически ми-
стическую связь двух поэтов не на примере анализа целановских 
переводов Мандельштама, как это уже многократно происходило, 

5 Неразрывная близозсть цикла “Die Niemandsrose” к русскому 
поэту привлекла огромное внимание русскоязычных переводчиков, 
например, у знаменитого “Psalm” существует больше 30 переводов на 
русский. Вероятно, как пишет переводчик и литературовед А. Нестеров, 
«Филологическое мышление, привязанное к сюжету “Целан, переводящий 
Мандельштама”, склонно видеть в названии сборника “Die Niemandsrose” 
(буквально «Роза ничья») парафразу на мандельштамовские строки: 
«Веневитинову – розу. / Ну, а перстень – никому». [Нестеров 2007, с. 251].

6 [Белорусец 2004, с. 164–176]; [Глазова 2003, с. 83–100]; [Седакова 
2010, с. 510–513]; [Glazova 2008].

7 [Celan P. Ansprache anlässlich der Entgegennahme des Literaturpreises 
der Freien Hansestadt Bremen 1983.] 
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а через призму переводов Целана на русский язык, к анализу ко-
торых филология до сих пор практически не обратилась. А ведь 
особенно первые попытки перевода (1960–1970-х гг.), учитывая 
сложные биографически-поэтологические параллели между Цела-
ном и Мандельштамом, прибегали к использованию поэтического 
языка ‘брата Осипа’, что, как нам предстоит показать, зачастую 
вовсе неуместно.

Как известно, Целан открыл для себя Мандельштама во второй 
половине 1950-х гг., и именно он подарил немецкому читателю 
его произведения8. Интересно, что, как вспоминает филолог Нина 
Павлова, Целан появился на советских букинистических полках 
уже в 1959 г., но не как поэт, а как переводчик Мандельштама, и 
скупался тот двуязычный сборник стихов «Нашедший подкову» 
вовсе не из-за переводов, а именно из-за русских оригиналов [ср. 
Павлова 2005, с. 299].

Первый шаг на пути к Целану в России был сделан в 1967 г. – вы-
ходит сборник переводов «Строки времени. Молодые поэты ФРГ, 
Австрии, Швейцарии, Западного Берлина», в который включены 
5 стихотворений Целана в переводе Г. Громана [Ратгауза] и Л. Гин-
збурга. Пауля Целана представили как австрийского автора, что, 
по понятным причинам, во многом облегчило возможность публи-
кации. Тот факт, что дальнейшие 20 лет им мало интересовались, 
конечно, объясняется и советской цензурой, и идеологическими 
соображениями, и запретной тематикой Шоа [Пауль Целан 2004, 
с. 4]. Помимо этого, в первых русских переводах строки Целана 
вообще трудно узнать – переводы дополнили оригинал чуждыми 
метафорами, текст «оживлен»9, выглажена мелодия. Оживление 
это происходило часто за счет чуть ли не прямых цитат из Ман-
дельштама, как, например, в стихотворениях 1952 г. “In Memoriam 
Paul Eluard” и “Augen”, переведенных Г. Громаном. 

Стоит еще раз вспомнить, когда именно Целан познакомился 
с творчеством Мандельштама – в 1957 г. Х. Иванович подчерки-
вает, что с 1947 г. до этого времени Целан по разным причинам не 

 8 В общей сложности он перевел 45 стихотворений, большинство из 
них датировано 1958/1959 гг. Ср. [Timoschkowa 2016].

 9 «Мне хочется, чтобы мои переводы получались живыми – прежде 
всего, живыми на русском языке. Но достигать этой живости перекраи-
вая автора мне бы никак не хотелось. Был такой переводческий термин 
“оживляж”: вставить словечко погрубей, метафору порезче. […] Трудно 
передать спокойную, несуетливую живость. Можно сказать, не добавить к 
авторскому оркестру ударных или экзотических инструментов» [Седакова 
2010, с. 552].



183

ISSN 2686-7249  •  Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2019. № 6, ч. 2

О. Мандельштам в первых русских переводах П. Целана

обращался к русской поэзии и не был знаком с «братом Осипом»10. 
Значит, аллюзии на Мандельштама при переводе раннего Цела-
на на русский язык не уместны, однако вполне объяснимы. Уже 
знакомые читателю строки давали переводчикам возможность 
‘русифицировать’, даже ‘умандельштамовить’ Целана, сделать его 
тем самым более доступным для более или менее широкого круга 
читателей. 

Обратимся же к конкретным примерам Целано-Мандельшта-
мовских строк из сборника «Строки времени. Молодые поэты ФРГ, 
Австрии, Швейцарии, Западного Берлина» и антологии 1975 г. «Из 
современной австрийской поэзии» (составитель Л. Гинзбург, пре-
дисловие Е. Витковского, редактор А. Големба):

In Memoriam Paul Eluard Памяти Поля Элюара

Lege dem Toten die Worte ins Grab, Положи на могилу поэта слова,
die er sprach, um zu leben. те, что созданы ради жизни.
Bette sein Haupt zwischen sie, Положи их ему в изголовье,
lass ihn fühlen пусть он почувствует снова
die Zungen der Sehnsucht, тиски страсти,
die Zangen. ее тоску.

Leg auf die Lider des Toten das Wort, Положи на глаза поэта слова,
das er jenem verweigert, он их больше не скажет
der du zu ihm sagte, тому, кто был с ним на «ты»,
das Wort, слова,
an dem das Blut seines Herzens vorbeisprang, рожденные кровью аорты,
als eine Hand, so nackt wie die seine, в час, когда голые руки
jenen, der du zu ihm sagte, тех, кто был с ним на «ты»,
in die Blume der Zukunft knüpfte. пригвоздили к деревьям грядущего.

Leg ihm dies Wort auf die Lider: Положи на глаза поэта слова,
Vielleicht и, быть может,
tritt in sein Aug, das noch blau ist, в них, еще синих,

10 Ср. [Ivanovic 1996, S. 130]. О переводе стихотворения “Zähle die 
Mandeln” (1952), вошедшем в сборник «Золотое сечение / Der goldene 
Schnitt. Австрийская поэзия XIX–XX веков в русских переводах» (1988) 
Нина Павлова пишет, что в 1. строке бесспорно упомянуты имена Целан и 
Мандельштам (Zähle=Celan; Mandel=Мандельштам). Да, в “Niemandsrose” 
(1963) имя Осип Мандельштам многократно обыгрывается, становится 
лейтмотивом, метафорой, но в 1952 г. при написании данного текста Целан 
не был знаком с ним! Ср. [Павлова 2005, с. 301].
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eine zweite, fremdere Bläue, иная блеснет синева,
und jener, der du zu ihm sagte, и тот, кто был с ним на «ты»,
träumt mit ihm: Wir11. тихо вымолвит: «мы»12.

Стихотворение написано в 1952 г., в день похорон француз-
ского поэта Поля Элюара, который отказался выступить в защиту 
своего друга – чешского историка-марксиста, теоретика сюрреа-
лизма, поэта и публициста Завиша Каландры. Он был арестован по 
обвинению в заговоре против республики и казнен 27 июня 1950 г. 
В оригинале «слова» поэта [die Worte], «созданные ради жизни» 
[die er sprach, um zu leben] в первой строфе стоят в оппозиции к 
тому одному «слову» [das Wort], которое поэт не пожелал сказать в 
защиту другу – в переводе Г. Громана оппозиция полностью отсут-
ствует. Появляются «слова, рожденные кровью аорты» – явный 
отголосок строк Мандельштама «За Паганини длиннопалым…» 
(1935): «Играй же на разрыв аорты / С кошачьей головой во рту».

В следующем стихотворении «Очи» (1967)13 того же сборни-
ка переводчик ради сохранения ритмической картины выбирает 
архаически-поэтическое ‘очи’ для целановских “Augen” (1952). 
Эта замена синонимом «глаз» сохраняется и в ряду других пе-
реводов антологии «Из современной австрийской поэзии»14, что 
кажется, по меньшей мере, неудовлетворительным переводче-
ским решением15. А звукопись текста, его череда ассонансов и 
аллитераций как будто вырезана из мандельштамовских строк:

11 [Wiedemann 2003, S. 82].
12 [Целан 1967, с. 14].
13 Стихотворение вошло в сборник “Mohn und Gedächtnis” (1952). 

В полном объеме эта книга выходит на русском языке впервые в 2017 г. 
в переводе Алеши Прокопьева [«Мак и память»]. Здесь он предлагает 
свой вариант перевода “Augen”: «Глаза: / светящиеся от дождя, что рекой 
полил, / когда Бог велел мне пить. […]» [Целан 2017, с. 61].

14 «Ночью губы надувши...»: Дай нам обмыть его, / дай причесать, / дай 
нам око его обратить к небу.

[“Nächtlich geschürzt”, 1952: Laß uns sie waschen, / laß uns sie kämmen, / 
laß uns ihr Aug / himmelwärts wenden.] 

«Воедино»: открыла сиянье огромных / очей, – и зренье, и речь / об-
рел незабвенный Петрополь, / Флоренция наших сердец. 

[“In Eins”: im Eislicht des Kreuzers “Aurora”: / die Bruderhand, winkend 
mit der / von den wortgroßen Augen / genommenen Binde – Petropolis, der / 
Unvergessenen Wanderstadt lag / auch dir toskanisch zu Herzen.]

15 В более поздних русских переводах Целана, насколько мне извест-
но, лексема ‘око’ не встречается.
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Augen: Очи,
schimmernd vom Regen, der strömte, в дождевом я вас помню сияньи, когда
als Gott mir zu trinken befahl. бог мне испить приказал.

Augen: Очи,
Gold, das die Nacht in die Hände mir zählt’ золотые монеты ночные,
als ich Nesseln pflückt’ я вас подобрал, срывая крапиву
und die Schatten der Sprüche reutet’. и бродя под ветвями древних пословиц.

Augen: Очи,
Abend, der über mir aufglomm, als ich aufriß вечер, мне засиявший, когда распахнул я
das Tor ворота, и увенчанный
und durchwintert vom Eis meiner Schläfen снегом моих древних висков,
durch die Weiler der Ewigkeit sprengt’16. проскакал по владениям вечности17.

Во многих текстах Мандельштама встречается именно эта зву-
ковая линия: 

B черном бархате советской ночи, / В бархате всемирной пусто-
ты, / Все поют блаженных жен родные очи (1993, с. 266).

Bооруженный зреньем узких ос / Еще он помнит башмаков из-
нос / Были очи острее точимой косы (1994, с. 121).

Были очи острее точимой косы – / По зегзице в зенице и по капле 
росы (1994, с. 122).

Bот оно, мое небо ночное,
Пред которым как мальчик стою, –
Холодеет спина, очи ноют,
[…] Неоконченной росписи мгла. (1994, с. 128).

Клятвы, что, по чести, / В конском топоте погибнуть / Мчатся очи 
вместе (1994, с. 136)18.

Но не только чередование морфем «очи-очн-ечн» наблюдается 
в ранних русских переводах. Практически каждое стихотворение 
Целана в антологии «Из современной австрийской поэзии» густо 
аллитерировано шипящими [ш], [щ], [ж], [ч], которые зачастую 

16 [Wiedemann 2003, S. 48 f.]
17 [Целан 1967, с. 14].
18 [Мандельштам 1993–1994].
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либо отсутствуют в оригинале, либо же менее четко выражены. 
В переводах всех циклов Целана делается упор на ‘шипящую’ зву-
копись. А ведь особенно поздние произведения Мандельштама, 
для которого фонетика стиха неразрывно связана с семантикой19, 
написаны «шипящими бунтующими словами», «суженными 
звуками» [Бушман 1964, с. 45]20, шумы, особенно свистящие и 
шипящие, заметнее проступают у него там, где речь идет о боли, 
горе или смерти [Бушман 1964, с. 4]21. Нельзя не отметить, что 
фонетическая структура ранних текстов Целана, еще не знакомого 
с произведениями «брата Осипа», удивительным образом напоми-
нает именно шипящую фонетику Мандельштама. Это наблюдение 
достойно отдельного исследования. В стихотворении “So schlafe” 
цикла “Mohn und Gedächtnis” [Мак и память], как и в большинстве 

19 В своем эссе «В не по чину барственной шубе» в «Шуме времени» 
Мандельштам называет шипящие согласные «звуками боли и нападения, 
обиды и самозащиты». В шепелявой дикции своего учителя В.В. Гиппиуса 
он слышит музыку революции: «В цветном некрахмальном воротничке бес-
покойны движения короткой шеи, подверженной ангине. Из гортани рвутся 
шипящие, клокочущие звуки: воинственные «щ» и «т» // Оглядываясь на 
весь девятнадцатый век русской культуры, – разбившийся, конченный, не-
повторимый, которого никто не смеет и не должен повторять, я хочу оклик-
нуть столетие, как устойчивую погоду, и вижу в нем единство непомерной 
стужи, спаявшей десятилетия в один денек, в одну ночку, в глубокую зиму, 
где страшная государственность, как печь, пышущая льдом» [Мандельштам 
2002, с. 28]. См. о шипящих согласных в произведениях Мандельштама ра-
боту В. Мерлина [Мерлин 2016, с. 203–228).

20 Ярчайшим примером значимости шипящих согласных, в частности 
[щ], является стихотворение «Оттого все неудачи…» («О Кащее», 1936). 
В своей статье Ф. Успенский цитирует авторский комментарий к этому 
стихотворению в письме Н. Тихонову: «В этой вещи я очень скромными 
средствами при помощи буквы «щ» и еще кое-чего сделал материально 
кусок золота». Ср. [Успенский 2014].

21 См. например стихотворения «Век» (1922): Кровь-строительница 
хлещет / Горлом из земных вещей, / И горячей рыбой плещет / В берег 
теплый хрящ морей. / И с высокой сетки птичьей, […]; «Грифельная 
ода» (1923, 1937): «Кто я? Не каменщик прямой, / Не кровельщик, не 
корабельщик, – / Двурушник я, с двойной душой, / Я ночи друг, я дня 
застрельщик. / Блажен, кто […]; «За гремучую доблесть грядущих веков» 
(1931): За гремучую доблесть грядущих веков, / За высокое племя лю-
дей / Я лишился и чаши на пире отцов, / И веселья, и чести своей. / Мне 
на плечи кидается век-волкодав, / Но не волк я по крови своей, / Запихай 
меня лучше, как шапку, в рукав / Жаркой шубы сибирских степей.
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других текстов этого сборника, фрикатив [ж], выраженный комби-
нацией согласных <st> и <sp> и триграфом <sch>, тесно связан 
с засыпанием и забвением, с попыткой удержать воспоминание о 
погибших, то есть так или иначе с болью, потерей и смертью:

So schlafe, und mein Aug wird offen Дождь полнит кружку, чтобы нам
bleiben. напиться.

Der Regen füllt den Krug, wir leerten ihn. Ночь гонит сердце, сердце гнет траву.
Es wird die Nacht ein Herz, das Herz ein Но спи, ведь жатва миновала, жница,
Hälmlein treiben – Doch ists zu spät zum А я все сны увижу наяву.
Mähen, Schnitterin.

So schneeig weiß sind, Nachtwind,  Твоих волос бела ночная вьюга,
deine Haare!

Weiß, was mir bleibt, und weiß, was ich В минувшем снег, и иней впереди!
verlier!

Sie zählt die Stunden, und ich zähl Мой счет – года, твой счет –
die Jahre.  часы досуга.

Wir tranken Regen. Regen tranken wir22. Мы пьем дожди. Дожди мы пьем.
Дожди23.

Несмотря на некоторую лексически-семантическую свободу дан-
ного варианта перевода, особенно во второй строфе, где “Weiß, was 
mir bleibt, und weiß, was ich verlier!” [досл.: я знаю, что мне останется, 
и знаю, что теряю]24 становится «В минувшем снег, и иней впереди!», 
а ‘часы’ [Stunden] «часами досуга», общая звуковая картина близка 
к оригиналу. Шипящие согласные в обоих стихотворениях – в пере-
воде особенно [ж] и [ч] – являются символом страдания и потери: 
становится слишком поздно жить [жатва миновала – zu spät], снег 
[Schnee] для Целана знак смерти (именно зимой погибли его роди-
тели), как и повторение глагола ‘пить’, которое напоминает нескон-
чаемое питье «черного молока» в «Фуге смерти». 

Большинство переводов установлено именно на воспроизведе-
ние фонетической структуры оригинальных произведений, вплоть 

22 [Wiedemann 2003, S. 46].
23 [Целан 1975, с. 237].
24 Здесь наблюдается игра слов – ‘weiß’ можно перевести как ‘белый 

(цвет)’ и как ‘знаю’. В переводе Г. Громана игра слов не адаптируется. 
А. Прокопьев предлагает: «Вихрь ночи, бел, как снег, твой волос белый: 
о, да, / Белы утраты, и бело все впереди!» и коструирует при этом новый 
вариант двой- ного прочтения – ‘белы’ подразумевает ‘былы(е)’. [Целан 
2017, с. 52].
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до воспроизведения определенных букв. С помощью опять же сви-
стящего фрикатива [ж] некоторые тексты антологии имитируют 
рычащий сонорный [р] оригинала, как, например, в стихотворении 
«Откос», в котором, как и в предыдущем примере, наблюдается 
превышенное количество шипящих согласных25:

Die Halde (1954) Откос (1975)

Neben mir lebst du, gleich mir: Ты живешь рядом со мной, подобно мне:
als ein Stein камнем
in der eingesunkenen Wange der Nacht. в ввалившейся щеке ночи.

O diese Halde, Geliebte, О этот откос наш, любимая,
wo wir pausenlos rollen, По которому катимся вниз мы,
wir Steine, Мы, камни,
von Rinnsal zu Rinnsal. от ложбинки к ложбинке,
Runder von Mal zu Mal. с каждым разом становясь все круглее.
Ähnlicher. Fremder. Неотличимей. Отчужденней.

O dieses trunkene Aug, О этот взгляд ненасытный,
das hier umherirrt wie wir блуждающий здесь, как и мы,
und uns zuweilen удивленно порою
staunend in eins schaut26. видящий в нас одно27.

В более поздних циклах, начиная с посвященного Мандель-
штаму “Niemandsrose” (1963), шипящие реже проявлены настоль-
ко доминантно, как в ранних стихотворениях, но сей факт, по всей 
видимости, не учелся переводчиками сборника «Из современной 
австрийской поэзии». В переводах не проглядываются процессы 
развития поэтического языка Целана, нарастающая от цикла к 
циклу герметичность, утверждение господствующего положе-
ния языковых художественных образов [Никонова 2006, с. 139]. 
Те немногие стихотворения поздних циклов, которые вошли в 
антологию, переведены все тем же поэтическим языком, как и 
более ранние произведения, и они также установлены на пере-
дачу и адаптацию звуковой картины текстов, прибегая при этом 
к избыточной шипящей аллитерации, подражая произведениям 

25 /Ж/ Частота (ч): 2.42 Теория (т): 0.8, /Ш/ ч.1.21 т: 0.70, /Щ/ ч.: 1.21 т.: 
0.4. Частотный анализ проведен с помощью онлайн-калькулятора: Planet 
Calc. URL: https://planetcalc.ru/733/ (дата обращения 27 ноября 2019).

26 [Wiedemann 2003, S. 78].
27 [Целан 1975, с. 246].
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Мандельштама. Лексические, семантические и связанные с ними 
синтаксические отклонения от оригинала до неузнаваймости ис-
кажают строки Целана. Перевод стихотворения “Eis, Eden” (1960, 
“Niemandsrose”), предложенный К. Богатыревым, является ярким 
тому примером:

Eis, Eden Лед, рай

Es ist ein Land Verloren,  Страны как не бывало.
da wächst ein Mond im Ried,  Там месяц рос в кустах...
und das mit uns erfroren,  Замерзла и пропала...
es glüht umher und sieht.  Но жив огонь в глазах.

Es sieht, denn es hat Augen, Глаза ее живучи.
die helle Erden sind. Они глядят в простор,
Die Nacht, die Nacht, die Laugen. Вперились в ночь и тучи,
Es sieht, das Augenkind. Как в щелочный раствор.

Es sieht, es sieht, wir sehen, И мы глядим в надежде
ich sehe dich, du siehst. Узнать друг в друге нас.
Das Eis wird auferstehen, И лед воскреснет прежде,
eh sich die Stunde schließt28. Чем наш сомкнется час29.

Сонорные [р] и [с], создающие ужасающую атмосферу чего-то 
угрожающего, непостижимого (Es-оно), сохраняются в оригиналу 
подобных строках и словах – “Es ist ein Land Verloren, da wächst ein 
Mond im Ried” звучит в переводе как «Страны как не бывало. Там 
месяц рос в кустах...». Как и в предыдущих примерах, так и в «Лед, 
рай» шипящие согласные [ж] и [ч] вдвое привышают теоретиче-
скую частотность30, в то время как фрикатив [ж] в оригинальном 
тексте встречается лишь в двух последних строках (auferstehen, 
Stunde, schließt). Начиная с первой строки смысл произведения 
кардинально изменен: в переводе появляются оригиналу семанти-
чески и идейно далекие поэтические предложения «Но жив огонь 
в глазах» или «И мы глядим в надежде»31. Стихотворение К. Бо-
гатырева не адаптирует характерную для Целана фигуру спряже-
ния одного глагола (видеть) – перевод предлагает ряд синонимов 
(глядеть, впериться), – сообщающую некое подобие неизменности, 

28 [Wiedemann 2003, S. 132].
29 [Целан 1975, с. 258].
30 /Ж/: ч.: 1.90 т.: 0.8, /Ч/: ч.:2.86 т.:1.5.
31 В оригинале вовсе не идет речь о надежде.
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монументальности, статики, то есть неся в себе своего рода альтер-
нативную метафизику [ср. Седакова 2010, с. 526]. Также изменена 
череда местоимений “Es sieht, es sieht, wir sehen, ich sehe dich, du 
siehst” [Досл.: Оно видит, оно видит, мы видим, я вижу тебя, ты 
видишь]32, в переводе отсутствует и знаменитое «ты» Целана.

Биографически не обоснованное подражание фонетике и от-
части лексике Мандельштама при переводе произведений Пауля 
Целана мы рассмотрели на примерах стихотворений «Памяти 
Поля Элюара», «Очи», «Дождь полнит кружку» и «Откос». Ал-
люзии на поэтический язык «брата Осипа» допустимы, возмож-
но, при переводе текстов конца 1950-х – начала 1960-х гг., но не 
более ранних, а также более поздних произведений. Бесспорно, 
творчество Мандельштама оказало огромное влияние на поэтику 
Целана, однако после периода интенсивного увлечения и заня-
тия русской поэзией в последние годы жизни он практически 
не обращался к ней. В текстах сборников “Fadensonnen” (1968) 
и посмертно опубликованных “Lichtzwang” (1970), “Schneepart” 
(1971) и “Zeitgehöft” (1976) не наблюдается корреспонденции ни 
с Мандельштамом, ни с каким-либо другим русским поэтом. 

Итак, вплоть до начала, скорее, до конца 1990-х гг., русский чи-
татель, если и знаком, то лишь с ‘оживленным’ Целаном, со словом 
Мандельштама в его произведениях. Встречается оно и в «Фуге 
смерти» Ольги Седаковой (1999):

он на нас выпускает своих волкодавов он нам дарит могилу
в воздушном пространстве33

Мне на плечи кидается век-волкодав,
Но не волк я по крови своей...

В начале 2000-х ситуация начинает меняться и «недостаток 
Целана в России» прошедших лет компенсируется – выходят 
двухтомник статей под редакцией Ларисы Найдич («Пауль Целан: 
материалы, исследования, воспоминания. Том 1: Диалоги и пе-
реклички» 2004; Том 2: Комментарии и мемуары 2007), антология 
переводов Марка Белорусца и Татьяны Баскаковой («Пауль Целан. 
Стихотворения. Проза. Письма» 2008 и «Время сердца. Переписка 
Ингеборг Бахман и Пауля Целана» 2016), а также переводы циклов 
Лилит Жданко-Френкель «Кристалл» (2005), Анны Глазовой «го-
вори и ты» (2012) и Алёши Прокопьева «Мак и память» (2017). 

32 См. перевод этого стихотворения О. Седаковой [Седакова 2010, 
с. 482].

33 [Седакова 2010, с. 461].



191

ISSN 2686-7249  •  Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2019. № 6, ч. 2

О. Мандельштам в первых русских переводах П. Целана

Современные переводчики пытаются найти, создать, сотворить 
произведения Целана на русском языке. Целана, уже как одного 
из самых значимых поэтов ХХ века, а не только как переводчика 
Мандельштама. 
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Аннотация. В статье предпринимается попытка описать место и роль 
восьмистиший в творчестве Мандельштама на основе количественного 
анализа корпуса текстов поэта. Рассматриваются две основные восьми-
стишные формы – стихотворения-восьмистишия и восьмистишия-стро-
фы. Анализируется использование различных типов восьмистиший в 
различные периоды творчества Мандельштама, закономерности варьиро-
вания и тенденции развития этой поэтической формы. Делаются наблюде-
ния, касающиеся рифмы, метра и строфической структуры, возможностей 
циклизации одиночных восьмистиший.

Автор статьи приходит к выводу, что варьирование восьмистиший в 
творчестве поэта на протяжении его творческой биографии подразумевает 
как наличие вариантов, имеющих форманты единства, так и вариантов, в 
которых сохраняется стандартная «катренная» или иная внутренняя стро-
фическая структура.

Две выделенные восьмистишные формы (восмистишия-строфы и 
восьмистишия-стихотворения) различно варьируются с точки зрения 
метра. Наиболее полно представлены двусложные силлабо-тонические 
метры; метрика 8-строф в большей степени, чем 8-форм ориентирована на 
двусложные метры, а количество трехсложников в 8-формах почти вдвое 
превышает их число в 8-строфах. Последнее может служить косвенным 
подтверждением того, что, постоянно и настойчиво разнообразя метр, 
Мандельштам подчеркивает относительную «твердость» самой формы 
восьмистишия. В первую очередь это касается, конечно, 8-форм, так как 
в 8-строфах, видимо, велико влияние классической традиции, предпола-
гавшей преимущественную ориентированность 8-строфы на двусложные 
метры. Однако и в том и в другом случае мы видим большой интерес поэта 
к развитию и разработке ресурсов восьмистишия именно как современной 
поэтической формы, а не как формы традиционной, обязывающей к вос-
производству прежних правил ее построения.

Ключевые слова: Мандельштам, восьмистишие, катрен, строфа, метр, 
рифма
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Abstract. The article attempts to describe the place and role of the eight lines 
stanzas in Mandelstam’s work on the basis of quantitative analysis of the poet’s 
texts. Two main octastich forms are considered – poems of eight verses and stro-
phes of eight verses. The use of different types of them in different periods of Man-
delstam’s creative work, regularities of variation and tendencies of development of 
that poetic form are analyzed. Observations are made concerning rhyme, metre and 
strophic structure, as well as the possibilities of cycling single eight lines stanzas.

The author of the article comes to the conclusion that the variation of eight 
lines forms in the poet’s creative work during his creative biography implies 
both the presence of variants with formants of unity and variants in which the 
standard quatrain or other internal strophic structure is preserved.

The two highlighted eight-lines forms (strophes of eight verses and poems of 
eight verses) vary widely in terms of meter. The most comprehensively presented 
are two-syllabic syllabic-accentual meters; the metric of the 8-strophes is more 
than that of the 8-form oriented to two-syllabic meters, and the number of the 
three-syllabics in the 8-forms is almost double their number in the 8-strophes. 
The latter can serve as an indirect confirmation of the fact that, by constantly 
and emphatically varying the meter, Mandelstam emphasizes a relative “firm-
ness” of the very shape of the octastich. That primarily concerns, of course, the 
8-forms, since in the 8-strophes, apparently, there is a greate influence of the 
classical tradition, which implied the predominant orientation of the 8-strophes 
to two-syllable meters. However the author sees the poet’s great interest in the 
development of the resources of the eight lines form as a modern poetic one, and 
not as a traditional form of reproduction of the previous rules of its construction.

Keywords: Mandelstam, eight lines form, quatrain, poem, strophe, meter, 
rhyme
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Восьмистишие у Мандельштама...

Мандельштам проявлял значительный интерес к восьмисти-
шию как специфическому способу упорядочивания стихотворного 
материала. В его творчестве встречается довольно много стихо- 
творений, либо состоящих из восьми строк (далее для краткости 
будем называть их «8-формы»), либо текстов, построенных на 
основе строф-восьмистиший (далее – «8-строф»). Если обратиться 
к статистике, то всего в стихотворном корпусе поэта, состоящем 
из 429 оригинальных стихотворений (без учета стихов на случай, 
шуточных стихотворений и стихов для детей), насчитывается 
78 текстов, тем или иным образом конститутивно ориентирован-
ных на формат восьмистишия, что составляет 19% от всего объема 
текстов1. При этом из полученной выборки 70% (53 текста) состав-
ляют 8-формы и 30% – стихотворения, которые содержат 8-строфы 
(но не всегда состоят из 8-строф). Из этого кажется очевидным 
предпочтение, отдаваемое поэтом 8-формам и даже, возможно, тя-
готение к разработке восьмистишия как особого лирического жанра 
(особенно если учитывать один из важнейших мандельштамовских 
«циклов» 1932–1934 гг., получившего издательское наименование 
«Восьмистишия»).

Однако интереснее посмотреть не на итоговый баланс двух 
основных разновидностей восьмистишных комплексов в поэзии 
Мандельштама в целом, а на динамическое соотношение этих форм 
в рамках творческой эволюции автора. Нередко мы можем наблю-
дать, что его формальный инструментарий развивается не линей-
но – от одних приемов и форм к другим, а, скорее, по траектории 
варьирования одних и тех же тенденций и моделей.

Общую динамику соотношения разных форм восьмистишия в 
разные периоды творчества можно видеть ниже на рис. 1.

Мандельштам проявлял интерес к восьмистишию с самого на-
чала. При этом в раннем творчестве, с 1909 по 1914 г., восьмистишие 
очень редко используется им в качестве строфической формы. Соб-
ственно говоря, оно встречается только один раз – в стихотворении 
1909 г. «Нежнее нежного...», да и то, строго говоря, не «в чистом 
виде», а в сочетании с девятистишием (то есть в качестве строфы в 
структуре текста не повторяется). 

Однако в этот период у Мандельштама довольно частотны 
стихи в форме восьмистиший (в основном по схеме «2 катрена»), 
причем видно, что их довольно много в 1909 г., затем – меньше, 
а к 1914 г. их число снова заметно возрастает: «Ни о чем не нужно

1 Мандельштам О.Э. Полное собрание сочинений и писем: В 3 т. / 
Сост., подгот. текста и коммент. А.Г. Меца. Т. 1: Стихотворения. М.: 
Прогресс-Плеяда, 2009.



198

“Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2019, no. 6 (2)  •  ISSN 2686-7249

А.В. Корчинский

Динамика: число 8-форм и 8-строф в разные годы
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говорить…», «В морозном воздухе растаял легкий дым…», «Дыханье 
вещее в стихах моих…» 1909 г.; «Где вырывается из плена…» 1910 г.; 
«Образ твой, мучительный и зыбкий…» 1912 г.; «В спокойных при-
городах снег…», «Заснула чернь. Зияет площадь аркой…» 1913 г.; 
«Летают валькирии, поют смычки…», «Ахматова», «Есть иволги в 
лесах, и гласных долгота», «Природа – тот же Рим и отразилась в 
нем…», «Пусть имена цветущих городов…», «Автопортрет», «Как 
овцы, жалкою толпой…», «Когда держался Рим в союзе с есте-
ством…», «Реймс и Кельн» 1914 г.

Примерно в это же время, в 1914–1915 гг., поэт начинает активно 
осваивать восьмистишия в качестве строфы. 8-строфы использу-
ются в таких текстах, как «Ода Бетховену» и «Аббат» 1915 г.; «Я не 
увижу знаменитой “Федры”…», «Как пышных покрывал и этого 
убора…», «Зверинец», «Не веря воскресенья чуду…» 1916 г.; «Еще 
далёко асфоделей…» 1917 г.; «Tristia» 1918 г.; «На каменных отрогах 
Пиэрии...» 1919 г.; «Феодосия» 1919–1922 гг.; «Я наравне с други-
ми...» 1920 г.; «Век» 1922 г.; «Грифельная ода» 1923 г.; «1 января 
1924» 1924 г. Как видим, в течение этого творческого десятилетия 
использование 8-строфы стабилизируется, причем именно в этот 
период практически пропадают стихотворения, написанные в форме 
восьмистиший (за исключением «Мадригала» 1916 г., написанного 
восьмистишием-триолетом – это как бы одиночная 8-строфа, а так-
же нескольких текстов, не публиковавшихся Мандельштамом). 

Далее восьмистиший ни в одной из интересующих нас форм не 
появляется вплоть до 1930 г. 

В творчестве 1930-х гг. вновь стремительно нарастает внима-
ние Мандельштама к 8-формам: восьмистишиями являются 7 из 

1909–1913 1914–1924 1930–1937

90%
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44%

79%

10%
21%

8-формы 8-строфы
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12 стихотворений цикла «Армения» (3 из них имеют форму сдво-
енных катренов, разделенных на четверостишия, прочие 5 имеют 
астрофическую композицию); в том же году написаны восьмисти-
шия «На полицейской бумаге верже...», «Колючая речь араратской 
долины…», «Как люб мне натугой живущий…»; в 1931 г.: «Мы с 
тобой на кухне посидим…», «После полуночи сердце ворует…», 
«Колют ресницы. В груди прикипела слеза…», «Ночь на дворе. 
Барская лжа…»; в 1932 г.: «Вы помните, как бегуны…»; «Восьмисти-
шия» 1932–1934 гг.; «Татары, узбеки и ненцы...», «У нашей святой 
молодежи», «Твоим узким плечам под бичами краснеть...» 1934 г.; 
«Наушнички, наушнички мои!..», «Ты должен мной повелевать...» 
1935 г.; «Нынче день какой-то желторотый…» 1936 г.; «В лицо мо-
розу я гляжу один…» и «Я скажу это начерно, шепотом…» 1937 г.

Преобладание 8-форм в 1930-е налицо, однако время от време-
ни у Мандельштама появляются и тексты, написанные 8-строфой: 
«Увы, растаяла свеча…» (1932; 1935), «Мы живем, под собою не чуя 
страны…» (1933). В стихотворении с нетождественной строфикой 
«С примесью ворона голуби...» (1937) имеется 8-строфа. Сюда же 
можно отнести стихотворение с нетождественной «Чарли Чаплин» 
1937 г., в составе которого есть 2 восьмистишия. 

Из приведенных наблюдений следует, что Мандельштам осо- 
знавал восьмистишие в двух его ипостасях как различные формы, 
которые в разные периоды творчества становились то более, то 
менее значимыми. Иногда эти формы мыслились, скорее, как взаи-
мозаменяемые (в ранний период и в 1910–1920-е гг.), иногда – ско-
рее, как сосуществующие и дополняющие друг друга. В частности, 
в 1930-е гг. видны попытки сближения двух статусов восьмисти-
шия: автономная 8-форма нередко включается в более крупное 
целое («Армения», «Восьмистишия»), а поскольку природа этого 
целого порой определяется не просто как циклическая, а как коле-
бание между лирическим циклом и большим стихотворением (как 
в «Восьмистишиях» [Корчинский 2016, с. 111–116]), то можно 
предположить, что в некоторых случаях восьмистишие восприни-
мается поэтом как переходная форма между отдельным текстом и 
строфой. А сосуществование 8-форм и 8-строф в поэзии 1930-х гг. 
дополнительно свидетельствует в пользу того, что активная поэ-
тическая работа с восьмистишиями является одной из значимых 
творческих тенденций в поэзии Мандельштама.

Отдельно следует сказать о том, насколько решающим для 
определения восьмистишия является, как кажется, сугубо «внеш-
ний» и чисто количественный фактор восьми строк и насколько 
корректным является объединение под одной рубрикой различных 
строфических образований – одиночных (астрофических) вось-
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мистиший, текстов/строф, построенных путем соединения двух 
катренов (в 8-строфах это соединение отмечается графически, в 
8-формах – нет) или четырех двустиший. Помимо уже высказан-
ных соображений о том, что в поэтическом мышлении Мандель-
штама восьмистишие является одновременно самостоятельной 
и в то же время весьма вариативной формой, можно вспомнить о 
том, что одноименный «цикл» начала 1930-х гг. объединяет в себе 
фрагменты (строфы) двух разных ненаписанных стихотворений 
[Гаспаров 2001, с. 47–54], которые по объему должны были пре-
вышать восьмистишие, но при этом каждый из этих фрагментов 
мыслился относительно автономно и состоял из двух катренов, а не 
из «целостных» восьмистиший. Поэтому можно с большой долей 
вероятности предполагать, что к восьмистишиям Мандельштам 
относил именно те формы, которые насчитывали восемь строк, а 
не только те, которые имеют внутри себя более одного интегриру-
ющего фактора (отсутствие интервала, специфическую рифмовку, 
связующую двустишия или катрены в более крупное целое или 
тесную синтаксическую связь). На рис. 2 можно видеть, что имен-
но двухкатренная форма преобладает в структуре восьмистиший 
обеих разновидностей.

Рифмовка и структура строфы/текста
8-строфы 8-формы

Др. типы рифмовки (19%) Катрен станд. (69%)
Белый стих (7%) Катрены + белый стих (4%)
Катрен станд. (66%) Катрен нестанд. (2%)
Сицилиана (8%) Двустишия (6%)

 Катрен нестанд. (13%)
 Нерасчл. катрены стандарт. (2%)
 Нерасчл. + белый стих (4%)
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Кроме того, во многих случаях именно в сдвоенных катренах 
мы обнаруживаем те или иные внутренние процессы сближения 
их между собой – как бы слияния двух четверостиший в единое 
восьмистишие. Например, в стихотворении «Ни о чем не нужно 
говорить…» (1909) внутритекстовое единство поддерживается 
рифмовкой: AABB AACC, в стихах 1 и 6 рифма тавтологическая, 
в стихах 2 и 5 – частично омонимическая. В тексте 1931 г. «По-
сле полуночи сердце ворует…» схема рифмовки в двухкатренной 
композиции приближается к структуре сицилианы (а не триоле-
та): aBaB xBаB, за исключением нерифмованной первой строки 
второго четверостишия, кроме того, в стихах 4, 5, 6 присутствует 
внутренняя тавтологическая рифма. В стихотворении «Науш-
нички, наушнички мои!..» 1935 г. при сохранении двух катренов 
выдерживается схема сицилианы: AbAb AbAb. То есть в случае 
8-форм число строк для Мандельштама является более сильным 
фактором текстообразования, чем их строфический состав, что 
подтверждается возможностью введения дополнительных объе-
диняющих строфы элементов. 

С другой стороны, 8-строфа, от которой можно было бы ожи-
дать заведомо большей внутренней интегрированности (хотя бы 
в качестве дани традиции октавы, которая встречается весьма 
редко – менее чем в 10% 8-строф), у Мандельштама сравнительно 
редко имеет дополнительные «скрепы» между рифмующимися 
блоками (четверостишиями) – обычно схема рифмовки выглядит 
как aBaBcDcD. Сравнительно редка и вариативность рифмовки 
в 8-строфах. Например, в стихотворении «Зверинец» 1916 г. Ab-
bAcDDc – схема рифмовки в 1 и 3 строфах, AbbACddC – схема 
рифмовки в 2, 5, 6 строфах, aBBaCddC – схема рифмовки в 4 стро-
фе. В стихотворениях «Tristia» 1918 г., «На каменных отрогах Пи-
эрии...» 1919 г., «Я наравне с другими...» 1920 г., «Грифельная ода» 
1923 г. имеются сквозные рифмы. 

Таким образом, варьирование 8-форм и 8-строф подразумевает 
как наличие вариантов, имеющих форманты единства, так и вари-
антов, в которых сохраняется стандартная «катренная» или иная 
внутренняя строфическая структура.

Две выделенные нами восьмистишные формы различно варьи-
руются с точки зрения метра (см. рис. 3, 4). Наиболее полно, как 
и следовало ожидать, представлены двусложные силлабо-тониче-
ские метры: 63% от общего числа восьмистиший; 26% составляют 
трехсложники, 11% приходится на прочие метрические разно-
видности – полиметрические композиции, тонические размеры, 
гетероморфный стих. Интересно, что метрика 8-строф в большей 
степени, чем 8-форм ориентирована на двусложные метры (76% 
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против 57%), а количество трехсложников в 8-формах почти вдвое 
превышает их число в 8-строфах (30% против 16%). Последнее, по-
лагаю, может служить косвенным подтверждением того, что, посто-
янно и настойчиво разнообразя метр, Мандельштам подчеркивает 
относительную «твердость» самой формы восьмистишия. В первую 
очередь это касается, конечно, 8-форм, так как в 8-строфах, видимо, 
велико влияние классической традиции, предполагавшей преиму-
щественную ориентированность 8-строфы на двусложные метры. 
Однако и в том и в другом случае мы видим большой интерес по-
эта к развитию и разработке ресурсов восьмистишия именно как 
современной поэтической формы, а не как формы традиционной, 
обязывающей к воспроизводству прежних правил ее построения.

Двусложн. (63%) Другое (полиметрия, ГМС,
Трехсложн. (26%) тоника) (11%)

Двусложн. (76%) Двусложн. (57%)
Трехсложн. (16%) Трехсложн. (30%)
Другие (полиметрия, ГМС) (8%) Другие (ГМС, дольник, тактовик) (13%)
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Аннотация. В данной работе автор обращается к проблеме кон-
фигурации различных жанровых стратегий лирики и ее функции в 
художественном целом металирического произведения. Для этой цели 
будут использованы понятие «металирики», разработанное австрийской 
исследовательницей Е. Мюллер-Цеттельманн, и концепция В.И. Тюпы о 
перформативной природе лирики. 

В связи с этим наше внимание привлекает к себе стихотворение 
О. Мандельштама «Я не слыхал рассказов Оссиана...» (1914) тем, что 
здесь творческая воля поэта осуществляется в различных перформатив-
ных стратегиях, в каждой лирическое «я» актуализирует себя разным об-
разом. При этом гибрид жанрообразующих принципов дает возможность 
динамического преображения лирического «я» по ходу стихотворения. 

Не менее интересно, что сочетание идиллической и элегической стра-
тегий в данном тексте ведет к нарастанию отделенности поэта от мировой 
культуры. В лирической стратегии волюнты, в свою очередь, просматри-
вается стремление поэта к преодолению дихотомии «чужого» и «своего». 
При рассматривании последней строфы стихотворения особое внимание 
уделено образу «скальда», в котором освещается кристаллизация миро-
вых поэтических традиций. 

В результате исследования автор статьи предлагает определение пер-
формативной стратегии, свойственной мандельштамовской металирике, 
которая ориентирована на историю поэтики. 

Ключевые слова: коммуникативная стратегия, перформатив, жанр, 
металирика, Мандельштам 
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Communicative strategy of young
O. Mandelstam’s metalyrical poetry

(“I haven’t heard of the tales of Ossian”)
Jonghyeon Lee

Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia,
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Abstract. This article examines the configuration of various genre strategies 
of lyric and its function in the artistic wholeness of metalyrical poetry. For this 
purpose the author analyses O. Mandelstam’s poem “I haven’t heard of the tales 
of Ossian” (1914) in terms of the concept “metalyric” by E. Müller-Zettelmann 
and the idea of Prof. V.I. Tyupa about the performative nature of lyrical poetry. 

In this regard, the attention is drawn to O. Mandelstam’s poem “I havn’t 
heard the tales of Ossian” (1914) because there the poet’s creative will is car-
ried out in various performative strategies, each lyrical “I” actualizes itself in 
different ways. At the same time, a hybrid of genre-forming principles makes 
it possible to dynamically transform the lyrical “I” in the course of the poem.

It is no less interesting that the combination of idyllic and elegiac strat-
egies in this text leads to an increase in the alienation of the poet from world 
culture. In the lyrical strategy of volunte, in turn, the poet’s desire to overcome 
the dichotomy of the “alien” and “his own” is visible. When considering the last 
stanza of the poem, special attention is paid to the image of the “skald”, which 
highlights the crystallization of world poetic traditions.

As a result of the study, the author of the article offers a definition of a per-
formative strategy inherent to the Mandelstam’s metalyric, which is oriented 
at the history of poetics.

Keywords: communicative strategy, performative, genre, metalyric, Man-
delstam

For citation: Lee, J. (2019), “Communicative strategy of young O. Man-
delstam’s metalyrical poetry (‘I haven’t heard of the tales of Ossian’)”, RSUH/
RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, no. 6, 
pp. 204–215. DOI: 10.28995/2686-7249-2019-6-204-215

В своей статье «Преодолевшие символизм» (1916) В.М. Жир-
мунский охарактеризовал стихи раннего Манедельштама как 
«поэзию поэзии». Взявший это понятие у немецкого романтика 
Ф. Шелегеля, ученый определяет его следующим образом: «по-
эзией, имеющей своим предметом не жизнь, <...> а чужое худо-
жественное восприятие жизни» [Жирмунский 1928, с. 305]. Для 
уточнения своей мысли, процитировав две строки из стихотворения 
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«Я не слыхал рассказов Оссиана...» («Я получил блаженное на-
следство – / Чужих певцов блуждающие сны»), В.М. Жирмунский 
замечает: «Перед этим объективным миром, художественно воссоз-
данным его воображением, поэт стоит неизменно, как посторонний 
наблюдатель, из-за стекла смотрящий на занимательное зрелище. 
Для него вполне безразличны происхождение и относительная 
ценность воспроизводимых им художественных и поэтических 
культур» [Жирмунский 1928, с. 305–306]. 

Если согласиться с мнением ученого, что Мандельштам «вооб-
ще не рассказывает о себе» [Жирмунский 1928, с. 305], то мы можем 
понять безразличность поэта к «происхождению <...> поэтических 
культур». Однако при чтении стихотворения, процитированного 
самим В.М. Жирмунским, возникает вопрос: разве действительно 
«поэт стоит неизменно, как посторонний наблюдатель»? 

Данная статья посвящена разъяснению творческого преобра-
жения лирического «я» в стихотворении раннего Мандельштама, 
которое «рефлексируя над собственной природой, начинает ста-
новиться метапоэзией» [Бройтман 2008, с. 299]. При этом важно 
то, что в интересующем нас стихотворении различные жанровые 
стратегии служат для творческой воли, чтобы «вписаться в куль-
турную преемственность, в историческую память» [Гаспаров 1995, 
с. 336], которую считает главной заботой поэта М.Л. Гаспаров. Для 
этой цели будут использованы понятие «металирика», разработан-
ное австрийской исследовательницей Е. Мюллер-Цетелльманн, и 
концепция В.И. Тюпы о перформативной природе лирики. 

Сначала обратимся к понятию «перформативная стратегия 
лирики». Как формулирует В.И. Тюпа, коммуникативная страте-
гия литературного текста представляет собой позиционирование 
говорящего субъекта, объекта и адресата [Тюпа 2016, с. 104–105]. 
В отличие от нарративной стратегии, ее можно назвать перформа-
тивной исходя из понятия Дж. Остина «перформативное высказы-
вание», где говорящий «не просто говорит (здесь и далее выделено 
автором. – Дж. Л.), но делает нечто» [Остин 2006, с. 264]. Перфор-
мативную стратегию лирики, по мысли В.И. Тюпы, составляют 
модус самоактуализации лирического субъекта, ценностная архи-
тектоника лирического мира и этос суггестивности лирического 
высказывания относительно адресата [Тюпа 2014, с. 306–312]. 

Эти три момента являются «минимальным числом “конструк-
тивных факторов” (Тынянов), которые присущи <...> модифика-
ции лирического дискурса» [Тюпа 2012, с. 15]. Выявление этих 
конструктивных факторов представляет собой «инвариантный 
подход к типологии лирических жанров» [Тюпа 2012, с. 15], ко-
торый отличается от кластерной типологизации, указывающей 
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на «исторические конкретные жанровые модели бытования лите-
ратурной традиции» [Тюпа 2012, с. 9]. В соответствии с «инвари-
антным подходом» к типологии лирических жанров в каждой жан-
ровой стратегии меняются лишь особенности самоактуализации, 
ценностной архитектоники и суггестивности.

Необходимо отметить, что здесь мы имеем в виду не истори-
ческий, а теоретический жанр, то есть «результат теоретической 
дедукции», как говорит Цв. Тодоров [Тодоров 1999, с. 16]. Иначе 
говоря, его можно назвать жанрообразующим принципом. При 
этом в одном лирическом произведении могут обнаружиться «не 
одна, а разные, конструктивно взаимодействующие в построении 
художественного целого» [Тюпа 2012, с. 8] жанровые традиции. 
М.М. Гиршман, проследив становление концепции художествен-
ного целого в истории русской литературы, указывает на то, что 
уже в произведениях А.С. Пушкина проявляется «способность 
создавать в произведениях образы различных жанров и преоб-
разовывать разные жанровые традиции в элементы складываю-
щегося нового – нежанрового – целого» [Гиршман 2007, с. 35]. 
Было бы уместно сказать, что в силу сосуществования несколь-
ких жанровых стратегий в одном стихотворении может возник-
нуть своего рода художественное целое, которое нельзя свести к 
однородному позиционированию субъекта, объекта и адресата. 
Наша задача в том, чтобы разъяснить конфигурацию различных 
жанровых стратегий и определить ее функцию в художественном 
целом произведении.

Что касается «нового – нежанрового – целого», как говорит 
М.М. Гиршман, наше внимание привлекает к себе художествен-
ная целостность в металирических стихотворениях. По мысли 
Е. Мюллер-Цеттельманн, «металирика включает в себя стихо- 
творения, которые автореферентны к (лирическим) литератур-
ным текстам и, в широком смысле, к искусству вообще, и кото-
рые в эксплицитном, дискурсивном или имплицитном способе 
(“showing”) обращают внимание на такие аспекты фикционально-
сти литературного произведения, как fictio и/ли fictum (выделено 
автором. – Дж. Л.)» [Müller-Zettelmann 2005, p. 142]. Поскольку 
металирика определяется своим характером референтности, 
скажем, «автореферентностью» [Brandmeyer 2011, s. 157], она 
не принадлежит к какому-либо одному из лирических жанров, 
но ориентирована на определенную функцию [Brandmeyer 2011, 
s. 157], то есть на автометаописание. Именно в этой ориентации 
заключается целостность металирики. 

Е. Мюллер-Цеттельманн, приводя выражение французского 
философа Дж.П. Дюпюй, описывает автореферентную структуру 
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металирики следующим образом: субъект речи и объект вступа-
ют в отношения «неистовая осцилляция» (frenzied oscillation) 
[Müller-Zettelmann 2005, p. 135]. Здесь происходит «бесконечная 
альтернация иерархических отношений между» [Dupuy 1990, 
p. 106] субъектом и объектом, поскольку субъект речи говорит об 
объекте, частью которого является он сам. Если мы применяем эту 
«осцилляцию» к перформативной стратегии, то в металирическом 
стихотворении субъект речи актуализирует себя через высказыва-
ние о своем творчестве или культуре, при котором это оказывает 
влияние обратно на субъект.

Рассмотрим стихотворение Мандельштама «Я не слыхал рас-
сказов Оссиана...» с точки зрения вышепредъявленных теоретиче-
ских рассуждений. С первой строки лирическое «я» признает, что 
оно не причастно к оссианичесской традиции и задается вопросом: 
«Зачем же мне мерещится поляна»1. Дальше показывается театр 
войны в древней Шотландии: поляна, кровавая луна, перекличка 
ворона и арфы, шарфы, дружинники и т. д.2 Такие образы могут 
вести к обобщению, что лирический герой втягивается в мир леген-
дарного кельтского барда и наследует его творчество.

Однако во второй половине стихотворения очевидно сосуще-
ствование различных перформативных стратегий. Сначала обра-
тимся к третьей строфе:

Я получил блаженное наследство –
Чужих певцов блуждающие сны;
Свое родство и скучное соседство
Мы презирать заведомо вольны.

Вовлеченный в оссианскую традицию лирический герой 
возглашает: «Я получил блаженное наследство». В этом моменте 
стихотворения обнаруживается идиллическая стратегия, в кото-
рой происходит итеративное «самоопределение <...>, позицио-
нирующее лирическое “я”, <...>, как принадлежащее множеству 
прецедентных феноменов жизни» [Тюпа 2012, с. 21]. По словам 

1 Мандельштам О.Э. Полное собрание сочинений и писем: В 3 т. М.: 
Прогресс-Плеяда, 2009. Т. 1. С. 77.

2 О. Ронен подчеркивает, что «предметом повтора в этом стихотворе-
нии является <...> лермонтовский текст («Желание»)», и обнаруживает 
«лаконически зашифрованный <...> конкретный лермонтовский образ 
ворона степного (выделено автором. – Дж. Л.), задевшего струну шот-
ландской арфы». См.: Ронен О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб.: 
ГИПЕРИОН, 2002. С. 21–22.
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В.И. Тюпы, идиллия опирается на архаичную архитектонику «по-
ляризации “своего” и “чужого”» [Тюпа 2012, с. 20], при котором 
лирическое «я» находится в «своем» круге и в состоянии покоя. 
Однако в данном стихотворении лирическое «я» принимает «Чу-
жих певцов блуждающие сны» как «свое» наследство от предков. 
Можно сказать, что у Мандельштама идиллические инварианты 
выражены в перевернутом виде: «чужое» воспринимается как 
«свое», и наследник чувствует покой в «чужом». 

Такая ситуация обостряется элегической стратегией в тре-
тьей и четвертой строках той же строфы: «Свое родство и скуч-
ное соседство / Мы презирать заведомо вольны». Как отмечает 
В.И. Тюпа, «жанровая архитектоника элегического целого состо-
ит в ценностном напряжении <...> между прошлым и настоящим 
(выделено автором. – Дж. Л.)» [Тюпа 2012, с. 25]. Итак, лириче-
ский герой не довольствуется своими «родством» и «соседством», 
которые присутствуют в данный момент, а стремится к далекому 
прошлому и чужому. 

При этом чередование идиллической и элегической стратегий 
освещается следующим замечанием С.Н. Бройтмана: «То, что 
классик видел как свое, неклассический поэт видит как чужое, а 
неоспоримый и для него акт наследования традиции оказывается 
непредустановленным и независимым ни от кровного родства, ни от 
пространственно-временных детерминант» [Бройтман 2008, с. 307].

Значит, то, что было «своим» для классической идиллии в не-
прерывности мировой культуры, становится далеким и недоступ-
ным для «неклассического поэта» Мандельштама. Лирический 
герой, отделенный от всемирной культурной традиции и ставший 
элегическим субъектом, отрицает «свое» настоящее и близкое род-
ство, что можно назвать как «апофатическая» самореализация. Как 
отмечает С.Н. Бройтман, апофатический модус присутствия лири-
ческого «я» заложен уже в первых строках стихотворения: «Я не 
слыхал рассказов Оссиана, / Не пробовал старинного вина».

Потерявший связь с мировой поэтической традицией субъект 
похож на белую бумагу, где можно записать любые культурные 
наследства. Чтобы избежать отчужденности от культуры, апо-
фатический лирический герой обращается к «чужой» традиции. 
Можно сказать, что для осуществления такой творческой воли 
Мандельштам нуждался в своеобразном сочетании элегической 
и идиллической стратегий. Отделенному от культурного наслед-
ства субъекту требовалась идиллическая предыстория, чтобы 
ее оплакивать по-элегически. Этому дает основание следующее 
высказывание поэта в главе «Комиссаржевская» из прозаическо-
го произведения «Шум времени» (1925): «Разночинцу не нужна 
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память, ему достаточно рассказать о книгах, которые он прочел, – 
и биография готова»3. 

Примечательно то, что элегическая стратегия стихотворения 
Мандельштама не исчерпывается апофатической самоактуализа-
цией лирического «я». Л.Я. Гинзбург характеризует элегическую 
поэтику так: «Элегическая поэтика – поэтика узнавания. И тра-
диционность, принципиальная повторяемость являются одним 
из сильнейших ее поэтических средств» [Гинзбург 1964, с. 24]. 
Однако в анализируемом нами стихотворении лирический герой 
лишен всякой «традиционности», что очевидно в перевернутой 
идиллической стратегии, где субъект ищет свой «очаг» в чужой 
культуре. Как же возможно узнавание «своего» корня в изоляции 
от традиции? 

Возможность осмыслить своеобразное «узнавание» у Мандель-
штама нам дает, кажется, последняя строфа стихотворения:

И не одно сокровище, быть может,
Минуя внуков, к правнукам уйдет;
И снова скальд чужую песню сложит
И как свою ее произнесет.

Образу «скальда» в третьей строке уделяли внимание многие 
исследователи, поскольку скальд, то есть древнескандинавский 
певец, не является оссианским бардом. Во-первых, В.Н. Топоров, 
отметив, что «в русской литературе рубежа XVIII и XIX вв. “скаль-
дическое” и “бардовское” оказались сильно сближенными, иногда 
до неразличимости <...>, в понимании читателя того времени», 
указывает на то, что в «“сближающем” начале “скальдического” 
и “оссианического”» существует «целый комплекс характерных 
признаков разной экстенсиональности – “чужой”, “северный”, 
“предромантический”, “напряженно-экспрессивный”, “мрачно-зло-
вещий”, “мужественно-воинственный”» [Топоров 2001, с. 830]. 
Этот целый комплекс признаков скальдического образа обнару-
живается у Мандельштама в стихотворении «Когда на площадях 
и в тишине келейной...» (1917): «Но северные скальды грубы, / 
Не знают радостей игры...»4. Однако В.Н. Топоров подчеркивает, 
что в стихотворении «Я не слыхал рассказов Оссиана...» Мандель-
штам «смешивает “оссианическое бардовское” с “древнесканди-
навско-скальдическим” не по незнанию разницы (или не столько 

3 Мандельштам О.Э. Полное собрание сочинений и писем: В 3 т. М.: 
Прогресс-Плеяда, 2010. Т. 2. С. 250.

4 Там же. 2009. Т. 1. С. 100.
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поэтому), а по избранному принципу Все перепуталось и сладко по-
вторять / Россия, Лета, Лорелея... (выделено автором. – Дж. Л.)» 
[Топоров 2001, с. 830–831].

Этот принцип получает более основательное осмысление в 
знаменитой статье «Русская семантическая поэтика как потен-
циальная культурная парадигма» (1974). Приводя последние 
две строки стихотворения Мандельштама, авторы формулируют 
«принцип возвратности поэтического слова, преодолевающего 
разновременность и разноязычность», который лежит в «установ-
ке на соотнесение <...> с мировым поэтическим текстом (выделено 
автором. – Дж. Л.), конструируемым автором» [Левин, Сегал, Ти-
менчик, Топоров, Цивьян 2006, с. 201]. Здесь речь идет не столько 
об историческом факте сближения скальда с бардом в русской ли-
тературе рубежа XVIII и XIX вв., сколько о потенциале гибридной 
культуры, который позволяет поэту рассекать границы времени и 
языка. 

Если учесть вышеизложенную установку Мандельштама на ми-
ровую культуру, легко согласиться с замечанием С.Н. Бройтмана 
о том, что «неосинкретический субъект <...> скальд (здесь и далее 
выделено автором. – Дж. Л.) – это и Оссиан, и чужие певцы, и мы, 
и, самое главное, я, изменивший точку зрения на себя и увидевший 
себя со стороны – как другого» [Бройтман 2008, с. 300]. В этом 
моменте обратим внимание на проблему целостности металирики. 
Как мы выше рассуждали, металирическое стихотворение приоб-
ретает целостность в автореферентной структуре, где субъект речи 
смотрит на себя как на объект, значит, как на «другого». В стихот-
ворении Мандельштама субъект речи, наследуя оссианическую 
традицию, узнает себя как скальда потому, что он находится в 
разновременном и разноязычном культурном пространстве. Итак, 
поэт, отделенный от однородной традиции, обнаруживает себя в 
различных поэтических фигурах.

Не менее интересно, что здесь при элегическом «узнавании» 
просматривается своего рода выражение воли к свободному пре-
ображению себя в художественной реальности. В ситуации отсут-
ствия исконной традиции, которой можно подражать, узнавание 
и сложение «чужой песни» «как своей» имеет декларативный ха-
рактер. В связи с этим совершенный вид глагола «сложит» подчер-
кивает установку лирического героя на будущий результат. Кроме 
того, слово «сложит» рифмует со словом «может», что подтвержда-
ет право и компетентность поэта наследовать любые традиции и 
переформулировать их по-своему. 

Если определить жанровую стратегию в этой части стихотво-
рения, можем назвать ее «волюнтой» [Тюпа 2015, с. 77], которая 
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характеризуется «архитектоникой порога (выделено автором. – 
Дж. Л.), рубежа между настоящим и <...> открытым для свобод-
ных волеизъявлений будущим» [Тюпа 2012, с. 29], как говорит 
В.И. Тюпа. Еще можно предположить, что последнее слово предпо-
следней строфы «вольны» готовит переход от элегической страте-
гии к стратегии воления. 

Такое волеизъявление, ориентированное на мировую культу-
ру и ее присваивание, можно найти и в известном стихотворении 
раннего Мандельштама: «Но чем внимательней, твердыня Notre 
Dame, / Я изучал твои чудовищные ребра, / Тем чаще думал я: из 
тяжести недоброй / И я когда-нибудь прекрасное создам»5. Одна-
ко решающим представляется важнейшее отличие стихотворения 
«Я не слыхал рассказов Оссиана» от поэтической программы 
акмеизма: в последнем поэт мечтает о своем творчестве по образцу 
готического собора в первом лице единственного числа «я», что 
сближает его высказывание с декларативным монологом, в первом 
же в силу неосинкретического образа «скальда» поэт направляет 
взгляд на себя в третьем лице.

В связи с этим любопытно то, что по ходу стихотворения исчезает 
первое лицо единственного числа: в первой строфе «Я не слыхал...»; 
в третьей «Я получил...». В последней строке предпоследней строфы 
лирический герой причисляет себя к «Мы», наконец, в последней 
строфе отсутствует первое лицо. В образе «скальда», видимо, указы-
вающем на творческий субъект, показательна «осцилляция между 
субъектом и объектом», которую предлагает Е. Мюллер-Цеттель-
манн для описания структуры металирики. «Скальд» как результат 
волеизъявления лирического героя содержит в себе неразличимость 
и неслиянность «своего» и «чужого». В процессе осваивания да-
леких поэтических традиций лирическое «я» теряет свое бывшее 
состояние, поэтому ему уже невозможно выступать в первом лице. 

Вернемся к соображению В.М. Жирмунского, которое мы под-
вергли сомнению в начале статьи: разве в «поэзии поэзии» Ман-
дельштама «поэт стоит неизменно, как посторонний наблюдатель» 
в отношении к «художественному воображенному миру»? Можно 
ответить на этот вопрос, подводя итоги вышесказанному.

Скорее всего, в стихотворении «Я не слыхал рассказов Оссиа-
на...» творческая воля поэта реализует себя в трех перформативных 
стратегиях, в каждой лирическое «я» актуализирует себя разным 
образом, при котором гибрид жанрообразующих принципов дает 
возможность преображения лирического «я». 

5 Мандельштам О.Э. Полное собрание сочинений и писем: В 3 т. М.: 
Прогресс-Плеяда, 2009. Т. 1. С. 62.
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Во-вторых, сочетание идиллической и элегической стратегий 
ведет к нарастанию отделенности поэта от мировой культуры. Для 
такого художественного решения характерно «узнавание» себя в 
мировой культуре не как пассивной, а как волевой деятельности. 
Начинаясь с идиллической и элегической стратегий, тесно свя-
занных с такими противопоставлениями, как «чужое» и «свое», 
«прошлое» и «настоящее», произведение завершается стратегией 
воления, где лирическое «я» обращено в будущее. 

Наконец, образ «скальда» содержит в себе неслиянность и нераз-
дельность лирического «я» и поэтических традиций. По ходу сти-
хотворения происходит кристаллизация различных творческих сил, 
поэтому уместно сказать, что в металирике раннего Мандельштама 
субъект речи перформативно возобновляет поэтические традиции. 
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Аннотация. В статье показано, что в «Футболе» мотив рассечения не 
ограничивается сюжетом о Юдифи и Олоферне – это ключевой лейтмо-
тив, который реализуется на самых разных уровнях текста. Это относится 
к структуре отдельных слов, «обрубанию» сюжета, соотношению образов 
и т. д. Игра в футбол использована Мандельштамом как объект с изначаль-
но присущим ему структурным дуализмом. Сюда относится разделение 
на две команды, двойное слово «футбол» и значимость двух языков сразу 
(в связи с английским происхождением игры и ее названия). Обнаружен 
целый ряд двуязычных англо-русских каламбуров, в том числе реализую-
щих мотив рассечения. Соответствующие явления прослежены во «Вто-
ром футболе». Там на протяжении всего текста доминирует целостность 
двойных элементов, однако заканчивается он намеком на обезглавливание.
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Abstract. The article shows that in “Football” the motif of dissection is not 
restricted by the plot about Judith and Holofernes. It is a key leit-motif that 
is realized at different levels of the text. This concerns the structure of single 
words, “chopping off” the plot, correlation of images, etc. The football game is 
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used by Mandelstam as an object with a structural dualism, primordially inher-
ent to it. This includes the division into two teams, double word “football” and 
the significancy of two languages at once (in connection with English origin of 
the game and its title). The author finds a series of Russian-English bilingual 
puns including those that realize the motif of chopping off. The relevant phe-
nomena are traced in “The Second Football”. There the text through its length 
is dominated by wholeness of the double elements, but it ends with a hint of 
decapitation.

Keywords: structure of text, decapitation, bilingual puns, Judith and Ho-
lofernes
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Футбол

Телохранитель был отравлен.
В неравной битве изнемог,
Обезображен, обесславлен,
Футбола толстокожий бог.

И с легкостью тяжеловеса
Удары отбивал боксер:
О, беззащитная завеса,
Неохраняемый шатер!

Должно быть, так толпа сгрудилась,
Когда, мучительно-жива,
Не допив кубка, покатилась
К ногам тупая голова...

Неизъяснимо-лицемерно
Не так ли кончиком ноги
Над теплым трупом Олоферна
Юдифь глумилась...1

1913

1 Мандельштам О. Полное собрание сочинений и писем / Сост., под-
гот. текста и коммент. А.Г. Мец. М.: Прогресс- Плеяда, 2009. С. 289.
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В структуре стихотворения значима параллель между футболь-
ным поединком и библейским сюжетом об убийстве Олоферна 
Юдифью, которая отсекла ему голову. Дело здесь не ограничива-
ется внешним сходством мяча и головы. В данной работе мы пока-
жем, что отсечение головы является в произведении центральным 
лейтмотивом, который реализуется средствами самого текста на 
разных уровнях – от отдельных слов до композиции. Этот мотив 
вообще был довольно распространенным в русской культуре XX в. 
[Шиндин 1997, с. 220, 233, 244, 253]. В том числе свойствен он и 
поэзии Мандельштама [Шиндин 2000]. Однако нас он будет здесь 
интересовать лишь применительно к внутренней структуре данного 
стихотворения. При этом существенную роль играет английский 
язык, что приводит к характерным для Мандельштама двуязычным 
каламбурам. (Внимание к ним было стимулировано работой Г.А. Ле-
винтона [Левинтон 1979] и затем вызвало целую серию работ на эту 
тему, где были обнаружены многочисленные примеры такого рода.) 
Значимость английского языка обусловлена происхождением игры 
и ее терминологией. При этом обильная двуязычная звукосмысло-
вая игра представлена в неявном виде, сама же Англия не упомянута 
ни разу [Акмальдинова, Лекманов, Свердлов 2014].

По замечанию Л. Гутриной, при выборе между разными вариан-
тами «останавливается поэт именно на “обрубленном”, словно тело 
обезглавленного Олоферна, финале» [Гутрина 2009, с. 201–212]. 
Данное соответствие, бегло отмеченное Гутриной на одном примере, 
носит на самом деле ключевой характер. Уже имя героя, ставшего 
жертвой, в футбольном контексте выглядит как усеченное: «Оло-
ферн» как результат отрубания «г» в слове «гол». Причем это касает-
ся начальных букв обоих слов, что в данном контексте соответствует 
голове. Кроме того, само рассечение в финале является двойным. 
Финал не просто обрублен и заменен многоточием. С одной сторо-
ны, очевидно напрашивающееся слово «враги» как бы отрублено от 
имеющегося текста. С другой стороны, оно «отрублено» и от после-
дующего (отсутствующего) текста. Это связано с тем, что, в отличие 
от действий Юдифи, «враги» (даже если мысленно поместить это 
слово в текст) лишены предиката, он как бы отрублен от них. Более 
того, если понимать слово «враги» как относящееся к стану Олофер-
на, то возникает дополнительный фактор. Ясно, что они не могли 
«глумиться» над собственным полководцем – предполагается, что 
там были другие действия, которые и не попали в текст. (В черновике 
был вариант, в котором строка оканчивалась на «Юдифь глумилась и 
враги»2. Но неслучайно же Мандельштам от него отказался.)

2 Мандельштам О. Указ. соч. С. 289.
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Так или иначе, подразумеваемое (но не приведенное) целое, 
которое было изувечено, отнюдь не представляло бы собой толь-
ко лишь имеющийся текст плюс слово «враги». Несогласование 
между отсеченным словом «враги» и предшествующим текстом 
дает еще одно проявление двойного характера рассечения. «Вра-
ги» отделяются не только от имеющегося текста, но и от текста 
ненаписанного, где могла бы быть указана их реакция. 

В ряде случаев в структуре текста проявляет себя еще один спо-
соб отсечения, связанный с соотношением части и целого. «Футбо-
ла толстокожий бог» – это, надо полагать, мяч, «обезображенный» 
многочисленными ударами. Но англ. ball – это сам по себе мяч. 
Получается, что в результате такого соотнесения целого и части 
половина, входящая в состав ключевого слова «футбол», как бы 
из него извлекается. В слове «отравлен» можно увидеть анаграм-
матически представленное указание на слова «ворота», «вратарь». 
При этом сочетание «врат» оказывается частью слова «отравлен»: 
идентификация телохранителя с вратарем получается путем извле-
чения части слова. Заметим еще, что называние вратаря телохра-
нителем заставляет рассматривать охраняемые им ворота как тело. 
Но тогда мяч, влетающий в ворота, как раз и есть голова. А вратарь 
на фоне ворот сам может рассматриваться как их «глава», тем более 
что отравление предполагает участие «головы» в акте питья. 

Обратим еще внимание, что 1-я строка состоит всего из одного 
предложения, которое на фоне остального текста выделяется своей 
минимальной краткостью – оно содержит всего 3 слова. А посколь-
ку 1-е предложение и 1-я строка метонимически представляют 
собой своего рода «голову» стихотворения, то в результате полу-
чается еще один пример структурного воспроизведения мотива 
отсечения головы.

В данном контексте еще раз проявляет себя то свойство, что 
ключевое слово «футбол» является двойным. Оно получено со- 
единением «foot» и «ball», причем и то и другое по отдельности в 
стихотворении обыгрывается. Прежде всего это связано с тем, что 
на картине Джорджоне (на которую очевидным образом ориенти-
руется стихотворение) Юдифь попирает ногой голову Олоферна, 
а мяч (ball) и голова имеют схожую форму. Об этом уже писалось 
[Гутрина 2009, с. 205–206], но мы хотим здесь подчеркнуть другое: 
важно не только то, с чем именно соотносятся разные части сло-
ва «футбол», но и само обстоятельство, что соотнесение разных 
частей слова с разными объектами актуализует мотив рассечения, 
деавтоматизующий двойную структуру слова.

В последней строфе упоминается, как Юдифь «глумится» над 
трупом Олоферна. Однако в картине Джорджоне, которая здесь 
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подразумевается, Юдифь ставит свою ногу не на обезглавленное 
тело (оно вообще не показано), а именно на голову. Такое несоот-
ветствие (в стихотворении говорится о трупе, т. е. теле, а согласно 
картине действие относится к голове) может быть понято как еще 
один пример разделения, рассечения, осуществляемого средствами 
текста. В предшествующей строфе голова катится к ногам. Надо 
полагать, что голова катится именно к ногам толпы (перед этим 
упомянутой), то есть и здесь разные части (голова и ноги) отно-
сятся к разным объектам, тем самым средствами текста передается 
рассечение. 

При этом прилагательное «тупая», относящееся к голове, мо-
жет быть понято как противопоставление не эксплицированному 
«острому», значимость которого подразумевается из-за отсечения 
головы мечом. В данном контексте неожиданно двусмысленным 
становится и «лицемерный» характер глумления Юдифи, которая 
ставит ногу на отрубленную голову Олоферна. Здесь актуализует-
ся «лицо» как часть слова «лицемерно». А поскольку лицо – это 
часть головы, то между умерщвленным врагом и мстительницей 
устанавливается «неизъяснимое» родство. Кроме того, касаясь от-
рубленной головы не просто ногой, а ее «кончиком», Юдифь как бы 
наличием целого «кончика» демонстрирует превосходство убийцы 
над жертвой, у которой отрублена как раз оконечность тела.

Если обобщить наблюдения, представленные выше, то по-
лучается, что соотношение «голова – тело / ноги» представлено 
трижды: мяч и футболисты, голова и окружающая толпа, убийца 
и жертва. Причем это сделано таким образом, что зрители действа 
или сама убийца, с одной стороны, и жертва – с другой, предста-
ют как части виртуально единого, но в реальности разрубленного 
объекта. То есть декапитация относится не к одной лишь жертве, 
а оказывается структурным инвариантом мира стихотворения. 
Дополнительно на значимость обсуждаемого свойства указывает 
то обстоятельство, что в библейском сюжете ряд важных деталей 
был представлен иначе. Не было никакой толпы, убийство было 
совершено скрытно, враги не обступали убийцу и жертву. Внеся 
соответствующие изменения, Мандельштам придал рассечению 
универсальный характер.

По замечанию Л. Гутриной, «морфема “фут”, переводимая 
как “ступня”, дает толчок возникновению новых семантических 
ходов в 3–4 строфах» [Гутрина 2009, с. 206]. Примеры звукопи-
си, приводимые Л. Гутриной по этому поводу, касаются русского 
языка. Вместе с тем в тексте проявляет себя и скрытое двуязычие, 
связанное со «ступней». А именно в сочетании « “(...) К ногам 
тупая голова”» значимо то, что по-английски «тупой» (в смысле 
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«глупый») – это stupid. Это слово оказывается медиатором между 
стоящими в тексте рядом «ногами» (ступнями) и «тупой», что 
являет собой пример поэтики «отсутствующих звукосмысловых 
посредников» [Двинятин 2007]. В контексте сюжета о соотноше-
нии целого и части, находящейся на конце тела, значимо также то 
обстоятельство, что ступня представляет собой именно конец ноги. 
В сюжете о Юдифи часть отсекается от целого, т. е. объект оказыва-
ется жертвой. В футбольном сюжете ступня как часть ноги, бьющая 
по мячу, относится к «агрессору».

Еще один скрытый двуязычный каламбур присутствует 
в 1-й строке 3-й строфы. Два слова на русском языке – «толпа» 
и «сгрудиться» – по-английски передаются одним – crowd, причем 
между ним и «сгрудиться» существует созвучие. При этом два раз-
ных слова «сгрудились» в одно.

Слово «гол» (goal), ключевое как для реального футбольного 
поединка, так и для данного стихотворения, отсылающего к сю-
жету об отсечении «головы», означает «цель». Но тогда получа-
ется ряд значимых структурных соответствий. С одной стороны, 
в библейском сюжете отсекается голова. С другой – целое слово 
«голова» в тексте как бы подвергается рассечению, в результате 
которого появляется «гол». Более того, «цель» в стихотворении 
так и не достигается, поскольку футбольный сюжет не получает 
целостного завершения. Текст прерывается, гол, по-видимому, 
так и не забит, хотя до победного завершения остается совсем 
чуть-чуть: мяч еще не влетел в «неохраняемый шатер», т. е. ворота, 
которые не защищает «отравленный» вратарь (выдвинувшийся 
от ворот; по-видимому, его обвел кто-то из нападающих – см. да-
лее). Тем самым «обрубленным» оказывается не только текст (см. 
выше), но и сам футбольный сюжет. Слово «гол» присутствует в 
стихотворении также и в неявном виде: «глумилась» намекает на 
«изгалялась».

Еще один каламбур такого рода связан с двусмысленным в дан-
ном контексте словом «кубок». Оно отсылает к английскому cup, 
что в свою очередь намекает на декапитацию. Причем отсечение 
головы упоминается как раз в строках, где говорится о процессе 
питья из кубка. Прерывание процесса («не допив…») может здесь 
рассматриваться как аналог рассечения, сразу после которого и 
«покатилась (…) голова». То, что отрубленная голова остается 
«мучительно-живой», указывает, что жизнь не переходит сразу 
в смерть, а они сосуществуют как половинки разрубленного целого.

Тема питья, отравления в стихотворении возникает дважды: 
«телохранитель был отравлен», «Не допив кубка». В обоих слу-
чаях это связано с убийством – отравлением в первом случае 
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и отсечением головы во втором. Но поскольку здесь на это накла-
дывается мотив игры («телохранитель как вратарь»), то в таком 
контексте можно усмотреть здесь еще один двуязычный (причем 
не прозвучавший) каламбур: «вино» как напиток и win как «вы-
играть». Соответственно, «отравленный» вратарь – это вратарь, 
которого обыграли, в результате чего ворота перед игроком и ока-
зались незащищенными («неохраняемый шатер»). Если учесть 
обсуждаемую двуязычную звукосмысловую игру, то попутно раз-
решается парадокс, согласно которому в стихотворении «мотив 
отравления, текстуально увязываемый с конкретным культурным 
сюжетом, самим этим сюжетом не мотивирован» [Шиндин 1997, 
с. 227]. То, что выглядит как аномалия при «одноязычном» про-
чтении стихотворения, становится вполне системным при про-
чтении двуязычном. 

Указанное выше обстоятельство является лишь одним прояв-
лением общего свойства двойственности, связанного с мотивом 
рассечения на две части. В том числе это касается и такого аб-
страктного, казалось бы, свойства, как двусмысленность, которая 
может проявляться на уровне реалий. Например, кубок как чаша и 
кубок как приз, за который может идти игра в спортивных соревно-
ваниях. «Тупая» в смысле физических свойств и «глупая». «Удары 
отбивал боксер» – здесь переплетаются box как бить кулаком и 
box ящик, коробка (внутри которой находится сетка ворот). Двой-
ственность присутствует и в двусоставных (помимо «футбола») 
словах. В данном конексте это – вратарь, что на английском переда-
ется двусоставным словом goalkeeper. Кроме того, сюда относятся 
слова, в которых 1-я часть нейтрализует вторую, т. е. соответству-
ющее свойство как бы отсекается: «обезображен», «обесславлен», 
«беззащитная». Наконец, это просто слова, полученные соедине-
нием двух других – например, «толстокожий», «телохранитель». 
(Надо полагать, что в упомянутом выше примере «боксер» – это 
не вратарь, а штанга или перекладина. Действительно, именно это 
оправдывает определение «тяжеловес»: тот, кто почти не сдвигает-
ся под действием ударов. Это также согласуется с интерпретацией, 
которая была дана выше: игрок обыграл вратаря и вышел к пустым 
воротам, но промахнулся и попал не в них, а в штангу.) 

Как известно, мотив разрубания имеет мифологические истоки 
и связан с прохождением через временную смерть с последующим 
возрождением [Пропп 2000, с. 74–76]. В частности, это относится 
к декапитации [Фрейденберг 1997, с. 80–81]. Сходный мифоло-
гический смысл имеет игра [Фрейденберг 1997, с. 86]. Однако в 
стихотворении представлен мотив разрубания, рассечения без 
последующего синтеза и возрождения. Рассечение имеет универ-
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сальный характер: оно оказывается приложимо практически ко 
всем элементам мира, представленного в произведении.

Из сказанного выше следует, что футбол был использован 
Мандельштамом как потенциальный семиотический объект, т. е. 
объект, изначально обладающий семиотическими свойствами, 
присутствие которых чутко уловил поэт. (Другой пример объекта 
такого рода – зеркало [Левин 1998].) В данном случае исходный 
объект имеет не материальную, а также семиотическую природу, 
т. е. семиотические свойства выводятся не из материальных, а из 
семиотических же (низшего уровня, т. е. менее абстрактных). Клю-
чевое свойство здесь – двойная структура, свойственная предмету 
поэтического описания и неоднократно воплощенная различными 
способами. Уже тот факт, что футбол представляет собой игру двух 
команд друг против друга, означает структурное «рассечение» на 
две половины (это же относится и к разбиению футбольного поля). 
В данном случае оно продублировано двойным словом «футбол». 
А погружение английского слова в русский контекст дало языко-
вое удвоение. В этом смысле присутствие двуязычных каламбуров 
мотивировано не только английским происхождением футбола и 
соответствующих терминов, но и (на более глубоком уровне) двой-
ной структурой текста и его элементов. 

В данном контексте потенциально был значим и сюжет о Юди-
фи и Олоферне, поскольку в нем сочетаются мотив рассечения и 
зрительное сходство головы и мяча. Кроме того, тут, по-видимому, 
сыграла роль близость словесных обозначений ключевых аксессуа-
ров футбольной игры и данного сюжета – мяча и меча.

 Надо полагать, структурный дуализм проявил себя еще одним 
образом: он послужил одной из главных причин того, что появи-
лось два «Футбола». В этом отношении появление здесь двойчатки 
(одно из первых у Мандельштама) мотивировано не только общи-
ми чертами его поэтики, но и семантикой самого произведения. 

Таким образом, Мандельштам использовал изначальные семи-
отические свойства двух объектов (футбола и библейского сюжета) 
и их сходные элементы как строительный материал для индивиду-
ального поэтического произведения.

Данное стихотворение примечательно еще вот в каком отноше-
нии. Как известно, Мандельштам почти не знал английский язык 
[Левина, Никитаев, 1997]. Тем более удивительно, что именно 
этот язык стал здесь смысловой основой, включая межъязыковые 
каламбуры (другие примеры каламбуров с английским языком 
присутствуют в «От сырой простыни…» [Заславский 2015]). Это 
обстоятельство может представлять самостоятельный интерес 
с точки зрения изучения психологии поэтического творчества. 
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Обсуждаемое стихотворение в явном виде доказывает реаль-
ность существования такого явления, как «псевдооборванный 
текст» [Заславский 2006]. Это означает, что формально текст 
оборван, но именно такой обрыв семантизируется и воплощает 
художественную идею произведения, так что на самом деле худо-
жественное произведение является целостным. Зачастую оказы-
вается, что решить вопрос о том, закончено то или иное произве-
дение, непросто, и требует весьма изощренных аргументов. В этом 
отношении данный случай является ценным еще и в том смысле, 
что представляет собой «точно решаемый пример» такого явления.

Футбол

Рассеен утренник тяжелый,
На босу ногу день пришел;
А на дворе военной школы
Играют мальчики в футбол.

Чуть-чуть неловки, мешковаты,
Как подобает в их лета, –
Кто мяч толкает угловатый,
Кто охраняет ворота’...

Любовь, охотничьи попойки –
Всё в будущем, а ныне – скорбь;
И вскакивать на жесткой койке
Чуть свет, под барабанов дробь!

Увы: ни музыки, ни славы!
Так, от зари и до зари,
В силках науки и забавы
Томятся дети-дикари.

Осенней путаницы сито.
Деревья мокрые в золе.
Мундир обрызган. Грудь открыта.
Околыш красный на земле3.

1913

Как и в 1-м «Футболе», в данном стихотворении (в автографе – 
«Второй футбол»; далее для краткости мы используем обозначения 

3 Мандельштам О. Указ. соч. С. 289.
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Ф1 и Ф2) проявляют себя звукосмысловые каламбуры, в том числе 
двуязычные. В 1-й строфе упоминаются мальчики, играющие в 
футбол. Но по-английски «мальчик» – «boy», что актуализует мо-
тив боя, поддержанный «военной школой» в той же строфе.

Несколько загадочное сочетание «На босу ногу день пришел» 
может быть понято как то, что день наступил. А это, в свою оче-
редь, актуализует не только мотив ноги, значимый в связи с фут-
болом, но и, более конкретно, указывает на ступню. Л. Гутрина уже 
приводила целый ряд примеров в Ф1, где ступня также была пред-
ставлена косвенным образом [Гутрина 2009, с. 206]. В данном же 
случае можно еще заметить, что по-английски «босая нога» – «bare 
foot», т. е. буквально голая, что в свою очередь через посредство 
сочетания «гол» отсылает к мотиву футбола. 

В последних двух строках неявно присутствует ворот. Это 
относится и к мундиру с открытой грудью, и к околышу фураж-
ки, своими очертаниями напоминающему воротник. А из слова 
«околыш» вычленяется «коло», указывающий на круглую форму. 
При этом красный цвет указывает на кровь, что опять-таки вводит 
мотив декапитации. 

Брызги на мундире справедливо связываются с каплями крови 
через красный цвет околыша [Кобринский 2013, с. 120]. Но тут 
есть еще одна линия: «барабанов дробь» и капли (брызги) – drops. 
Помимо звукового сходства, здесь есть и сходство структурное: в 
обоих случаях реализуются дискретные мелкие элементы, разде-
ленные небольшими промежутками. Это усилено тем, что брызги 
получаются как бы из сита, т. е. устройства, в котором есть масса 
мелких дырочек. А поскольку «барабаны» в контексте стихотво-
рения метонимически представляют военную машину (частью 
которой должны стать учащиеся), то прочерчивается линия от 
государственной военной машины к будущим убийствам и смерти.

Роль языка как подтекста имеет и другие проявления. 
В 3-й строфе говорится о будущем, и тут же описывается процесс 
побудки (без называния этого слова). Кроме того, слово «будущее» 
своим написанием future напоминает о футболе.

Как и в Ф1, в Ф2 значима дуальная структура. Однако, в отли-
чие от Ф1, здесь в основном представлены объекты, не рассеченные 
на две части, а состоящие из двух не отделимых друг от друга ча-
стей. Наиболее ярко это проявляет себя в 4-й строфе. Сюда можно 
отнести сочетание двух тесно связанных гипотетической ситуаци-
ей элементов – «ни музыки, ни славы!». Далее указывается времен-
ной промежуток, отмечаемый двумя тождественными вехами: «от 
зари и до зари». Упоминаются двойные силки: «в силках науки и 
забавы». И, наконец, сами персонажи являются двойными: «дети- 
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дикари». В 5-й строфе присутствуют «деревья мокрые в золе». Но 
вымокли деревья от дождя, зола же – результат действия огня. 
С учетом сделанных наблюдений представляются неслучайными и 
соответствующие примеры из предшествующих строф. «Чуть-чуть 
неловки, мешковаты»: здесь представлены два связанных друг с 
другом свойства, которые отмечены двойной же характеристикой 
меры (чуть-чуть). Мяч (т. е. округлый предмет) одновременно ока-
зывается «угловатым». Желаемое будущее включает два элемента: 
«Любовь, охотничьи попойки». «Вскакивать на жесткой койке» 
приходится «чуть свет», т. е. когда свет и тьма еще не разделились.

Сопоставление обоих «Футболов» показывает, что в Ф1 доми-
нирует рассечение, в Ф2 – целостность. Однако это отнюдь не озна-
чает, что миру Ф2 гармоничность свойственна в большей степени, 
чем Ф1. Если в Ф1 убийство отнесено в прошлое как первообраз, 
то в Ф2 оно ожидается в будущем. В Ф1 это – эксцесс, в Ф2 – сис- 
тема, планомерная подготовка к участию в войне. Заканчивается 
Ф2 прозрачным намеком на казнь путем отсечения головы. В Ф1 
значима ситуация, где полководец – уже жертва декапитации; в Ф2 
же намек на декапитацию относится к будущим «полководцам», 
быту которых и посвящено произведение. Таким образом, Ф1 и 
Ф2 оказываются в существенных отношениях дополнительными 
друг к другу. Но зловещий образ, связанный с отсечением головы, 
оказывается для них общим, соединяя прошлое, настоящее и бу-
дущее. Причем на фоне Ф1, где рассечение является структурным 
инвариантом, целостность элементов Ф2 (до финальной скрытой 
декапитации) можно рассматривать как значимое, причем лишь 
временное отсутствие рассечения. Парадоксальным образом имен-
но рассечение как структурное свойство объединяет оба текста в 
единое целое.
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Осип Мандельштам как «поэт Оттепели»
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Аннотация. Статья посвящена образу Осипа Мандельштама в поэзии 
Оттепели на примере наиболее ярких поэтов этого периода (Б. Ахмаду-
лина, Евг. Евтушенко, А. Вознесенский, И. Бродский). В творчестве поэ-
тов-шестидесятников Мандельштам предстает как «поэт Оттепели», кото-
рый является нравственной антитезой Сталинской эпохе, отрицанием ее 
идейно-эстетических принципов и символом свободы. У каждого автора 
был «свой» Мандельштам: у Ахмадулиной он одновременно хрупкий и 
сильный человек, который чувствует как свою избранность, так и невоз-
можность противостоять своей трагической судьбе, Евтушенко прекло-
няется перед его творчеством как образцом самого высокого искусства и 
«вписанностью» его в мировой культурный контекст. Для Вознесенского 
Мандельштам – символ творческого бессмертия, одновременно жертва 
трагического времени и победитель его. Бродский называет Мандельшта-
ма «величайшим русским поэтом нашего времени» и утверждает, что его 
дар, как любой подлинный дар, не привязан к какой-либо определенной 
исторической эпохе. Но для всех этих авторов имя Мандельштама – не 
только вершина литературного творчества, к которой нужно стремиться, 
но и декларативное стремление поставить свое имя в один поэтический 
ряд именно с этим поэтом.

Ключевые слова: Оттепель, поэтическое поколение 60-х, образ Ман-
дельштама, Сталинская эпоха, отрицание, нравственная антитеза.
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Osip Mandelstam as “the рoet of the Thaw”
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Abstract. The article is devoted to the image of Osip Mandelstam in the 
poetry of the Thaw on the example of the most prominent poets of that period 
(B. Akhmadulina, Evg. Yevtushenko, A. Voznesensky, I. Brodsky). In the works 
of poets of the sixties Mandelstam appears as a “poet of the Thaw”, which is 
a moral antithesis of the Stalin era, the denial of its ideological and aesthetic 
principles and a symbol of freedom. Each author had “his” Mandelstam:for 
Akhmadulina he is in equal measure the fragile and strong man who feels both 
as his selectness and the inability to confront his tragic fate, Yevtushenko ad-
mires his work as a model of the highest art and its “inscribtion” in the world 
cultural context. For Voznesensky, Mandelstam is a symbol of creative immor-
tality, at the same time a victim of the tragic time and its winner. Brodsky calls 
Mandelstam “the greatest Russian poet of our time” and argues that his gift, 
like any genuine gift, is not tied to any particular historical era.

But for all these authors, the name of Mandelstam is not only the pinnacle 
of literary creativity that one needs to strive for, but also the declarative desire 
to put his name in one poetic a series of precisely with this poet.

Keywords: Thaw, the poetic generation of the 60s, the image of Mandel- 
stam, Stalin’s era, denial, moral antithesis

For citation: Brusilovskaya, L.B. (2019), “Osip Mandelstam as ‘the рoet 
of the Thaw’ ”. RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural 
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В формировании вкусов поколения шестидесятников культура 
Серебряного века играла особую роль. Именно во времена Отте-
пели у интеллигенции и студенческой молодежи появилось новое 
увлечение – поэзия. Стихи не только создавались новыми авто-
рами, но и постепенно открывались старые, почти забытые имена 
поэтов, которые плохо «монтировались» с советской литературой 
и которые несли на себе отпечаток старой досоветской культуры. 
Н. Гумилев, И. Северянин, М. Кузмин – стихи этих поэтов были 
переписаны в тетрадки каждой девушки, претендующей на поэти-
ческий вкус. Впоследствии это явление получило название «поэти-
ческий бум» 1960-х гг.

Но все же особенное отношение как у читателей, так и у поэ-
тов-шестидесятников было к так называемой «великой четверке» 
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поэтов – А. Ахматовой, М. Цветаевой, Б. Пастернаку, О. Мандель-
штаму. Не только творчество, но и биографии этих авторов оказали 
большое влияние на становление лучших «оттепельных» поэтов – 
Ахмадулиной, Евтушенко, Вознесенского. Хотелось бы остановить-
ся вначале на двух первых фигурах и рассмотреть тот образ поэта 
Мандельштама, который был создан в их поэтических текстах.

В стихотворении Б. Ахмадулиной «В том времени, где и 
злодей…» (1967) в первой же строфе автор рисует образ Осипа 
Мандельштама, в котором сочетаются одновременно хрупкость и 
сила, слово и музыка, русское и иудейское, религиозное и нрав-
ственное начала: 

В том времени, где и злодей –
лишь заурядный житель улиц,
как грозно хрупок иудей,
в ком Русь и музыка очнулись.

[Ахмадулина 2011, с. 233]

Он не просто оказывается сразу же вписанным в контекст боль-
шой литературы, но и, по мнению Ахмадулиной, принимает своего 
рода творческую эстафету от самого Блока.

Но век желает пировать! 
Измученный, он ждет предлога – 
И Петербургу Петроград 
Оставит лишь предсмертье Блока. 

[Ахмадулина 2011, c. 233]

Эта судьба не просто ему предопределена, ахмадулинский 
Мандельштам сам прекрасно понимает и чувствует как свою 
избранность, так и невозможность противостоять такой судьбе, 
явившейся ему в знаменитом мандельштамовском образе «ве-
ка-волкодава», бросающегося «на плечи» поэту:

Знал и сказал, что будет знак
и век падет ему на плечи.
Что может он? Он нищ и наг
пред чудом им свершенной речи.

[Ахмадулина 2011, c. 233]

Но Ахмадулина не хочет ограничиваться только лишь темой 
великого предназначения поэта, а снижает пафос вполне земными 
привычками Мандельштама:
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Из мемуаров: «Мандельштам 
любил пирожные». Я рада
узнать об этом. Но дышать – 
не хочется, да и не надо.

[Ахмадулина 2011, c. 233]

Здесь, как ни странно, точка пересечения автора стихотворе-
ния и его героя – «любовь к пирожным» (о любви Ахмадулиной к 
пирожным известно из романа Е. Евтушенко «Не умирай прежде 
смерти»).

Ахмадулина не клянется в верности традициям мандельшта-
мовской поэзии, не объявляет себя его творческой наследницей (ее 
стихотворение посвящено памяти О. Мандельштама), а на вообра-
жаемой встрече с ним – в месте, которое она именует одновременно 
«кошмаром» и «раем», она не беседует с ним «как поэт с поэтом», 
а просто кормит его «сладостью» и оплакивает его судьбу, и здесь 
человеческое побеждает поэтическое:

В моем кошмаре, в том раю, 
где жив он, где его я прячу, 
он сыт! А я его кормлю
огромной сладостью. И плачу.

[Ахмадулина 2011, c. 234].

Однако Ахмадулина, так почтительно склоняясь перед фи-
гурами Мандельштама, Цветаевой, Ахматовой и Пастернака, 
тем не менее решается вписать и свое имя в этот поэтический 
ряд. В стихотворении (1967) «Описание обеда» («Как долго я не 
высыпалась…) она повествует о том, как ей довелось побывать 
на званом обеде у «соседа-литературоведа», который завел речь 
о Мандельштаме и Цветаевой:

Литературой мы дышали,
пока хозяин вел нас в зал
и говорил о Мандельштаме,
Цветаеву он также знал.

Он оценил их одаренность,
и, некрасива, но умна,
познаний тяжкую огромность
делила с ним его жена.

[Ахмадулина 2011, c. 222–223]
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Здесь Ахмадулиной кажется оскорбительно-неуместным раз-
говор о поэтах с трагической судьбой во время сытного обеда, ей 
неловко за отсутствие душевного слуха у хозяев дома. 

Скажи им, что пора обедать,
вели им хоть на час забыть
том, чем им так сладко ведать,
о том, чем мне так страшно быть. 

[Ахмадулина 2011, c. 223]

Заранее предвидя упреки в несопоставимости своей относи-
тельно благополучной судьбы с судьбами упомянутых поэтов, 
Ахмадулина все же берет на себя смелость заявить о своем месте 
рядом с ними:

Придвинув спину к их камину, 
пока не пробил час поэм, 
за Мандельштама и Марину 
я отогреюсь и поем.

И, озирая мир кромешный,
используй, боже, власть твою,
чтоб нас простил их прах безгрешный 
за то, что нам не быть в раю1. 

Эта попытка «вписать» собственную, еще преждевременную 
биографию в трагический литературный контекст сталинской 
эпохи рядом с именами Мандельштама и Цветаевой вызвала от-
торжение у некоторых литературоведов. 

Так, Омри Ронен, вероятно, намекая о безусловной для него 
неравноценности фигур Ахмадулиной, с одной стороны, и Ман-
дельштама с Цветаевой – с другой, писал: «…современная поэтесса 
написала: “За Мандельштама и Марину, / Я отогреюсь и поем”… 
Есть временно исполняющие обязанности «Мандельштама и 
Марины» и получающие то, чего не додали настоящим, но у жерт-
венности нет заместителей, а могут быть только последователи» 
[Ронен 2006, с. 258].

Впрочем, Ахмадулина и сама впоследствии посчитала эти 
строки чрезмерными, удалив их из стихотворения в более поздних 

1 Ахмадулина Б. Как долго я не высыпалась… // World Art. Литература. 
URL: http://www.world-art.ru/lyric/lyric.php?id=3858 (дата обращения 
19 мая 2019).
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изданиях, что совершенно, разумеется, не означало пересмотра ее 
отношения к этим литературным именам.

В отличие от Б. Ахмадулиной, Е. Евтушенко в своем стихотво-
рении о Мандельштаме «Брезгливость гения» (2011) для констру-
ирования образа поэта берет исключительно трагические страницы 
его биографии. Сперва – его недолгая жизнь в лагере, затем, вопре-
ки временной последовательности, – жизнь в сталинском СССР 
в 30-е гг.:

Кто в 20-м столетье
Всех поэтов поэтее?
Кто глодал ртом беззубым
Жмых, подаренный лагерным лесорубом, 
Как парижский каштан?
И вплетал то Петрарку, то Лорку
В уголовную скороговорку?
Доходяга смешной, Мандельштам
Речи о мировой справедливости
На трибунах не произносил, 
Просто корчился от брезгливости, 
Ибо вынести не было сил2.

Здесь Евтушенко для придания остроты впечатления соеди-
няет высокое и низкое – жмых и парижский каштан, Петрарку и 
Лорку, но делает это гораздо более прямолинейно и публицистич-
но, чем Ахмадулина в своих текстах.

Следующая идея, которую развивает Евтушенко, – это опас-
ность исторического и культурного забвения, и поэзия Мандель-
штама, как он полагает, может этому успешно противостоять:

Слишком шумно махали флагами, 
Чтобы стоны из мерзлоты, 
Не тревожили мыслью о лагере
Лжеспасительной глухоты.
В нас, как будто под кожу зашитое, 
Завещанье, рожденное там.
Стали ваши стихи нам защитою, 
Беззащитнейший Мандельштам.

2 Евтушенко Е. Кто в 20-м столетье… // stihioslovesnocti.blogspot.com. 
URL: http://stihioslovesnocti.blogspot.com/2016/11/blog-post_905.html 
(дата обращения 19 мая 2019).
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Чтоб мы стали не тупо счастливее.
А немножечко побрезгливее3.

Завершающая стихотворный цикл тема – диалог с великими 
предшественниками, осознание своего подлинного места рядом 
с ними и соотношение собственной удачливой поэтической судьбы 
с трагической судьбой погибшего гения:

Меня, конечно, радостью покачивало, 
Когда в какой-то, очень давний год
Я получил в Тоскане премию «Бокаччио», 
Но ощутил, вина меня гнетет.
Не проступили на руках ожоги, 
Но понимал я, что беру чужое.
Я сбился вдруг, меня все подождали, 
И я заговорил о Мандельштаме4.

Евтушенко великодушно обозначает себя и свое литературное 
поколение как «агнцев», которых таскал на условных плечах Ман-
дельштам:

Ведь нечто видел он поверх голов, 
Нас, еще агнцев, на плечах таская, 
От молодых воронежских холмов
К всечеловеческим, яснеющим в Тоскане.
И на такой ли все мы высоте, 
Проигрывая с бескультурьем войны, 
И получаем премии все те,
Которых только классики достойны5.

Согласно Евтушенко, главное значение Мандельштама не 
только и не столько в создании лучших образцов поэтического ма-
стерства, которые невозможно превзойти, но которые должны быть 
мерилом литературного вкуса, а в том, что Мандельштаму удалось 
сделать свое поэтическое слово органичной частью всемирной ли-
тературы, вписав свою поэтику в контекст мировой культуры.

3 Евтушенко Е. Кто в 20-м столетье… // stihioslovesnocti.blogspot.com. 
URL: http://stihioslovesnocti.blogspot.com/2016/11/blog-post_905.html 
(дата обращения 19 мая 2019).

4 Евтушенко Е. Меня, конечно, радостью покачивало… // stihioslo 
vesnocti.blogspot.com. URL: http://stihioslovesnocti.blogspot.com/2016/11/
blog-post_905.html (дата обращения 19 мая 2019).

5 Там же.
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Мы видим на примере Б. Ахмадулиной и Евг. Евтушенко, что 
отношение поэтов-шестидесятников к классику, пришедшему 
в ХХ век из века Серебряного, складывалось в интервале между, 
с одной стороны, сопереживанием, личным сочувствием к чуду 
музыки и речи, возникшему в нечеловеческих условиях жизни, 
и с другой – преклонением перед творцом, который, несмотря на 
весь невообразимый ужас обстоятельств, в которых он жил, пре-
одолел границы времени и пространства и стал в один ряд с вели-
чайшими поэтами мира.

А. Вознесенский вспоминает о Мандельштаме гораздо реже, чем 
о Б. Пастернаке, М. Цветаевой, В. Маяковском и даже С. Есенине. 
Мандельштам для Вознесенского – эксклюзив. Так, например, он, 
со слов Пастернака, пересказывает его легендарный разговор со 
Сталиным о Мандельштаме, привнося в очередную версию леген-
ды свою, особую, щемящую ноту. 

«Про Сталина он как-то сказал: “Я не раз обращался к нему, и 
он всегда выполнял мои просьбы”. Вероятно, речь шла о репресси-
рованных. Однажды за столом он пересказал телефонный разговор 
о Мандельштаме, про который злорадно судило окололитературное 
болото. Сталин позвонил ему поздно ночью. Разговаривать пришлось 
из коммунального коридора. Трубка спросила: “Как вы расцениваете 
Мандельштама как поэта?” Пастернак был искренен, он ответил по-
ложительно, хоть и не восторженно. Трубка сказала: “Если бы моего 
товарища арестовали, я стал бы его защищать”. “Но его же арестовали 
не за качество стихов, – начал поэт, – а вообще арестовывать – это…” 
В Кремле повесили трубку. Пастернак пытался соединиться – тщет-
но. Наутро он бросился к Бухарину, который был тогда редактором 
“Известий”, хлопотать за Мандельштама. Сталина он называл “ги-
гантом дохристианской эры”» [Вознесенский 1987, c. 416]. 

Бросается в глаза неожиданный акцент в интерпретации раз-
говора. Не испытывая особого восторга от поэзии Мандельштама, 
Пастернак в разговоре с вождем подтвердил, что Мандельштам, 
хотя и лично ему не близок, – настоящий, большой поэт, которому 
можно простить всё. Нельзя арестовывать за «качество поэзии», 
каким бы оно ни было. И только во вторую очередь – толстовское: 
и «вообще арестовывать» (поэта, творца, человека). Кажется, 
судя по двойному пересказу, что Сталин не понимает оттенков: 
«расценивать как поэта» или «защищать товарища» – это значит 
безоговорочно принимать его. Для поэта же важна его творческая 
индивидуальность, его стиль, его поэтика. И дело здесь даже не в 
«качестве стихов», а в творческом самовыражении, поэтике. 

Поэты не могут ощущать себя «одной командой», «одной пар-
тией»: они мыслят, видят мир и пишут по-разному. Они могут быть 
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солидарны как люди, но не должны быть общностью как поэты. 
От чего должен поэт защищать поэта? От его осуждения за «ка-
чество стихов»? Но кто может быть судьей в таком тонком деле? 
Даже поэт не может в этом плане судить другого поэта, тем более, 
если и тот и другой – действительно Поэты. Другое дело – арест 
как форма насилия человека над человеком. Здесь уже действуют 
нравственные максимы толстовского «непротивления злу», столь 
близкие Пастернаку с юных лет.

Однако Сталину ни того, ни другого не понять. Ведь он «гигант 
дохристианской эры», – как Нерон или Калигула, как Август или 
Цезарь, как, наконец, легендарные древневосточные деспоты – 
Хаммурапи, Навуходоносор, Валтасар… Ему, несмотря на его 
семинарское образование, непонятно христианское всепрощение, 
непонятна человеческая свобода, разрывающая узы рабства, всё то, 
что так внятно было и Пастернаку, и Мандельштаму.

В другом месте Вознесенский цитирует мандельштамовский 
«Разговор о Данте», где находит подтверждение своему кредо: 
«Суть творчества метафорична». Цитата из Мандельштама: «Объ-
яснить метафору можно только метафорически. “Я сравниваю, зна-
чит я живу”, – мог бы сказать Дант. Он был Декартом метафоры, 
ибо для нашего сознания (а где взять другое?) только через мета-
фору раскрывается материя, ибо нет бытия вне сравнения, ибо само 
бытие есть сравнение» [4, c. 608]. 

Упоминая влияние классиков на современную поэзию, Возне-
сенский то замечает, как «в горестно-торжественную строфу по-
пала капля меда из арсенала Мандельштама» [Вознесенский 1987, 
c. 614], то вспоминает, как недалекие современники поэта «обвиня-
ли… Мандельштама – в холодной придуманности (его дразнили – 
“мраморная муха”)» [Вознесенский 1987, c. 618]. 

А вот и стихотворный отклик Вознесенского на музу Мандель-
штама:

Радиоактивный слепец,
что ты внес Одиссею в программу?
Опускались столетья с небес
на библейскую плешь Мандельштама,
раздирая на просеки лес
Мангышлака или Магадана 

 [Вознесенский 1987, c. 698].

Афористически-метафорический образ поэта, вписанный 
в культуру и в природу. Современник и ровесник Гомера и Библии, 
осененный небесным покровительством и шлейфом столетий ми-
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ровой культуры, Мандельштам созвучен (даже чисто фонетически) 
с Мангышлаком и Магаданом – местами, не только неблагопри-
ятными для творчества, но и для человеческой жизни, более того, 
прямо сопричастными ГУЛАГу, Большому Террору, бесчеловечью 
сталинской эпохи, погубившей собеседника богов, заложника веч-
ности. Во всех этих местах присутствие Мандельштама – просеки 
в дремучих зарослях. 

Но кто это – «радиоактивный слепец», пытающийся «програм-
мировать» Одиссею? Губитель всего живого, обрекший на гибель би-
блейского пророка? Сославший поэта в дальневосточную мерзлоту? 
Пренебрегший благой вестью небес и столетий? Это он – Отец наро-
дов, «Гигант дохристианской эры», вооруженный атомной бомбой?

Мандельштам у Вознесенского становится символом творческо- 
го бессмертия, укорененного в вечности культуры, гибнущего в атмо- 
сфере «радиоактивной слепоты», свойственной всей сталинской 
эпохе. Жертва времени, пережившая это время и победившая его. 
А «столетья», вдохновляющие поэта, взялись из его предсмертных 
«Стихов о неизвестном солдате»: «И столетья / Окружают меня огнем». 

Еще один поэт периода оттепели, «шестидесятник», редко ас-
социирующийся с этим литературным поколением русской лите-
ратуры ХХ века, – Иосиф Бродский, был среди тех, кто неотступно 
думал о Мандельштаме и сопоставлял свое творчество с его насле-
дием. Первое поэтическое и вообще литературное имя, упоминаемое 
Бродским в его Нобелевской лекции (1987), – это Осип Мандель-
штам. И только потом называются Марина Цветаева, Роберт Фрост, 
Анна Ахматова, Уистен Оден как поэты, говорящие «за самих себя» 
[Бродский 2010, c. 5]. Говоря в этой речи о «заслуге моего поколе-
ния», Бродский заявил, что его Нобелевская премия «есть признание 
заслуг этого поколения перед культурой; вспоминая Мандельштама, 
я бы добавил – перед мировой культурой» [Бродский 2010, c. 17]. 

Косвенная цитата из Мандельштама получила дальнейшее 
развитие в речи Бродского. «Оглядываясь назад, я могу сказать, 
что мы начинали на пустом – точней, на пугающем своей опусто-
шенностью – месте и что скорей интуитивно, чем сознательно 
мы стремились именно к воссозданию эффекта непрерывности 
культуры, к восстановлению ее форм и тропов, к наполнению ее 
немногих уцелевших и часто совершенно скомпрометированных 
форм нашим собственным, новым или казавшимся нам таковым, 
современным содержанием» [Бродский 2010, c. 17]. То есть, несмо-
тря на гибель Мандельштама (как прежде Маяковского и Есенина, 
а после – Цветаевой и запрещения Ахматовой), свидетельствовав-
шей именно о прерывности культуры, поколение поэтов оттепели 
восстановило непрерывность культурного процесса, вопреки кре-
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маториям Аушвица и сталинскому архипелагу, стоявших напере-
кор развитию поэзии и культуры. 

В некрологе Надежде Мандельштам (1981) Бродский называет 
ее мужа «величайшим русским поэтом нашего времени» [Бродский 
2010, c. 43], тем самым не то себя ставя в контекст времени Ман-
дельштама, не то Мандельштама рассматривая в контексте своего 
времени. Впрочем, Бродский всегда относился к историческому 
контексту скептически. В том же некрологе он пишет: «Осип Ман-
дельштам был великим поэтом уже до революции. Так же, как Анна 
Ахматова, так же, как Марина Цветаева. Они бы стали тем, чем они 
стали, даже если бы Россия не пережила известных исторических 
событий текущего столетия: ибо они были одарены. Талант, в прин-
ципе, в истории не нуждается» [Бродский 2010, c. 51–52]. 

Эту тему Бродский продолжил в своем докладе к 100-летию 
О. Мандельштама «С миром державным я был лишь ребячески 
связан…» (1991). 

Объяснять произведение искусства историческим контекстом, 
стихотворение тем более, вообще говоря, бессмысленно. Бытие опре-
деляет сознание любого человека, поэта в том числе, только до того 
момента, когда сознание сформировывается. Впоследствии именно 
сформировавшееся сознание начинает определять бытие, поэта – 
в особенности» [Бродский 2010, c. 56]. 

Трактуя избранное стихотворение Мандельштама как «воз-
глас сознания, не определяемого бытием, и …никогда им не опре-
делявшего» [Бродский 2010, c. 59], Бродский утверждает, что 
«самый “державный мир”» оказывается «категорией детства, наи-
вной формой самосознания» [Бродский 2010, c. 58]. Ведущей в 
мироощущении поэта «является интонация отрицания (эхо, если 
угодно, детского, внешне капризного, но по своей интенсивности 
превосходящего любое выражение приятия – “не хочу!”)», «ан-
титеза». «Именно она, чистота и подлинность отрицания, в итоге 
переворачивает стихотворение, вернее – его первоначальную за-
дачу, вверх дном». «Интонация отрицания как бы перевыполняет 
норму (требуемую) и перехлестывает параметры информации, 
приближаясь к исповеди» [Бродский 2010, c. 59, 61]. 

Отрицание «мира державного» – не только дореволюционного, 
но и (тем более) советского, самого духа «державности», «государ-
ственности», доказательство свободы поэта от политики и всех тре-
бований социума – черта, сближающая Бродского с Мандельшта-
мом и определяющая собой подлинность великой поэзии, – залог 
бессмертия поэта. 
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Поэзия оттепели, порожденная отрицанием Сталинской эпохи, 
с ее диктатом, насилием, террором – не только по отношению к 
человеческой личности, но и к искусству слова, стремилась различ-
ными способами дистанцироваться от «мира державного» – по-сво-
ему – у Евтушенко и Вознесенского; по-иному – у Ахмадулиной и 
Бродского. И пример О. Мандельштама – как личности, как поэта, 
как жертвы эпохи и ее нравственно-поэтической антитезы – был 
здесь особенно необходим. Поэтому Осип Мандельштам и стал 
невольно «поэтом Оттепели» – в творчестве поэтов периода отте-
пели, хотя ни в 1920-е гг., ни в конце 1930-х не мог предвидеть или 
предчувствовать наступления подобного времени, ознаменованно-
го поэтическим «бумом» и отрицанием «мира державного».
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Поэтический театр:
от Мандельштама к метареалистам
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Аннотация. Статья посвящена корреляциям размышлений О. Ман-
дельштама о театре и природе театрального слова, в том числе вопло-
щенных им в поэтических образах, с так называемым «внутренним 
пластическим театром» текста в поэзии лидеров русского метареа-
лизма – И. Жданова, С. Соловьева, А. Парщикова. Автор анализирует 
метафоры театра, актерской игры, звучащего со сцены слова, образы 
актера, зрителя, автора пьесы, представленные в текстах-манифестах 
метареалистов, проецируя их на образы художественного, бытового и 
нутряного театра О. Мандельштама. 

В первой части статьи рассматриваются интертекстуальные связи 
«До слова» И. Жданова с «Гамлетом» Б. Пастернака и «Ласточкой» 
О. Мандельштама, анализируются «бытовой театр» и «балаган», их по-
средническая функция во взаимодействии автора и читателя/зрителя. 
Обсуждается образ «идеального актера», движущегося и действующего в 
пустом пространстве, которым становится не сцена, а слово, населяющего 
эту пустоту образами и играющего читателя. Автор показывает, что гам-
летовский вопрос звучит у И. Жданова как «быт или (не)бытие». Особое 
место отводится образам рая и театрального райка и связанным с ними 
библейским и евангелическим мотивами.

Вторая часть статьи посвящена анализу «Амфитеатра печатной ма-
шинки...» С. Соловьева и его корреляций с «1 января 1924» и «Где свя-
занный и пригвожденный стон?» О. Мандельштама. В центре внимания 
оказывается идея о слитности актерской игры и подлинного умирания, 
корни чего С. Соловьев ищет в античности, выводя на первый план обра-
зы Аполлона, Диониса, Дионисийских игр и в христианской мифологии 
представляя текст «богорожденным младенцем», порождением изначаль-
ного Слова.

В третьей части статьи анализируется «Вступление...» А. Парщикова, 
где также сильны античные, библейские и евангелические мотивы, а 
текст предстает в образе Небесного Иерусалима. Отличие автор статьи 
видит в том, что А. Парщиков сосредоточивается не на театральности 
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поэтического творчества, а на игре как таковой. Его театр по-мандель-
штамовски «рассудочен и прозрачен».

Ключевые слова: театр, актерская игра, поэзия, метафора, метареализм, 
Мандельштам
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Poetic theater. From Mandelstam to metarealists

Olga I. Severskaya
V.V. Vinogradov Russian Language Institute of RAS,

Moscow, Russia, oseverskaya@yandex.ru

Abstract. The article is devoted to the correlation of the O. Mandelstam 
reflections about the theater and the nature of the theatrical word, including 
those embodied in his poetic images, with the so-called “inner plastic theater” 
of the text in the poetry of the leaders of Russian metarealism – I. Zhdanov, 
S. Solovyov, A. Parschikov. The author analyzes the metaphors of the theater, 
acting, sounding words, images of the actor, spectator and author of the play, 
presented in the text-manifestos of metarealists, projecting them into the 
images of the art-drama, lifestyle and inspirational theater of O. Mandelstam.

In the first part of the article author examines the intertextual relations 
of “Before the word” of I. Zhdanov, with “Hamlet” of B. Pasternak and 
“Swallow” of O. Mandelstam, analyzes the “houshold theater” and “booth”, 
their mediator role in the interaction of an author with a reader/spectator. 
The author discusses an image of the “ideal actor” moving and acting in empty 
space, which is not the scene, but the word, inhabiting this emptiness with 
images and the playing reader. He shows that the Hamlet question sounds 
for I. Zhdanov as “to be (everyday life) or (not)being(not existing)”. Special 
attention is paid to images of heaven and the theatrical “gods” and related 
Biblical and Evangelical motives.

The second part of the article is devoted to the analysis of “Typewriter 
Amphitheater...” of S. Solovyov and his correlations with “January 1, 1924” 
and “Where is the bound and nailed moan?” of O. Mandelstam. The focus is an 
idea of the unity of the acting and genuine dying, the roots of which Solovyev 
is looking for in Antiquity, bringing to the fore images of Apollo, Dionysus, 
Dionysian games, and in Christian mythology, presenting the text as “God-
born child”, the offspring of the original Word.

The third part of the article analyzes “Introduction...” of A. Parschikov, 
where ancient and Biblical and Evangelical motifs are also strong and the text 
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appears in the image of Heavenly Jerusalem. The author sees the difference in 
the fact that A. Parschikov focuses not on the theatricality of poetic creativity, 
but on the game itself. His theatre, as Mandelstam would say, is “rational and 
transparent”.

Keywords: theater, acting, poetry, metaphor, metarealism, Mandelstam

For citation: Severskaya, O.I. (2019), “Poetic theater. From Mandelstam 
to metarealists”. RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural 
Studies” Series, no. 6, pp. 241–254. DOI: 10.28995/2686-7249-2019-6-241-254

Определяя эстетические принципы метареализма в программ-
ных «Заметках о “мета”», В. Аристов назвал в их числе создание 
в тексте «внутреннего пластического театра», в котором «образы 
становятся проницаемыми, единицы-эйдосы не исчезают, но 
границы размыты и разомкнуты, эти сущности собирают грани-
цы свои в охапку и множат, и играют ими, их грани становятся 
невероятными бесконечномерными плоскостями нового много-
гранника» [Аристов 1997], а говоря о литературных источниках 
метареалистической поэтики, среди прочих назвал поэзию и 
философию О. Мандельштама. Действительно, близость к идеям 
О. Мандельштама о слове и театре (речь о заметках О. Мандель-
штама «Художественный театр и слово», «Березиль» и «Яхон-
тов») [Мандельштам 1987, с. 223–235] обнаруживают многие 
тексты метареалистов, в том числе тексты-манифесты «До слова» 
И. Жданова, «Амфитеатр печатной машинки. Античность…» 
С. Соловьева (из поэмы «Дар смерти. Введение в контекст») и 
«Вступление» А. Парщикова (из поэмы «Я жил на поле Полтав-
ской битвы»), которые и будут в дальнейшем рассмотрены. Во 
всех упомянутых текстах звучит тема актерской игры как метафо-
ры смерти и воскресения, а также созвучные этой теме античные 
и библейские (евангелические) мотивы.

Если внимательно прочесть «До слова» И. Жданова [Жданов 
2005, с. 77–78], можно сказать, что речь в этом тексте идет о «ху-
дожественном театре» и «театре слова». И. Жданов так или иначе 
упоминает в своем стихотворении и балаган, по О. Мандельштаму, 
«театр без литературы, без психологии, обращенный к зрителю 
через голову автора» [Мандельштам 1987, с. 227], от которого под-
черкнуто дистанцируется, и «бытовой» театр, который «всегда был 
условным, театром-толмачом, переводчиком текста на актерскую 
азбуку чувств» [Мандельштам 1987, с. 225], и «нутряной» театр, 
актерскую читку с надрывом [Мандельштам 1987, с. 228]. Именно в 
соответствии с принципами последнего, вырвавшись из актерского 
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«нутра», в стихах И. Жданова «пьяная тоска, горящая как натрий, 
в кромешной темноте по залу пролетит» (на это указывает создан-
ная паронимической аттракцией анаграмма *нутро – натрий, но в 
тексте также обыгрывается и свойство натрия вызывать ярко-жел-
тое свечение, и его статус элемента, участвующего в минеральном 
обмене всех живых организмов, т. е. некоей универсалии всего 
живого).

Строка «Ты – сцена и актер в пустующем театре», которой 
начинается стихотворение, кажется эхом размышлений О. Ман-
дельштама об идеальном актере: «В каждую данную минуту он 
дает широко раздвинутый перспективный образ. Редкому актер-
скому ансамблю удается так наполнить и населить пустую сцену» 
[Мандельштам 1987, с. 234], при этом «пространство, необходимое 
актеру, пространство, которое он носит с собой, словно увязанным 
в носовой платок […], или вынимает его, как фокусник яйцо из 
цилиндра» [Мандельштам 1987, с. 233], это не сцена, а способное 
развернуться в целый мир слово.

Хотя на «подмостках» поэтического театра И. Жданова ра-
зыгрывается та же драма, что и в «Гамлете» Б. Пастернака, о чем 
говорят многочисленные цитаты, аллюзии и образные параллели 
на уровне текста и интертекста [Северская 2007, с. 94–99], многое 
решается «по Мандельштаму». Так, противостояние фарисеев и 
пророка-книжника дано в оппозиции ‘неподвижность/движение’: 
ассоциирующиеся с первыми «утлые гробы незаселенных кресел» 
(ср.: «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что уподобляетесь 
окрашенным гробам, которые снаружи кажутся красивыми, а вну-
три полны костей мертвых и всякой нечистоты». Матф., гл. XXIII) 
не дрогнут, не вздохнут, не хрястнут, не двинутся (т. е. не обнару-
жат себя ни для слуха, ни для глаза), тогда как тень книжника пой-
дет, и это будет движением к рождающемуся (впотьмах и мертвой 
тишине) слову. И это созвучно мысли О. Мандельштама о том, 
что «в театре для того, чтобы двигаться, нужно говорить, потому 
что он весь дан в слове» [Мандельштам 1987, с. 226]. Кроме того, 
лицемерие и лицедейство «бытового» театра, балагана противопо-
ставляются бытию поэтического слова, разыгранный быт в драме 
возносится; по отношению к слову решается гамлетовский вопрос 
«быть или не быть», только у И. Жданова он звучит как «быт или 
(не)бытие». Обращает на себя внимание и упоминание «снотвор-
ной круговерти»:

Как будто кто-то спит и видит этот сон,
где ты живешь один, не ведая при этом,
что день за днем ты ждешь, когда проснется он,
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благодаря которому гамлетовскому вопросу дается гамлетовский 
же ответ: секрет в том, чтобы «уснуть и видеть сны» и при этом «не 
быть», так как сон характеризуется как непробудный.

Но опять же здесь речь и об устройстве поэтического театра: 

Я брошу балаган – и там, в открытом поле...
Но кто-то видит сон, и сон длинней меня...

Вспомним еще раз, что балаган, по О. Мандельштаму, вне ли-
тературы и обращен к зрителю через голову автора, и попробуем 
выйти «в открытое поле» поэзии и определить референцию нео-
пределенно-личного кто-то. Оно, например, может иметь значе-
ние ‘зритель’: зрителю кажется сном то, что происходит на сцене, в 
этом случае актер ждет, когда он, зритель, проснется... (то же можно 
сказать и о паре ‘читатель’–‘автор’). Кто-то может относиться и к 
персонажу, это становится ясным при обращении к эссе И. Ждано-
ва «Персонаж», в котором много точек соприкосновения с текстом 
«До слова»:

«Ты для него – [...] тайна за семью печатями, персонаж из 
многих его видений. Он смотрит сквозь тебя и видит нечто более 
материальное. На него опущен колпак [...] колпак ему незаметен, 
он следует за ним, как его собственная тень, и это преследование 
вовсе не сон – он готов протянуть руку и тебе, как своему видению. 
Оглянись по направлению его взгляда, [...] сделай шаг назад – тебя 
поглотит Ничто, но и тогда ты не увидишь перевернутого стакана, 
не увидишь, что он для него – панорамный экран, по которому 
движутся бесчисленные персонажи его “я”, беспорядочный набор 
картинок, репродукции расплывчатых отражений, обрывки кино-
лент, буквы из рассыпанной наборной кассы, рваные клочки того, 
что когда-то было книгой» [Жданов 2005, с. 70].

Кто-то – это и одно из «я» автора, переживающего «размно-
жение» личности, по определению Н.Д. Александрова, «себя, как 
манифестацию некоего пра-Я, экзистенциального ядра, но также 
личностно оформленного» [Александров 1997]. Кто-то – это и 
самовластный режиссер, при котором, по выражению О. Мандель-
штама, «актер угнетен и превращен в сомнамбулу» (курсив авто-
ра. – О. С.) [Мандельштам 1987, с. 230].

Так же и в строке «Ты – сцена и актер в пустующем театре» 
местоимение ты в равной мере относится как к актеру, режиссеру и 
автору, так и к зрителю и читателю, что соответствует определению 
идеального актера, данному О. Мандельштамом: он «движется в 
слове как в пространстве» и «играет читателя» (разрядка автора. – 
О. С.), «не чтец, не истолкователь текста», он – «читатель, равно-
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правный с автором, спорящий с ним, несогласный, борющийся» 
[Мандельштам 1987, с. 235].

В «До слова» И. Жданова обнаруживается и диалог с «Ласточ-
кой» О. Мандельштама, ср.:

Я слово позабыл, что я хотел сказать.
Слепая ласточка в чертог теней вернется,
На крыльях срезанных, с прозрачными играть,
В беспамятстве ночная песнь поется.
[…] беспамятствует слово.
И медленно растет, как бы шатер иль храм […]
Но я забыл, что я хочу сказать, – 
И мысль бесплотная в чертог теней вернется 
[Мандельштам 1993а, с. 146],

и в том, что касается состояния до слова (об этом говорит образ не-
мого, беспамятствующего, невысказанного слова у О. Мандельшта-
ма), и в создании образа слова-птицы в чертоге теней: у И. Жданова 
тень Слова – тень нагая (обнаженная душа), и птица, и полет в ней 
слиты воедино, но это не ласточка, а соловей, точнее – соловьиный 
свист.

С этой точки зрения рассмотрим следующий фрагмент «До 
слова» И. Жданова:

И вот уже партер перерастает в гору,
подножием своим полсцены обхватив,
и, с этой немотой поддерживая ссору,
свой вечный монолог ты катишь, как Сизиф.
Ты – соловьиный свист, летящий рикошетом.

Преобразование, соответствующее мандельштамовскому обра-
зу «медленно растущего из немоты слова», начинается в звуке: пар-
тер перерастает в гору, при этом одно слово как бы «прорастает» 
звучанием в другом; гора же (которая, кстати, своими очертаниями 
напоминает и шатер, и храм) в данном случае – это хоры, ‘галерея, 
балкон в верхней части зала (первоначально для размещения хора, 
оркестра)’, или галерка, на которой, как известно, располагаются 
беззаветно преданные театру зрители. Через имплицитную паро-
нимическую аттракцию (партер-гора – хоры) к интерпретации 
стихотворения И. Жданова можно привлечь еще одну, связанную с 
рассматриваемым фрагментом аллюзией, цитату из «В Петербурге 
мы сойдемся снова…» О. Мандельштама: 
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Где-то хоры сладкие Орфея
И родные темные зрачки,
И на грядки кресел с галереи
Падают афиши-голубки

[Мандельштам 1993а, с. 149].

Соответствий между двумя текстами достаточно много: пар-
тер, утлые гробы незаселенных кресел/гора галерки – у И. Жда-
нова, грядки кресел/галерея – у О. Мандельштама; гора, монолог 
Сизифа – у И. Жданова, хоры Орфея – у О. Мандельштама; со-
ловьиный свист, летящий рикошетом – у И. Жданова, падающие 
афиши-голубки – у О. Мандельштама. Эта аллюзия важна для того, 
чтобы подчеркнуть возможность сотворчества того, кто действует 
на сцене, с залом: партеру у И. Жданова отдано полсцены (хотя по-
лярность немотствующего зала и «говорящей» сцены по-прежнему 
существует), возносясь в драме горé, соловьиный свист летит к под-
ножию сцены уже под другим углом (а рикошет – это ‘отраженное 
прямолинейное движение, полет под углом’). Обращает на себя 
внимание и сопоставление соловьиный свист, летящий рикоше-
том – слово: паронимическая аттракция лишь подчеркивает при-
надлежность обоих членов сопоставления к устойчивой образной 
парадигме «слово – соловей», позволяя их отождествлять, – слово 
у И. Жданова рождается впотьмах (в кромешной темноте зала) 
само собою, свивая в смерч горчичную тюрьму соловьиного свиста 
(а смерч и смерть – одного корня, поэтому тюрьма самоуничтожа-
ется). В притче о Царствии Божием говорится, что «оно подобно 
зерну горчичному, которое, взяв человек, посадил в саду своем и оно 
возросло и стало большим деревом, и птицы небесныя укрывались в 
ветвях его» (Лук., ХШ, 19; курсив автора. – О. С.). В этом контексте 
становится значимым сопоставление этого, упомянутого в Еванге-
лии дерева и тряпичных садов декораций. Важны и другие образы:

Ты падаешь, как степь, изъеденная зноем,
и всадники толпой соскакивают с туч,
и свежестью разят пространство раздвижное,
и крылья берегов обхватывают луч, –

это почти апокалиптическое видение у И. Жданова возникает 
в «раздвижном» пространстве и времени сцены (ср.: ты занавес со-
рвешь, и жестяной погром тебя возносит, а также паронимическое 
сближение слов возносить и занавес);

О, дайте только крест! И я вздохну от боли,
и продолжая дно, и берега креня… –
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взгляд в никуда сквозь крестовину окна ассоциируется с крестной 
мукой, дарующей переход в вечность, боль оборачивается вздохом 
облегчения; в результате монолог, обращенный к перерастающему 
в гору партеру, кажется восхождением на Голгофу. Вспомним и 
слово, «срикошетившее» соловьиным свистом, в контексте: тебя 
возносит в драме... разбойничать... ты – соловьиный свист..., – на ум 
сразу приходят и Соловей-разбойник, и разбойник, распятый рядом 
с Христом, удостоившийся обещания: «ныне же будешь со мною в 
раю». Устремляясь в гору, преодолевая немоту партера, соловьиный 
свист попадает в раёк – это и театральная галерка, и уличный театр 
передвижных картинок.

Так, в сложном переплетении словесных образов в «До сло-
ва» И. Жданова обозначаются противопоставления Слова и слов, 
дословесной немоты и рождения поэтической речи, монолога и 
диалога, опустошенности и наполненности, смерти и воскресе-
ния, а также трактуются отношения автора и читателя, актера, 
персонажа и зрителя через их отношение к слову в «раздвижном 
пространстве» сцены и книги. «До слова» – это не только описа-
ние мук и радости творчества (а партер, перерастающий в гору, 
подножием своим обхвативший полсцены, – это и образ пишущей 
машинки, летящий рикошетом соловьиный свист – образ слов, 
впечатываемых в пространство «немого» листа, слетающих с 
разыгрывающих быт клавиш, что опять же воскрешает в памяти 
мандельштамовские «зрячих пальцев стыд и выпуклую радость 
узнаванья» в момент, когда «звук в персты прольется» [Ман-
дельштам 1993а, с. 146]), но и, – воспользуемся определением 
О. Мандельштама сути «художественного театра», – «стройное 
литературное целое, точно воспроизводящее внутренний мир чи-
тателя, где рядом существуют, набегая друг на друга и заслоняя 
друг друга, различные литературные произведения» [Мандель-
штам 1987, с. 234].

С. Соловьеву в «Амфитеатр печатной машинки. Антич-
ность…» [Соловьев 1993, с. 183–184] ближе идея о слитности 
актерской игры и подлинного умирания, корни чего следует ис-
кать в античности (подробный анализ античных реминисценций 
см. в: [Северская 2007, с. 102–110]), на что указывает О.М. Фрей-
денберг: «Недаром протагонистом театра является бог смерти и 
воскресения, Дионис: жертва тождественна актеру; и играть [...] – 
это значит умереть и воскреснуть» [Фрейденберг 1936, с. 197]. 
У С. Соловьева Дионис – одно из главных действующих лиц, 
вместе с Аполлоном он ведет «дионисийские игры», похожие и на 
те, что затевали Прометей, Эсхилл, Софокл в поэтическом театре 
О. Мандельштама:
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...воздушно-каменный театр времен растущих 
Встал на ноги, и все хотят увидеть всех – 
Рожденных, гибельных и смерти неимущих
(«Где связанный и пригвожденный стон?»

[Мандельштам 1994, с. 115]).

Первая же строка рассматриваемого текста задает тему: «Амфи-
театр печатной машинки – античность». В соответствии с темой 
формируются семантические поля. «Античность» представлена 
указанием на место действия: мы играем [...] под небом притихшим 
(в греческом театре игра происходила под открытым небом, при 
дневном свете), описанием устройства театра (амфитеатр – это 
места для зрителей, орхестра – «площадка для пляски», место 
актеров, в поздней античности они выступали на возвышавшейся 
над орхестрой эстраде и были отделены от хора, в классический 
период – вместе с хором располагались в пространстве орхестры), 
здесь есть и маски, непременный атрибут обрядовой драмы, и бог 
из машины. Сама структура текста напоминает сценарий Великих 
Дионисий: «В первый день [...] бог мыслился присутствующим на 
поэтических состязаниях [...], второй и третий день были уделены 
для дифирамбов и лирических хоров, последние три дня – для 
драматических игр» [Тронский 1983, с. 113]. У С. Соловьева вна-
чале на поэтической сцене появляются Дионис с Аполлоном, затем 
вступает хор (гул голосов), а затем разыгрывается уже «греческая 
драма периода римской империи», в ней звучат христианские 
мотивы, созвучные представлениям о богах-спасителях. Как и в 
греческой драме, поэт пишет не только текст и пьесу, он отвечает и 
за музыкальную и балетную часть драмы (Апполон... Дионис... Они 
в танце сплетаются: музыке в такт... Стихает музыка...), стано-
вится и режиссером, и актером. Экстатический «танец» Аполлона 
и Диониса заканчивается тогда, когда опускается занавес пальцев:

Меж рядами
пригибаясь бежит зазевавшийся бог из машины. Страница,
встав на цыпочки, машет, ликует, свистит... Сдвиг каретки, –
орхестра пуста, –

«боги» исчезают, но рождается текст, который встает на цыпоч-
ки подобно тому, как встал на ноги «воздушно-каменный театр» 
у О. Мандельштама.

Тесная связь двух образов – античного театра и амфитеатра 
печатной машинки – подчеркивается уже на уровне структуры 
метафоры: «образ входит в образ», поэтому метафора-сравнение 
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сближается с метаморфозой [Северская 1994, с. 118–120] и с ге-
нитивными конструкциями, отражающими метонимическое сме-
щение акцента с изображаемого на его признак [Северская 1994, 
с. 121–122]. В данном случае возможны следующие прочтения об-
раза: машинка, превратившаяся в амфитеатр; машинка, похожая 
на амфитеатр, амфитеатр, похожий на машинку, «театральная» 
(бутафорская) машинка. Оба компонента конструкции задают 
денотативные пространства, которые, проникая друг в друга, соз-
дают контекст метафоризации. Амфитеатр входит в пространство 
античности. К денотативному пространству печатной машинки 
относятся: сдвиг каретки, щелчок, палец, страница, текст, точка, 
запятые, двоеточье, абзац, курсив. Их интерференция порождает 
метафоры: актеры ‘пальцы’ (пять на пять мы играем – актеры сле-
пые, ср. устойчивое выражение: печатать вслепую), зрители ‘чита-
тели/текст’ (зрители есть, но их нет; текст [...] в роли зрителя), 
занавес пальцев, музыка, барабанная дробь, нарастающий гул голо-
сов – ‘звуки, рождаемые печатной машинкой’, машина (театральное 
подъемное устройство) – ‘печатная машинка’, ряды – ‘ряды строк’, 
орхестра – ‘строка’, маска – ‘буква’. В свою очередь, эти метафоры 
«реализуются» в денотативном пространстве, заданном словами 
«театр» и «лицедейство», в пространстве, связанном с реалиями и 
смыслами «поэтического театра».

Уподобление машинки театру заставляет увидеть в рядах кла-
виш – амфитеатр, в самих клавишах – места для зрителей, «поме-
ченные» буквами. Зрителем может быть как тот, кто печатает на 
машинке (смотрит на клавиши и рождающийся на странице текст), 
так и тот, кто способен прочесть пьесу. Впрочем, «читают» пьесу 
по ролям и актеры, поэтому буква-маска – атрибут как актерской 
игры, так и зрительского восприятия («узнавания» маски). Маска, 
зритель, актер... – эти слова, образующие единый семантиче-
ский ряд, воспринимаются как синонимы и соотносятся с одним 
и тем же субъектом поэтического мира (Кто ты теперь? твои 
роли ветвятся), зомби, который действует «как во сне» (тронешь 
маску – очнется на белом, при очнуться ‘пробудиться / прийти в 
сознание’), тем самым ассоциируясь с уже упоминавшимся ман-
дельштамовским образом «актера-сомнамбулы».

В отличие от «До слова» И. Жданова, где зритель и актер на 
сцене отделены друг от друга и в контакт не вступают, а разыгрыва-
емая на клавишах машинки пьеса – это монолог, идущий от Слова 
к словам, в стихотворении С. Соловьева зритель и актер постоянно 
меняются местами, они «равнодействующие» лица пьесы (пять на 
пять мы играем), «равноудаленные» от чистого листа, на который 
она ложится (пядь на пядь с пустотою). Постараемся найти и ответ 
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на вопрос, обращенный к печатной машинке: кто играет тобой? 
Играть кем-то или чем-то – значит обращаться с кем-то или чем-
то как с игрушкой, подчиняя своей воле. Местоимение «ты» в дан-
ном случае становится «маской» того, кем играет наитье (автора), 
того, кто становится актером или персонажем, а также «маской» 
слова и мысли и их отпечатком на клавишах и на белом, т. е. на белом 
листе бумаги.

Важно и противопоставление тьмы, пустоты и света (ср. со-
поставление луча, золотого дыма и слепящей стрелы Аполлона): 
тьма, пустота, безмолвие – все это формы комы ‘пограничного 
состояния, грозящего смертью’, эта тема получает развитие в упо-
минании бреда в заключительной части текста и в следующих стро-
ках: Палец ищет зазор между смехом ребенка и смертью.

Вопрос «Что за пауза в пьесе?», звучащий сразу вслед за этим, 
получает ответ при обращении к О. Мандельштаму: «Что такое зна-
менитые “паузы” [...]? Не что иное, как праздник чистого осязания. 
Все умолкает, остается одно безмолвное осязание [...]. Истинный 
и праведный путь к театральному осязанию лежит через слово, 
в слове скрыта режиссура» [Мандельштам 1987, с. 225]. Итак, 
пауза возникает в разыгрываемой на печатной машинке пьесе в 
момент, предшествующий извлечению при помощи клавиш слова 
из небытия. Вместе с тем у С. Соловьева пауза – это и своего рода 
«антракт» между первым и вторым действием, в котором главным 
оказывается уже образ «отца», пестующего больного сына:

в те ночи, когда он метался в бреду, ты губами
к его воспаленным губам прижимался, и жар утихал,

и здесь тоже можно видеть созвучие с поэзией О. Мандельштама, а 
именно с «1 января 1924» с его «болью поисков потерянного слова»:

Пылает на снегу аптечная малина,
И где-то щелкнул ундервуд.
[…]

И известковый слой в крови больного сына
Растает, и блаженный брызнет смех… 

[Мандельштам 1993b, с. 51]

«Театр» А. Парщикова – совсем иного рода [Северская 2007, 
с. 111–115]. Во «Вступлении» [Парщиков 1996, с. 91–92] мы об-
наружим и евангелические мотивы – буквы предстают в образе 
воинства, отправляющегося в поход к Небесному Иерусалиму, 
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и античные: полусфера рычажков печатной машинки уподобля-
ется «площадке для пляски» – орхестре, встающие при нажатии 
клавиш рычажки с литерами – колоннаде проскения, в котором раз-
мещались условные декорации, в этом случае скеной оказывается 
заправленный в машинку лист бумаги, а действие разворачивается 
перед стенами «штурмуемого» буквами и возведенного на чистом 
листе Идеального Города, населенного персонажами. Машинка у 
А. Парщикова – тот же амфитеатр, но спиной развернутый к хору, 
т. е. зрительный зал, «развернутый» не к сцене, а вовне; такое по-
ложение амфитеатра клавиш по отношению к «месту действия» – 
листу – объясняет и «слепоту» букв (и опять же отсылает к способу 
печатать «вслепую»), и «зрячесть» пальцев:

Все, что я вижу, вилку дает от хрусталика – в сердце и в мозг,
и, скрестившись на кончиках пальцев, ссыпается в лязг
машинописи…;

есть и указание на то, что труд поэта – вовсе не «Сизифов»: лист 
идет, как лавина бы – вспять! вбок – поправка – и в гору [Парщиков 
1996]. Если говорить об аллюзиях, связывающих «Вступление» с 
другими уже рассмотренными текстами, то стоит упомянуть и мо-
тив «ветвления» страницы (лист идет вспять… вбок…, а кроме того, 
«ветка» используется в игре со строчкой-псом), и мотив игры – 
главного для А. Парщикова атрибута театральности.

У И. Жданова игра – это игра актерская и «разыгрывание» 
пьесы как на сцене, так и на инструменте, который сродни музы-
кальному; кроме того, им упоминается и такой атрибут игры, как 
крап – «метки» на рубашке карты или обрезе книги, а крапленый 
кавардак, составляющий «реквизит» текста, это, по-видимому, сло-
ва, «помеченные» для успеха игры. С. Соловьев, подхватывая тему 
крапленых слов во «Введении в контекст», в одном из фрагментов, 
пишет: Дымится речь – крапленая листва [Соловьев 1993, с. 182], 
а, собственно, в «Амфитеатре печатной машинки...» объединяет 
актерскую, музыкальную и азартную игру с печатаньем «деся-
тью пальцами»: Пять на пять мы играем [Соловьев 1993, с. 183]. 
А. Парщиков останавливается на игре как таковой: Выиграй, мой 
инструмент, кинь на пальцах – очко! (кстати, в «очко» играют 
именно «пять на пять»), выброшенные пальцами буквы – игра «на 
удачу». Но это игра и ради удовольствия:

Беги, моя строчка, мой пес, – лови! – и возвращайся к ноге
с веткой в сходящихся челюстях, / и снова служи дуге,
улетает посылка глазу на радость, а мышцам твоим на работу...
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При этом образ, «отпечаток» которого можно обнаружить в 
тексте, не только отличается от объекта, «данного в ощущениях» 
(объект видится под определенным углом зрения, причем каждый 
раз под углом иным – те же буквы летят, поскольку в машинку зало-
жены кипы полетов и способ движенья прыгучий), но и каждым вос-
принимается по-разному: образ расширяется […] за срезом страниц. 
А. Парщиков описывает и сам процесс творчества, его «механику»:

чуть станина дрожит, и блестят рычажки в капельках масла,
а над ними – не раскрытые видом гребешки душистые смысла.

Поэтический театр А. Парщикова, если говорить о нем словами 
О. Мандельштама, «хочет быть рассудочным и прозрачным, чтобы 
на него изливалось румяное солнце», и есть в нем «нечто обязатель-
ное для всего русского театра» – «возвращение к слову, воскреше-
ние его самобытной силы и гибкости» [Мандельштам 1987, с. 234].

Таким образом, «внутренний пластический театр» поэзии мета-
реалистов действительно строится в диалоге с О. Мандельштамом 
и в соответствии с его взглядами на театр слова.
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Аннотация. Поэтика Осипа Мандельштама воспринималась значи-
тельной частью современников либо как пример архаической тенденции, 
либо как явление уникальное, значимое, но не находящее места в совре-
менности. Особому восприятию фигуры Мандельштама способствовало 
и формирование посмертного мифа о поэте. В новейшей русской поэзии 
этот миф отчасти действен и может порождать самые неожиданные фор-
мы рецепции. В то же время чрезвычайно продуктивной оказываются и 
отдельные части поэтического мира Мандельштама, и вся его поэтика в 
целом, канонизированная как центральная для современной поэзии. Сре-
ди значительной части актуальных поэтов распространено представление 
о Мандельштаме как фигуре, через посредство которой пересоздается весь 
современный поэтический мир, а в иных случаях – и культура в целом.
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contributed to a special perception of Mandelstam was the development of 
a posthumous myth of the poet. This myth is still relatively active in con-
temporary Russian poetry and can generate some most unexpected forms of 
reception. At the same time, certain parts of Mandelstam’s poetic universe 
remain very productive, as well as his poetics as a whole (that was canonized 
as quintessential for contemporary poetry). Many active poets view Mandel-
stam as a figure pivotal for recreating the world of contemporary poetry or 
even the whole culture.
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Художественная рецепция как творчества О.Э. Мандельштама, 
так и его биографического мифа. Нас в данных заметках будет, ско-
рее, интересовать не эта многогранная проблема во всей полноте, а 
то, какие формы приняла мандельштамовская традиция – при всей 
своей проблематичности – и рецепция различных аспектов фигуры 
Мандельштама в новейшей отечественной поэзии, причем даже в 
большей степени в рефлексивных высказываниях современных 
(в широком смысле слова) поэтов, нежели непосредственно в их 
стихотворной продукции (но не забывая и про нее). 

Обыкновенное представление о сугубо негативном восприятии 
современниками среднего и позднего Мандельштама несколько 
преувеличено; конечно, и критика (от В. Брюсова до Г. Лелевича), 
и частные отзывы порой отказывали Мандельштаму во всякой 
актуальности, однако и защитительные (И. Эренбург) и почти 
апологитические (Ю. Тынянов, Д. Святополк-Мирский, В. Хода-
севич) появлялись как в Советском Союзе, так и за его пределами. 
Важной при определении репутации Мандельштама оказывалась 
его уникальность – и в смысле максимальной самостоятельности 
поэтики, и в смысле поэтической изолированности.

Так, у Тынянова: «главный пункт работы Мандельштама – 
создание особых смыслов. Его значения – кажущиеся, значения 
косвенные, которые могут возникать только в стихе, который 
становится обязательным только через стих. У него не слова, а 
тень слов» [Тынянов 1977, с. 189]. Или у Святополк-Мирского: 
«Мандельштам поэт очень большой, гораздо больший, чем Гуми-
лев, Но поэт трудный и своеначальный. Еще в самом своем начале 
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он прославил “высокое косноязычье”, дарованное поэту» [Свято-
полк-Мирский 2002, с. 78].

Также и Ходасевич, говоря об истинной заумности Мандель-
штама, конечно, отчасти следует за ним самим («Утро акмеизма»), 
то все-таки главным оказывается отъединение Мандельштама как 
от контекста генетического (исторический акмеизм), так и типоло-
гического (различные поиски позднего авангарда).

В результате Мандельштам оказывался изолированным от 
процесса большинством даже симпатизирующих ему авторов 
(особенно старшего и среднего поколений). Прямые (в той или 
иной степени осознанные) подражатели должны быть отнесе-
ны к авторам третьестепенным: следующие за акмеистическим 
Мандельштамом (Борис Горнунг, Лев Горнунг, Александр Ромм, 
некоторые другие) и «неверный» конфидент Сергей Рудаков, ди-
алогичный по отношению к Мандельштаму позднему. Интересны 
могут быть некоторые опосредованные влияния (с большой долей 
условности – Б. Лившиц, К. Вагинов).

В поэзии середины века и первого периода существования 
независимой поэзии основную роль в восприятии Мандельштама 
играл биографический миф, созданный Надеждой Мандельштам – 
во многом тенденциозный. Героический и жертвенный образ поэта, 
сформированный в рамках этого мифа, долго оказывал прямое 
влияние не только на широкие круги интеллигенции, но и на прак-
тикующих сочинителей.

Другая авторитетная конструкция существовала вне анде-
граунда, в академическом сообществе, тем не менее породила не 
только теоретическую программу, довольно действенную. Речь 
идет об известной статье «пяти авторов» (Ю.И. Левин, Д.М. Сегал, 
Р.Д. Тименчик, В.Н. Топоров, Т.В. Цивьян) «Русская семантиче-
ская поэтика как потенциальная культурная парадигма». Исследо-
ватели, в частности, пишут:

Особенности собственного подхода этих поэтов, (А.А. Ахматовой 
и О.Э. Мандельштама. – Д. Д.) к слову, наложившиеся на специфику 
культурно-исторической ситуации, выделяют данный процесс из всех 
подобных или близких явлений в России, при том что оба поэта со-
относили свое время с другой основоположной в развитии русского 
языка и литературы эпохой – эпохой формирования русского лите-
ратурного языка как следствия творческой работы Пушкина и других 
поэтов его времени.<...>

Значимость преобразований в области поэтического языка, произ-
веденных Мандельштамом и Ахматовой, проистекает прежде всего из 
того факта, что оба поэта (и особенно Мандельштам) ясно осознавали 



258

“Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2019, no. 6 (2)  •  ISSN 2686-7249

Д.М. Давыдов

«начало» и «концы» своей созидательной лингвистической деятель-
ности. Деятельность эта не носила характера стихийного протеста или 
нарочито искусственного, неукорененного во всем богатстве культуры 
конструирования (ср. многочисленные попытки такого рода в поэзии 
1910–1920 годов). Вся работа над словом основывалась у Мандель-
штама и Ахматовой на глубоко продуманных историко-культурных 
предпосылках, во многом опережавшую им мысль [Левин, Сегал, 
Тименчик, Топоров, Цивьян 1974, с. 182–183].

При всей инокотекстности, многое в этой работе так или иначе 
совпало с декларативным подходом Мандельштама к творчеству, 
однако на деле практика оказалась намного шире. Поздний коммен-
тарий к давней работе уточняет понятие акмеизма, воспринятого 
как синоним «семантической поэтики» (и одновременно разводит 
мандельштамовскую поэтику с иными формами «сложной» поэ-
зии, полностью вписанной, между прочим, в советский контекст, 
будто бы Мандельштам к нему не принадлежал).

По-иному, как нам представляется, «работает» семантическая 
поэтика в творчестве русских (советских!) поэтов, которые при-
надлежали к разным школам семантического модернизма и аван-
гардизма, сознательно отказавшимся от нормативной ориентации 
на так называемый «разговорный литературный язык»: футуризм, 
имажинизм, конструктивизм, абсурдизм. Во всех этих поэтических 
системах семантическая загадка из имплицитной, подспудной, 
загадочной стала явной доминантой, потеряла свой «обычный», 
«нормально-коммуникативный» облик. Иными словами, для того, 
чтобы понять загадку в творчестве Мандельштама, надо иметь 
особый ключ к его стихам, которые внешне могут и не казаться 
загадочными, а для того, чтобы понять загадку Хлебникова или 
Клюева, Введенского или Туфанова, особого ключа можно и не 
иметь, потому что эти стихи бывают непонятны и просто на обыч-
ном уровне коммуникативного сообщения [Сегал 2006, с. 246].

В то же время Сегал заявляет: «В этой связи придется подвер-
гнуть “переосвидетельствованию” – как это, впрочем, происходит 
периодически в истории культуры, – творчество русских писателей 
и поэтов, когда-то подвергнутых своеобразному иерархическому 
остракизму» [Сегал 2006, с. 247]. По сути дела, хотя на совершен-
но иных основаниях, нежели предполагает исследователь, будет 
построена независимая русская поэзия второй половины XX в. 
и следующая за ней поэзия начала XXI в.

Из альтернатив «большой (пост) акмеистической модели» 
восприятия мандельштамовской творческой (и вслед за этим 
биографической) репутации стоит упомянуть откровенно утопи-
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ческую концепцию В.П. Григорьева, подчеркивающего глубинное 
внутреннее родство Велимира Хлебникова и Мандельштама и их 
потенциальную тотальность для русской культуры (иногда к этим 
двум авторам исследователь добавлял Александра Введенского): 
«Наследие триумвиров треугольника Хл – ОМ – Введенский, 
смысл из которого “торчит” не совсем в “разные стороны” и объе-
динен неким единым лучом, предстоит глубоко осваивать культуре 
и “лингвалитету” XXI века» [Григорьев 2002, с. 681]. При всей 
спекулятивной проективности утопия Григорьева неожиданно 
оказалась (в основном вне связи собственно с его исследованиями) 
актуальной для текущей поэтической практики в самых неожидан-
ных ее сегментах.

Современная поэзия наследует всем этим предзаданным 
моделям, как в чистом виде, так и в микшированном, но ими не 
ограничивается. Вообще, отдельной задачей, к которой исследо-
ватели даже еще не подступали, представляется систематизация 
различных типов и механизмов рецепции значительных поэтов 
прошлого в современной поэзии (исключением, как всегда, служат 
исследования о Бродском). При разговоре о Мандельштаме необ-
ходимо говорить, во-первых, о степени включенности мандель-
штамовского субстрата в авторскую поэтику или о лишь внешнем 
ее восприятии; во-вторых, какое место отводится Мандельштаму 
в представлениях автора как об истории поэзии, так и о современ-
ном ее состоянии в соотношении с наследием; в-третьих, какая 
из творческих линий, характерных для Мандельштама (а равно, 
какой из аспектов его биографического мифа), воспринят авто-
ром как главенствующий, в целом ли для поэзии и культуры, для 
выстраивания ли собственной творческой стратегии. Мы сознаем, 
что четкость и осознанность такого рода форм самоопределения 
может быть присуща лишь части практикующих, в сколь-нибудь 
полной мере – весьма небольшой, но это не отменяет самой воз-
можности построения подобной типологии. Мы ни в коей мере 
не беремся предложить даже черновой вариант такого рода типо-
логии, ограничимся лишь считанными примерами и отдельными 
замечаниями.

Восприятие Мандельштама не просто как повода для выска-
зывания или для источника довольно необязательного цитатного 
и аллюзивного использования распространено в современной 
поэзии необычайно широко. Ряд стихотворений постоянно оказы-
вается поводом для цитации или даже создания центона. Семанти-
ческий ореол здесь, как правило, автоматизируется, а с «сильной» 
позиции оказываются либо первый стих, либо центральный образ 
текста. Ряд текстов образует целую традицию их цитирования и 
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квазицентонной трансформации – иногда пародической, гротеск-
ной, абсурдизирующей, иногда нейтрально-лирической (в первом 
случае прием указывает на омертвление классического текста; во 
втором, как правило, включается в общий образный строй текста на 
правах невыделенного элемента в ряду иных). Интуитивно ощуща-
ются как наиболее востребованные такие тексты, как «Бессонница, 
Гомер. Тугие паруса...», «Дайте Тютчеву стрекозу...», «За гремучую 
доблесть грядущих веков...», «Декабрист», «Эпиграмма на Стали-
на и ода Сталину (разумеется, этим список не ограничивается). 
Характерный пример – у Александра Еременко: «Бессонница. 
Гомер ушел на дальний план. / Я станцами Дзиан набит до сере-
дины. / Система всех миров похожа на наган, / работающий здесь 
с надежностью машины <...> // Когда бы ни стихи, у каждого есть 
шанс. / Но в прорву это все уносится со свистом: / И 220 вольт, и 
49 Станц, / и даже 27 бакинских коммунистов...» [Еременко 1991, 
с. 80]. К поэтическим текстам добавляется часто цитируемая в 
поэтических текстах «Четвертая проза», к примеру, у Тиура Ки-
бирова (но отнюдь не только у него): «И не видно и не слышно / 
злополучных дурней тех, / тех тяжелых, душных, пышных / наших 
преющих коллег, // прущих, лезущих без мыла / с Вознесенским 
во главе. / Тех, кого хотел Эмильич / палкой бить по голове. / Мы 
не будем бить их палкой. / Стырим воздух и уйдем. / Синий-синий, 
жалкий-жалкий / нищий воздух сбережем». 

Отсылка к фигуре Мандельштама как знаку высокой куль-
туры может носить запретно-желанный смысл, указывающий в 
качестве шибботлета на определенное сообщество: «<...> И разом 
вспомнишь, как там дышится, / Какая слышится там гамма. И си-
ний с предисловьем Дымшица / Выходит томик Мандельштама» 
[Гандлевский 1995, с. 34]); либо, напротив, отказывающийся от 
принадлежности к этому сообществу, выбирая позицию изгоя и/
или аутиста «<...> и Мандельштама я нет не люблю не надейтесь / 
просто мрачный собой стишок и больше вообще ничего / в следую-
щей жизни быть может такой разноцветный / верткий как майское 
дерево будет звенеть» [Шостаковская 2004, с. 40].

В качестве отдельной ситуации укажем на то, что возможно 
включение предшествующей фигуры в личный миф; у Анны Го-
ренко самоотождествление с Мандельштамом носит системный ха-
рактер (что исследовано Е. Сошкиным) [см. Сошкин 2005]. Перед 
нами отнюдь не блумовская ситуация «сильного поэта» и «эфеба», 
но, скорее, внутрилитературная ролевая игра, имеющая неигровой, 
лирический выход.

Однако гораздо чаще мы встречаем модель не индивидуаль-
ную, а обобщающую признаки поэтичности. Переходом от ука-



261

ISSN 2686-7249  •  Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2019. № 6, ч. 2

Традиции Осипа Мандельштама и рецепция его творчества...

зания на групповую идентичность (как у Гандлевского) к знаку 
универсального поэта, поэта par excellence, может служить противо-
поставление Мандельштама всему прочему поэтическому миру. 
Это лишь на первый взгляд напоминает тыняновский, к примеру, 
анализ; критики 1920-х говорили о поэте в развитии (пусть бы и 
поэте, ощущающем свое несоответствие актуальному времени), 
наши современники имеют дело с идеальной завершенностью 
(в теории; на деле, как мы понимаем, эта идеальность невозможна 
из-за многочисленных историко-литературных и историко-куль-
турных искажений). 

Вариантов такой «внутрипоэтической канонизации» может 
быть несколько. Распространена «охранительная» версия, наи-
большее распространение получившая у Александра Кушнера:

… возникает одна-единственная, переходящая из стихотворения 
в стихотворение интонация, и какой бы новой и соблазнительной ни 
показалась она поначалу, в коне концов ее однообразие начинает про-
изводить гнетущее впечатление <...> Поэзия Мандельштама – наша 
опора, наша надежда в сопротивлении этому омертвению [Кушнер 
1991, с. 95]. 

Интересно, что оборотной стороной подобного подхода оказы-
вается своего рода «антиромантический оптимизм»:

Живи Мандельштам в цивилизованной стране, не погибни он 
в 47 лет – как много бы он еще написал, как замечательно расцвел бы 
его дар! Благополучная судьба, о которой мечтала для него Надежда 
Яковлевна, благополучной была бы, разумеется, лишь относительно. 
Жизнь трагична по своему замыслу, тем более – жизнь поэта. А кроме 
того, настоящий поэт опережает свое время и те возможности понима-
ния стихов, что отпущены даже самым отзывчивым его современни-
кам [Кушнер 1991].

Оборотной стороной кушнеровского ультраконсерватизма слу-
жит понимание Мандельштама как «живого поэта», включенного в 
традицию деавтоматизации конвенционального стиха. По Михаи-
лу Айзенбергу:

Новая русская поэзия в меру сил старалась перенять у Ман-
дельштама эти тактильные способности. Общим был и поиск новых 
оснований для поэтического высказывания: не классический, но и 
не авангардный стих. Мандельштам – самый непоследовательный 
акмеист, прошедший между акмеизмом и футуризмом, как между 
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Сциллой и Харибдой. «Это какая улица? Улица Мандельштама». Это 
какая поэтика? Это какое-то «Лианозово». Это стих, открытый всем 
возможностям.

Как раз у поэтов-«лианозовцев» обнаруживается обращение 
к Мандельштаму как к максимально «живой», «невозвышенной» 
фигуре: «Эх, Мандельштам не увидел / голубей на московском ас-
фальте, / не услышал / шелеста / и стука, / доносящегося снизу, / 
не взял в руки / сизую птицу, / не подул ей, дудочке, в клювик; / 
гули-гули, голубцы, гули-гули, / умер Осип Эмильевич, умер» [Са-
туновский 2012, с. 74], или «Ну вот / Воздух // Мандельштам / Это 
он нам / Надышал» [Некрасов 1991, с. 18].

Рецепция Мандельштама у Иосифа Бродского, в отличие от 
многих иных современных поэтов, достаточно подробно рассма-
тривалась. Поэтому стоит отметить лишь возможность рассматри-
вать Бродского в контексте «семантической поэтики» (об этом под-
робно говорит Томас Венцлова [см. Венцлова 2005, с. 90]), – в той 
степени, в которой поэт сознательно себя встраивает в контекст 
мировой культуры, отказываясь от первородства ленинградского 
андеграунда; схождение Бродского с Мандельштамом в самой воз-
можности множить культурные отсылки, образующие своего рода 
фрактальную структуру, у Мандельштама ведет к выходу в область 
над-смысловую, что не характерно для Бродского. В этом Бродский, 
абсолютизировавший язык, скорее, противостоит Мандельштаму, 
стремившегося выйти в сверх- иди доязыковое пространство.

Наиболее распространен, однако, «срединный» путь, выделяю-
щий Мандельштама как уникальную фигуру, но не обозначающий 
через него место разрыва с современностью, а наоборот, указыва-
ющий на максимальную продуктивность Мандельштама именно в 
современной ситуации (иногда – в пику прошлому):

Явное влияние Мандельштама огромно и для очевидных его-по-
следователей-эпигонов сокрушительно, но еще сильнее его тайное, 
подспудное влияние: влияние не его личной образной системы, а его 
методики [Айзенберг 1997, с. 44].

Переход в «царство метафизики» позднего Мандельштама не что 
иное, как переход от речи внешней к речи внутренней. Почти заумной. 
Это «дикое мясо», довербальная речь, «шевелящиеся губы» [Кулаков 
1999, с. 1968].

Мандельштам (вместе с Введенским) полностью изменил рус-
скую поэзию (и прозу в не меньшей степени). Понимание текста 
не как описания, а как события, перенос способа связи с повество-
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вания на ассоциации, перенос центра тяжести со слов в пустоту 
между узоров брюссельского кружева, стремление к максимально 
возможной плотности смыслов. Многие авторы и читатели пред-
почли это не заметить, но продолжать после Мандельштама поэзию 
«прямого высказывания» так же неплодотворно, как писать оды в 
духе Тредиаковского после Пушкина. 

Принципиальным оказывается в восприятии Мандельштама 
и рефлексирующими поэтами, и инкорпорированными в поэтиче-
ский цех критиками, во-первых, снятие оппозиции между «тради-
цией» (в пассеистском смысле) и «авангардом»; во-вторых, настой-
чивое ощущение постмандельштамовской поэзии как выходящей 
за пределы слов, физиологичной: «Там нам все и передалось – через 
прикосновение. Значения этих слов мы не понимали, но их особым 
смыслом стала сама способность физически прикасаться, телесно 
отпечатываться» [Айзенберг 2018, с. 12]. Выход во внесмысло-
вую сферу оказывается единственно подлинным при восприятии 
поэзии: «<...> сказанное, самоговорящее, настолько у позднего 
Мандельштама существеннее намерений, мыслей и чувств автора, 
что одно просто-напросто перестает иметь отношение к другому» 
[Юрьев 2014, с. 220].

Интересно, что авторами, высказывающими такого рода (мета)
программу, совершенно не ограничивается число поэтов, обраща-
ющихся к фигуре Мандельштама как проективной для современ-
ности. В сущности, довольно сложно представить общий контекст 
(групповой, эстетический, мировоззренческий), который позволил 
бы говорить о единой традиции Мандельштама или конвенцио-
нальном способе рецепции его творчества и биографии. Скорее, 
здесь следует говорить о своего рода «пучке возможностей», осу-
ществляемых с той или иной степенью успешности.
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