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Аннотация. Узкий круг византийских сочинений, прежде всего хро-
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Abstract. A narrow range of Byzantine texts, primarily chronographic ones, 
containing classical themes and images, were translated in Russia starting from 
the 11th century.These texts became the literary basis of secular and ecclesiastic 
art. Several iconographic motifs from mythological stories and the “Ascension of 
Alexander the Great” entered the art of pre-Mongol Russian. Byzantium was the 
main source of the antique elements in Old Russian culture. Some motifs were 
also adopted in Old Russia from Romanesque art, through close contact with 
Western Europe. The tradition of using ancient subjects for the decoration of 
churches in relief, which was widespread both in Byzantine and in Romanesque 
art, was continued in Russian monuments. Сlassical subjects on the walls of 
churches served as apotropaic images, but their symbolism could also include 
other aspects. Antique motifs are encountered even in the frescoes of monastery 
churches which followed a strict, ascetic iconographic programme in spite 
of the general orientation of Old Russian art towards the monastic culture of 
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Начиная с доиконоборческой эпохи мифологические сюжеты, 
утратившие свой религиозный языческий смысл, вошли в новую 
христианскую культуру в качестве аллегорических изображений, 
в том числе в византийской государственной и религиозной эмб- 
лематике. В средневековой Руси византийские античные и анти-
кизирующие традиции воспринимались минимально, либо совсем 
отметались, либо часто интерпретировались в искаженном виде. 
Тем не менее отзвуки античных образов, в том числе языческих, 
в скрытом или явном виде неизбежно присутствовали в русской 
художественной культуре Средневековья. 
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Исследователи неоднократно обращались к обсуждению 
античного наследия в древнерусском искусстве, уже накопилась 
литература по этому вопросу. Обсуждалась как проблема в целом1 
[Грабар 1962, с. 233–271; Свирин 1966, с. 450–462; Рыбаков 1987, 
с. 568–572, 638–650; Этингоф 1996, с. 52–96], так и конкретные ее 
аспекты, отдельные мотивы и памятники, их содержащие [Дарке-
вич 1962, с. 90–104; Даркевич 1975; Вагнер 1964, с. 78–80, 111–
116; Grabar 1968, pp. 295–296; Вагнер 1969, с. 110–112, 260–261; 
Чернецов 1975а, с. 100–119; Пуцко 1988, с. 287–291; Архипова 
2007, с. 600–608; Седов 2008, с. 69–89; Сарабьянов 2012, с. 30; Са-
рабьянов 2013, с. 79–103; Гладкая 2006, с. 325–340; Гладкая 2009, 
с. 175–176; Гладкая 2018, с. 188–189; Слапиня 2020, с. 12–24]. 

Особенно ярко античные традиции древнерусского искус-
ства проявились в немногочисленных изображениях мифоло-
гических сюжетов. Не претендуя на исчерпывающий обзор этой 
проблематики (как далек от полноты наш перечень публикаций), 
обратимся здесь к обсуждению четырех античных тем: трех, вос-
ходящих к мифологическим истокам [образы Кибелы (Диони-
са?), Геракла (?) и кентавров], а также «Вознесения Александра 
Македонского» в искусстве домонгольской Руси.

Митрополии Русской православной церкви вплоть до XV–
XVI вв. подчинялись Константинопольскому патриархату. Церков-
ное искусство начиная с XI в. усваивалось в домонгольской Руси в 
соответствии с византийскими канонами, архитектурными, иконо-
графическими, стилистическими. Однако в художественной сфере 
довольно быстро наметилось различие византийской и русской 
культур. Оно заключалось в том, что на Руси не было собствен-
ного античного прошлого, соответственно не было прямой связи 
с античным наследием и никогда не было светского образования, 
основанного в Византии на эллинистической традиции. На Руси 
не было традиции античных штудий, обычных для византийской 
придворной культуры. Как отмечал О.В. Творогов, не может быть 
сравнения разностороннего влияния, которое античная языческая 
культура (и, в частности, мифология) оказывала на византийскую 
литературу, с отрывочными сведениями, которыми располагала ли-
тература Древней Руси [Творогов 1977, с. 4]. Русская словесность 
была по преимуществу ориентирована на монашескую культуру 
Византии [Буланин 1991, с. 203–285].

1 См.: Пунин Н. Эллинизм и Восток в иконописи. По поводу собрания 
икон И.С. Остроухова и С.П. Рябушинского // Русская икона. Вып. 3. 
СПб.: [Т-во Р. Голике и А. Вильборг], 1914. С. 181–197.
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Вместе с тем княжеская элита на Руси, особенно в домонголь-
ском Киеве, была тесно связана с византийским императорским 
двором, эти контакты вначале неизбежно вели к усвоению неко-
торых элементов придворных обычаев и художественных норм. 
Б.А. Успенский отмечал:

Культурная модель княжеской среды не совпадает на первых 
порах – с общей культурной моделью: ориентация русских князей на 
византийский придворный обычай приводит к выделению светской 
эллинизированной культуры, характерной в первую очередь именно 
для этой среды. По мере того, как просвещение становится делом духо-
венства, эта специфически светская культура постепенно оказывается 
на периферии культурного сознания… [Успенский 1983, с. 30–31]. 

По-видимому, аналогичные процессы происходили не только 
в церковной словесности, но и в художественной среде. Ярким 
примером влияния придворного аристократического искусства 
на Русь являются росписи лестничных башен собора Св. Софии 
в Киеве середины XI в. с изображением музыкантов, скоморохов, 
сцен на константинопольском ипподроме и императорской четы в 
ложе [Лазарев 1973, с. 107–121]. 

Но довольно скоро на Руси наступил следующий этап, когда 
произошел отбор принципов, которые соответствовали потребно-
стям молодой славянской цивилизации. К этой проблеме обращался 
Д.М. Буланин: 

Отсутствие в славянском мире школы как специального инсти-
тута было закономерным следствием ориентации на греческую мона-
стырскую культуру, ориентации, принятой еще со времен «золотого 
века» болгарской литературы. <…> С ревностью неофитов просвети-
тели X в. наложили интердикт на эллинистические основы византий-
ской культуры и поддерживавшую их эллинистическую школу. <…> 
Славянский мир не ассимилировал без разбора переданного ему 
Византией, ее ценности подвергались суду и осмыслению. Создатели 
славянской средневековой цивилизации сознательно отказались от 
культуры придворной элиты и обратились к монашеской [Буланин 
1991, с. 271–272, 276]. 

Ориентация на аскетическую культуру Византии проявилась в 
интенсивном развитии русских монастырей к концу XI в., прежде 
всего в масштабной деятельности Киево-Печерской лавры, тесно 
связанной с константинопольскими монастырями, особенно со 
Студийским (Абрамович 1931, с. 39). 
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Русские книжники не располагали переводами памятников 
древнегреческой литературы, в обиходе были лишь переводы 
текстов византийских авторов, отражавших сюжеты античной 
мифологии, либо переводы памятников Средневековья на сюжеты 
античных мифов. У О.В. Творогова читаем:

Круг источников, из которых древнерусский книжник мог по-
черпнуть сведения об античной мифологии, был весьма ограничен: 
это византийские хроники, романы об Александре Македонском 
(Хронографическая и Сербская Александрии)… слова Григория 
Богослова… Древнейшими источниками сведений об античной 
мифологии являлись переводы двух византийских Хроник – Хро-
ники Георгия Амартола и Иоанна Малалы. Судя по тому, что обе 
Хроники отразились в древнерусской хронографической компиля-
ции («Хронографе по великому изложению»), использованной уже 
при составлении Начального свода – в 90-х гг. XI в., этим временем 
и можно датировать начало знакомства древнерусских книжников 
с античным язычеством. 

В Хронике Георгия Амартола… переведенной на Руси не позднее 
середины XI в., античная мифология отразилась весьма скупо… <…> 
…именно через Хронику Малалы древнерусские книжники в наи-
большей мере познакомились с сюжетами и персонажами античных 
мифов [Творогов 1977, с. 4–5, 8]. 

О.В. Творогов полагает, что Вводная часть Еллинских лето-
писцев, сохранившая фрагменты из первых книг Хроники Иоанна 
Малалы, дошедшая до нас в списках XV–XVI вв., отражает текст 
некой хронографической компиляции, известной уже в Киевской 
Руси [Творогов 1977, с. 11]. 

«Роман об Александре», восходящий к эллинистическому ро-
ману начала II – III в. н. э. (так называемой Александрии Псевдо- 
Каллисфена), был переведен на Балканах или на Руси не позднее 
XII в. и вошел в состав хронографических сочинений (Истрин 1893, 
с. 134–139). О том, что содержание «Романа...» было известно на 
Руси уже в первой половине XII в., свидетельствует также фрагмент 
сочинения митрополита Климента Смолятича, где упоминаются 
Вознесение Александра, грифы, его возносящие, а также некие эл-
линские писания, из которых эти сведения почерпнуты (Лопарев 
1892, с. 30). Об Александре Македонском говорится и в так называ-
емом Откровении Мефодия Патарского, которое проникло в домон-
гольскую Русь в болгарском изводе, выдержки из него содержатся в 
летописи Нестора (ум. 1114). Знал его содержание и игумен Даниил 
(Истрин 1897, c. 14, 143).
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«Физиолог» проник в славянскую письменность впервые на 
болгарской почве, вероятно, не ранее XII–XIII вв. [Сперанский 
1960, с. 148–159]. Отдельные темы «Физиолога» в христианизи-
рованном виде попадали в состав компилятивных текстов в Ше-
стодневах и Толковой Палее [Буланин 1991 с. 74].

Д.М. Буланин комментирует проникновение в славянскую 
письменность домонгольского времени нескольких византийских 
текстов, содержавших античные и мифологические реминисцен-
ции. С X в. в древнерусской среде переписывался «Энхиридион» 
стоика Эпиктета. Первый список сборника слов Григория Богосло-
ва датируется XI в. В XII–XIII вв. был переведен сборник «Пчела» 
[Буланин 1991, с. 61, 94, 96–172].

На Руси имели хождение тексты астрономического и космо-
логического содержания. Христианизированные геоцентрические 
идеи, основанные на трудах Аристотеля и Птолемея, проникли 
на Русь не позднее XII в. «Богословие» Иоанна Дамаскина было 
переведено на славянский язык еще в начале X в. Иоанном эк-
зархом Болгарским. Оно было известно в древнерусском списке 
XII–XIII вв. под именем «Слово о правой вере». «Беседы» Василия 
Великого до XV в. также были известны благодаря включениям их 
фрагментов в «Шестоднев» Иоанна экзарха Болгарского. В краткой 
редакции «Книги Еноха» и в апокрифическом «Видении Исайи» 
(оба источника появились на Руси в XII–XIII вв.) также излагают-
ся геоцентрические идеи, восходящие к античной традиции. В кос-
мологических описаниях содержались и мифологические архетипы 
[Мильков, Полянский 2008, с. 19, 21–23, 29–30, 35, 46–47].

Итак, суммируя основную информацию о литературных источ-
никах, можно утверждать, что в киевскую эпоху и, шире, в домон-
гольской Руси начиная с XI (даже X) в. древнерусские книжники 
располагали немногочисленными переводными византийскими тек-
стами (главным образом Хрониками), «Романом об Александре», а 
также еще несколькими сочинениями, содержавшими информацию 
об античных мифах. Эти источники могли служить основой для не-
которого распространения изображений античных сюжетов в произ-
ведениях как светского, так и церковного искусства.

В Киево-Печерской лавре в XVIII в. в стену монастырской 
типографии были вмонтированы две шиферные плиты с изобра-
жениями, которые исследователи интерпретировали как мифоло-
гические. Они относятся ко второй половине XI – началу XII в. 
Плиты выполнены из красного шифера, который добывали в 
Овруче. По стилю также очевидно, это рельефы не византийские, а 
местной киевской работы. Пурпурный цвет камня ассоциировался 
с порфиром, рельефы имитировали византийскую декорацию. 
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Рис. 1. Шиферная плита с изображением процессии Кибелы (?).
Киево-Печерский монастырь. Вторая половина XI – начало XII в.

URL: https://clck.ru/SfTUE

По поводу сюжетов изображений на этих рельефах в научной 
литературе есть разные версии; общепринятым теперь считается, 
что на одном из них представлена процессия Кибелы, сидящей в 
колеснице, которая запряжена пантерами, а на втором – библей-
ский герой Самсон, раздирающий пасть льва [Архипова 2007, 
с. 600–608] (рис. 1).

Однако были и другие интерпретации. Предполагалось изобра-
жение на первой плите процессии Диониса и на второй – подвига 
Геракла с немейским львом [Даркевич 1975, с. 277, 281; Даркевич 
1962, с. 91]. Борьбу со львом в христианское время связывали 
в равной мере с библейскими персонажами, Самсоном и Давидом, 
и с мифологическими, прежде всего с Гераклом. Эти сюжеты часто 
смешивались, поскольку Самсон считался прообразом Геракла, а 
все три темы получили христианское толкование как аллегории 
торжества Христа над силами зла. В Хронике Георгия Амартола 
в рассказе о Самсоне говорится, что эллины знали его под именем 
Иракла [Даркевич 1962, с. 95]. Выбор сюжетов на киевских плитах 
неслучаен: подвиг Самсона символизировал победу над злом, а 
процессия Кибелы – ее триумф. Подобные античные образы ис-
пользовались как апотропеи, охраняющие от сил зла, в данном слу-
чае они парадоксальным образом охраняли христианские ценности 
[Грабар 1966, с. 233–271].
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Ни исторических, ни археологических данных о первоначаль-
ном использовании киевских плит нет. Есть три основные версии их 
происхождения: из загородного княжеского дворца в Берестове, из 
Успенского собора Киево-Печерской лавры и из церкви Св. Ирины 
в Киеве [Пуцко 1988, с. 287–291; Архипова 2007, с. 600–608]. Тем 
самым разные версии допускают использование плит как в свет-
ском княжеском дворце, так и в христианских церквах.

Нет единодушия, были ли они предназначены для экстерье-
ра или интерьера зданий. Толщина плит лишь около 5 см, рельеф 
плоский, а рамки сложно профилированы. По такому характеру 
плит и трактовке рельефов более правдоподобным представляется 
их использование в интерьере. Исследователи убедительно предпо-
лагают, что они могли быть предназначены для парапетов на хорах 
храма либо для алтарной преграды [Пуцко 1988, с. 287–291; Архипо-
ва 2007, с. 600–608]. Их размеры и форма соответствуют обычным 
параметрам парапетов на хорах киевских церквей XI–XII вв.

Во Владимиро-Суздальской земле яркое развитие получила 
традиция сложной наружной скульптурной декорации храмов. Са-
мые обширные циклы рельефов, в том числе на античные сюжеты, 
были выполнены для трех храмов: Успенского (1158–1160 гг.) и 
Дмитровского (1188–1191 или 1194–1197 гг.) соборов во Влади-
мире и Георгиевского в Юрьеве-Польском (1230–1234 гг.) [Вагнер 
1964; Вагнер 1969]. 

Христианизированное переложение мифа о Геракле содержит-
ся в русских переводах Хроники Иоанна Малалы и Еллинского 
летописца, упоминается в Хронике Георгия Амартола [Даркевич 
1962, с. 90–91].

В.П. Даркевич трактовал три рельефа центрального прясла 
западного фасада Дмитриевского собора во Владимире как подвиги 
Геракла. Первый подвиг – победа над Немейским львом, которого 
герой поражает булавой, второй подвиг – сражение с Лернейской 
гидрой в виде птицы и пятый подвиг – битва со Стимфалийской 
птицей, в которую Геракл стреляет из лука [Даркевич 1962, с. 90–
104] (рис. 2а–2с). Наряду с эпизодом борьбы Геракла с Немейским 
львом в том же прясле западного фасада, согласно интерпретации 
Даркевича, изображен Самсон, раздирающий пасть льва. 

Византийская риторика связывала императоров с героями, 
побеждающими льва. Так, Анна Комнина многократно называет 
своего отца императора Алексея I Новым Гераклом (Анна Комни-
на 1996, с. 61, 74, 138, 285, 355, 356). Тем самым образы подвигов 
Геракла на стенах владимирского собора также должны были 
служить и прославлению власти князя Всеволода Большое Гнездо, 
заказчика храма [Даркевич 1962, с. 104]. 
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Рис. 2а. Первый подвиг Геракла – победа над Немейским львом (?)
Рельеф Дмитриевского собора во Владимире. 1190-е гг.

По книге: Гладкая 2018, с. 574. Ил. 18/349

Рис. 2b. Второй подвиг Геракла – сражение с Лернейской гидрой
в виде птицы (?)

Рельеф Дмитриевского собора во Владимире. 1190-е гг.
По книге: Гладкая 2018, с. 643. Ил. 55а/386а
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Рис. 2с. Пятый подвиг Геракла – битва со Стимфалийской птицей (?)
Рельеф Дмитриевского собора во Владимире. 1190-е гг.

По книге: Гладкая 2018, с. 606. Ил. 39/370

Интерпретация В.П. Даркевича не устарела, она принята 
большинством исследователей [Вагнер 1969, с. 260–261]. Однако 
есть и другие точки зрения на сюжеты этих рельефов. Так, С.М. Но-
ваковская-Бухман считает, что на западном фасаде Дмитриевского 
собора был представлены не подвиги Геракла и Самсона, а цикл 
деяний царя Давида [Новаковская-Бухман 2002, с. 172–186]. Воз-
можно, здесь нет противоречия, такие средневековые образы могли 
быть синкретическими, соединяя в себе всех этих героев [Гладкая 
2009, с. 175–176].

Исследователи допускали, что образцами для киевских, вла-
димирских и прочих монументальных рельефов служила мелкая 
пластика, в частности средневековые шкатулки с изображением 
мифологических сцен [Даркевич 1962, с. 90–104; Архипова 2007, 
с. 600–608]. Известно около 43 византийских шкатулок из слоно-
вой кости, которые включают декорацию с античными сюжетами. 
Одна из самых знаменитых – шкатулка Вероли X – начала XI в. 
из Музея Виктория и Альберта в Лондоне [Beckwith 1962]. На ней 
представлена, в частности, дионисийская процессия, иконографи-
чески очень похожая на киевский рельеф с Кибелой; неудивитель-
но, почему возникали интерпретации этой сцены на шиферной 
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плите как образа Диониса. Именно с этой шкатулкой сопоставлял 
рельеф из Киево-Печерской лавры В.П. Даркевич, определяя его 
как триумф Диониса [Даркевич 1975, с. 277, 281]. На рельефе лон-
донской шкатулки хорошо различимо также изображение кентавра 
в свите Диониса.

В.П. Даркевич полагал, что образцами для владимирских ре-
льефов служили шкатулки с античными сюжетами не византий-
ские, но романские (из Германии, Бельгии, Франции) [Даркевич 
1962, с. 90–104]. Это предположение имеет серьезные основания 
в контексте связей домонгольской Руси с Западной Европой, по-
скольку во Владимире во второй половине XII в. скорее всего ра-
ботала строительная артель, включавшая мастеров из Ломбардии 
и Аквитании, в архитектуре Владимирской земли прослеживаются 
многочисленные романские детали [Иоаннисян 2003, с. 10–19; 
Иоаннисян 2005, с. 31–69]. 

Однако сама идея об использовании предметов прикладного 
искусства, в частности шкатулок для украшения церквей скульпту-
рой, вызывает большие сомнения. Маловероятно, что такие пред-
меты могли напрямую служить образцами для монументальной 
пластики. Архитектурная практика декорации храмов античными 
и средневековыми рельефами была сравнительно широко распро-
странена как в византийском мире, так и в средневековой Западной 
Европе. Их вставляли и как простые сполии, поскольку в городах 
Средиземноморья веками сохранялось огромное количество антич-
ной пластики, а также осознанно, с учетом сюжетов и продуманной 
иконографической программы. В соборе Сан Марко в Венеции две 
плиты с изображением подвигов Геракла, вставленные в западный 
фасад, входят в состав цикла, который включает также двух святых 
воинов на том же фасаде и «Вознесение Александра Македонско-
го» на южном фасаде, о чем речь пойдет дальше [Этингоф 2018а, 
с. 199–211; Этингоф 2018b, с. 197–215]. Примечательно, что пли-
ты с Гераклом на фасаде венецианского собора разновременные: 
одна – укрощение Эриманфского вепря – привозная ранневизан-
тийская, конца IV – V в. н. э., вторая – убийство Лернейской гидры 
(с Киренейской ланью) – местная венецианская XIII в. Вместе с 
образами христианских святых воинов эти вставные плиты симво-
лизируют в этом цикле победу над силами зла. Целая серия антич-
ных рельефных вставок была включена в стены церкви Богоматери 
Горгоэпикоос, или Малой Митрополии, в Афинах. Среди древних 
сюжетов здесь в том числе мифологические: сатир – на южном фа-
саде, Кибела – на восточном [Этингоф 2018а, с. 199–211; Этингоф 
2018b, с. 197–215]. 
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Рис. 2d. Борьба кентавро-дракона с пардусом
Рельеф Дмитриевского собора во Владимире. 1190-е гг.

По книге: Гладкая 2018, с. 575. Ил. 19/350

В домонгольское время с XI по ранний XIII в. на Руси извест-
но более десятка (двенадцать) памятников с образами кентавров: 
трижды они встречаются на рельефах Дмитровского собора во 
Владимире, два представлены на западном фасаде. Один из них (на 
южном прясле) замахивается мечом, другой рукой держит себя за 
хвост. Второй кентавр (на северном прясле) также замахивается, в 
левой руке держит зайца. Оба кентавра длинноволосые, с конски-
ми ногами, имеют короны, одеты в рубашки. М.С. Гладкая пола-
гает, что еще одно изображение этого мифологического персонажа 
плохо сохранилось на восточном прясле северного фасада [Гладкая 
2018, с. 188–189, кат. 40/129]. Кроме того, М.С. Гладкая выделяет 
еще кентавро-дракона на западном фасаде (рис. 2d).

Три образа кентавров есть на рельефах Георгиевского собора 
в Юрьеве-Польском [Вагнер 1964, с. 111–116]. Одно изображение 
заключено в орнаментированную раму. Кентавр с конскими ногами 
одет в рубаху с застежками и островерхую шапку с опушкой, дер-
жит боевой топор. Еще два кентавра со звериными ногами распо-
ложены симметрично на стене западного притвора. Они облачены 
в рубахи и держат в одной руке по зайцу, в другой – булаву (рис. 3). 
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Рис. 3. Кентавр. Рельеф на стене западного притвора
Георгиевского собора в Юрьеве-Польском. 1230-е гг.

URL: https://clck.ru/SfTKu

Несколько кентавров были представлены на произведениях 
скульптуры и мелкой пластики. Со звериными ногами изображен 
кентавр на резной деревянной колонне XI в., найденной в Великом 
Новгороде, на браслете-наруче второй половины XII в. из Твер-
ского клада 1906 г. (Государственный Русский музей) [Слапиня 
2020, с. 13].

Мифологические тексты о кентаврах, как и прочие античные 
мифы, не были переведены в средневековой Руси. Однако ряд 
текстов, имевших хождение в средневековой Европе, содержал их 
упоминания. Два античных сочинения с описанием небесной сфе-
ры и созвездий были хорошо известны: поэма «Явления» Арата Со-
лийского (III в. до н. э.) и «Альмагест» Птолемея (середина II в.). 
Славянских переводов этих источников в домонгольской Руси не 
было. Однако какие-то отзвуки подобных текстов, а также изобра-
жения, на них основанные, достигали и Руси. Как уже говорилось, 
космологические принципы Аристотеля и Птолемея отразились 
в переводных и компилятивных сочинениях, известных в домон-
гольской Руси, в частности в «Шестодневе» Иоанна экзарха Бол-
гарского, основанном на текстах Василия Великого (по спискам 
XV в.). В них упоминаются 12 знаков зодиака, в том числе Стрелец 
[Мильков, Полянский 2008, с. 281–283, 344–345]. В Киевской Руси 
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иконография созвездий была известна уже в XI в. Об этом свиде-
тельствуют изображения знаков зодиака в Изборнике Святослава 
1073 г. (л. 250 об., 251) [Слапиня 2020, с. 17]. Согласно античной 
традиции, два созвездия изображались в виде кентавров: Центавра 
и Стрельца.

Одним из источников с описанием кентавра были тексты «Фи-
зиолога». В них упоминается онокентавр (получеловек-полуосел). 
Как уже говорилось, кентавр мог быть изображен в древнерусских 
памятниках не только с конскими ногами, но и со звериными лапа-
ми и когтями. Это значит, что разные изображения могли восхо-
дить к различным текстам.

Выходя за пределы хронологии домонгольского периода, отме-
тим, что важным для древнерусских образов кентавров источником 
является апокриф о царе Соломоне и его брате Китоврасе, древней-
ший русский текст которого входит в состав Хронографической 
Палеи, созданной в XV в. во Пскове [Лурье 1988, с. 66]. Вероятно, 
этот апокриф был в каком-то виде известен и раньше, о чем свиде-
тельствуют изображения. Сам апокриф не разъясняет вид Китовра-
са. Не вполне ясны истоки его иконографии, самый ранний пример 
известен на Васильевских вратах из собора Св. Софии в Новгороде 
1335/36 г., где Китоврас представлен в образе крылатого кентавра с 
короной на голове [Чернецов 1975b, с. 40–46]. 

Наиболее распространенный тип средневековых изображений 
показывал связь кентавра Хирона с зодиакальным созвездием 
Стрельца. Если обратиться к истокам иконографии русских па-
мятников, можно упомянуть миниатюру с изображением персо-
нификаций месяцев, зодиакального цикла и Гелиоса в центре из 
рукописи Астрономических таблиц Птолемея первой половины 
IX в., Ватиканская библиотека, cod. gr. 1291, fol. 9a. Стрелец 
представлен здесь в виде кентавра с луком [Γαλάβαρης 1995, № 9]. 
Широко распространены были образы кентавров на романском 
Западе: в частности, на рельефе капители из церкви Сант-Амбро-
джо в Милане; О.М. Иоаннисян отмечал сходство владимирской 
скульптуры с капителями этого храма [Иоаннисян 2003, с. 10–19; 
Иоаннисян 2005, с. 31–69]. 

Кентавры могли упоминаться и в житийной литературе. Так, 
в иконографии истории Антония Великого отражен эпизод, когда 
святой встретил в пустыне кентавра. Эта встреча представлена на 
склоне свода в северо-западной части Спасо-Преображенского 
собора Спасо-Евфросиниевского монастыря в Полоцке начала 
1160-х годов (?) [Сарабьянов 2013, с. 79–103] (рис. 4). Согласно 
сюжету, Антоний, отправившись на поиски Павла Фивейского, 
не мог найти в пустыне его обитель и ему поочередно указывали
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Рис. 4. Антоний Великий и кентавр
Роспись Спасо-Преображенского собора

Спасо-Евфросиньевского монастыря
Начало 1160-х гг. Фото автора

путь сатир, кентавр, львица и гиена. Об истории встречи с кен-
тавром в древнейшем Житии Антония, написанном Афанасием 
Александрийским в IV в., ничего не сообщается. Эпизод этот – 
интерполяция, которая включена в Житие Павла Фивейского 
блаженным Иеронимом. В X в. Симеон Метафраст, перелагая для 
византийского свода жития святых, включил этот рассказ в свой 
текст (Симеон Метафраст 2006, с. 558–559). Болгарский перевод 
Жития Павла Фивейского был сделан также в X в. [Буланин 1995, 
с. 15–20]. 

Иконография встречи Антония с кентавром и сатиром широко 
распространена в западноевропейском искусстве. Однако этот эпи-
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зод вошел и в арсенал сюжетов в памятниках византийского круга. 
В притворе кафоликона монастыря Хиландар на Афоне (1321, 
переписаны в 1804 г.) истории Антония и Павла Фивейского по-
священо шесть сцен, в том числе разговоры с сатиром и кентавром 
[Марковић 2000, с. 172–186]. Беседа с кентавром представлена в 
клейме греческой житийной иконы начала XVI в. из Византийского 
музея в Афинах, на гравюре киевского мастера XVII в. [Acheimas-
tou-Potamianou 1998, рp. 158–161, № 46]2. Повествование о поисках 
Антонием обители Павла и его встречах символизировало идею 
о том, что звери и мифологические существа из античного мира 
ниспровергаемого язычества принимают победу христианства и 
подчиняются ей.

В.Д. Сарабьянов полагал, что источником для полоцкой сце-
ны с кентавром служили византийские миниатюры, украшавшие 
иллюстрированные рукописи Жития Антония Великого [Сара-
бьянов 2013, с. 79–103]. Однако до нас не дошло таких подробных 
иллюстрированных кодексов Житий Антония или Павла, и обычно 
подобные циклы, напротив, очень кратки.

В Полоцке мог быть использован в качестве образца иной ис-
точник, и он мог быть связан с монументальной живописью. Анто-
ний Великий был патрональным святым для Антония Печерского. 
Мы можем только гадать о первоначальных росписях церквей 
Киево-Печерской лавры XI в., сведений о них сохранилось очень 
мало. Однако есть все основания подозревать, что там был подроб-
ный цикл Жития Антония Великого, он мог включать и эпизод 
встречи святого с кентавром. В таком случае в храме, заказанном 
Евфросиньей Полоцкой, мог быть повторен уже киевский образец, 
а не константинопольский. Возможно, это были образцы для мону-
ментальных росписей («свиты»), упомянутые в Киево-Печерском 
патерике.

Константинопольские художники, прибывшие в Киево-Пе-
черский монастырь в 1080-х годах, согласно сообщению Киево-
Печерского патерика, после завершения работ по строительству и 
украшению Успенской церкви оставались в Киеве вплоть до своей 
смерти. В 4-м Слове Патерика сообщается, что после их кончины 
в монастыре хранились их «свиты» и греческие книги. Д.И. Абра-
мович отмечает, что это сообщение было в первоначальном тексте 
(Абрамович 1931, с. 11). Относительно сохранявшихся в монасты-
ре свитков этих греческих мастеров имеются и позднейшие свиде-
тельства. У Е. Болховитинова читаем: 

2 См. также: Ровинский Д.А. Подробный словарь русских граверов 
XVI–XIX вв.: В 2 т. СПб.: Тип. Имп. Акад. наук, 1895. С. 34–410.
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Сильвестр Косов… говорит, что в его время целы еще были в Пе-
черской кладовой греческие книги иконописцев. В письменных Пате-
риках сказано, что и свиты, может быть, свитки, книги их, на память 
сохранялись на полатех, т. е. на хорах церковных (Болховитинов 
1995, c. 338). 

Митрополит Макарий, В.Н. Лазарев и Л.М. Евсеева также 
полагали, что в Патерике речь идет о свитках и книгах образцов, 
подобных западным (Макарий 1995, с. 233, 481–482, примеч. 341); 
[Лазарев 1970, с. 25–26; Евсеева 1998, с. 15, 213, примеч. 11]. На-
личие образцов в средневизантийский период, в частности, недав-
но подтвердило исследование И. Хуттер о константинопольской 
иллюстрированной книге образцов XI в., в XII в. оказавшейся на 
Кипре; ныне она хранится в Оксфорде, Magdalen College, Oxford 
MS. Gr. 3 [Hutter 1999, рp. 117–129]. 

Если верить свидетельствам Сильвестра Косова и Е. Болхови-
тинова, то эти образцы XI в. в виде свитков и книг сохранялись 
в Киево-Печерском монастыре вплоть до XVII в. и художники 
могли продолжать пользоваться константинопольскими подлин-
никами. Подтверждением этому служит следующий пассаж в том 
же 4-м Слове Патерика, где говорится об использовании киевских 
образцов в ростовском соборе (Абрамович 1931, с. 12, 16). Можно 
допустить, что они достигли и Полоцка в середине XII в. 

Это правдоподобно, учитывая тесные связи Евфросиньи с 
Киево-Печерским монастырем – центром монашеской жизни до-
монгольской Руси. Преподобная Евфросинья скончалась на Свя-
той земле, однако останки ее были впоследствии доставлены на 
Русь, в Киев, и погребены в дальней Феодосиевой пещере Киево- 
Печерского монастыря: «Евфросиния, игумения Полоцкая, 
княжна, дщерь полоцкого князя Георгия Всеславича, по Степен-
ной книге и Четьях-Минеях скончавшаяся в Иерусалиме 1173 г. 
мая 23… и оттуда в Россию принесенная» (Болховитинов 1995, 
с. 339). 

В любом случае присутствие сцены с кентавром в программе 
полоцкого храма говорит, во-первых, о ранней традиции суще-
ствования этой иконографии в монументальной живописи (это 
древнейшее известное изображение), а во-вторых, о широте взгля-
дов и редкой образованности заказчицы храма Евфросиньи. 

Важно подчеркнуть парадоксальность ситуации: сюжет с кен-
тавром в Полоцке использован в монастырском храме с последова-
тельно акцентированной монашеской программой, где естественно 
было бы предполагать строго аскетический набор сюжетов, не 
допускавший античных реминисценций. 
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Рис. 5. Кентавр (?)
Рисунок лестничной башни собора Рождества Богоматери 

Антониева монастыря в Новгороде
Фото В.Д. Сарабьянова

Среди рисунков, выполненных красной охрой по штукатурке 
на стенах лестничной башни собора Рождества Богородицы Анто-
ниева монастыря в Новгороде около 1125 г. (?), присутствует образ 
существа с человеческой головой и звериным телом, т. е., возможно, 
это вариация иконографии кентавра (?) [Сарабьянов 2012, с. 30] 
(рис. 5). Примечательно, что вновь мы имеем дело с античным 
мифологическим мотивом в монастырском храме, где, казалось бы, 
трудно ждать присутствия античных аллюзий.

Иконография «Вознесения Александра Македонского» широ-
ко распространена в искусстве многих стран средневековой Евро-
пы, куда проникла, вероятно, из Византии [Банк 1940, с. 181–194;
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Рис. 6. «Вознесение Александра Македонского»
Дмитриевский собор во Владимире, 1190-е гг.

По книге: Гладкая 2018, с. 960. Ил. 5/607

Этингоф, Турилов 2000, с. 516–520; Седов 2008, с. 69–89]. Сохра-
нилось несколько скульптурных изображений «Вознесения Алек-
сандра» на стенах домонгольских храмов: в рельефах Успенского и 
Дмитриевского соборов во Владимире, собора в Юрьеве-Польском 
[Вагнер 1964, с. 78–80; Grabar 1968, pp. 295–296; Вагнер 1969, с. 199, 
202, 110–112, 260; Гладкая 2006, с. 325–340] (рис. 6). В русских 
памятниках Александр изображался сидящим на колеснице или 
в корзине, возносимой двумя грифонами или птицами, а в руках 
обычно он держал на палках приманку для грифонов. 

О попытке Александра подняться на небо повествуют различ-
ные редакции «Романа об Александре» (Пс.-Кал. II:41) (Истрин 
1893). В античную эпоху был установлен культ Александра, в 
Древнем Риме его образ служил символом императорской власти, 
а македонское царство – прообразом Римской империи. Риториче-
ские уподобления василевса Александру были обычным приемом 
византийских энкомиев. Анна Комнина многократно уподобляла 
Александру своего отца императора Алексея I (Анна Комнина 
1996, с. 56, 214, 233, 418, 440, 596). Как уже говорилось, «Роман 
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об Александре» был переведен не позднее XII в. в Древней Руси, а 
его содержание было известно уже в первой половине XII в. 

В православной традиции Александр стал образом государ-
ственной мудрости, победителя и завоевателя, идеального правите-
ля, на Руси его культ был распространен главным образом именно 
в княжеской среде, а не в церковной. Образ Александра находит 
близкую параллель византийским энкомиям в «Слове» Дании-
ла Заточника: «Господи! Дай же князю нашему Самсонову силу, 
храбрость Александрову, Иосифль разум, мудрость Соломоню и 
хитрость Давидову» (Слово Даниила 1980, с. 388). Примечательно, 
что Александр, языческий царь, здесь ставится в один ряд с библей-
скими царями и героями.

Иконография полета или «Вознесения Александра» была при-
звана прежде всего выражать торжество имперской идеи, прослав-
лять царскую и княжескую власть, данную свыше. Эта композиция 
входила в число апотропеических, охранительных сюжетов, обе-
регов, талисманов, ограждающих от сил зла. В соборе Сан Марко 
в Венеции рельеф с «Вознесением Александра» входит в состав 
цикла, который включает святых воинов и подвиги Геракла, о чем 
уже шла речь [Grabar 1968, pp. 295–296]. Исследователи отмечают 
и другие оттенки символики этого сюжета [Даркевич 1975, с. 154].

Вероятно, в этом образе имелась и аллюзия на предвестие 
Вознесения Христа. Вл.В. Седов комментирует текст анонимной 
византийской «Повести о подвигах Александра» XIII–XIV вв., 
где рассказывается о путешествии Александра в Иерусалим: сна-
чала происходит его обращение в веру в Саваофа благодаря вет-
хозаветным пророкам и иерусалимским святыням, затем, умирая, 
македонский царь воспоминает про собственное Вознесение как 
прошлое спасение от смерти и, наконец, он уповает на Страшный 
суд (Фрейберг 1969, с. 378–383) [Седов 2008, с. 82]. Исследователь 
убедительно обосновывает грани средневековой символики «Воз-
несения Александра» в контексте христианских и эсхатологиче-
ских идей.

Встречается эта композиция и в многочисленных произве-
дениях средневекового прикладного искусства, на печатях, как 
византийских, так и русских [Банк 1940, с. 181–194]. «Вознесение 
Александра Македонского» помещено в центре византийского се-
ребряного блюда из Шурышкара раннего XIII в., Государственный 
Эрмитаж [Маршак 2006, с. 72–82]. Примечательно, что на визан-
тийском блюде Александр представлен сидящим на троне, как 
император или как Христос. Традиция помещать чеканное изоб-
ражение полета Александра на дне серебряной чаши как оберег и 
апотропей имеет античные корни [Седов 2008, с. 83].
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Рис. 7. «Вознесение Александра Македонского»
Вышивка на княжеской рубашке. Рубеж XII–XIII вв.

Новгород. По статье: Седов 2008, ил. 12

В древнерусском прикладном искусстве домонгольского време-
ни этот сюжет представлен на киевской золотой диадеме из Сах-
новки XII в., украшенной эмалями, на происходящей из Зарайска 
двусторонней каменной иконке XII – начала XIII в., на ювелирной 
матрице того же времени, найденной в Старой Рязани, на нов-
городской деревянной чаше XIII в. Схематичные изображения 
встречаются на тканях с золотным шитьем (фрагментах одежды?) 
[Даркевич 1975, с. 158; Рыбаков 1987, с. 568–572, 638–650; Седов 
2008, с. 81].

Замечательная шелковая ткань, расшитая золотной нитью гла-
дью в византийской технике, была найдена Вл.В. Седовым в 1999 г. в 
погребении № 7 Мартирьевской паперти новгородского Софийского 
собора [Седов 2008, с. 64–89] (рис. 7). Исследователь считает погре-
бение княжеским (предположительно княжича Василия Мстисла-
вича) и датирует его XII – началом XIII в. Ткань представляет собой 
фрагмент княжеской рубашки с пуговкой и вышивкой на вороте, где 
изображен Александр Македонский в корзине, возносимый двумя
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Рис. 8. Коптская ткань, вставка туники (?)
VI – начало VII в. ГМИИ им. А.С. Пушкина
По книге: Лечицкая 2010, с. 319, кат. № 170

грифонами. Седов допускает, что этот сюжет на рубашке мог иметь 
символику целительного оберега, поскольку княжич Василий Мсти-
славич заболел в Торжке смертельной болезнью. 

Примечательно, что еще в Древнем Риме существовала тради-
ция украшать одежду «Вознесением Александра» в качестве охра-
нительного талисмана [Седов 2008, с. 83]. Вероятно, эта традиция 
имела продолжение в Средневековье. 

Подобной «предтечей» новгородской вышивки может служить 
коптская ткань, квадратная вставка для туники (?) VI – начала 
VII в. с изображением «Вознесения Александра» на двух пан-
терах, ГМИИ им. А.С. Пушкина (трофей из Музея императора 
Фридриха в Берлине) [Лечицкая 2010, с. 318–320, № 170] (рис. 8). 
О.В. Лечицкая объясняет появление пантер вместо грифонов свя-
зью этой иконографии с походом Диониса в Индию. Тем самым 
история Александра смыкается и с античными мифологическими 
сюжетами. Судя по датировке коптской ткани, очевидно, что она 
относится к византийскому периоду и скорее всего происходит из 
христианского погребения. По-видимому, как и украшение русской 
княжеской рубашки, она служила охранительным талисманом на 
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одежде, и в данном случае это было прямым продолжением антич-
ной традиции.

Известна еще одна раннесредневековая ткань с изображением 
полета Александра VII в. Она хранится в соборе св. Мартина в 
Монпеза-де-Керси [Settis Frugoni 1973, p. 149, fig. 33]. 

Учитывая наличие других русских фрагментов тканей с зо-
лотным шитьем и с изображениями (хотя и схематичными) этого 
сюжета, правомерно предполагать, что имела место некая традиция 
использовать «Вознесение Александра» в виде вставок и вышивок 
на одежде в византийской императорской и русской княжеской 
среде. В таком случае можно вновь рассуждать о характере имев-
ших хождение образцов: надо полагать, что существовали некие 
рисованные, тканые или шитые образцы для таких изображений на 
одежде. 

Подводя предварительные итоги, можно попытаться сум-
мировать некоторые выводы. Античные образы присутствовали 
во множестве текстов, бытовавших в Средневековье в Византии 
и Западной Европе. Узкий круг из этих сочинений, главным об-
разом хронографических, переводился на Руси начиная с XI в., 
эти тексты оказывались литературной основой для изображений. 
Основным источником античных элементов для древнерусского 
искусства была Византия, откуда вместе с христианством были 
восприняты и элементы аристократической культуры, неизбежно 
содержавшие древние традиции, в том числе и языческие мифо-
логические сюжеты. При тесных контактах с Западной Европой, в 
том числе работе западных (главным образом ломбардских и акви-
танских) строительных артелей в домонгольской Руси, некоторые 
сюжеты проникали и из романского искусства. Мы не касались 
здесь источников, связанных с Востоком, иногда и в этих связях 
также черпались античные мотивы, но гораздо реже, в значитель-
но меньшей степени.

Присутствие античных сюжетов в рельефной храмовой деко-
рации, в том числе и в виде сполий, было обычной архитектурной 
практикой как в Византии, так и в романском искусстве, эта тради-
ция была продолжена и в русских памятниках. Нет нужды искать в 
качестве образцов для храмовой декорации предметы мелкой пла-
стики, прикладного искусства, в частности шкатулки с рельефами. 
Античные мотивы параллельно использовались в разных видах 
искусства. На стенах храмов античные сюжеты в первую очередь 
служили апотропеями, однако их символика включала и другие ас-
пекты: победы над силами зла, триумфа, прославления княжеской 
власти, христианские идеи, более частные мотивы и проч.



175К вопросу об античных сюжетах в искусстве домонгольской Руси

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ:  Литературоведение. Языкознание. Культурология. 2021. № 1

Примечательно и парадоксально, что при общей ориентации 
древнерусского искусства на аскетическую культуру Византии 
даже в монастырских храмах с очень строгой аскетической ико-
нографической программой мы встречаем античные мотивы, в 
частности изображения кентавра в новгородском и полоцком 
храмах XII в. Есть все основания полагать, что этот мотив не был 
единичным, а в Полоцк мог проникнуть не прямо из Константино-
поля, но из Киева, возможно, посредством образцов монументаль-
ных росписей, оставшихся от константинопольских художников, 
работавших в Киево-Печерском монастыре.

«Вознесение Александра Македонского» – сюжет, широко 
распространенный в искусстве Средневековья на Востоке и на 
Западе. В русских памятниках он использовался в монументаль-
ной скульптуре, прикладном искусстве и проч. Редкие примеры 
изображения этого сюжета встречаются на шелковых тканях, фраг-
ментах одежды. Предположительно, они служили талисманами, в 
том числе целительными оберегами. Для них также должны были 
использовать некие образцы.
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Аннотация. В статье анализируется образ преподобного Сергия Радо-
нежского – как он представлен в житийной литературе (у Епифания Пре-
мудрого, Пахомия Логофета, Никона) и в беллетристике ХХ в. – в очерке 
Б.К. Зайцева «Жизнь преподобного Сергия» и в повести И.С. Шмелева 
«Куликово поле». Основное различие в представлении Сергия в житий-
ной литературе заключается в той перспективе, в которую включен образ 
святого. Если для Епифания Премудрого главная цель – в детальной 
передаче черт духовного облика Сергия, современника и учителя автора 
жития, то у Никона решающее значение приобретает исторический пласт. 
Зайцева интересует прежде всего личность Сергия, ее «человеческие» про-
явления; параллели со своей собственной судьбой и эпохой; нравственные 
уроки, которые предоставляет нам жизнь Сергия. У Шмелева чудесное 
появление Сергия в 1925 г. становится символом соединения истории и 
вечности. Своим светом и покоем он противостоит мраку и безумию по-
слереволюционной жизни. У Зайцева и Шмелева прп. Сергий Радонеж-
ский выступает как светоч, озаряющий трудный земной путь человека и 
направляющий его к главной цели – спасению.

Ключевые слова: жития преподобного Сергия Радонежского, творче-
ство Б. Зайцева, творчество И. Шмелева, святость и история
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Abstract. The paper studies the image of Saint Sergius of Radonezh as 
depicted in the saints’ lives (written by Epiphanius the Wise, Pachomius Logo-
thetes, and Archbishop Nikon Rozhdestvensky) and in 20th century literature 
(Boris Zaytsev’s essay ‘The Life of Saint Sergius’ and Ivan Shmelev’s short 
story ‘Kulikovo Field’). The main difference between the depictions of Sergius 
in the saints’ lives as opposed to the modern accounts lies in the authors’ his-
torical perspective. The main goal of Epiphanius the Wise is to paint a detailed 
picture of the spiritual countenance of Sergius, his teacher and contemporary, 
while Archbishop Nikon focuses on the saint’s historical context. In contrast, 
Zaytsev takes a particular interest in Sergius’ personality and its ‘human’ mani-
festations; in parallels with his own life and time; and in moral lessons taught 
to us by Sergius’ life. In Shmelev’s short story, Sergius’ miraculous appearance 
in 1925 serves as an inspiring symbol of the inner unity of history and eternity. 
With peace and light he brings, Sergius counteracts the darkness and madness 
of life after the Revolution. For Zaytsev and Shmelev, Saint Sergius of Ra-
donezh was a beacon that illuminated the difficult worldly life of contemporary 
man and directed him towards his main goal, salvation.

Keywords: life of Saint Sergius of Radonezh, work of B. Zaytsev, work of 
I. Shmelev, sanctity and history
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Первое Житие прп. Сергия Радонежского было составлено через 
26 лет после его смерти (в 1417–1418 гг.) его учеником Епифанием 
Премудрым. Житие Епифания опирается на его собственные воспо-
минания об учителе, а также на свидетельства его современников, 
которые он тщательно собирал в течение почти двух десятков лет. 
Оригинальный текст не сохранился, он известен лишь в редакции 
Пахомия Логофета (Серба), созданной сразу после канонизации 
прп. Сергия в 1452 г. В целом следуя тексту Епифания, Пахомий 
вносит в него ряд уточнений и изменений (свидетельство тому – 
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разные редакции жития Пахомия) (Житие и чудеса, 2007, с. 262), а 
также добавляет рассказ об обретении мощей Сергия и о некоторых 
посмертных чудесах. В середине XVII в. Симон Азарьин, келейник 
архимандрита Дионисия, впоследствии казначей и келарь Троице- 
Сергиевой лавры, добавляет к Житию прп. Сергия Епифания в ре-
дакции Пахомия 35 глав о новых чудесах прп. Сергия. Эту группу 
житий можно считать единым текстом – в том, что касается образа 
прп. Сергия, представленного в них.

В 1885 г. публикуется труд «Житие и подвиги Преподобно-
го и Богоносного отца нашего Сергия, игумена Радонежского и 
всея России чудотворца» иеромонаха Никона Рождественского, 
представляющий собой своего рода компендиум всего, что было 
написано о святом. Как определяет Никон в предисловии к свое-
му сочинению, в его цели входило «собрать в одну книгу все, что 
можно было найти в исторической и проповеднической литературе 
о Преподобном Сергии, и соединить в одно целое не только все до-
шедшие до нас подробности из его жизни, но и те нравственные уро-
ки, какие извлекали из сказания о его жизни наши проповедники» 
[Житие и подвиги 2005, с. 4]. Список используемых им источников, 
рукописных и печатных, исторических и церковных, приближается 
к сотне. Среди них особую роль играют исторические исследова-
ния – в первую очередь Карамзина, Голубинского, Ключевского, а 
также летописи. Цитируя историков, а также церковных иерархов 
(чаще других – Филарета Дроздова, митрополита Московского, и 
митрополита Платона Левшина), Никон пытается глубже проник-
нуть как в личность прп. Сергия, так и в те исторические условия, 
в которых он жил и которые определяли некоторые его действия. 
В этом, пожалуй, заключается главное отличие этого жития от жи-
тия Епифания-Пахомия.

Посмотрим, какие качества прп. Сергия отмечают составители 
его жития. У Епифания-Пахомия это: трудолюбие (неленостность), 
послушание, пост, молитва, воздержание (особо подчеркивается 
любовь к бедности), смирение, терпение, вера, кротость и тихость, 
пламенность. У Никона: простота, смирение, любовь к уединению, 
трудолюбие, воздержание, послушание, пламенная вера и любовь 
к Богу, дар духовного рассуждения и умение наставлять ближне-
го, забота о судьбах родной земли («печальник Русской земли» 
и «умиротворитель князей» – так называет его Никон). Как мы 
видим, перспектива Никона шире, чем у Епифания-Пахомия: он 
включает фигуру прп. Сергия в исторический контекст, что поз-
воляет сфокусировать внимание и на тех его качествах, которые у 
Епифания представлены менее рельефно. Причина этого вполне 
понятна: Епифаний пишет о своем учителе, с которым он жил бок 
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о бок долгие годы, которого он хорошо знал в повседневной мона-
стырской жизни, из рамок которой, собственно, его житие почти и 
не выходит. Никон же пишет о прославленном святом прошлого, о 
котором уже очень много всего написано и, соответственно, роль и 
значение которого в жизни Церкви и государства представляется 
намного глубже и точнее. Можно сказать, что Епифаний открыл 
читателям сокровенный образ радонежского святого, а Никон 
придал ему общецерковное и национальное измерение. Примеча-
тельно, что впоследствии о «государственном масштабе» (слова 
из письма И. Шмелева к О.А. Бредиус-Субботиной) прп. Сергия 
говорили почти все писавшие о нем.

Интересно проследить, как житийный образ прп. Сергия 
трансформируется в беллетристике, какие из качеств и действий 
святого оказываются в центре внимания писателей. Рассмотрим в 
этой связи два небольших произведения ХХ в. – очерк Б.К. Зай-
цева «Жизнь преподобного Сергия» (1925) и повесть И. Шмелева 
«Куликово поле» (1939–1945). 

Зайцев опирался прежде всего на сочинение Никона. Вместе с 
тем он широко использовал и исторические труды о прп. Сергии 
(В.О. Ключевского «Значение преподобного Сергия для русского 
народа и государства»; Е.Е. Голубинского «Преподобный Сергий 
Радонежский и созданная им Троицкая Лавра» и др.). Историогра-
фические отступления встречаются на протяжении всего повество-
вания, а в конце текста Зайцев помещает подробные исторические 
комментарии. Таким образом, он создает особый жанр, сочетаю-
щий в себе черты агиографической и исторической литературы, его 
называют по-разному – очерком, биографией, неожитием [Любо-
мудров 1992; Ветрова 2001; Синельникова 2005; Хатидже 2017]. 

Рассмотрим основные особенности «Жизни преподобного Сер-
гия» Б. Зайцева. Для Зайцева важна личность Сергия, а также идея 
его национальной идентичности. Ср. описание прп. Сергия: 

Как удивительно естественно и незаметно все в нем! <…> Негром-
кий голос, тихие движения, лицо покойное, святого плотника велико-
русского. Такой он даже на иконе – через всю ее условность – образ 
невидного и обаятельного в задушевности своей пейзажа русского, 
русской души. В нем наши ржи и васильки, березы и зеркальность вод, 
ласточки и кресты, и несравнимое ни с чем благоухание России. Все – 
возведенное к предельной легкости, чистоте (Сергий Радонежский 
1991, с. 172). 

Это, конечно, не житийный портрет, в нем подчеркиваются 
личные, а также национальные черты прп. Сергия. 
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Но главное для Зайцева – понять облик прп. Сергия, увидеть 
его личность, поэтому он не столько пишет житие, сколько описы-
вает жизнь: «Присмотримся же к его жизни» (Сергий Радонежский 
1991, с. 152). Зайцев выделяет эту фразу. Он подчеркивает тем 
самым, что создает живой облик Сергия. Несмотря на множество 
агиографических и исторических отсылок, в очерке присутствует 
несомненная авторская линия: попытки проникнуть в суть лично-
сти великого святого. 

Итак, в центре внимания произведения Б. Зайцева – живой че-
ловек. Зайцев показывает формирование и развитие его личности, 
прослеживает, как из скромного мальчика Варфоломея вырастает 
монах Сергий, пустынник, молитвенник, а затем религиозный 
и политический деятель (каждому этапу посвящена отдельная 
главка: «Отшельник», «Игумен», «Святой Сергий чудотворец и 
наставник», «Преподобный Сергий и церковь» и «Сергий и госу-
дарство»). 

Отметим также, что в отличие от житий в очерке Зайцева 
довольно мало рассказывается о чудесах, сотворенных Сергием, 
например, чудо возглашения во чреве матери опущено. Об осталь-
ных повествуется приглушенно. Для Зайцева важен в первую оче-
редь человек, личность которого автор пытается понять [Евдоки-
мова 2014]. Отсюда – множество собственных размышлений, пред-
положений Зайцева о прп. Сергии, о мотивах его поступков, отсюда 
поэтический стиль как одно из средств передачи духа прп. Сергия.

Этим же объясняется и сравнение Сергия с Франциском Ас-
сизским, с Феодосием Печерским, Антонием Печерским и другими 
святыми, и делаются выводы о том, что прп. Сергий не такой, как 
они. Описывая аскезу Сергия, его стремление к «выпрямлению 
души к единой вертикали» (Сергий Радонежский 1991, с. 160), 
Зайцев сравнивает ее с экстатичностью Франциска Ассизского и 
приходит к выводу, что юродство чуждо Сергию, в нем «не-надлом-
ленность, неэкстатичность» и «решительно ничего нет болезненно-
го», он «умерен, прост, сдержан», в нем «дух первохристианской 
простоты и бедности» (Сергий Радонежский 1991, с. 161, 163). Эта 
простота святости и есть суть образа Сергия. 

Зайцев, как и все агиографы, отмечает такую черту характера 
Сергия, как послушание, в частности, воле родителей, которые про-
сили его не уходить в монастырь до их смерти; но рассматривает 
ее не только как его индивидуальную особенность, но и как нацио-
нальную, вновь проводя сравнение с Франциском: «Св. Франциск 
ушел, конечно бы, отряхнул прах от всего житейского, в светлом 
экстазе ринулся бы в слезы и молитвы подвига» (Сергий Радонеж-
ский 1991, с. 157). И далее Зайцев уточняет: прп. Сергий, будучи 
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глубоко православным, насаждал «в некотором смысле западную 
культуру (труд, порядок, дисциплину) в радонежских лесах, а 
св. Франциск, родившись в стране преизбыточной культуры, как 
бы на нее восстал» (Сергий Радонежский 1991, с. 166). 

Еще одна важная характеристика произведения Зайцева за-
ключается в том, что русская история является не просто фоном, 
на котором разворачивается жизнь святого, а, можно сказать, 
действующим лицом повествования; и в этом принципиальное 
отличие произведения Зайцева от жития Епифания Премудрого. 
Зайцев задает вопрос: как в отшельнике, в скромном игумене, а не 
политике, проявились силы противостояния врагу; ведь Сергий 
дал великому князю Дмитрию благословение на Куликовскую 
битву. Здесь снова проявляются характерные черты преподобного 
Сергия: «До сих пор Сергий был тихим отшельником, плотником, 
скромным игуменом и воспитателем, святым. Теперь стоял перед 
трудным делом: благословение на кровь… Сергий не особенно це-
нил печальные дела земли… Но не его стихия крайность. Если на 
трагической земле идет трагическое дело, он благословит ту сторо-
ну, которую считает правой. Он не за войну, но раз она случилась, 
за народ и за Россию, православных. Как наставник и утешитель, 
“Параклит России”, он не может оставаться безучастным» (Сергий 
Радонежский 1991, с. 187). Размышляя об этом поступке Сергия, 
Зайцев обращается и к событиям ХХ в. и пытается ответить на во-
прос о сопротивлении злу силой. И здесь мы чувствуем глубокую 
личную заинтересованность писателя – и в этом принципиальное 
отличие от модальности жития иеромонаха Никона.

Зайцев видит в прп. Сергии не только «игумена земли русской», 
но и новый тип святого, способного подвигнуть народ на борьбу с 
силами зла, пробудить его духовные силы и указать путь к возро-
ждению России. Как пишет один из исследователей: «Зайцев в сво-
ем труде – в значительной мере именно историк, вызнающий смысл 
святости для судеб России» [Дунаев 2000, с. 155]. Кстати, этой 
цели служат и частые «световые», «огненные» эпитеты («светлые 
видения», «дивный свет», «небесный свет», «блистающие одежды», 
«легкий небесный пламень», «ослепительный свет», «друг легкого 
небесного огня», «свет, легкость, огонь его духа»), заставляющие 
сосредоточить внимание на духовном аспекте личности святого.

* * *
Повесть И. Шмелева «Куликово поле» была написана в эми-

грации в 1939–1947 гг. Действие повести происходит в Советской 
России в 1925 г. В центре ее фигура преподобного Сергия Радонеж-
ского. В основе сюжета «Куликова поля» лежит реальный эпизод, 
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рассказанный писателю 20 марта 1937 г. бывшим саратовским 
помещиком, князем Павлом Александровичем Васильчиковым. 
Вскоре после революции в имении помещика Юрия Олсуфьева, 
расположенном вблизи Куликова поля, лесник нашел старинный 
крест, который он захотел передать своему бывшему барину, жив-
шему в то время в Сергиевом Посаде. Когда он недоумевал, как это 
сделать, ему явился благообразный старичок – в котором он позже 
узнал прп. Сергия – и сказал, что он может передать этот крест Ол-
суфьеву. И он действительно в тот же день это сделал, появившись 
в доме Олсуфьева в Сергиевом Посаде, где тот жил с женой и с их 
родственницей – племянницей Васильчикова. Она и рассказала 
своему дяде эту историю. (Отметим, что в 1949 г. об этом кресте 
Шмелеву говорила княжна Софья Евгеньевна Трубецкая.)

В повести «Куликово поле» эту историю мы узнаем из уст 
рассказчика – Сергея Николаевича, по профессии следователя по 
особо важным делам. Он становится свидетелем явления прп. Сер-
гия двум героям – леснику Василию Сухову на Куликовом поле и 
Георгию Андреевичу Средневу и его дочери Оле в Сергиевом По-
саде. Если вначале задача рассказчика, человека рационального, за-
ключается в том, чтобы «расследовать» этот необычный случай, то 
постепенно предметом его исследования становится человеческая 
душа, соприкоснувшаяся с чудом. Потому что в ходе повествова-
ния выясняется, что встреча лесника с прп. Сергием на Куликовом 
поле и появление святого в доме Среднева в Сергиевом Посаде, 
удаленном от Куликова поля на 400 верст, произошли в один и тот 
же день. 

Два героя повести – лесник и Оля, люди верующие, – сразу 
распознают в явившемся к ним старичке святого. А Среднев и сам 
рассказчик пытаются рационально объяснить происходящее, и 
только когда с неопровержимой документальной точностью выяс-
няется совпадение даты этих двух встреч, в их душе в ответ на это 
чудо тоже происходит чудо – она обретает Бога, от неверия обраща-
ется к вере. Следует отметить, что и сам Шмелев, впервые услышав 
этот рассказ, сомневался, не был готов поверить ему. Этим объяс-
няется, в частности, и то, что лишь два года спустя после этого он 
решился записать эту историю. Написав в 1939 г. первый вариант, 
Шмелев показал его своему близкому другу, религиозному фило-
софу И. Ильину. Интересна его реакция: он написал Шмелеву, что 
вера в чудо есть только в Оле, но не в авторе, не в следователе, не в 
Олином отце, а надо принимать приходящее к нам из того мира, не 
требуя объяснений. Последующие редакции «Куликова поля» от-
ражают, в частности, этапы осмысления этого чуда самим автором, 
Шмелевым, который в окончательном варианте 1947 г. выступает 
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уже как «уверовавший», принявший чудо явления прп. Сергия всем 
сердцем. Таким образом, эта повесть – более чем просто рассказ о 
некоем происшествии, в которое были вовлечены другие люди, но 
и важное событие собственной внутренней жизни1.

Обратимся теперь к образу самого прп. Сергия, как его описыва-
ет Шмелев. Действие повести относится ко времени крайне тяжело-
му для России, когда революционное бесчинство разрушило все, что 
можно было разрушить, – уклад жизни, экономику, нравственные 
устои. Картина полного хаоса, разрухи, «абсурда» (это слово произ-
носит один из персонажей – сошедший с ума бывший профессор Ду-
ховной академии) образует фон, на котором происходит действие. 
Кроме того, начинается повесть публицистическим вступлением, в 
котором устами рассказчика Шмелев рассуждает об особенностях 
русской истории и духовности, упоминая имена Толстого, Достоев-
ского, Ильина и других деятелей русской культуры. «Случившееся 
с нами – исторического порядка, а историческое меряется особой 
мерой», – говорит он в первой главе и чуть ниже упоминает о «ду-
ховном торжестве преодоления» (Шмелев 2000, с. 451–452), задавая 
таким образом перспективу всему повествованию. 

Прп. Сергий первый раз появляется в повести как случайный 
путник, встретившийся леснику, нашедшему крест на Куликовом 
поле. Вот как он описывается: «По виду, из духовных: в сермяжной 
ряске, лыковый кузовок у локтя, прикрыт дерюжкой, шлычок су-
конный, седая бородка, окладиком, ликом суховат, росту хорошего, 
не согбен, походка легкая, посошком меряет привычно, смотрит 
с приятностью» (Шмелев 2000, с. 462). Кроме принадлежности к 
духовному сословию, в этом описании отсутствуют какие-либо 
«информативные» указания, индивидуальных особенностей нет. 
Обращает на себя внимание лишь то, что почти все существитель-
ные употребляются с уменьшительно-ласкательными суффиксами: 
ряска, кузовок, дерюжка, шлычок, бородка, окладик, посошок. Не 
задерживаясь на подробностях внешнего облика, рассказчик (в дан-
ном случае лесник Сухов) описывает свое состояние: «Возликовало 
сердце, будто самого родного встретил» (Шмелев 2000, с. 462). 

Затем он приводит краткий разговор с путником, которого он 
определяет как старца: 

Старец ласково возгласил, голосом приятным: – Благословен Бог 
наш, всегда, ныне и присно и во веки веков. Аминь. Мир ти, чадо. 

1 «Работу Шмелёва над текстом можно воспринять как свидетельство 
изменений в отношении писателя к явлению св. Сергия» [Солнцева 2014, 
с. 14–24]. 
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От слов церковных, давно неслышимых, от приятного голоса, от 
светлого взора старца... – повеяло на Сухова покоем. Сухов плакал, 
когда рассказывал про встречу. В рассуждения не вдавался. Сказал 
только, что стало ему приятно-радостно, и – «так хорошо поговори-
ли». Только смутился словно, когда сказал: «Такой лик, священный... 
как на иконе пишется, в себе сокрытый» (Шмелев 2000, с. 462–463). 

Как мы видим, речевая характеристика старца тоже сугубо 
«безличная», он говорит церковным языком, употребляет литурги-
ческие формулы благословения. И вновь, как и при описании его 
внешнего облика, который Сухов называет священным и в «себе 
сокрытым», т. е. не выраженным, не очевидным, акцент делается 
на восприятии собеседника, которому стало «приятно-радостно».

В дальнейшем при описании преп. Сергия повторяется та же 
модель: минимальные эксплицитные средства описания и фоку-
сирование внимания на состоянии собеседника старца. Второе 
появление прп. Сергия, на этот раз в доме Среднева в Сергиевом 
Посаде, описывается сходным образом. Приведем отрывки из 
главы XI: «Сердце у Олечки захолонуло, будто от радости»; «небо 
пылало звездами, такой блеск»; «лик пришельца показался ей 
как бы в сиянии»; «старец одет был бедно, в сермяжной ряске, и 
на руке лукошко. Помолился на образа Рождества Богородицы 
и Спаса Нерукотворенного… и, “благословив все”, сказал: – Ми-
лость Господня вам, чада»; «Сердце в ней все играло» (Шмелев 
2000, с. 491–493).

Таким образом, можно сказать, что прп. Сергий описывается 
через молчание: описание внешности – невыразительное, самое 
общее, как должен выглядеть любой монах. Говорит «по-церковно-
му», т. е. не от себя, отсутствуют индивидуальные характеристики; 
действий совершает крайне мало, по сути, одно дело: берет крест, 
отдает крест. Он описывается через реакцию, восприятие других 
людей: верующих и сомневающихся – получается как бы мозаика, 
которая в конце рассказа сводится воедино, когда сомневающиеся 
обретают веру. И эта тема обретения веры – центральная в повести 
«Куликово поле»2. Именно через веру воскресают к жизни не толь-
ко отдельные герои – Среднев, рассказчик, но в ней автор видит 
залог воскресения России. Ср. слова из последней главы повести: 
«Господь посылает благовестие! Пять веков назад, с благосло-
вения преподобного Сергия, русский Великий князь разгромил 
Мамая, потряс татарщину, тьму... и вот, голос от Куликова поля: 
уповайте! – И чудо повторится, падет иго наистрашнейшее, Крест 

2 См. также [Захарова 2004, с. 196–203].
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победит его!.. И он принимает на себя миссию, идет к нам, в вот-
чину преподобного, откуда вторично и воссияет свет!..» (Шмелев 
2000, с. 500).

Я... не был потрясен: я был светло спокоен, светло доволен... – 
дивное чувство полноты. Видимо, был уже подготовлен, нес в «подсо-
знательном» бесспорность чуда. Я тогда испытал впервые, что такое, 
когда ликует сердце. Несказанное чувство переполнения, небывалой 
и вдохновенной радостности, до сладостной боли в сердце, почти фи-
зической. Знаю определенно одно только: чувство освобождения. Все 
томившее вдруг пропало, во мне засияла радостность, я чувствовал 
радостную силу и светлую-светлую свободу – именно, ликованье, упо-
ванье: ну, ничего не страшно, все ясно, все чудесно, все предусмотрено, 
все – ведется... и все – так надо. И со всем этим – страстная, радостная 
воля к жизни – полное обновление (Шмелев 2000, с. 506). 

История и вечность соединяются («времени не было»), и 
поэтому явление прп. Сергия в послереволюционной России по-
нятно и естественно. Своим светом и покоем – эти слова постоянно 
используются применительно к нему – прп. Сергий противостоит 
мраку и хаосу послереволюционной жизни. Отметим, что и создан-
ная им лавра изображена в «Куликовом поле» как ковчег спасения, 
островок суши, «живая сущность» (Шмелев 2000, с. 475), пользу-
ясь выражением Шмелева, среди бушующего океана беззакония3. 
А Куликово поле выступает как символ возрождения России, «ду-
ховного преодоления» [Козлова 2004, с. 76]. И фигура прп. Сергия 
скрепляет оба эти места. 

Как мы видим, два русских писателя первой половины ХХ в. 
Б. Зайцев и И. Шмелев, покинув после революции Россию, пы-
тались в эмиграции осознать корни русского национального 
характера, понять причины случившегося и возможные пути его 
преодоления. И оба они обращаются к фигуре прп. Сергия Радо-
нежского, благодаря которому стало возможным одолеть Мамая 
и наметить перспективу выхода из кризиса путем объединения 
русских земель. Тишина, безмолвие и пламенная вера, внутренний 
огонь любви к Богу и ближнему рассматриваются писателями как 
основные качества, способные привести к выходу из исторического 
и онтологического тупика.

3 По словам Мосалевой, Шмелев создал в этой повести «вербальную 
икону России» [Мосалева 2012, с. 34].
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Аннотация. Одним из самых своеобразных сюжетов о назывании 
острова, открывающих вводные главы «Книги о занятии земли», можно 
считать прядь о Флоки-Вороне, совершенно по-разному изложенную в 
ранних редакциях «Книги» Sturlubók и Hauksbók. Пришедшими из устной 
традиции в пряди являются динамика развития сюжета, сходная с вол-
шебной сказкой, фрагменты, дословно совпадающие по разным редакци-
ям, а также троекратное выпускание жертвенных воронов и три главных 
актора (сам Флоки и его спутники, носящие рифмованные имена Торольв 
и Херьольв). В сюжете о «волшебном помощнике» Факси, носящем ти-
пичное для волшебного коня в древнеисландской традиции имя, можно 
проследить прямые структурные и стилистические аналогии с другими 
гидронимическими легендами «Книги о занятии земли». Прядь о Флоки 
является альтернативным социоэтиологическим преданием, проигнори-
рованным Ари в силу несоответствия его идеальному образу предводите-
ля норвежских переселенцев.
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Abstract. One of the most peculiar stories about the naming of the island, 
which the introductory chapters of The Book of Settlements (Landnámabók) 
open with, is the þáttr about Hrafna-Flóki, presented completely differently in 
the early editions of Sturlubók and Hauksbók. The dynamics of plot develop-
ment, which are similar to those of a fairy tale, fragments that fully coincide in 
the different editions, the release of three sacrificial ravens and the three main 
actors (Flóki Vilgerðarson himself and his two companions who bear the rhym-
ing names Þórólfr and Herjólfr) go back to the oral tradition. In the plot of the 
‘magic helper’, Faxi, endowed with a name typical for a magic horse in the Old 
Norse tradition, direct structural and stylistic analogies can be traced in other 
hydronymic legends of Landnámabók. The þáttr of Flóki is an alternative socio-
etiological legend, ignored by Ari fróði Þorgilsson due to its inconsistency with 
his idealised image of the leader of the Norwegian settlers.

Keywords: The Book of Settlements (Landnámabók), Old Norse þættir, 
source study, folklore, socio-etiological legend

For citation: Litovskikh, E.V. (2021), “Þáttr about Hrafna-Flóki in Icelandic 
written sources”, RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural 
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Общепринятым исландским первопоселенцем считается 
Ингольв Арнарсон (849–910) (возможно, потому, что только 
он упомянут Ари Торгильссоном Мудрым в гл. 1 его «Книги об 
исландцах»1). Однако также хорошо известно, что до Ингольва 
остров неоднократно посещали (даже если не считать ирландских 
монахов-отшельников) путешественники, каждый из которых 
именовал его по-своему. Если прядь про одного из этих мореплава-
телей – Наддода – приписывалась автором первой сохранившейся 
редакции «Книги о занятии земли» (Landnámabók) Стурлой Тор-
дарссоном другому средневековому исландскому историку, Сэмун-
ду Сигфуссону Мудрому2, то с остальными сюжетами о назывании 
острова, открывающими вводные главы «Книги о занятии земли», 
такой определенности нет. На наш взгляд, самой своеобразной из 

1 Ísl. K. 1. Bls. 3.
2 Sturlubók. K. 1. Bls. 1v.
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них является прядь о Флоки-Вороне, совершенно по-разному из-
ложенная в обеих ранних редакциях «Книги»3.

Sturlubók (АМ 107 fol) Hauksbók (АМ 371 4to, AM 105 fol)
/2r/ 2. kafli
Frá Flóka
Flóki Vilgerðarson hét maðr; hann var 
víkingur mikill. 

Hann fór at leita Garðarshólms ok 
sigldi þar úr er heiter Flókavarði; þar 
mætist Hörðaland ok Rogaland. Hann 
fór fyrst til Hjaltlands ok lá þar í Fló-
kavoge; þar týndist Geirhilldr dóttir 
hans í Geirhilldarvatni. Með Flóka var 
á skipi maður sá, er Þórólfur hét, annar 
Herjólfr. Faxi hét suðureyskur maður, 
er þar var á skipi. 

Flóki hafðe hrafna 3 með sér í haf. Ok 
er hann lét lausan en fyrsta, fló sá aftr 
um stafn. Annar fló í loft upp ok aftr til 
skips; en þriðji fló fram um stafn í þá 
átt, sem þeir fundu landit. Þeir komu 
austan at Horni ok sigldu fyrir sunnan 
landit. En er þeir sigldu vestur um 
Reykjanes ok upp lauk firðinum, svo
/2v/ at þeir sá Snæfellsnes, þá ræddi 
Faxi um: ”Þetta mun vera mikit land, 
er vær höfum fundit; hér eru vatnfaull 
stór”. Síðan er það kallaður Faxaóss. Þeir 
Flóki sigldu vestur yfer Breiðafjörð ok

/2r/ Frá Flóka
Flóki Vilgerðarson hét víkingr mikill. 
Hann bjóst 
/2v/ af Rogalandi at leita Snjólands. 
Þeir lágu í Smörsundi. Hann fékk at 
blóti miklu ok blótaði hrafna 3, þá er 
honum skyldu leið vísa, því at þá höfðu 
hafsiglingarmenn engir leiðarstein í þann 
tíma í Nörðurlöndum. Þeir hlóðu varða, er 
blótit hafði verit, ok kölluðu Flókavarða. 
Þat er þar er mætist Hörðaland ok Ro-
galand. Hann fór fyrst til Hjaltlands ok 
lá þar í Flókavogi. Þá týndist Geirhilldr 
dóttir hans í Geirhilldarvatni. Með Flóka 
var á skipi bondi sá, er Þórólfr hét, en 
annar Herjólfr ok Faxi, suðreyskr maðr. 
Flóki sigldi þaðan til Færeyja ok gifti þar 
dóttur sína. Frá henni var Þrondr í Götu. 
Þaðan sigldi hann út í haf með hrafna 
þá 3, er hann hafði blótat í Noregi. Ok er 
hann lét lausan inn fyrsta, fló sá aftr um 
stafn. Annar fló í loft upp ok aftr til skips. 
Þriði fló fram um stafn í þá átt, er þeir 
fundu landit. Þeir komu austan at Horni. 
Þá sigldu þeir fyrir sunnan landit. En er 
þeir sigldu vestr um Reykjanes ok upp 
lauk firðinum, svo at þeir sá Snæfellsnes, 
þá mælti Faxi: ”Þetta mun vera mikit 
land, er vér höfum fundit. Hér eru vat-
nföll stór”. Þat er síðan kallaðr Faxaóss. 
Þeir Faxi sigldu vestr yfir Breiðafjörð ok 
tóku þar land, sem heitir Vatnsfjörðr við 
Barðaströnd. Fjörðrinn allr var fullr af 
veiðiskap, ok gáðu þeir ei fyrir veiðum at 
fá heyjanna. Ok dó allt kvikfé þeirra um

3 Sturlubók. K. 2. Bls. 2r–3r; Hauksbók. K. 2. Bls. 2r–3r. В третьей ранней 
редакции, Melabók, сохранившейся лишь фрагментарно, этот фрагмент 
отсутствует.
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tóku þar land, sem heiter Vatnsfjörður 
við Barðastraund. Þá var fjörðurinn 
fullur af veiðiskap, ok gáðu þeir eigi 
fyrir veiðum at fá heyjanna, ok dó allt 
kvikfé þeirra um vetrinn. Vor var hel-
dur kalt. Þá gekk Flóki upp á fjall eitt 
hátt ok sá norður yfir fjöllin fjörð fullan 
af hafísum; því kaulluðu þeir landit 
Ísland, sem þat hefer síðan heitit.
Þeir Flóki ætluðu brutt um sumarit ok 
urðu búnir litlu fyrer vetur. 
Þeim beit eigi fyrer Reykjanes, ok sleit 
frá þeim bátinn ok þar á Herjólf; hann 
tók þar sem nú heiter Herjólfshaufn. 
Flóki var um veturinn í Borgarfirði, ok 
fundu þeir Herjólf. 

Þeir sigldu um sumarit eftir til Noregs. 
Ok er menn spurðu af landinu, þá lét 
Flóki illa yfer, en Herjólfur sagðe kost 
ok löst af landinu, en Þórólfur kvað 
drjúpa smjör af hverju strái á landinu, 
því er þeir höfðu fundit; því var hann 
kallaður Þórólfur smjör.

vetrinn. Vor var heldr kalt. Þá gekk Flóki 
norðr á fjöll ok sá fjörð einn fullan af hafí-
sum. Því kölluðu þeir landit Ísland.

Þeir fóru brutt um sumarit ok urðu 
síðbúnir. Þar sér enn skálatótt þeirra inn 
frá B(r)íanslæk /3r/ ok svo hrófit ok svo 
seyði þeirra. Þeim beit ei fyrir Reykjanes, 
ok sleit frá þeim bátinn, ok þar á Herjólf. 
Hann kom í Herjólfshöfn. Flóki kom í 
Hafnarfjörð. Þar fundu þeir hval á eyri 
einni út frá firðinum ok kölluðu þar. Þar 
fundust þeir Herjólfr.
Um sumarit sigldu þeir til Noregs. Flóki 
lastaði mjök landit, en Herjólfr sagði 
kost ok löst af landinu. En Þórólfr lofaði 
svo mjök, at hann kvað drjúpa smjör af 
hverju strái á landi því, er þeir höfðu 
fundit. Því var hann kallaðr Þórólfr 
smjör.

Именно эта прядь (и связанные с ней фрагменты в других 
главах «Книги...») при общем небольшом текстологическом рас-
хождении основного текста «Книги...» по редакциям изложена в 
первых сохранившихся версиях (Sturlubók и Hauksbók) с явными 
отличиями и различными сюжетными поворотами. Предполага-
ется наиболее вероятным, что автор «Книги Стурлы» (Sturlubók), 
исландский ученый и политический деятель Стурла Тордарсон 
(1214–1284), использовал в своей работе устные родовые преда-
ния и не дошедшие до нас произведения исландских историков 
Сэмунда Сигфуссона Мудрого (1056–1133), Ари Торгильссона 
Мудрого (1067/68–1148), Кольскегга Асбьёрнссона (ум. ок. 1130) 
и Стюрмира Карасона (1170?–1245). Источники Стурлы (как 
устные, так и письменные) отличались от того, что привлекал при 
написании своей версии «Книги...» («Книги Хаука», Hauksbók) 
ученый рубежа XIII–XIV вв. Хаук Эрлендссон (ум. 1334), стре-
мившийся, помимо прочего, к научному изложению материала и 
энциклопедичности.

Расхождения этих редакций касаются даже места зимовки 
Флоки (Borgarfjörðr в Sturlubók и Hafnarfjörðr в Hauksbók), что 
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совершенно не типично для «Книги...», авторы которой очень 
внимательно относились к исландской топонимике, а по мнению 
некоторых исследователей, даже целью создания «Книги...» было 
обоснование владельческих прав на землю потомков первопосе-
ленцев [Sveinbjörn Rafnsson 1974; Hastrup 1979; Hermann Pálsson 
1988]. Хаук иначе излагает первую часть путешествия Флоки 
(у него появляется остановка Флоки на Фарерских островах, 
отсутствующая у Стурлы), вводит новые топонимические по-
дробности (описываются ситуации поименования Hafnarfjörðr, 
Hvaleyri, B(r)íanslækr) и в других главах «Книги...» доводит 
генеалогию спутника Флоки Торольва до Сэмунда Мудрого4, 
холарского епископа Гудмунда Арасона (1161–1237) и Маркуса 
Тордарсона с Песчанника5.

Некоторые ученые (в первую очередь П. Эдвардс и Херманн 
Паулссон, издатели английского перевода «Книги...» [The Book of 
Settlements 1972, p. 17, note 9]) видели в пряди о Флоки прямые 
заимствования Стурлы из Библейского рассказа о Ноевом ковчеге 
(Быт. 8), другие же прослеживали языческие практики жертво-
приношений и фольклорно-устные корни [Vogt 1921; Olsen 1966; 
Clover 1986; Whaley 2000, pp. 161–202].

Предварительное жертвоприношение перед поездкой, присут-
ствующее в версии Нauksbók, меняет все повествовательные акцен-
ты и нивелирует аналогии с Ноевым ковчегом. К тому же в легенде 
о Флоки, в отличие от библейского сюжета, не сказано, как часто он 
выпускал воронов.

Явно относятся к устной традиции в пряди динамика развития 
сюжета, сходная с волшебной сказкой, фрагменты, дословно сов-
падающие по разным редакциям, а также троекратное выпускание 
жертвенных воронов и три главных актора (сам Флоки и его спутни-
ки, носящие аллитерирующие имена Торольв и Херьольв). Чужак 
(«гебридец») Факси скорее напоминает «волшебного помощника» 
как своим именем, совершенно не частотным и больше типичным 
для животного (и наводящим на аналогии с «волшебными» конями 
Эйдфакси из «Книги о занятии земли»6, Фрейрфакси из «Саги о 
Хравнкеле Годи Фрейра» и Факси из «Саги об Одде-Стреле»), так 
и полным отсутствием потомков, которые бы возводили свой род к 
нему. В сюжете о Факси можно проследить прямые структурные и 
стилистические аналогии с другими гидронимическими легендами 
«Книги о занятии земли», героями которых являются животные 

4 Hauksbók. K. 14. Bls. 7r.
5 Hauksbók. K. 70. Bls. 49r.
6 Sturlubók. K. 62. Bls. 43r–44r.
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(такие как корова Броня, лошадь Летунья, боров Сёльви7 и др. См. 
подробнее: [Литовских 2018]).

На наш взгляд, прядь о Флоки в целом представляет собой не 
только (и не столько) топонимическую легенду (как большинство 
прядей «Книги о занятии земли»), а является альтернативным 
(и отсутствующим в труде Ари) социоэтиологическим преданием. 
Именно Флоки Вильгердарсон называет остров Ísland «Ледяной 
страной», Исландией (Надодд до этого назвал его Snæland «Снеж-
ной страной»8, а Гардар – Garðarhólt «Островком Гардара»9, но в 
истории осталось название, данное Флоки), а описанное вернув-
шимися в Норвегию путешественниками невиданное плодородие 
новой земли (fjörðrinn fullr af veiðiskap «фьорд, полный рыбы», 
drjúpa smjör af hverju strái «жир капает с каждой травинки» и т. п.) 
повлекло за собой волну желающих на ней поселиться. Из источни-
ков известно, что Ингольв целенаправленно искал как раз землю, 
«которую обнаружил Флоки» (ok foru at leita lands þess, er Hrafna 
Flóki hafði fundit ok þá var Ísland kallat)10, и поселился в непосред-
ственной близости от мест, где зимовал Флоки.

«Книгой о занятии земли» сведения о Флоки и его спутниках 
не ограничиваются. Потомки Торольва являются действующими 
лицами родовых саг, в первую очередь «Саги о Ньяле» и «Саги о 
Хёрде и островитянах». Однако в обеих этих сагах сведения о них 
минимальны. Исходя из потребностей саговых сюжетных линий, 
в них приведены совершенно разные фрагменты нисходящих ге-
неалогических линий Торольва (от разных его сыновей: в «Саге о 
Ньяле» говорится о Гудмунде Могучем, правнуке Аудуна Безволо-
сого11, а в «Саге о Хёрде» – о Рэве Старом, внуке Сёльмунда12), так 
что некоторые издатели саг даже не соотнесли их между собой и 
посчитали этих Торольвов разными людьми. При этом некоторые 
саговые сюжеты в «Книге о занятии земли» отсутствуют, следова-
тельно, у них имелся какой-то отдельный источник, скорее всего 
восходящий к родовым преданиям потомков Торольва. Представ-
ляется вполне вероятным, что и прядь о Флоки попала в «Книгу о 
занятии земли» оттуда же либо она уже была описана в каком-то из 
несохранившихся произведений Сэмунда Мудрого, являвшегося 

 7 Броня – Sturlubók. K. 14. Bls. 6v–7r; Летунья – Sturlubók. K. 62. 
Bls. 43r–44r; Сёльви – Sturlubók. K. 66. Bls. 47r.

 8 Sturlubók. K. 1. Bls. 1v.
 9 Sturlubók. K. 1. Bls. 2r.
10 Sturlubók. K. 4. Bls. 3r.
11 Brennu-Njáls saga. Kap. 113.
12 Harðar saga. Kap. 24.



203

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ:  Литературоведение. Языкознание. Культурология. 2021. № 1

Легенда о Флоки-Вороне в исландских письменных источниках

также одним из потомков Торольва и, следовательно, не только 
знавшего данное предание, но и заинтересованного в сохранении 
именно этой версии наименования острова. Однако это предание 
оказалось не преобладающим в средневековой исландской исто-
риографии, а одним из нескольких равнозначных, несмотря на то 
что потомки Торольва представляли собой достаточно знатный и 
многочисленный исландский род в противовес бездетному Надо-
дду и шведу, а следовательно, чужаку Гардару. 

Разрешить это кажущееся противоречие помогает то, что по 
происхождению Торольв оказывается тесно связан не с норвеж-
ской знатью, а с Шетландскими и Фарерскими островами и даже 
Ирландией. Он – сын Торстейна Прокаженного, сына Грима Кри-
вого (kamban), жившего на Фарерских островах ирландца13, судя 
по прозвищу. О присутствии ирландцев говорят один из данных 
этой экспедицией топонимов – Ручей Бриана (Bríanslækr)14 и 
ирландские имена потомков самого Флоки (Кодран, Кар)15. Сле-
довательно, его характеристика не вписывалась в идеальный образ 
предводителя норвежских переселенцев, что, по всей видимости, 
могло переключить внимание первых исландских историков с него 
на Ингольва.
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For citation: Mikhailova, T.A. (2021), “ ‘The dispensation of the Land’: a 
case of Ireland (Giraldus Cambrensis and some surprising parallels)”, RSUH/
RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, no. 1, 
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Нарратив исторический – это всегда искусство, независимо от 
установок компилятора текста. Противопоставление искусства, 
ориентированного на «эстетику тождества», искусству, ориенти-
рованному на новые открытия в изобразительных средствах, было 
в свое время сформулировано Ю.М. Лотманом в статье «Канони-
ческое искусство как информационный парадокс» (см. [Лотман 
1992]). 

Как отмечали многочисленные исследователи, существуют целые 
культурные эпохи (к ним относят, например, века фольклора, средне-
вековье, классицизм), когда акт художественного творчества заклю-
чался в выполнении, а не нарушении правил. <…> Художественные 
тексты, принадлежащие «эстетике тождества», в этом отношении 
строятся по прямо противоположному принципу: область сообщения 
у них предельно канонизируется, а «язык» системы сохраняет неавто-
матизированность [Лотман 1992, с. 243].
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В чем же парадокс? В том, что текст призван одновременно и 
нести информацию, и не сообщать новой информации. Как пишет 
Лотман, «на языке волшебных сказок можно говорить только об 
определенных вещах» [Лотман 1992, с. 244]. Но на самом деле 
Лотман сам допускает некоторый парадокс в своих рассуждениях, 
поскольку, анализируя особенности функционирования текста в 
традиционной культуре, он подменяет понятия, а точнее – ориен-
тиры, вставая то на точку зрения создателя этого текста, то на точку 
зрения его потребителей. Естественно, эти два момента связаны 
между собой, поскольку создатель текста, будь то компилятор по-
вести из устных версий или уже переписчик рукописи, вносящий 
свои поправки, несомненно, ориентировался на так называемую 
цензуру коллектива.

Все это и на самом деле выглядит несколько парадоксальным и, 
может быть, даже не всегда правомерным. Попытаемся применить 
идеи Ю.М. Лотмана к средневековым нарративам, имеющим ин-
формативный характер и – что главное – несомненную установку 
на достоверность. 

В качестве основного анализируемого текста я в данном случае 
использую труд Гиральда Камбрийского (лат. Giraldus Cambrensis) 
«Топография Ирландии», написанный примерно в 1180-е годы. 
Родившийся в Уэльсе в местной семье, Гиральдус по материнской 
линии был выходцем из рода Фицжеральдов, одной из наиболее 
заметных семей англо-норманнской знати. Поддерживая полити-
ку короля Генриха II Плантагенета, в 1184 г. он сопровождал его 
сына Иоанна в путешествии по Ирландии, которая тогда была как 
бы новым и отчасти малознакомым приобретением. Необычность 
земель, с одной стороны, а также, несомненно, пропагандистские 
установки – с другой, побудили Гиральда написать два трактата: 
«Топография Ирландии» и краткий трактат-памфлет «Завоевание 
Ирландии», в котором излагалась история вторжения на остров 
норманнов, давалось обоснование его необходимости, а также 
крайне отрицательно изображались нравы ирландцев. Субъек-
тивность второго текста очевидна, однако из этого не следует, что 
изложенные там факты не истинны. Но верифицируемость вероят-
ности истинности изложения в данном случае оказывается пони-
женной при сопоставлении описания тем же Гиральдом событий 
более ранних, изложенных еще в «Топографии». Речь идет о конце 
IX в., времени, когда страна подвергалась набегам викингов. Но как 
же это изображено в трактате? Гиральд пишет о том, что ирландцам 
была свойственна праздность и нелюбовь к морским плаваниям, 
поэтому они согласились принять народ, прославившийся морской 
торговлей: 
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Quoniam enim innatse otiositatis vitio gens Hibernica, ut diximus, nec 
raaria lustrare,nec mercaturse indulgere aliquatenus voluerat, de communi 
totius regni consilio perutile videbatur, ut gens aliqua, cujus opera aliarum 
regionum commercia, quibus hsec terra caruerat, huc advelii possent, in 
aliquibus regni partibus admitteretur (Girladi… 1867, p. 186).

(Поскольку же народу Гибернии, как мы уже говорили, присуща 
врожденная леность, а также не хотели они заниматься морской тор-
говлей, с общего согласия всего королевства, решили они, что было бы 
полезным допустить в некоторые области своей страны, чтобы иной 
народ, который имеет в этом опыт, поселился там.)

Причем тут возникает тема братьев, с одной стороны, и раздела 
земли между ними, с другой:

Fuerunt autem duces istorum tres fratres, Amelavus scilieet, Sitaracus, 
et Yvorus. Constructis itaque primo civitatibus tribus, Dublinia, Water-
fordia, Limerico, Dubliniae principatus cessit Amelavo, Waterfordise 
Sitaraco, Limerici Yvoro. Et ex his paulatim, ad alias Hibernise civitates 
construendas, processu temporis sunt derivati (Girladi… 1867, p. 186).

(Их предводителями были три брата, а именно Олаф, Сигдриг и 
Ивар. Сначала они возвели три города: Дублин, Уотерфорд и Лимерик. 
В Дублине стал править Олаф, в Уотерфорде Сигдрик, в Лимерике – 
Ивар. И понемногу с течением времени от них пошло строительство 
городов по всей Ирландии.) 

Естественно, все здесь сказанное мало соответствует приня-
той в ирландских источниках интерпретации набегов викингов, 
но что важно – речь в трактате идет о трех братьях, что порази-
тельным образом сближает данное предание с описанием призва-
ния варягов в «Повести временных лет» (ПВЛ) (ср. подробнее 
о теме «призвания» и ее западных параллелях [Петрухин 2019, 
c. 100–120]; там же – обзор литературы по вопросу [Стефанович 
2012, с. 514–583]). 

В качестве исходной «недостачи», требующей призыва о помо-
щи, Гиральд называет нежелание ирландцев заниматься морской 
торговлей, что отчасти, как я понимаю, верно. Как пишет Д. Бинчи, 
«cовременный политик и националист, однако, имеет достаточно 
оснований для того, чтобы быть благодарным скандинавам. Их 
набеги выбили страну из племенного состояния; была создана если 
не система национализма в современном понимании слова, то, по 
крайней мере, ощущение “инаковости”, прочно поселившееся в 
среде людей, которые до этого знали лишь понятие преданности 
своему племенному вождю, или местному королю; кроме того, 
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пасторальный уклад с натуральным хозяйством заменился более 
прогрессивными экономическими отношениями, созданными на 
базе более совершенной техники» [Binchy 1962, р. 131].

Однако сомнение в истинности информации вызывают уже 
субъективные составляющие: во-первых, сам факт вероятности 
призвания иноземцев, а во-вторых, упоминание того, что первые 
скандинавские поселенцы приходились друг другу братьями, 
что предстает как дань уже сложившейся псевдоисторической 
нарративной модели. Но является ли в данном случае сообщение 
Гиральда чистым пропагандистским вымыслом или все-таки за 
ним стоит некая отсылка к реальным событиям, о которых он мог 
узнать из ирландских же хроник? И, говоря проще, кто тут мог 
иметься в виду?

Наиболее известным в германской среде конунгом Дублина 
был, безусловно, Олав Кваран, о сестре которого по имени Гюви по-
дробно пишет Снорри Стурлусон в саге «Об Алафе, сыне Трюгви» 
(Снорри Стурлусон 1980, с. 117 и сл.). Однако Олав Сигтрюгссон 
Кваран правил в Дублине с 938 до 980 г., тогда как описанное Ги-
ральдом начало строительства городов и портов в Ирландии отно-
сится к более раннему периоду: так, основание порта в Дублине на 
месте старого поселения принято датировать 841 г. (см. [Wallace 
2001, р. 37]). Более вероятной кандидатурой в данном случае пред-
стает Олав, сын короля Лохланна, известный лишь по ирландским 
источникам, захвативший власть в Дублине примерно в 851 г. См. 
свидетельство «Анналов четырех мастеров»:

M851.15
Amhlaoibh, mac righ Lochlainne, do theacht i n-Erinn, gur ro ghiall-

satt i m-báttar do eachtair-chenélaibh i n-Erinn dó, & do-bert cíos ó Gha-
oidhelaibh (AFM, р. 486).

(Олав, сын короля Лохланна, прибыл в Ирландию, так что под-
чинились ему племена чужеземцев Ирландии и получил он дань от 
гойделов.)

В том, что касается «братьев» Олава, то предположительные 
кандидатуры находятся и для них. Так, во «Фрагментарных анна-
лах» в записи на 849 г. говорится:

Isin m-bliadain si bhéos, .i. in sexto anno regni Maoil Seachlainn, tainig 
Amhlaoibh Conung, .i. mac rígh Lochlann, i n-Eirinn, & tug leis erfhuagra 
cíosa & canadh n-imdha ó a athair, & a fagbhail-sidhe go h-obann. Tainig 
dno Iomhar an bhrathair ba sóo ‘na deaghaidh-sidhe do thobhach na c-cios 
ceadna (FA, р. 96)
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(И так было тогда в том году, который был шестым годом прав-
ления Маэля Сехналла, прибыл Олав Конунг, сын короля Лохланна, 
в Ирландию и подчинил себе многие племена и издал указы именем 
своего отца, но вскоре отбыл внезапно. Тогда прибыл Ивар, его млад-
ший брат, и наложил на них ту же дань.)

Автор монографии «Викинги в Ирландии» М. Валент пред-
полагает, что в данном случае мы имеем дело с контаминацией 
нескольких записей, фиксирующих одно и то же событие – на-
ложение на ирландцев «дани», и что на самом деле Ивар мог и 
не быть братом Олава, однако воспринимался его «братом», 
поскольку совпадал с ним, так сказать, акционально (и отчасти, 
конечно, по времени и происхождению). Но все не так просто: как 
пишет М. Валент, «традиционно Олав, Ивар и Ойсле описывают-
ся как братья и сыновья Рагнара Кожаные Штаны»1 (см. [Valante 
2008, р. 72]). Таким образом, мотив «трех братьев», привносящих 
в страну нечто новое, в нашем случае – уроки мореходства и тор-
говли, предстает уже не как изобретение Гиральда Камбрийского, 
но как некий «фактоид»2, придуманный самими ирландскими 
хронистами. Источником мотива «трех братьев» в данном случае, 
как мне кажется, является Ветхий Завет: три сына Ноя, заселив-
шие своим потомством всю землю. Отчасти данная идея логиче-
ски подсказывается текстом «Повести временных лет», который 
начинается словами: «По потопе трое сыновей Ноя разделили 
землю» (ПВЛ, с. 23), однако, как я понимаю, нарративная модель 
здесь сложнее, поскольку главной ее составляющей является не 
тема раздела земель, а тема призвания.

М. Валент отмечает также важное свидетельство из «Фраг-
ментарных анналов», согласно которому Олав из Дублина в 862 г. 
стал зятем ирландского короля Аода Финдлиата и состоял с ним в 
военном союзе против ирландцев (сторонников верховного короля 
Маэля Сехналла):

1 Описанные Гиральдом Ивар из Лимерика и Сигдрик из Уотерфорда 
вряд ли могут быть отождествлены с сыновьями Рагнара, который был из 
данов и связан скорее с Британией. Отождествление Ивара, брата Олава, с 
сыном Рагнара Иваром Бескосным является ошибочным. 

2 Понятие «фактоид», как сообщение о событии, которое могло быть 
истинным, но скорее всего таковым не являлось, однако, будучи зафикси-
рованным в письменном тексте, превратилось в своего рода повторяемый 
«факт», было впервые введено в обиход Норманом Мейлером в 1973 г. в 
биографии Мэрилин Монро.
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862 K. u. Aodh mc. Neill & a chlíamhain, .i. Amlaibh (ingean Aodha 
ro bhaoi ag Amhlaoibh) go slóghaibh móra Gaoidhiol & Lochlannach leo 
go magh Midhe, & a ionnradh léo, & saorclanna iomdha do mharbhadh leo 
(FA, р. 112).

(Аод, сын Ниалла, и его зять Олав (дочь Аода была у Олава) пошли 
в боевой поход с гойделами и лохланнами к долине Миде и сражались 
с ними и множество из свободных родов были там ими убиты.)

Браки с дочерьми ирландских правителей не были для сканди-
навских конунгов редкостью и составляли «важную часть их такти-
ки в основании новых династических родов» [Valante 2008, р. 52]. 
Следует, однако, сказать, что в данном случае новой династии не 
возникло, о детях от этого брака мы даже ничего не знаем и, более 
того, сын Аода – Ниалл Глундуб (т. е. шурин Олава), став в свою 
очередь верховным королем, в 919 г. погиб в битве при Айлендбри-
дже против тех же лохланнов из Дублина. Поэтому не случайно, 
что Гиральд ничего не пишет и о самом браке с местной принцес-
сой, известном нам из других источников.

Аналогичным образом и Нестор-летописец не пишет о бра-
ке Рюрика с местной княжной, и, как справедливо предполагает 
Е.А. Мельникова, тема брака с дочерью новгородского посадника 
Гостомысла Ефандой является позднейшим внесением, призван-
ным создать обоснования для права иноязычной династии на мест-
ную власть, возможно появившимся не ранее XVII в. и известным 
нам по свидетельствам В.Н. Татищева (см. [Мельникова 2011], ср. 
также аналогичный, если не прецедентный, мотив в «Энеиде» [То-
поров 1993, р. 137 et passim]). Но факт отсутствия упоминания о ка-
ком-то событии в законченном и имеющем собственную структуру 
фрагменте исторического нарратива еще не говорит о том, что само 
событие не имело места «в реальности» или – псевдореальности. 
И наоборот, упоминание некой детали в определенном контексте 
может быть лишь данью традиции, а повторение из одного текста в 
другом – особенностью бытования свидетельства уже как фактоида.

Итак, мы можем выделить следующие маркированные состав-
ляющие мифа о призвании варягов-викингов, присутствующие как в 
ПВЛ и в «Топографии Ирландии», так и, так сказать, вокруг них. Это:

1. Текст источника составлен в XII в.
2. Текст имеет автора.
3. Текст повествует о событиях середины IX в. (851 и 862 гг.).
4. Текст повествует о «призвании» скандинавов, причем предло-

гом оказывается не критическая ситуация (см. ниже), но некая 
«недостача» – неумение заниматься морской торговлей (Ирландия), 
отсутствие «порядка» (славянские племена).
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5. В страну прибывают три брата.
6. Три брата занимают стратегически важные локусы в занятой 

ими земле.
7. (добавлено) Старший брат женится на дочери местного пра-

вителя.
Как пишет П.С. Стефанович, также отмечавший поразительное 

сходство между эпизодами «призвания» в «Повести временных 
лет» и «Топографии Ирландии» Гиральда, «надо объяснить сов-
падение мотивов в этих разных произведениях тем, что в основе 
лежали устные сказания, распространенные в среде норманнов и 
составленные по одному типу» [Стефанович 2012, с. 569]. Конечно, 
это так, и очевидно, что источником для Гиральда Камбрийского 
здесь отчасти послужило устное сказание. Но в какой среде оно 
бытовало? И был ли у данного мотива источник, кроме указанного 
нами прецедентного библейского мотива трех братьев и братьев 
вообще?

Сопоставление свидетельств Гиральда с ирландскими аннала-
ми показало, что описанные им факты не могут быть полностью 
названы вымышленными. Аналогичным образом, как я понимаю, 
следует относиться и к тексту ПВЛ. Нестор датирует приход ва-
рягов 862 г. и отмечает, что основателей нового государства было 
трое – Рюрик, Синеус и Трувор. Как принято считать, эта легенда 
во многом имеет историческую подкладку, причем Рюрик счита-
ется исторической личностью. Его братья (или спутники) Синеус 
и Трувор уже проблематичны как личности исторические, и в 
обзорной монографии о Рюриковичах Е.В. Пчелов [Пчелов 2004] 
выдвигает предположение, что историческим лицом был лишь 
один конунг или просто – воин Рюрик, скорее – из данов, а его 
братья были ему как бы добавлены компилятором, потому что к 
этому времени в ряде других национальных традиций сложился 
канон описания прибытия основателей династии – откуда-то из-
далека, причем основателей государственности тоже обычно было 
несколько и они были связаны родственными узами. 

См. об этом в работе, посвященной аналогичной теме «устрое-
ния земли», но на этот раз – на Балканах, автор которой также 
отмечает искусственность темы «трех братьев»:

Первый сюжет, имеющий дело с мотивами «устроения земли», – 
открывающий «Летопись» рассказ о приходе славян на Балканы. 
У короля Сенубальда в «северной стране» три сына – Брус, Тотила 
и Остроил. Тотила и Остроил во главе славян, отождествленных с 
готами, приходят на Балканы. Из них младший, Остроил, со своим 
войском вторгается в Далмацию. <…> Историческая основа этого 
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рассказа – завоевание славянами Далмации в начале VII в. Версии 
хорватских и сербских переселенческих легенд сохранились у ино-
язычных авторов X–XIV вв. В то же время предание в том виде, в 
котором оно вошло в «Летопись попа Дуклянина», – более или менее 
очевидный литературный конструкт. Во-первых, оно является воль-
ным объединением независимых, хотя и повествующих о близких по 
времени событиях, преданий загорских сербов, хорватов и дуклян. 
Это нужно было автору для создания истории единого «Королевства 
славян». Во-вторых, помимо отождествления славян и готов, автор 
еще и внес в свою историю готского короля VI в. Тотилу в качестве 
одного из братьев. Тот либо заменил собой другого персонажа (вождя 
исторического славянского вторжения начала VII в. в Истрию), либо 
просто дополнил число братьев до трех [Алексеев 2019, с. 10–11].

В данном тексте сохраняется тема «трех братьев» и рассказы-
вается о заселении и устроении новых земель и вторжении иного 
этнического племени. Однако в нем отсутствует важный для меня 
компонент: рассказ о призвании и его мотивации. Скорее всего, в 
данном случае мы имеем дело с «переселенческим преданием» бо-
лее общего плана.

В своей книге о Рюриковичах Е. Пчелов отсылки к труду Ги-
ральда Камбрийского не дает, но зато со ссылкой на труд А. Ку-
ника 1864 г. «Несторово сказание о призвании варягов-руссков, 
объясняемое сказанием о призвании Англо-Саксов» пишет: «Так, 
у англосаксов тоже была подобная легенда. Там в Англию прибыли 
со своими соплеменниками два брата-сакса Хенгис и Хорса, они 
создали свое государство и основали династию. Об этом известно 
из труда “Деяния саксов”, написанного средневековым автором 
Видукиндом Корвейским» [Пчелов 2004, с. 21].

В данном случае им допущена неточность, но неточность очень 
знаковая, поскольку автор, несомненно, хочет вписать рассказ о 
призвании варягов в общую тему призвания и прихода братьев как 
своего рода мифологемы. На самом же деле Видукинд пишет:

Затем в Британию было послано обещанное войско саксов и, 
принятое бриттами с ликованием, вскоре освободило страну от раз-
бойников, возвратив жителям отечество (Видукинд Корвейский 1975, 
с. 129)3.

3 Особый интерес вызывает и упомянутая Видукиндом «обширная 
и обильная страна», в которой «нет порядка», что бесспорно сближает его 
текст с ПВЛ.
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О братьях Видукинд (X в.) не пишет ничего, хотя дает ссылку 
на текст, это упоминание содержащий:

Если бы кто-либо захотел узнать об этом подробнее, пусть почи-
тает историю этого народа (historiam gentis eiusdem – Видукинд Кор-
вейский 1975, с. 68).

В данном случае имеется в виду, несомненно, «Церковная ис-
тория народа англов» (VIII в.) Беды Достопочтенного, где упоми-
нается и о призвании саксов в Британию, и о братьях – Хенгисте и 
Хорсе. В главе 15 «Первой книги» Беда пишет:

В год от воплощения Господа 449-й Маркиан, сорок шестой от Ав-
густа, стал императором после Валентиниана и правил семь лет. В это 
время народ англов или саксов, приглашенный Вортигерном, при-
плыл в Британию на трех кораблях и получил место для поселения в 
восточной части острова, будто бы собираясь защищать страну, хотя 
их истинным намерением было завоевать ее… Говорят, что первыми их 
предводителями были два брата, Хенгист и Хорса (Беда 2001, с. 21, см. 
также оригинал – King 1930, р. 68).

В предании о «призвании» саксов тема братьев оказывается на 
удивление стойкой: 

a) у Ненния в «Истории бриттов» (IX в.) сказано:

Случилось так, что после вышеупомянутой войны – которая 
произошла между братьями и римлянами и в которой полководцы 
римлян были убиты – а также убийства захватившего самодержавную 
власть Максима и прекращения римского господства в Британии, 
бритты в течение сорока лет жили в страхе (император Максим был 
убит в 388 г., таким образом получается, что прибытие англосаксов 
произошло в 428 г., а не в 449, как у Беды. – Т. М.). В Британии тогда 
царствововал Гвортигерн и, пока царствовал, трепетал перед пиктами 
и скоттами, страшился Амброзия и римлян. Между тем прибыли три 
циулы с находящимися на них изгнанниками из Германии, среди коих 
были два брата, Хос и Хенгист, сыновья Гвиктилса, сына Гвикты, сына 
Гвехты, сына Водена, который, как говорят, был сыном бога. Саксы 
были приняты Гвортигерном в правление Грациана Второго с Эквеци-
ем в году от Страстей Господних триста сорок седьмом (дата не ясна, 
Грациан и Эквеций были римскими консулами в 347 г., но с прибытием 
саксов в Англию это не связано. – Т. М.) (Ненний 1984, с. 179);

b) об этом же и примерно так же пишет Гальфрид Монмутский 
в «Истории бриттов» (XII в.):
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Между тем к побережью Кантии подошли три циулы – так зовутся 
у нас военные корабли – полные вооруженных воинов, над которыми 
начальствовали два брата, Хорс и Хенгист. Вортигерн находился то-
гда в Доробернии, ныне прозываемой Кантуарией, в каковом городе 
часто бывал. Когда ему доложили о прибытии на больших кораблях 
неизвестных ему мужей высокого роста, он даровал им мир и велел 
привести к нему. Те предстали перед ним, и он устремил взор на двух 
братьев, ибо они выделялись среди прочих благородной внешностью 
и красотой. <…> Хенгист сказал ему: Благороднейший король, произ-
вела нас земля Саксония, одна из земель Германии. А мы прибыли 
сюда, дабы изъявить нашу покорность тебе или другому властителю. 
Обычай у нас таков: что когда обнаруживается избыток жителей, из 
разных частей страны собираются вместе правители и велят, чтобы 
юноши предстали перед ними. Затем по жребию отбирают наиболее 
крепких и мужественных, дабы те отправились на чужбину и там до-
бывали себе пропитание (Гальфрид Монмутский 1984, с. 66).

Первое описание заселения Британии саксами появилось еще 
раньше труда Беды – в книге Гильды Премудрого «О погибели 
Британии». Она датируется серединой VI в. и, предположительно, 
опирается на не дошедший до нас источник, записанный уже после 
441 г., которым Галльская хроника 452 г. (составленная в IX в.) 
датирует появление саксов в Британии. В хронике же в начале бук-
вально сказано: «Британия саксов набегом опустошена» (Britan-
niae Saxonum incursion devastate). Но затем под (восстановленным) 
441 г. говорится: 

19-й год Британии:
вплоть до этого времени томимые различными бедствиями и 

происшествиями, отдаются во власть саксонов (in dicionem Saxonum 
rediguntur).

Значит, призвание саксов все-таки было? Или было скорее на-
шествие? Вот как это описывает Гильда:

Доселе, как бы то ни было, никогда не совершалось ничего более 
погибельного и горького. О глубочайшее затмение чувства! Тех, кого 
пуще всего боялись, когда их не было рядом, по доброй воле, если 
можно так сказать, пригласили с собой под одну крышу. Тогда, вы-
рвавшись из логова варварской львицы, свора детенышей, на трех, как 
они на своем языке выражаются, киулах, а по-нашему – на длинных 
кораблях при благоприятном ветре, обрядах и гаданиях, которыми 
они прорицали, надежным у них предзнаменованием, что три по сто 
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лет Отечество, к которому они направили носы своих кораблей, засе-
лят, а сто пятьдесят же очень часто будут опустошать – по приказу 
злополучного тирана, впустила свои ужасные когти сначала в вос-
точную часть острова, якобы собираясь сражаться за Отечество, а на 
самом деле, скорее, намереваясь сражаться с ним (Гильда Премудрый 
2003, c. 265).

То есть ни о каких братьях речи нет, но зато, как бы отрицатель-
но Гильда это ни расценивал, речь действительно идет о призвании, 
а тема «братьев» появляется впервые лишь у Беды, причем отсут-
ствует она и у Видукинда, писавшего как бы «с другой стороны». 

Я не берусь сказать, где истина и кто был прав – Гильда и Беда, 
которые писали о прибытии саксов как о приглашении, имевшем 
отрицательные последствия, или Видукинд, который также пишет 
о призвании, но скорее как положительном факте для самих брит-
тов. Либо Ненний и Гальфрид, которые пишут лишь о внезапном 
появлении трех кораблей, но также оценивают их прибытие поло-
жительно. Интересно, что Видукинд ссылается на авторитет Беды, 
которого он сам, предположительно, не читал, а Е.В. Пчелов в свою 
очередь ссылается на Видукинда, которого он смотрел не очень 
внимательно. И вспомним Гиральда Камбрийского, который до-
вольно близко повторяет рассказ о расселении саксов в Британии, 
перенося его в Ирландию. Но при этом, в отличие от Видукинда, 
он, видимо, вслед за Бедой и Гальфридом Монмутским повторяет 
рассказ о братьях (не двух, Хенгисе и Хорсе, а о трех – как в ПВЛ). 
«Три брата» Гиральда Камбрийского на фоне всех параллелей, 
включая балканские, предстают скорее как вымышленный факт, 
как воспроизведение одной модели и результат заимствования 
бродячего мотива. Однако, как я пыталась показать выше, у него 
были основания для упоминания трех братьев-викингов, разделив-
ших часть земель острова между собой, поскольку этот же мотив 
присутствует и в ирландских хрониках. Но достоверны ли они? 
И нет ли автоматизированного подчинения многокомпонентной 
структуре и в этих памятниках, которые, казалось бы, должны быть 
объективны?

Следует также отметить мотив трех кеул, или цеул (ceól, обозна-
чение корабля у англо-саксов, ср. совр. англ. keel), который, как мо-
жет показаться, исполняет функции детали, создающей ощущение 
неправдоподобия сообщаемой информации. В данном случае это не 
совсем так. Можно предположить, что упоминание трех кораблей 
было своего рода проекцией темы трех братьев, поскольку каждым 
кораблем должен был кто-то править. Но, повторяю, это только 
предположение. А вот упоминание братьев и в рассказе о призва-
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нии саксов у Беды, и в ПВЛ, и в «Топографии Ирландии» связаны с 
разными персонажами и разными историческими ситуациями, что 
для нас и может представать как бродячий мотив, т. е. для нас это 
свидетельство о недостоверности.

Гиральд Камбрийский описывал прошлое Ирландии, есте-
ственно, имея в виду ее сложное настоящее. Вторая половина XII в. 
была для истории острова важнейшим поворотным моментом, 
когда началось вторжение англо-норманнов, также – с призвания!

О собственно причинах призвания англичан в Ирландию Ги-
ральд почти не пишет, обозначив в своем небольшом сочинении 
«Завоевание Ирландии» лишь частный повод (см. ниже). Однако 
широкий фон из аналогичных преданий невольно заставляет чи-
тателя мысленно опереться на некие объективные факторы. Если 
указанные авторами «недостачи» в ряде случаев могли не иметь 
достаточно важного характера у ряда авторов (отсутствие морской 
торговли или отсутствие порядка), то та же самая или сходная си-
туация у других авторов предстает уже как «критическая». Именно 
так описывает вынужденную необходимость призвания саксов 
Гильда Премудрый. 

В статье С.В. Алексеева о реализации темы «призвания» на 
Балканах отмечается повторяющийся мотив «земля в крови», в 
более узком варианте – «что утонуть в крови жеребцу трехлетне-
му», «потонет третьяк-конь в крови» (см. [Алексеев 2019, с. 18]). 
В ирландской историографической традиции тема «лежащей в 
хаосе страны» реализуется как повторяющееся упоминание «дро-
жи земли»: co mboí Ere ina fód crithagh – «так что была Ирландия 
дрожащей землей». Как пишет о распрях, охвативших страну после 
смерти короля Бриана Бору в 1014 г., Ф. Бирн, «слова о “дрожи 
земли”, отмечающие в Анналах четырех мастеров 1145 год, на 
самом деле могут быть применены практически к каждому году до 
1169» [Byrne 2008, р. 1]. Действительно, страна нуждалась в новой 
силе, которая помогла бы развернуть направленные внутрь себя 
военные амбиции как бы «наружу», на борьбу с внешним врагом. 
Но такое могло бы произойти лишь в случае нападения английских 
отрядов, но этого не случилось. Формальным поводом для вторже-
ния в Ирландию и «устроения» ее враждующих земель и народов 
послужило обращение к королю Генриху II короля Лейнстера 
Диармайда Мак Мурхада с просьбой о помощи. В 1152 г. Диар-
майд Мак Мурхада похитил у подчиненного ему короля области 
Брефне Тигернаха О’Рурка жену по имени Дерворгилла (Диар-
майду было тогда 42 года, а ей уже за 50). Вскоре неверная жена 
была возвращена мужу, но тот уже успел обратиться за помощью к 
верховному королю Ирландии Тойрделбаху Уа Конхобайру. После 
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смерти последнего в 1156 г. его сын Руйдри Уи Конхобайр (или – 
Рори О’Коннор) объединенными силами королевства Брефне, 
дублинских норвежцев и собственных отрядов в 1166 г., в первую 
очередь желая утвердиться в звании верховного короля, но апел-
лируя к давнему оскорблению, нанес сокрушительное поражение 
войскам Мак Мурхада и, сместив его с лейнстерского трона, изгнал 
из страны. Тому ничего не оставалось, как обратиться за помощью 
к англичанам (см., например, относительно взвешенное описание 
событий в [Lydon 2003, рр. 19–22]).

На самом деле все было гораздо сложнее, и однозначно опи-
сать сложившуюся ситуацию практически невозможно. Конечно, 
Диармайд предстает сейчас как одна из наиболее зловещих фигур 
ирландской истории, причем не только в силу его рокового об-
ращения к Генриху II. Как пишет о нем сочувственно настроенный 
Гиральд Камбрийский:

Qui ab ineunte aetate, regnique sui novitate, nobilitatis oppressor ex-
istens, in terrae suae magnates gravi et intolerabili tyrannide desseviebat 
(Giraldi… р. 225).

(В силу юности своих лет4 и неопытности в управлении, стал по-
давлять он местную знать, и в своих землях по отношению к другим 
королям представал как тяжелый и непереносимый тиран.)

В мою задачу не входит даже приближение к разгадке этого 
странного эпизода, и я не пытаюсь ни оправдать, ни осудить Диар-
майда5. Для меня сейчас является важным вновь обратиться к теме 
«призвания» как многокомпонентной структуры, включающей в 
себя как «недостачу» (повод для призвания), так и само призвание, 
а затем переселение и сопутствующие ему составляющие, в частно-
сти – мотив «трех братьев».

Итак, положение в Ирландии середины XII в. действительно 
можно было назвать критическим, о чем мы знаем не только из мест-
ных источников, но и от Гиральда Камбрийского, рисующего ир-
ландцев как людей низких, забывших веру, склонных к постоянным 
ссорам и требующих управления «твердой рукой». Описано в его 
втором трактате «Завоевание Ирландии» и обращение Диармайда за 
помощью к Генриху II, причем повод к такому обращению был столь 
срочен, что ему пришлось отправиться во Францию и искать встречи 
с английским королем там, где тот в то время находился. 

4 Диармайд действительно стал королем в 16 лет.
5 См. в данной связи интересное исследование – как бы апология 

Диармайда – [Furlong 2006].
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Генрих сочувственно отнесся к просьбе Диармайда, но сам от-
правился в Ирландию лишь в 1171 г., до этого предложив занять 
южную часть острова своим вассалам, в основном из Уэльса, часть 
из которых была в родстве с Гиральдом. Наиболее выделяющейся 
среди них фигурой оказывается Ричард, граф Пемброк, по прозви-
щу Стронгбоу («крепкий лук»). Собственно завоевание началось в 
мае 1169 г., когда южнее Уэксфорда высадился первый англо-нор-
маннский отряд и практически без боя взял город. Стронгбоу, как 
и было ему обещано Диармайдом, женился на его дочери Айфе, что 
давало ему возможность после смерти Диармайда (которая после-
довала в 1171 г.) претендовать на завещанный ему трон Лейнстера. 
То есть вновь – символическая женитьба на дочери местного пра-
вителя! Но были ли «братья»?

Небольшой трактат Гиральда Камбрийского, описывающий 
переселение валлийских и норманнских родов в Ирландию, об-
ращается к теме «братьев» постоянно, однако понимает его автор 
«братство» достаточно широко, включая сюда и двоюродных 
братьев, и братьев по браку, и сводных братьев. Действительно, 
основные участники похода на Ирландию были друг с другом в 
родстве, что для самого Гиральда оказывалось важным, посколь-
ку он сам принадлежал к этому разветвленному клану (см. Giral-
dus 2001).

Итак, в завоевании Ирландии, безусловно, принимали актив-
ное участие «братья», но выделить из них собственно триаду со 
старшим братом во главе оказывается не так легко. Причем, если, 
описывая призвание «трех братьев» викингов, Гиральд позволял 
себе в силу подчинения архетипической модели в ущерб историче-
ской реальности додумать имена и выделить нужную ему триаду, 
то, описывая события, свидетелем которых он был, он так посту-
пить уже не мог. Слишком была сильна установка на достоверность 
информации и слишком мало времени прошло между имевшими 
место событиями и рассказом о них.

Как пишет С.В. Алексеев:

Реконструируя «мифологический» уровень традиции, предше-
ствующий любому дошедшему до нас варианту и их историческим 
основам, можно увидеть, что древнерусская версия в известном 
смысле «концентрирована». Она, во-первых, уникальна в рамках 
своей этнической традиции; во-вторых, – содержит мотивы, в других 
традициях привязанные к разным сюжетам. В сербском предании о 
трех братьях-родоначальниках нет мотива «земли без правителя» – 
герои здесь просто завоеватели. Сопоставление с наиболее близкими 
русской сербскими версиями укрепляет мысль о соединении в пер-
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вой двух исходных сюжетов об «устроении». В одном действуют три 
брата, прибывающие на новые земли и тем или иным путем «обретаю-
щие» их, причем один из них становится предком ныне правящей ди-
настии. В другом единственный культурный герой прибывает из-за 
моря, чтобы обустроить лежащую в хаосе в ожидании его страну – 
в частности, основать важное поселение. Комбинироваться мотивы 
могли и иначе, подчас в зависимости от схожести с исторической 
ситуацией. Слияние двух родственных по духу, но не тождественных 
фольклорных композиций в древнерусском случае может быть про-
дуктом частичного совпадения обеих с исторической реальностью 
[Алексеев 2019, с. 26].

То есть, как я понимаю, что-то все-таки за сообщением о при-
звании варягов стоять могло, подобно тому, как действительно 
обратился за помощью к англичанам Диармайд Мак Мурхада. 
Но для мифологизации истории, о которой пишет С.В. Алексеев, 
должно пройти какое-то время, а еще лучше – время и расстояние, 
как это было с рассказом о призвании саксов. В тексте Гиральда о 
завоевании Ирландии норманнами собственно «трех братьев» еще 
нет, но я нашла их позже в книге украинского историка Г.Е. Афана-
сьева, написанной в Киеве в 1906 г. 

За хорошее вознаграждение Стронгбоу снарядил из своих васса-
лов отряд в сто рыцарей и триста стрелков под начальством своего 
брата Фиц-Стефена… Он (Диармайд. – Т. М.) обратился к своим 
союзникам за новой помощью и обещал вознаградить их деньгами и 
землями. На этот призыв явился еще другой брат Строгнбоу Фиц-
Джеральд. Теперь англичане овладели Уотрефордом и Дублином, 
Стронгбоу почувствовал свою силу и решил образовать себе владение 
в Ирландии. Он женился на дочери Дермота Еве и стал править от 
своего имени (Афанасьев 2006, с. 17–18)6.

Итак, мы имеем:
1) призвание;
2) три брата;
3) женитьба старшего брата на дочери местного правителя.
Симплификация описываемых событий неизбежно должна 

сопровождаться вписыванием их в некую, уже существующую мо-

6 В данной связи можно вспомнить и полуисторический нарратив 
о призвании французским королем Карлом Третьим Простоватым викин-
га по имени Хрольф, который в 911 г. получил в свое владение Нормандию, 
а также дочь короля по имени Гизелла.
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дель, что способствует меморизации в целом. Но это не означает, 
что событие автоматически теряет установку на достоверность. 
Наверное, так и можно понять слова Лотмана об информационном 
парадоксе текста, ориентированного на канон! Точнее – не понять, 
а проиллюстрировать, потому что все-таки до конца понять логику 
создателя «исторического» текста мы не можем. Более того, эта 
логика и возникает именно тогда, когда мы начинаем пытаться ее 
интерпретировать.
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Слова в заглавии моей статьи заимствованы из иронического 
трактата Бальзака «Монография о парижской прессе» (1843):

Происшествия во всех газетах одни и те же. Выкиньте из газет 
передовицы, и под разными названиями перед вами предстанет одна и 
та же газета, Газета в истинном смысле слова. Отсюда – необходимость 
ежедневно делать противоположные выводы из одних и тех же фактов 
и так или иначе доходить до абсурда – без этого газеты существовать 
не могут. Именно в разделе «Происшествий» выводятся Утки. 

Вспомним происхождение этого газетного термина. Некогда 
человек, который громким голосом сообщал парижанам об аресте 
преступника, приговоренного к смертной казни, или о том, как этот 
преступник взошел на эшафот, или о военной победе, или об ужасном 
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преступлении, продавал за одно су печатный листок, где рассказыва-
лось обо всех этих событиях; этот-то листок на типографском языке и 
назывался уткой. <…> Так вот, сообщения о происшествиях из ряда 
вон выходящих, чудовищных, невозможных, но подлинных или о слу-
чаях возможных, но вымышленных, – тех самых, о которых прежде 
рассказывали в утках, – именуются утками и в газетах, с тем большим 
основанием, что к их сотворению всегда бывают причастны перья. 
<…> В наши дни большинство уток ввозится из Российской империи. 
Император Николай так часто становится героев пуфов1, как если бы 
он был прославленным французом (пуф – слово, которым несколько 
лет назад стали заменять слово утка) (Бальзак 2000, с. 350–351)2.

Бальзаковский пассаж нуждается в некоторых уточнениях. 
В самом деле, с конца XV в. во Франции выходили печатные листки 
большого формата, первоначально посвященные не происшестви-
ям, а важным историческим событиям (в частности, военным дей-
ствиям). Однако назывались они поначалу не «утками» (canards), 
а «листками по случаю» (occasionnels). В XVI в. к реальным ново-
стям прибавились новости вымышленные, фантастические (такие, 
как регулярно возрождающие известие о чудовищном морском 
змее), но все-таки главное содержательное отличие «листков по 
случаю» от песен или памфлетов заключалось в том, что они были 

1 От англ. рuff в значении «выдумка». Термин этот был чрезвычай-
но распространен во французской прессе 1830–1840-х гг.; «пуфами», в 
частности, называли рекламные сообщения, придуманные для привлече-
ния клиентов. 

2 О том же пристрастии французских журналистов к вымышленным 
новостям о России почти одновременно с Бальзаком писал в книге «Па-
риж в 1838 и 1839 году» русский литератор В.М. Строев: «…есть статьи 
чисто выдуманные, для возбуждения ужаса на бирже или в гостиных. Они 
называются утками (canards). Таких уток всегда две или три в каждом 
нумере журнала. Если нет известий из Испании, редактор выдумывает 
бунт в Мадриде или раздор в лагере карлистов или победу на имя своего 
любимого генерала. Когда всех занимал восточный вопрос, утки беспре-
рывно появлялись о Сирии, смерти султана или египетского паши. Про 
нас выдумывать всего легче, ибо нас в Париже совсем не знают. И вот 
обыкновенно журнал выпускает какую-нибудь нелепую историю пленни-
ка, жившего в Сибири с 1812 года и вчера возвратившегося во Францию. 
Тут обширное поле французскому воображению: оно создает какое-то не-
бывалое царство, под именем России, и печатает о нем глупейшие басни. 
К уткам же надобно отнести описания землетрясений в Америке, пожаров 
в Азии, самоубийств в Париже и пр.» (Строев 1842, с. 90–91).
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посвящены актуальной информации: политическим событиям 
или природным феноменам (истолковываемым как предвестия и 
знаки). Появление в 1631 г. первого французского периодического 
издания – «Газеты» Ренодо – не уничтожило «листки по случаю», 
хотя она отчасти заняла ту же нишу: к ее регулярным номерам вре-
мя от времени прибавлялись «экстраординарные» непериодиче-
ские выпуски большим тиражом, посвященные полуреальным, по-
луфантастическим сенсациям. Мелкие ремесленники и лавочники 
продолжали читать «листки по случаю», а те заимствовали у газет 
формат ин-кварто, но в остальном остались прежними, с такой же 
нечеткой печатью и такими же небрежными текстами, полными 
орфографических ошибок, опечаток и колоритных деталей. 

«Утками» «листки по случаю» стали называть только в начале 
XIX в. [Séguin 1959, p. 21], по-видимому, потому, что с середины 
XVIII в. так же начали именовать выдуманные газетные изве-
стия, ассоциация же утки с ложными известиями возникла, как 
считают современные лексикографы, из старинного выражения 
«продать или отдать половину утки» (vendre ou bailler un canard à 
moitié), что означает «не продать вовсе», т. е. надуть, обмануть3. Ут-
ки-листки печатались и распространялись огромными тиражами в 

3 Народная этимология давала и еще одно объяснение Гаэтаном 
Дельмасом, зафиксированное в очерке о профессиональной деятельности 
разносчика уток-газет, который, так же как и сами эти листки, назывался 
уткой (canard): «Как правило, человеку-утке всегда сопутствовал кларнет, 
списанный из бродячего оркестра за плохой звук и дурное поведение. Че-
ловек и инструмент, составляя друг другу компанию, шлепали по лужам, 
барахтались в ручьях и наперебой расхваливали гнусавым голосом изве-
стия по одному су за штуку. Кларнет, вынужденный проститься с мирной 
праздностью, яростно протестовал против внеочередного дежурства и то 
и дело издавал те же мелодичные звуки, какие издает лебедь со скотного 
двора <…> Вследствие чего народ, пораженный сходством музыкальных 
дарований двух виртуозов: человека и пернатого, стал называть обоих 
одним и тем же именем утки, а затем, по воле той риторической фигуры, 
название которой вы отыщете в сочинении Дюмарсе о тропах, то же имя 
было присвоено и печатным известиям» (Delmas 1841, p. 44). Эту же точ-
ку зрения разделял и Жерар де Нерваль, который в очерке «Достоверная 
история утки», опубликованном в первом томе сборника «Бес в Париже» 
(1845), замечал: «Слышите ли вы эти крякающие звуки, которые сотря-
сают воздух и режут слух? <…> Таково происхождение слова» [Нерваль 
1985, с. 364; пер. Э. Линецкой]. Огромное число других, ничем не дока-
занных и порой откровенно фантастических этимологий содержится в 
посвященной «уткам» статье русской Википедии.
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течение всего XIX в., а по некоторым сведениям, дожили даже до 
начала века ХХ [Heintzen 2013], однако в поле зрения историков 
они попали только благодаря пионерским работам Жана-Пьера 
Сегена [Seguin 1959; Séguin 1969], которого его коллега 20 лет 
спустя назвала «изобретателем жанра» [Perrot 1983, р. 911]. Зато 
все отлично помнили о существовании таких «уток», которые мы 
сейчас назвали бы фейками, а именно ложных известий, появляю-
щихся на страницах крупных и мелких газет. В дальнейшем я буду 
говорить именно об этих «утках», уже не уточняя, что речь идет о 
фейке, а не о листке.

Понятно, что ни одна газета не состоит полностью из «уток»; 
вымышленные новости соседствуют на газетных страницах с на-
стоящими и зачастую на первый взгляд мало от них отличаются, 
особенно если этот «первый взгляд» принадлежит человеку, ро-
дившемуся спустя сто с лишним лет после выхода газеты. Летиция 
Гонон, автор самой на сегодняшний день подробной работы о газет-
ной рубрике «Происшествия» [Gonon 2013], называет несколько 
способов, помогающих отделить в газете XIX в. подлинную но-
вость от «фейковой». Самый простой – найти у самих создателей 
«утки» или у их коллег-журналистов опровержение предыдущего 
сообщения. Однако такие опровержения появляются далеко не 
всегда. Другой путь – обращать внимание на «фикционализацию», 
т. е. обилие подробностей, которых журналист заведомо не мог 
знать (например, рассказ о чувствах убитой и о том, как произошло 
убийство, хотя при нем никто не присутствовал). Но в случае но-
востей политических действенным оказывается и еще один способ: 
изучение политического контекста, который может обнажить яв-
ное неправдоподобие газетного сообщения. Именно этот способ и 
актуален применительно к заметке и статье, о которых пойдет речь 
ниже. Обе были опубликованы в ежедневных парижских газетах 
в июне 1844 г., и обе доказывают, что если Бальзак и был не совсем 
точен, когда излагал историю термина «утка», то, указывая на связь 
многих «уток» с Россией, он не ошибался. 

* * *
Едва ли не самым громким международным событием этого пе-

риода стал визит российского императора Николая I в Лондон. Пре-
дыстория этого визита такова: с начала 1844 г. в очередной раз стало 
намечаться дипломатическое сближение России и Англии. В пре-
дыдущем году Англию посетил великий князь Михаил Павлович, 
на придворном балу 11/23 января 1844 г. император поблагодарил 
английского поверенного в делах за радушный прием, оказанный в 
Лондоне его брату, и прибавил, что сам тоже с удовольствием вновь 
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побывал бы в стране, «о которой сохранил самые лучшие воспоми-
нания» (Николай Павлович посетил Лондон в 1816–1817 гг., еще в 
бытность свою великим князем; см. Татищев 1889, с. 7–8). Почти 
одновременно британский премьер-министр Роберт Пиль сообщил 
русскому послу в Лондоне барону Бруннову, что надеется увидеть 
российского императора в Англии. 19 февраля / 2 марта 1844 г. на 
ежегодном торжественном обеде Русской торговой компании Пиль 
произнес речь, в которой выразил надежду на установление «заду-
шевной и постоянной дружбы между Великобританией и империею 
Российской», и поднял тост за эту «вечную дружбу» (Татищев 
1889, с. 10), а затем в беседе с послом Брунновым министр ино-
странных дел Абердин подтвердил стремление Великобритании 
к «сердечному согласию» с Россией. Королева Виктория, вначале 
опасавшаяся встречи с Николаем I, в конце концов отнеслась к 
предполагаемому визиту российского императора благосклонно. 
Дипломаты сошлись на том, что наилучшее время для визита – ко-
нец мая (позже королева должна была разрешиться от бремени). 
Император принял приглашение английского двора; точная дата 
не была установлена, но о принципиальной возможности такой 
поездки знали уже не только в Лондоне и Петербурге, но и в других 
европейских столицах, прежде всего в Париже. Меж тем для фран-
цузского кабинета эта весть была весьма неприятной.

Одним из главных вопросов европейской политики 1830– 
1840-х гг. был вопрос Восточный, а именно судьба Турции4. 15 июля 
1840 г.5 Англия, Россия, Австрия, Пруссия приняли сторону Тур-
ции в ее конфликте с египетским пашой, самым могущественным 
турецким вассалом, пользовавшимся покровительством Франции, 
и подписали конвенцию, согласно которой Турция и черноморские 
проливы поступали под коллективную охрану четверного союза 
европейских держав. Франция, от подписания конвенции отлу-
ченная, оказалась в дипломатической изоляции, которую очень 
стремилась прервать. Правительство Луи-Филиппа и в конце 
1830-х, и в начале 1840-х гг. охотно наладило бы дипломатическое 
сотрудничество с Россией, однако этому препятствовала «глубо-
кая антипатия российского самодержца к режиму Луи-Филиппа» 
(История 1995, с. 329), которого Николай I считал узурпатором. 
Поэтому изоляцию Франции и униженное положение короля 
французов российский император только приветствовал. Франция 

4 О месте Восточного вопроса в истории русско-французских отноше-
ний см.: [Таньшина 2008].

5 Здесь и далее в том случае, когда не приводится двойная дата, все 
даты даются по новому стилю.
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охотно сблизилась бы и с Англией, с которой уже договаривалась 
о «сердечном согласии» вскоре после Июльской революции, когда 
две страны вместе решали судьбу послереволюционной Бельгии6, 
но Россия ставила своей целью «расстройство и нейтрализацию 
англо-французского тандема» (Там же, с. 340). 

Между тем в сентябре 1843 г. королева Виктория посетила 
короля французов Луи-Филиппа в его нормандском замке Э (Eu), 
и это, казалось, склонило чашу весов в пользу англо-французско-
го сближения. Приезд Николая в Лондон призван был изменить 
положение: Луи-Филипп еще только намеревался отдать королеве 
визит в 1844 г. (в конце концов это произошло в октябре), а Ни-
колай уже был готов его опередить7. Понятно, что французское 
правительство следило за подготовкой визита российского импе-
ратора с горечью и тревогой. Французскому послу в Лондоне графу 
де Сент-Олеру министр иностранных дел Гизо, ярый сторонник 
англо-французского союза, с досадой писал по поводу возможной 
поездки Николая: «Будьте сдержанны, с оттенком холодности. 
Люди недоброжелательные или просто насмешливые очень хотели 
бы, чтобы это путешествие вызвало у нас тревогу или, по крайней 
мере, досаду. Этого не будет» (Guizot 1864, p. 208).

Николай, как он вообще любил делать, прибыл в Лондон неожи-
данно. 14/26 мая он приехал в Берлин и, пробыв там несколько 
дней, направился в Гаагу, а оттуда отплыл в Англию, куда прибыл 
поздно вечером 19/31 мая, причем в Лондоне извещение о его 
скором приезде получили только накануне. В Англии император 
пробыл до 9 июня, а затем отбыл в Гаагу и оттуда в Петербург8.

6 Само выражение «сердечное согласие» (a good and cordial understan-
ding) применительно к англо-французским отношениям было употребле-
но британским министром иностранных дел Пальмерстоном в письме к 
английскому послу в Париже лорду Гренвилу 31 мая 1831 г. (Guyot 1901, 
p. 260).

7 Луи-Филипп хорошо понимал эту подоплеку царского визита в Лон-
дон. Возвратившись из французской столицы, он сказал Виктору Гюго: 
«Да, меня прекрасно приняли в Англии. Если российский император 
сравнил прием, оказанный мне, с тем, какой ждал его, ему наверняка было 
очень неприятно, ведь он тщеславен. Он прибыл в Англию прежде меня, 
чтобы помешать моему визиту. Это глупо. Ему следовало приехать после 
меня. Тогда англичанам пришлось бы принимать его так же, как меня» 
(Hugo 1888, p. 84).

8 Политические итоги переговоров, главный предмет которых со-
ставлял Восточный вопрос, были по-разному поняты российской и ан-
глийской стороной. По словам современного биографа Николая, «в ходе
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Подробности его визита дотошнейшим образом освещались 
во французских газетах, черпавших материал из газет английских. 
Из французской прессы читатель мог узнать о том, что Николай 
посетил роскошные ювелирные магазины Стора и Мортимера 
на Нью-Бонд-Стрит, где закупил большой запас «брильянтов, 
перстней, булавок, браслетов и цепочек» (Presse, 6 июня 1844 г.), 
что «император весьма почтительно приветствовал нескольких 
прохожих, которые на его пути через Уайтхолл-Гарденс обнажили 
головы» (Presse, 7 июня 1844 г.), что он узнал пажа, прислужи-
вавшего ему в Лондоне в 1817 г. (Presse, 8 июня 1844 г.), что он 
побывал на скачках в Аскоте, обязался ежегодно до самой своей 
смерти выплачивать 500 фунтов стерлингов победителям скачек 
и погладил кобылу Malice, первой пришедшую к финишу (Presse, 
8 июня 1844 г.; в газете “Journal des Débats” кобыла именуется Miss 
Alice), что зрители оказали ему восторженный прием и еще множе-
ство подобных деталей. Детали во всех газетах сообщаются одни и 
те же, интонация же, с которой они подаются, зависит от позиции 
издания: если для «Прессы», главный редактор которой, Эмиль де 
Жирарден, в этот момент заигрывал с Россией, все, что ни сделал 
император, – прекрасно, то более левая газета «Век» (“Siècle”) зло-
радно подчеркивает все оплошности императора, например, 8 июня 
сообщает, что визит в целом получился неудачный, что император 
начал с неуместного жеста – дал для поцелуя руку начальнику 
арсенала лорду Блумфельду и вообще на российского визитера 
обращают меньше внимания, чем на приехавшего в Лондон в те же 
дни короля Саксонии. 10 июня 1844 г. «Век» продолжает развивать 
ту же тему: 

переговоров 1844 г. в ответ на прямой вопрос, чего желала бы Англия на 
Востоке, Пиль осторожно ответил, что “Англия ничего не желает для себя 
из турецкого наследства, но ей необходимо обеспечить свободный путь 
в Индию через Египет”. Николай I решил, что договоренность о разделе 
состоялась, хотя на самом деле его намерения только встревожили ан-
глийское правительство. Когда Министерство иностранных дел России 
попыталось в письменном меморандуме зафиксировать это “соглашение”, 
передав его Пилю через барона Ф.И. Бруннова, то ни подтверждения, ни 
опровержения не последовало. Стало ясно, что император принял же-
лаемое за действительное, хотя почва для дальнейших переговоров еще 
оставалась» [Выскочков 2003, с. 273]. Об обсуждении будущей судьбы 
Османской империи и политических итогах переговоров между Николаем 
и английскими министрами см. также: (Татищев 1889, с. 31–41); [Таньши-
на 2005, с. 175–176].
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Российский император, который, сойдя на берег в Вулидже, само-
державно подавал руку для лобызания и для которого нравы свобод-
ной страны – пустой звук, теперь ударился в другую крайность: пожи-
мает руки направо и налево, а обращаясь к солдатам, участвовавшим в 
Виндзорском смотре, выразился следующим образом: «Мои товарищи 
английские солдаты, присутствующие здесь в полном вооружении».

Параллельно с описанием визита газеты публикуют «геопо-
литические» рассуждения о его цели и возможных последствиях, 
причем, как и в рассказе о бытовых подробностях, интонации и 
оценки зависят от позиции пишущего органа. Но как бы ни отно-
сились французские журналисты к политике российского импера-
тора вообще и к его приезду в Лондон в частности, для их статей 
всегда характерны два свойства: все рассуждения носят по преиму-
ществу гипотетический, гадательный характер (включая заметки 
о том, что станет делать Николай после отъезда из Лондона)9; все 
оценивается с точки зрения выгод или невыгод для Франции.

Гадания начались задолго до приезда императора, возобнови-
лись во время его пребывания в Лондоне и продолжились после его 
отъезда. Так, «Пресса» еще 13 марта 1844 г. сообщала, со ссылкой 
на «многие немецкие газеты», что «император Николай совершит 
нынешним летом довольно длительное путешествие по Германии и 
посетит Вену, Теплиц, Берлин и рейнские провинции» и что «при 
сей оказии император весьма возможно встретится либо в Берлине, 
либо в каком-либо прирейнском городе с королевой Викторией». 

8 июня, когда император уже находится в Лондоне, «Век» гада-
ет о том, зачем в Лондон к Николаю послан французский художник 
Орас Верне, лично знакомый с императором (он дважды, в 1836 
и в 1842/43 гг., подолгу жил в Петербурге, где был обласкан импе-
ратором и неоднократно награжден; см. Верне 2008). Со ссылкой на 
английскую “Times”, которая, в свою очередь, ссылается на своего 
парижского корреспондента, французская газета утверждает, что 
Верне послан в Лондон с конфиденциальной дипломатической 
целью – постараться установить добрые отношения между Нико-
лаем и Луи-Филиппом, чего якобы желает и королева Виктория. 
«Век» же со своей стороны возражает: союз Франции и России 
безусловно противоречит интересам Англии, а сближение Николая 
с Луи-Филиппом, если оно произойдет, докажет лишь одно: не су-

9 Это, впрочем, характерно отнюдь не только для ситуации 1844 г.; все 
заграничные передвижения коронованных особ (не только российского 
императора) сопровождаются газетными «предсказаниями» по поводу 
конечной точки, длительности пребывания и целей визита.
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мев запугать французское правительство, его решили обольстить, 
играя на его тщеславии.

9 июня 1844 г. свой вклад в гадания вносит и «Пресса», вы-
двигающая свои гипотетические объяснения приезда российского 
государя в английскую столицу: 

Император Николай простится с Лондоном в понедельник утром. 
Нынче очень многие уверены, что его приезд в Англию был вызван 
«Запиской» принца Жуанвильского10. Мнение это не слишком хо-
рошо согласуется с датами. Записка принца Жуанвильского стала 
известна в Париже 15 мая; в Санкт-Петербург она не могла попасть 
раньше 23-го; так вот, даже если бы император выехал из своей столи-
цы немедленно после ее прочтения, он мог бы приехать в Берлин толь-
ко 28 мая или в крайнем случае 27-го вечером, поскольку на дорогу из 
Санкт-Петербурга он потратил 108 часов. Санкт-Петербург отделяют 
от Парижа 2700 километров. Самый стремительный курьер смог бы 
преодолеть их не меньше, чем за восемь дней. Между тем император 
покинул Санкт-Петербург 22 мая11.

А после окончания лондонского визита продолжаются обсужде-
ния дальнейших маршрутов императора: 3 августа 1844 г. «Пресса» 
со ссылкой на «Ганноверскую газету» сообщает, что император 
Николай явится при дворе императора австрийского (известие, не 
имевшее в себе ничего невозможного, но на поверку оказавшееся 
ложным: Вену Николай посетил в конце 1845 – начале 1846 г. на 
обратном пути из Рима).

В обсуждении же визита все, как уже было сказано, оценива-
ется с точки зрения пользы или вреда для Франции. «Век» 6 июня 
восклицает: «Да сумеет присутствие императора Николая в Англии, 
да сумеет уверенность, что он явился туда лишь ради плетения ма-
киавеллических интриг против Франции, пробудить наконец тот 
национальный дух, который в один миг может разрушить систему, 
служащую источником нашего позора и ведущую нас к гибели!» 
(имеется в виду миролюбивая политика Луи-Филиппа, избегавше-
го военных вмешательств в международные дела). 

«Конституционная» (“Constitutionnel”) 7 июня 1844 г. обвиняет 
во всем неуклюжую политику французского министра иностран-
ных дел Гизо: при виде ее и у английского премьера лорда Пиля, и 

10 В этой записке принц Жуанвильский, третий сын Луи-Филиппа, 
констатировал, что парусный французский флот сильно отстал от парово-
го британского.

11 А в Берлин, как сообщала та же «Пресса» 2 июня и как уже было 
сказано выше, он прибыл 26 мая.
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у российского императора возникла одна и та же мысль – почему 
бы не попробовать сблизиться и завоевать взаимные симпатии? 
И все это полностью разрушает те надежды, которые появились у 
французского правительства после визита королевы в замок Э: 

Говорят, что французский король скоро посетит английскую коро-
леву на острове Уайт. Легко понять, что король не может не ответить на 
визит, нанесенный ему английской королевой несколько месяцев назад. 
Этого требуют правила приличия и учтивости по отношению к моло-
дой женщине и вдобавок королеве. Жаль только, что король французов 
посетит королеву следом за российским императором; почти одновре-
менные визиты имеют вид соперничества, который может польстить 
Англии, но обоим августейшим путешественникам чести не делает. 
 
Если «Век» и «Конституционная» в своих гаданиях о причинах 

приезда Николая и оценке его последствий используют «геопо-
литические» рассуждения ради того, чтобы обличить лицемерие 
императора, то «Пресса» использует тот же регистр для другой 
цели – ради того, чтобы доказать: Россия Франции не враг, и пото-
му, как видно из уже приведенных цитат, отзывается о российском 
императоре крайне комплиментарно.

Фрагменты газетных публикаций (которых, впрочем, могло бы 
быть много больше) обрисовывают фон, на котором 7 июня в «Прес-
се», в разделе «Новости и происшествия», между сообщениями об 
ордене Южного креста, которым бразильский император наградил 
принцев, сыновей короля Луи-Филиппа, и о выставке промышлен-
ных и художественных изделий, открывшейся в Турине, появилась 
следующая маленькая заметка, также носящая гадательный харак-
тер и также напрямую связывающая передвижения российского 
императора с интересами Франции:

«Гаврский курьер»12 сообщает следующее известие, за которое 
несет полную ответственность: «Тем временем Париж вскоре примет 
Его Величество императора Николая; он должен прибыть с сохране-

12 К сожалению, я не смогла установить, в самом ли деле в «Гаврском 
курьере» была помещена подобная заметка, или, что мне кажется более ве-
роятным, «Пресса» просто перекладывает ответственность на местную га-
зету. Впрочем, для моих целей вопрос о «Гаврском курьере» не так важен; 
меня прежде всего интересует, по каким причинам заметка появилась в 
«Прессе» и как она соотносится с другими материалами о визите Николая 
в этой и других французских газетах. Что же касается печатания новостей 
со ссылкой на другие периодические издания, то оно было в XIX в. распро-
страненной практикой (см.: [Vérilhac 2018]).
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нием совершенного инкогнито, под именем графа Сварова; россий-
ский посол в Лондоне уже запросил для него паспорт во французском 
посольстве. Нам нет необходимости сообщать, что паспорт был выдан 
без промедления. Бесспорно, из всех поездок императора Николая эта 
оказалась бы одной из самых полезных. Он увидел бы своими глазами 
страну, которую пристрастные речи врагов правительства, основыва-
ющих свои самые пылкие надежды на чужеземной поддержке, начи-
ная с 1830 года неизменно изображали как источник всех зол.

Перед нами блестящее подтверждение уже процитированной 
фразы Бальзака: «Император Николай так часто становится героем 
пуфов, как если бы он был прославленным французом». К числу та-
ких пуфов явно относится и эта «сенсационная новость». Впрочем, 
человеку, не слишком искушенному в политике и незнакомому со 
всеми ее механизмами, известие это, на фоне многочисленных со-
общений, гаданий и умозаключений о планах российского импера-
тора, которые появлялись в начале июня на страницах парижской 
прессы, могло показаться не таким уж неправдоподобным. 

Ведь и в Лондон император нагрянул сравнительно неожидан-
но; французские газеты постоянно подчеркивали эту внезапность 
передвижений Николая и по Европе, и даже внутри Лондона. 
7 июня в том же номере «Прессы» сообщалось, например: «В поне-
дельник утром, после завтрака, Его Императорское Величество Ни-
колай отправился осмотреть зоологический музей. Никто не был 
предупрежден о его внезапном приезде, и в музее находились лишь 
обычные служители». А из недавно вышедшей в свет и пользовав-
шейся чрезвычайной популярностью книги Астольфа де Кюстина 
«Россия в 1839 году» (о которой подробнее см. ниже) французские 
читатели узнали о большой и даже чрезмерной любви российского 
императора к путешествиям (см.: Кюстин 2020, с. 202, 864–865). 
Указание на «фикциональность», которая, как говорилось выше, 
может служить отличительным признаком «утки», – это упоми-
нание графа Сварова (Swaroff), под именем которого император 
якобы посетит Париж; фамилия эта сугубо литературного 
происхождения – в таком варианте в некоторых французских и ан-
глийских изданиях фигурировала фамилия генералиссимуса Су-
ворова (см., например: Jones 1830, pp. 17, 32–33). Впрочем, у таких 
поездок царственных особ или членов царственных фамилий под 
вымышленным именем были прецеденты: в 1782 г. великий князь 
Павел Петрович с супругой путешествовали по Франции под име-
нами графа и графини Северных, а сам Николай плыл на пакетботе 
в Англию под именем графа Орлова (хотя настоящий граф Алексей 
Федорович, друг и доверенное лицо императора, сопровождал его 
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в поездке) [см.: Lincoln 1989, р. 222]. Однако в Англии император 
выступал уже под собственным именем (хотя исследователи зача-
стую утверждают обратное, см.: [Таньшина 2018, с. 157]). 

Но главное указание на то, что новость о визите Николая I в 
Париж выдумана, дает политический и биографический контекст. 
Как уже говорилось выше, российский император не любил «июль-
скую» Францию, а главное: не любил правившего там короля Луи-
Филиппа. Нелюбовь эта была, напомню, так сильна, что даже своему 
брату великому князю Михаилу Павловичу и сыну великому князю 
Александру Николаевичу, которые во второй половине 1830-х гг. пу-
тешествовали по Европе, император въехать во Францию не позво-
лил. Николай не скрывал своего отношения к «июльской» Франции 
и во время общения с английскими государственными деятелями в 
Лондоне. Барон Стокмар (неофициальный управляющий англий-
ского двора в первые годы совместной жизни королевы Виктории 
и принца Альберта) в своих мемуарах приводит со слов английских 
министров реплику императора: «...я крайне дорожу мнением ан-
гличан; но я не забочусь о том, что говорят обо мне французы, мне 
плевать на их слова» (цит. по: Татищев 1888, с. 37), причем Татищев 
прибавляет, что «своеобразные обороты, свойственные государю, не 
оставляют сомнения в подлинности означенных речей его» (Там же, 
с. 35). Хотя лорд Абердин и убеждал французского посла в Лондоне 
графа де Сент-Олера, что Николай не питает никакой личной непри-
язни к французскому королю и осуждает лишь революционные ис-
токи его правления, реальность не подтверждала это мнение. Харак-
терно, что ни в разговорах с Сент-Олером, ни в беседах с королевой 
Викторией император ни разу не упомянул Луи-Филиппа, а когда 
разговор зашел о французском короле, запнулся и переменил тему 
(Guizot 1864, p. 210–211). Общеизвестно, что в переписке он никогда 
не называл его братом, как других европейских монархов.

Однако все это – знания, доступные позднейшим истори-
кам, ординарному же потребителю газетных новостей 1844 г., не 
осведомленному о всех тонкостях отношений между монархами, 
известие о грядущем приезде Николая в Париж могло показаться 
хотя и удивительным, но не совсем невероятным, т. е. не «уткой», а 
потрясающей сенсацией. Ведь, как уже было сказано, все геополи-
тические рассуждения в связи с визитом Николая сводились к во-
просу о том, кого будет связывать с Россией «сердечное согласие»: 
Англию или Францию? И визит Николая во Францию мог бы дать 
на этот вопрос совершенно новые ответы. 

Визит этот, как мы знаем, не состоялся и не мог состояться. 
Зачем же «Прессе» потребовалось выпускать на свою страницу 
подобную «утку»?
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По всей вероятности, все дело тут в позиции «Прессы» по от-
ношению к России в этот период. Эмиль де Жирарден, создатель и 
главный редактор этой газеты, был человеком гибким. В 1844 г. он 
еще не перестал поддерживать французский кабинет (охлаждение 
наступило в следующем году – Sirven 1866, p. 121–132), но в то 
же самое время надеялся получить денежные субсидии от России, 
которая негласно финансировала некоторые французские газеты; 
посредником при этом выступал Яков Николаевич Толстой, жив-
ший в Париже номинально как агент Министерства народного 
просвещения, а фактически – как агент III Отделения. Жирарден 
еще в 1842 г. сам «для увеличения своего кредита», по выражению 
Толстого (Тарле 1937, с. 600), распространял слухи о том, что Рос-
сия ему платит, – с тем, чтобы таким образом вынудить российское 
правительство оправдать эту версию, раз уж она у всех на слуху13. 
Император, впрочем, на шантаж не поддался. Когда в ноябре 1844 г. 
Толстой прислал в Петербург донесение, где расхваливал «Прес-
су» и Эмиля де Жирардена за проповедование союза с Россией и 
нападки на Англию и намекал, что тот нуждается в деньгах, импе-
ратор начертал на полях представленного ему донесения: «За ними 
[перечисленными Толстым газетами] присматривать, но не давать 
им важности в собственных глазах» (Тарле 1937, с. 606–607). 

В 1844 г. и до приезда Николая I в Лондон, и во время его визи-
та на страницах «Прессы» появляются материалы, крайне почти-
тельные по отношению к России. 16 мая 1844 г. газета восхваляет 
«графа Бенкендорфа – одного из генерал-адъютантов императора, 
председателя Попечительного о тюрьмах общества» и провозгла-
шает, что «человеколюбие, забота, милосердные намерения людей, 
которые в России возглавляют управление тюрьмами, составляют 
удивительный контраст с безжалостными доктринами тех, кто 
во Франции поддерживают догмат о врожденной порочности», а 
самого императора 9 июня 1844 г. описывает, по материалам ан-
глийской прессы, захлебываясь от восторга:

13 О сложной политике шантажа, которую вел Жирарден, дает пред-
ставление публикация в его собственной газете 14 декабря 1844 г. Из 
Парижа в немецкие газеты попало известие, говорится в этой статье, что 
«Пресса» состоит на довольствии у России (и у Испании), и приводятся 
даже точные цифры бюджета. «Пресса» называет это клеветой, но коммен-
тирует двусмысленно и лукаво: если это ложь (а это ложь), значит, наша 
позиция независимая и бескорыстная, а если правда, значит, император 
вовсе не питает такого отвращения к сближению с Россией, какое ему 
приписывают наши противники и в каком они упрекают нас.
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Император, сколько можно судить, отличается отменным здо-
ровьем. <…> Он был предметом всеобщего восхищения. Природа и 
фортуна сделали его самодержцем. Его по справедливости называют 
красивым мужчиной. Он высок ростом, упитан и хорошо сложен. 
Черты лица правильные, хотя и суровые; усы густые, а взгляд живой. 
Ссылка?

Да и все остальные материалы о визите императора, частично 
приведенные выше, выдержаны в исключительно благожелатель-
ном тоне14.

Таким образом, заметка о якобы близящемся приезде Нико-
лая I в Париж объяснялась, как можно предположить, стремлением 
Жирардена сделаться своего рода посредником между теми фран-
цузскими кругами, которые выступали за мирное франко-русское 
сотрудничество, и Россией; именно с этой целью он намекает, что 
никакой непроходимой грани между николаевской Россией и 
«июльской» Францией нет, что Франция оклеветана «врагами пра-
вительства»15 и что стоит российскому императору ступить на фран-

14 Впрочем, заигрывание с Россией не должно было мешать сиюминут-
ным коммерческим интересам Жирардена, и в том же номере от 4 июня, 
где сообщается о прибытии императора в Англию и о «великолепном и 
роскошном приеме», который ему готовят в Букингемском дворце и в 
Виндзорском замке, помещена реклама книги Фредерика Лакруа «Рос-
сийские тайны», сулящая раскрытие «всего, что политика российского 
правительства стремится скрыть от мира», и обещающая содержание 
вполне «русофобское». Ожидания эти книга вполне оправдала: император 
там описан как воплощение деспотизма, разжиревший тиран, которого 
пристрастие к обтягивающим панталонам делает похожим на наездника 
из Олимпийского цирка, человек без образования, вкуса и такта; Лакруа 
упоминает даже, что Николай рискует уподобиться отцу и братьям, стра-
давшим от умственного расстройства (Lacroix 1845, p. 44–45). В 1844 г. 
книга еще только начинала печататься отдельными выпусками, но два из 
них к моменту приезда Николая в Англию уже вышли в свет, и по ним 
вполне можно было судить о направленности книги: первая глава назы-
вается «Деспотизм» и в ней центральное место занимает описание наказа-
ния кнутом – верный признак антирусской направленности; русофилы об 
этом старались не упоминать. О книге Лакруа см.: [Таньшина 2020].

15 Не вполне ясное указание на «пылкие надежды», которые эти враги 
французского правительства основывают «на чужеземной поддержке», 
следует, по-видимому, понимать в том смысле, что легитимисты, выступав-
шие за передачу власти внуку свергнутого в 1830 г. короля Карла Х, чернят 
«июльскую» Францию (легитимистские газеты в самом деле регулярно
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цузскую землю, как он сразу проникнется к Франции искренней 
симпатией. Намекает, впрочем, очень робко: заметка затеряна среди 
других «Новостей и происшествий» на предпоследней странице, да 
еще заботливо подстрахована ссылкой на «Гаврский курьер».

* * *
Но заметкой из «Прессы» история с мнимым приездом Ни-

колая I в Париж в 1844 г. не исчерпывается. Ту же тему, хотя и с 
совсем другой интонацией и другим размахом, подхватила другая 
парижская газета – «Век».

24 июня 1844 / 6 июля 1844 г. чиновник Министерства ино-
странных дел Владимир Александрович Муханов (1805–1876) 
записал в дневнике: 

Французы думают, что Государь посетил инкогнито Париж. 
В журнале Siècle фельетонист рассказывает, где он был: называет 
улицы и театры и даже утверждает, что на Итальянском бульваре Его 
Величество встретился с Кюстином. Наглый клеветник перепугался и, 
возвратившись домой, поспешил известить о случившемся префекта 
полиции. Легковерные парижане верят басне и принимают пуфы жур-
налистов за истину! (Муханов 1897, с. 87).

Статья, которую имеет в виду Муханов, в самом деле помещена 
в «Веке»; вышла она 20 июня и подписана Пьером Дюраном (псев-
доним журналиста Эжена Гино, 1805–1861), каждый четверг пуб-
ликовавшим в «Веке» фельетон в рубрике «Парижское обозрение». 
Та ее часть, которая касается интересующего нас сюжета, достойна 
полного перевода:

На прошлой неделе прошел слух, что российский император под 
охраной самого строжайшего инкогнито находится в Париже. Если есть 
государь, имеющий возможность действовать под покровом тайны, это 
бесспорно государь российский. Он может сколько угодно прятаться 
под густой вуалью; никто из тех, кто его окружает, не дерзнет докучать 
ему вопросами; одним-единственным жестом, одним-единственным 
взглядом, одним-единственным словом он принуждает своих слуг и 
фаворитов сделаться глухими, немыми, слепыми. Известно, как стре-
мительно и сурово карает он малейшую нескромность, поэтому тайну 
его никто не выдал; дело не пошло дальше смутных слухов, да и те 
распространялись вяло и с величайшими предосторожностями.

критиковали действия французского кабинета), а надежды свои осно-
вывают на поддержке трех северных абсолютных монархий – России, 
Австрии и Пруссии.
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Нынче, когда августейший путешественник уже далеко, новость 
начинает приобретать чуть большую определенность. Кое-какие 
подробности прибавились к главному факту и сообщили ему вид 
исторического анекдота. После своего внезапного отъезда из Лондона 
царь, как говорят, простился со своей свитой под тем предлогом, что 
желает ее опередить, и покамест все полагали его едущим по дорогам 
Германии, стремительная перемена направления и попутный ветер 
привели его к берегам Франции; затем, предъявив паспорт на имя 
обычного частного лица, самодержец в сопровождении единственного 
приближенного направился в Париж и поселился в меблированных 
комнатах. 

Русское посольство не шевельнулось; без сомнения, ему были 
даны соответствующие приказания. Правительство осталось безу- 
частным. – Поступило ли оно так из почтения к инкогнито? Более 
вероятно, что оно просто не получило никаких сведений о визитере. 
Русские, живущие в Париже, выказали себя совершенно послушны-
ми: никто не выдал своего государя. Прославленный путешественник 
переоделся, как мог; однако есть люди, которые утверждают, что его 
узнали; его видели на промышленной выставке; он присутствовал в 
ложе бенуара на представлении с участием мадемуазель Тальони; два-
жды обедал у Вери; провел вечер в театре «Варьете»; посетил фабрику 
Гобеленов, церковь Магдалины, Люксембургский сад, Лувр и собор 
Парижской богоматери; побывал в Версале и Сен-Жермене; одним 
словом, сделал приблизительно то же, что делают последние два ме-
сяца многочисленные чужестранцы, заполонившие наш город. Быть 
может, и вам несколько дней назад попался на глаза в этой многоли-
кой толпе мужчина сорока восьми лет, роста выше среднего, крепко 
сбитый и стремящийся скрыть плотную фигуру под чересчур узкой 
одеждой, шествующий с высоко поднятой головой, имеющий черты 
правильные, но не слишком выразительные, холодный вид, суровый 
взгляд и густо нафабренные усы. Так вот, это был он.

Говорят, что визит его оставался в строжайшей тайне, как вдруг 
все тайное сделалось явным их-за обстоятельства очень простого, но 
довольно пикантного.

Некий писатель, выдавший в свет довольно дерзкую книгу о Рос-
сии, шел по бульвару Итальянцев16. Рассеянный от природы, а быть 

16 Речь, разумеется, идет о маркизе Астольфе де Кюстине, который в 
мае 1843 г. выдал в свет книгу о своем путешествии в Российскую импе-
рию «Россия в 1839 году», вызвавшую у императора крайне негативную 
реакцию; если в России книга была запрещена цензурой, то в Европе она, 
напротив, имела огромный успех; в ноябре 1843 г. вышло в свет второе 
издание; в том же 1843 г. появились английский и немецкий переводы 
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может, от мыслей о новой книге, он едва не налетел на высокого госпо-
дина, шедшего ему навстречу. Смущенный собственной неловкостью 
и желая исправить ее изысканно вежливой фразой, писатель поднима-
ет голову со словами:

– Тысяча извинений, сударь…

Но не успел он договорить, как голос его дрогнул, слова застряли в 
глотке, он замер, разинув рот; взгляд его помутился; он побледнел, по-
шатнулся и упал бы без чувств на асфальт, когда бы поблизости очень 
кстати не случилось дерево, на которое он смог опереться.

Писатель узнал самодержца, с которым так дурно обошелся в сво-
ем рассказе о путешествии в Россию. 

Придя в себя, он с ужасом огляделся. Высокий господин исчез. 
Тогда, собрав остаток сил, потрясенный писатель подзывает фиакр, 
едет домой, запирается на все замки и пишет письмо префекту поли-
ции, где сообщает о неожиданной встрече и просит прислать для его 
охраны пикет пехотинцев и отряд муниципальной гвардии. 

Еще во времена г-на де Сартина17 и очень часто после того слу-
чалось, что полиция, всегда превосходно осведомленная о мелких 
происшествиях, узнавала о крупных слишком поздно. Писатель мог 
ошибиться: люди, наделенные воображением живым и пылким, под-
вержены галлюцинациям такого рода; тем не менее дело заслуживало 
исследования. Полицейские взялись за работу.

В тот же день один министр оборвал шнурок звонка: слишком 
сильное нетерпение, волнение и гнев охватили Его Сиятельство. 
Мгновение спустя наемная коляска, запряженная двумя гнедыми 
лошадьми, имеющими честь перевозить одного из умнейших государ-
ственных мужей Франции, выехала со двора министерского особняка, 
рысью понеслась в сторону церкви Магдалины и остановилась непо-
далеку от площади Согласия. Кучер и кони знали эту дорогу, имевшую 
для них прелесть привычки; этим путем они следовали многократно, 
однако на сей раз в министерской коляске на коричневых подушках 
восседал воплощенный ураган.

(см.: Кюстин 2020, с. 6–26, 780–786). «Бульвар Итальянцев» – более точ-
ный перевод этого парижского топонима, чем общепринятый и употреб-
ленный Мухановым перевод «Итальянский бульвар», поскольку бульвар 
этот был обязан своим названием не Италии, а залу Итальянцев, где давал 
представление Итальянский театр.

17 Антуан де Сартин (1728–1801) – начальник парижской полиции 
в 1759–1774 гг.; о деятельности его подчиненных можно судить по части 
их донесений, опубликованных в XIX в. (Sartine 1863).
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Государственный муж, человек весьма проворный, сам открыл 
дверцу экипажа, соскочил на землю, не прибегая к подножке, взбежал 
по лестнице и без доклада вошел в гостиную княгини де***, которая 
не ждала в этот час его визита. Женщину, искушенную в высокой 
политике, можно поразить, но нельзя поработить. Впрочем, очень 
вероятно, что в подобном визите не было ничего необычного. Мы уже 
видели, что приезд царя в Лондон поссорил министра и знатную чуже-
странку; они объяснились и примирились совсем недавно18; но второе 
предательство подряд нанесло бы министру оскорбление поистине 
смертельное; итак, если, как следует из весьма вероятных предположе-
ний, княгиня была осведомлена о намерениях своего государя и тайне 
его пребывания в Париже, мы об этом скоро узнаем, потому что в этом 
случае министр и княгиня поссорятся вновь – и уже навсегда.

До сих пор приезд императора огласки не получил; все сверши-
лось под покровом тайны, и вестовщики вынуждены ограничиваться 
простыми предположениями; они утверждают, что основывают свои 
выводы на поведении дипломатов и сдержанности иных русских, ко-
торые плохо скрывают свое удивление и выдают себя тем больше, чем 
больше стараются казаться бесстрастными. Другие, более открытые, 
настаивают, что прекрасно узнали августейшего путешественника. 
Ошибка это или мистификация? Или, напротив, чистая правда? Бу-
дущее безусловно не замедлит дать нам ответ, но покамест мы сочли 
своим долгом воспроизвести эти слухи, находящие отзвук в некото-
рых салонах и пересказываемые некоторыми людьми искренними и 
убежденными.

Вообще это таинственное путешествие совершенно в духе импера-
тора Николая; нет ни одного русского, который бы этого не признал. 
Испокон веков цари обожали приключения и шли на все, лишь бы 
удовлетворить свое неуемное любопытство. Петр Великий, одевшись 
плотником, обучался в Голландии искусству строительства кораблей; 
почему же царю Николаю не переодеться частным лицом, чтобы, не 
удостаивая нас официальным визитом, побывать в Париже? В Лон-
доне он был скован приличиями; здесь ему наверняка было приятно 
воспользоваться инкогнито, удобным по нескольким легко угадыва-
емым причинам. Среди прочего инкогнито могло уберечь его от тех 
тревог, для успокоения которых был ненадолго лишен свободы граф 
Островский, – тот юный поляк-изгнанник, что посвящает жизнь 
поэзии и прослыл заговорщиком, так как дерзнул примерить панта-
лоны, сшитые лондонским портным для царя. Если это оскорбление 
величества, хочется воскликнуть: «И вот где, черт возьми, величество 

18 Об отношениях «министра» и «чужестранки» – Франсуа Гизо и 
княгини Дарьи Христофоровны Ливен – см. ниже.
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укрылось!»19 Граф Островский утешится от пережитых огорчений, 
возвратившись в Париж, в те гостеприимные салоны, где прошлой 
зимой рукоплескали его стихотворному переложению мольеровского 
«Скупого» и его трагедии «Ягеллоны», которую принял к постановке 
и представит нынешней осенью «Одеон»20.

Инкогнито должно было также уберечь самолюбие коронован-
ного путешественника от болезненных уколов, какие он, привыкший 
к угодничеству русских царедворцев, испытал в Англии: к великому 
изумлению царя, при английском дворе его встретили на редкость хо-
лодно. Преуспел царь только среди актеров. Вид его, манеры, язык не-
приятно поразили лордов, а главное, леди. В Букингемском дворце и 
в особняках английской аристократии одержал он мало побед; утеше-
ния ради он отправился за кулисы и там очутился в своей стихии. Все 
были очарованы его вкусом, короткостью его обращения, а главное, 
обширными познаниями в области театра21. Наполеон знал историю 

19 Парафраза изречения, приписываемого Мольеру, который однажды 
был тронут поразительной щепетильностью нищего: тот решил, что Мо-
льер по ошибке дал ему слишком большую милостыню, и вернул монету. 
«Вот где укрылась добродетель!» – воскликнул, по легенде, комедиограф 
(фраза приведена в «Жизни Мольера», выпущенной Вольтером в 1739 г.).

20 Поэтическое переложение прозаической комедии Мольера (1668) 
Кристиан Островский (1811–1882) издал лишь в 1874 г.; пятиактная сти-
хотворная драма «Ядвига Польская, или Ягеллоны», была поставлена в 
театре «Амбигю-Комик» в 1850 г. Анекдот о задержании графа Островско-
го за то, что он пожелал примерить царские штаны, уже был опублико-
ван, со ссылкой на английский «Globe», в «Веке» 11 июня. Островский, 
поляк, участвовавший в восстании 1830–1831 гг., а в 1841 г. выпустивший 
в Париже новый перевод на французский сочинений другого, гораздо 
более знаменитого эмигранта – Адама Мицкевича, мог навлечь на себя 
подозрения российских властей отнюдь не только покушением на царские 
панталоны, особенно если учесть, что еще накануне приезда императора 
английские власти опасались провокаций со стороны поляков-эмигрантов 
(Татищев 1889, с. 16–18). 

21 Николай I живо интересовался петербургской французской труп-
пой, находившейся в ведении Дирекции императорских театров; он 
«лично следил за репертуаром и корректировал его: читал пьесы перед 
постановкой и вносил в них изменения, требовал поручить те или иные 
роли определенным актерам. Когда был построен Михайловский театр, 
императорская ложа имела выход за кулисы: отсюда государь отдавал 
распоряжения для передачи актерам и вызывал их, чтобы высказать свое 
мнение об их игре» [Сперанская 2008, с. 395]. Один из французских акте-
ров, выступавших в Петербурге, Адольф Лаферьер, в мемуарах определил
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всех солдат своей гвардии; он говорил гренадерам: «Ты воевал при 
Пирамидах; – тебя я видел в Монтенотте; – ты был ранен в Эйлау; – ты 
получил крест за Фридланд». Царь Николай говорит актерам и актри-
сам: «Ты дебютировал во Французском театре в 1829 году; – ты пела в 
Милане пять лет назад; – ты сражался бок о бок с Тальма; – ты впер-
вые удостоилась успеха в Вене в “Сороке-воровке”; – тебе положили 
десять тысяч дукатов жалования в Неаполе после третьего дебюта в 
“Лючии”». Разве не изумителен этот великий гений, которому внятны 
столь мелкие подробности, этот могучий императорский ум, который 
заключает в себе целую драматическую энциклопедию? А главное, как 
не восхититься его прекрасным ответом Лаблашу!

Желая воспользоваться своим пребыванием в Лондоне, царь 
предложил Лаблашу великолепный ангажемент на следующий сезон 
в санкт-петербургском Итальянском театре22; он посулил ему немалое 
количество рублей, нескольких табакерок, усыпанных брильянта-
ми, три креста и звание майора. Лаблаш отверг все эти заманчивые 
предложения, ссылаясь на то, что он уже приглашен в Париж и если 
разорвет заключенный договор, ему придется выплатить неустойку в 
сто тысяч франков. На что царь ответствовал:

«Г-н Нестор Рокплан, директор “Варьете”, отдал сто тысяч 
франков, чтобы залучить к себе Буффе23; российский император мо-
жет позволить себе потратить ту же сумму, чтобы залучить Лаблаша!»

роль царя в театре как «начальника клаки» (Laferrière 1876, p. 314). 
О покровительстве, которое император оказывает французским актерам, 
писала французская пресса, причем легитимистская газета «Мода», сим-
патизировавшая России, использовала этот довод, чтобы доказать, что 
Николай не татарский деспот, каким рисуют его французские критики 
русского режима, а просвещенный меценат (Mode 1836, p. 214). 13 июня 
1844 г., в своей предыдущей хронике, Гино-Дюран утверждал, что княгиня 
Ливен, чтобы успокоить Гизо, уверила его, будто Николай и в Лондон 
поехал не для политических переговоров, в исключительно ради того, 
чтобы пригласить в Петербург французскую актрису Виржини Дежазе, 
которая в это время выступала на лондонской сцене. 

22 Первые гастроли в Петербурге оперного баса Луиджи Лаблаша 
(1794–1858), с середины 1830-х гг. регулярно выступавшего на лон-
донской сцене, состоялись в 1852 г. Под Итальянским оперным театром 
подразумевается итальянская оперная труппа, выступавшая с 1843 г. на 
сцене петербургского Большого каменного театра.

23 Комический актер Юг Буффе (1800–1888) в декабре 1843 г. перешел 
из театра «Драматическая гимназия», где с большим успехом выступал 
с 1831 г., в «Варьете». Нестор Рокплан (1805–1870), журналист, театраль-
ный администратор и законодатель мод, руководил театром «Варьете»
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При английском дворе не разделяли энтузиазм, вызванный царем 
за кулисами; желая исправить свои оплошности, августейший визи-
тер, однако, совершил оплошность куда более серьезную. Ему сказали, 
что джентльмены обожают скачки, – он признался в своей пылкой 
привязанности к спорту. Между тем как раз пришла пора скачек; царь 
поспешил объявить, что учреждает приз по этому поводу, и попросил 
королеву сопроводить его на праздник. Ничто не могло меньше понра-
виться Ее Величеству королеве и юному королевскому супругу.

Принц Альберт получил образование, подобающее его состоянию; 
он был воспитан, как бесприданник, мечтающий о выгодной женитьбе; 
одним словом, его вырастили в согласии с методой, успешно применяе-
мой ко всем отпрыскам плодовитого рода Кобургов24. До восемнадцати 
лет принц, дабы привыкнуть покоряться женщине, получал уроки не 
от гувернера, а от гувернантки. Сия наставница научила его кротости и 
терпению; благодаря ей сделался он гибким, послушным и податливым. 
К этим главным добродетелям следовало прибавить талант нравиться, 
который помогает преуспеть в свете и составляет очарование частной 
жизни: итак, принц научился танцевать, бренчать на фортепиано, вы-
шивать и петь романсы. Совершенствуясь в этих мирных искусствах, он 
оставался чужд упражнений, требующих большой физической силы, и 
освоил верховую езду ровно настолько, насколько нужно, чтобы сопро-
вождать жену на прогулке и не упасть с лошади.

в 1840–1847 гг. Сто тысяч франков – это сумма отступного, которую должен 
был выплатить Буффе, чтобы уйти из «Драматической гимназии». У Рокпла-
на, хотя он и пригласил Буффе, такой суммы не было, и ее взяли взаймы у 
разных друзей актера, о чем он сам рассказал в своих воспоминаниях (Bouffé 
1880, pp. 220–227). О Рокплане см.: (Мартен-Фюжье 1998, с. 386–388).

24 Заключенный в 1840 г. брак между английской королевой Виктори-
ей и Альбертом, принцем из династии Саксен-Кобург-Гота, был неравным 
в том смысле, что жена-королева стояла выше мужа; принцем-консортом 
королева смогла сделать своего обожаемого супруга лишь в 1857 г., а до 
этого он носил титул Королевского высочества. Участь принца Альберта 
в 1840-е гг. служила постоянным предметом насмешек недоброжелателей. 
Так, в вошедшем в сборник «Сцены частной и общественной жизни жи-
вотных» (1842) рассказе «Путешествие парижского воробья», подписан-
ном именем Жорж Санд, но в реальности написанном Бальзаком, принц 
Альберт выведен в образе «князя Трутня-Медового», который надеялся 
стать мужем пчелиной царицы, «ибо происходил из прославленного рода 
Трутней-Медовых, откуда испокон веков брали мужей для цариц и все-
гда держали одного наготове, примерно как поджаренного цыпленка для 
наполеоновских ужинов. Сей князь, все богатство которого сводилось к 
ярким крыльям, покинул скромный отчий дом, где не было ни цветов, ни 
меда, и мечтал обрести роскошь, изобилие и почести» (Сцены 2015, с. 251).
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В свете случается так, что мужья эмансипируются после свадьбы, 
особенно если женились совсем молодыми; достигнув вершины благо-
получия, принц, пожалуй, был не прочь восполнить свое воспитание и 
привести его в согласие с нравами той страны, куда привели его узы 
брака, но королева положила предел этим дерзостным поползнове-
ниям; ей было угодно, чтобы супруг ее остался верен природному не-
мецкому благодушию, скромным вкусам и добродетельной кротости, 
каким выучили его в школе Кобургов. Спорт заставил бы его забро-
сить свои обязанности, завязать сомнительные связи, подвергаться 
испытаниям и тяготам совершенно излишним, – итак, спорт был ему 
заказан, равно как и все прочие игры. Робко потупив взор, выслушал 
принц Альберт внушение, сделанное ему королевой на сей счет; он 
исполнил все с очаровательной покорностью, и ни единого раза имя 
его не появилось в анналах конских ристалищ. Он не содержит лоша-
дей, не делает ставок, не показывается на скачках; всем джентльменам, 
состоящим в штате принца и королевы, предписано выказывать столь 
же полное равнодушие ко всем спортивным упражнениям. Черта 
эта вызывает в сердцах англичан величайшую досаду; невозможно 
нанести национальной гордости рану более болезненную. – Правила 
благопристойности и законы этикета вынудили королеву и принца 
сопровождать царя на скачки; сделали они это с плохо скрываемым 
отвращением; в течение всего празднества они выказывали полнейшее 
безразличие к превратностям соревнований и едва удостаивали своего 
взгляда лошадей самых прославленных. Они не сказали ни единого 
доброго слова победителям, тогда как император, напротив, выка-
зывал самый горячий интерес, обсуждал технические подробности с 
наиболее удачливыми спортсменами и сорил деньгами. Известно, что 
расточительность – один из талантов царя; талант неудивительный в 
том, чей цивильный лист равняется тридцати шести миллионам, не 
считая мелких выгод, какие приносят ежегодно конфискация и про-
чие императорские промыслы. Итак, поведение императора на скач-
ках снискало ему уважение множества джентльменов, но уронило его 
в глазах королевы и принца, который по должности всегда разделяет 
мнение своей августейшей супруги. 

Приведенный фельетон – не просто очень разросшаяся и, фигу-
рально выражаясь, разжиревшая «утка»; одновременно он принад-
лежит к тому весьма популярному в этот период во французской 
журналистике роду, что определяется труднопереводимым фран-
цузским словом blague. Если в современном французском языке 
этим словом нередко обозначают то, что по-русски называется 
анекдотом, то в XIX в., говоря о blague, имели в виду прежде всего 
вранье, бахвальство, шарлатанство, рекламу (см.: [Preiss 2002]). 
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«Вранье» кажется мне наиболее точным аналогом французского 
blague (ср.: [Мильчина 2019, с. 195–197]). В приведенном выше 
очерке фельетонист подхватывает чужую «утку» и превращает ее 
в целый фейерверк глумливого «вранья». Причем хотя фельетон 
формально посвящен русскому царю и его гипотетическому при-
езду в Париж, «вранье» и глумление в данном случае направлены 
сразу на несколько объектов. 

Первый из них, самый очевидный, – «писатель, выдавший в 
свет довольно дерзкую книгу о России». Это, как уже было сказано 
выше, Астольф де Кюстин. Гино и прежде уже случалось упоми-
нать вместе императора Николая I и писателя Кюстина. 5 октября 
1843 г. в одной из парижских хроник, которые он сочинял для 
«Века», он сообщал о российском императоре, что тот, 

даром что самодержец, очень сильно озабочен мнением цивилизо-
ванных народов и в особенности французов о его империи. Случается, 
что он принимает самые суровые решения, и рука его, например, бе-
рется за перо, чтобы подписать указ о высылке кого-нибудь из поддан-
ных в Сибирь, но в то же самое время августейшие губы шепчут: «Что 
скажут об этом в Париже?» Правду сказать, свою подпись он ставит, 
как если бы Парижа вовсе не существовало. Книга, опубликованная 
недавно одним из наших литераторов, больно ранила его царское 
величество. Дело в том, что сочинение это содержит множество анек-
дотов, которые превосходят все то, что мы до сих пор слышали самого 
ужасного и самого татарского. Автора же невозможно заподозрить в 
недоброжелательстве, ибо он принадлежит к числу легитимистов. 

Под «одним из наших литераторов» в приведенном пассаже так-
же безусловно подразумевается Кюстин. После выхода его «России 
в 1839 году» никакой разговор о России уже был немыслим без упо-
минания этой нашумевшей книги. Поэтому относительно левый 
«Век» использует слух о появлении императора Николая в Париже 
для того, чтобы высмеять и вывести трусом писателя-легитимиста, 
представителя чуждых этой газете политических взглядов. Харак-
терно, что журналисты, писавшие о визите Николая в Лондон, так-
же не могли обойтись без упоминаний Кюстина, хотя, казалось бы, 
прямого отношения он к этому не имел. «Пресса» свою процитиро-
ванную выше похвалу внешности императора в номере от 9 июня 
заканчивает фразой: «Он прекрасно ездит верхом и не выказывает 
той робости, какую ему приписывает г-н де Кюстин», а «Век» ссы-
лается на Кюстина в большой политической статье 6 июня: «Вот 
что весьма многозначительно: император внезапно прибыл к сэру 
Роберту Пилю, который не ожидал этого визита, сердечно пожал 
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ему руку и оставил премьер-министра в явном удовлетворении от 
тайной беседы, впрочем не слишком продолжительной. Николай, 
который в разговоре с г-ном де Кюстином высказывался о пред-
ставительном правлении с самым сильным презрением, счел себя 
обязанным публично отдать дань уважения английским установле-
ниям, почтив нежданным визитом главу правительства этой стра-
ны. Если поступок этот и не искренний, то, безусловно, ловкий»25. 

Другая мишень очерка Гино-Дюрана – не названный по имени, 
но без труда угадываемый министр иностранных дел и фактический 
глава кабинета министров Франсуа Гизо. В отличие от «Прессы», в 
описываемый момент в основном поддерживавшей правительство, 
«Век» стоял на позициях так называемой династической левой, т. е. 
в принципе выступая за сохранение конституционной монархии, 
резко критиковал деятельность консервативного кабинета под ру-
ководством Гизо и требовал умеренных реформ (Histoire générale 
1969, р. 118). Гино-Дюран начал глумиться над Гизо и его возлюб-
ленной еще в предыдущем фельетоне от 13 июня, на который он 
ссылается в процитированном тексте и в котором описана «извест-
ная всей Европе нежная и трогательная дружба, связующая одного 
из наших государственных мужей и чужестранную княгиню, уже 
много лет как обосновавшуюся в Париже»: «До сей поры ничто не 
нарушило их добрых отношений, наполовину вскормленных поли-
тикой. Эти два сердца и два ума понимали друг друга с полуслова. 
У них не было секретов друг от друга; они помогали друг другу в 
выполнении важных миссией – ибо княгиня играет полуофициаль-
ную роль в делах государственных: она светило, чьи лучи освещают 
Север, фея, смягчающая порой горечь отношений дипломатиче-
ских». И далее Гино описывает горькое разочарование «государ-
ственного мужа», внезапно выяснившего, что княгиня заранее 
знала о поездке императора в Англию, но ничего ему не сказала, по-
скольку ей «предписали хранить тайну». «Государственный муж» 
обиделся, ведь он-то ничего от нее не скрывал… Последовал обмен 
упреками и гневными речами, потом было разбито немало драго-
ценной фарфоровой посуды, а под конец княгиня приказала лакею 
проводить гостя. Впрочем, добавляет фельетонист, говорят, что 

25 Если разговор императора с Кюстином о представительном правле-
нии в самом деле описан в «России в 1839 году» в письме тринадцатом 
(Кюстин 2020, с. 233), то упоминание «робости» императора вызывает 
удивление; по-видимому, журналист приписал императору то качество, 
которое Кюстин многократно упоминает как свою собственную главную 
черту; напротив, императора писатель, в полном соответствии с реально-
стью, рисует как человека властного и уверенного в себе.
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по прошествии нескольких дней поссорившаяся пара встретилась 
в английском посольстве, княгиня пустила в ход свое кокетство 
и государственный муж, «повинуясь привычке, вновь потянулся 
к ней, как бабочка к свету».

Для современников все эти намеки были совершенно прозрач-
ны; было ясно, что речь идет о княгине Дарье Христофоровне Ли-
вен (урожд. Бенкендорф; 1785–1857), которая с 1835 г. поселилась 
в Париже и стала во второй половине 1830-х гг. возлюбленной 
и советчицей Франсуа Гизо, в ту пору экс-министра народного 
просвещения и влиятельного депутата (см.: Мартен-Фюжье 1998, 
с. 214–226; [Таньшина 2009]). Жила княгиня в бывшем особняке 
Талейрана на улице Сен-Флорантена рядом с площадью Согласия 
(отсюда упоминание этой площади в тексте); Гизо «бывал там 
дважды в день» (Мартен-Фюжье 1998, с. 220). Княгиню Ливен во 
французской прессе неоднократно обвиняли в том, что она служит 
тайным агентом российских властей в Париже26, а Гизо – в том, что 
он открывает французские государственные тайны любовнице- 
иностранке; намек на это есть и в процитированном пассаже.

Таким образом, насмешки над российским императором ис-
пользуются французским журналистом для атак на собственного 
министра. Впрочем, и самому российскому императору, как и 
английскому принцу Альберту, достается в фельетоне не меньше 
насмешек, причем в рассказах об обоих правда смешана с «вра-
ньем»: Николай не приезжал в Париж (хотя в самом деле прояв-
лял в высшей степени живой интерес к театру), а принц Альберт 
с четырех лет воспитывался не гувернанткой, а гувернером (Grey 
1868, pp. 45–46), был хорошим наездником и не питал отвращения 
к скачкам27 (хотя в самом деле формально занимал подчиненное 
положение при королеве).

Критическое отношение к Российской империи вообще от-
личало позицию «Века», который «редко упускал возможность 

26 Княгиня, однако, не скрывала, что с 1843 г. переписывается с рус-
ским двором и сообщает императрице новости политического характера; 
напротив, чтобы опровергнуть репутацию шпионки, она открыто расска-
зывала об этой переписке (Daudet 1910, pp. 372–374); [Таньшина 2009, 
с. 221–222]. Между прочим, реальная, а не карикатурно-памфлетная 
княгиня Ливен хорошо понимала, что Франции нечего надеяться на союз 
с Россией, и выступала за союз Франции с Англией (которую прекрасно 
знала, так как прожила там 22 года – с 1812 по 1834 г., когда муж ее был 
послом России в Лондоне). 

27 О внимании к ним королевы и принца писала специализированная 
французская пресса (см., например: Journal 1841, p. 50).
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возвысить голос против жестокости и тирании российского импе-
ратора» (Presse, 6–7 мая 1842), что же касается Эжена Гино, то он 
и вне газеты охотно обличал деспотическое правление российского 
самодержца: в том же 1844 г., в марте, он опубликовал в сборнике 
«Иностранцы в Париже» очерк о русском в Париже (Гино 2018), 
где российская самодержавная монархия выведена в самом непри-
глядном виде, как империя тотального надзора за подданными. 
В финале этого очерка из двух русских героев, проживших год в 
Париже, барин, граф Лиманов, вынужден вернуться на родину по 
приказу правительства, а его слуга Иван решает остаться в Париже, 
и решение это вызывает у барина следующую реакцию: «Пребы-
вание в Париже открыло каждому из нас правду о его истинном 
положении. Ты, Иван, мой крепостной крестьянин, остаешься там, 
где тебе хорошо, – ты свободный человек. Я, граф Лиманов, уезжаю 
помимо воли, – я раб» (Гино 2018, с. 229).

И тем не менее в очерке о приезде в Париж российский импера-
тор для французского автора – не единственный и даже, пожалуй, 
не главный объект критики и насмешек, а скорее повод для «стрель-
бы» сразу по нескольким мишеням – и русской, и английской, и, 
что особенно важно, французской: высмеиваются и французский 
министр, остающийся в дураках, и его чаемые союзники – россий-
ский и британский. 

Мне уже приходилось подробно разбирать две французские 
газетные «утки» с русским колоритом (обе датируются 1838 г.). 
Одна – о том, что Николай I якобы запретил светлейшему князю 
Христофору Андреевичу Ливену, попечителю при особе наслед-
ника Александра Николаевича (и мужу княгини Ливен), въезд во 
Францию в таких словах: «Вы человек слишком хорошего рода, 
чтобы являться при дворе этого…» (и дальше все газеты, которые 
обсуждали эту новость, ставили отточие, но было понятно, что 
слово там было употреблено непарламентское). И вторая, еще бо-
лее колоритная: о том, что якобы некий русский Иван*** получил 
30 000 рублей за составление плана раздела Франции на 18 мелких 
государств и образование галльской конфедерации под контролем 
трех северных абсолютных монархий [Мильчина 2017, с. 417–
472]. В обоих этих случаях французские журналисты, обсуждая 
известия, якобы связанные с Россией, выясняли отношения с соб-
ственным правительством. Сходным образом, как представляется, 
обстоит дело и в случае с «уткой» о приезде императора Николая I 
в Париж в 1844 г. Она, в полном соответствии с диагнозом Баль-
зака, прилетела из Российской империи (точнее, оттуда не при-
летел, а приплыл сам роccийский император), но мотивирована 
она была в обоих своих вариантах: утопически-оптимистическом 
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и памфлетно-глумливом – обстоятельствами внутрифранцузски-
ми. В обоих случаях российский император – не более чем повод. 
По-видимому, так и происходило чаще всего, когда французские 
журналисты обращались к русской тематике, а особенно если со-
общения их носили вымышленный характер: «утки» с российской 
окраской требовались французам для решения собственных фран-
цузских проблем.
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Аннотация. В творчестве одного из наиболее значительных фран-
цузских прозаиков ХХ в. Мишеля Турнье роман «Золотая капля» (1985) 
выделяется массированным присутствием в его сюжете разнообразных 
визуальных образов – фотографий, рисунков, манекенов и т. п., – во 
взаимоотношениях с которыми складывается жизнь героя, алжирского 
юноши-иммигранта во Франции. Это взаимодействие поддается идео-
логическому описанию в духе постколониальной теории или с помощью 
культурологической оппозиции «знаковой» исламской культуры и 
«образной» новоевропейской; однако автор романа намечает свою, ори-
гинальную концепцию визуального изображения, связанного с лично-
стью субъекта, но ускользающего от его контроля в силу своей серийной 
множественности. В таком специфическом аспекте Турнье практически 
разрабатывает проблему интрадиегетического образа – визуального 
изображения, включенного в сюжетное действие. Соприкасаясь с визу-
альными объектами, некоторые из которых изображают его самого, герой 
романа Турнье остается неизменным, не переживает какого-либо «воспи-
тания», не обретает в итоге своих приключений ни идеального образа, ни 
идеального знака-символа. Приехав издалека, он так и не осознает себя 
участником европейской истории, обозначенной в романе намеками на 
студенческую революцию 1968 г. 
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Abstract. In the work of the French writer Michel Tournier, the novel The 
Golden Drop (1985) stands out for the massive presence within its plot of various 
visual images – photographs, drawings, mannequins, etc.; the hero, a young Alge-
rian immigrant in France, develops in relation to those images. Their interaction 
can be described ideologically in the sense of postcolonial theory or through the 
opposition of the “symbolic” Islamic culture and the “figurative” European one; 
however, the author of the novel outlines his own, original concept of a visual 
image associated with the personality of the subject, but escaping his control due 
to its serial multiplicity. In this specific aspect, Tournier practically works out the 
problem of the intradiegetic image – a visual image included in a narrative plot. 
Encountering visual objects, some of which depict himself, the hero of Tournier’s 
novel remains unchanged, does not undergo any “education”, does not acquire, as 
a result of his adventures, either an ideal image or an ideal sign-symbol. Arriving 
from afar, he still does not recognize himself as a participant in European history, 
indicated in the novel by allusions to the student revolution of 1968.
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Темпоральность образов

Время действия романа Мишеля Турнье «Золотая капля» 
(1985) обозначено в тексте лишь косвенными признаками, которые 
не вполне согласуются между собой1, но все же два упомянутых в 
нем события указывают на 1968 год. Во-первых, это начало строи-
тельства подземного паркинга на Вандомской площади в Париже, 

1 См. об этой хронологической неопределенности в книге Матильды 
Батайе: [Bataillé 2017, рp. 270–271]. По ее осторожному выводу, возмож-
ный период действия романа располагается между 1965 и 1980 гг. [Bataillé 
2017, p. 273].
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куда нанимается рабочим главный герой романа, алжирский 
юноша-эмигрант Идрис2 (в романе рассказано о его переезде во 
Францию и попытках устроиться там); во-вторых, это майские сту-
денческие волнения в Латинском квартале:

Голос с экрана объясняет, что отряд полиции особого назначения 
применил гранаты со слезоточивым газом против студенческой де-
монстрации в Латинском квартале. В шлемах, масках и с щитами из 
плексигласа полицейские походят на средневековых японских саму-
раев. Студенты бросают в них камнями, потом разбегаются. Среди них 
взрываются гранаты. Крупным планом видно залитое кровью лицо 
молоденькой девушки3. 

Идрис, еще не добравшись до Франции, видит эти сцены по 
телевизору, ничего в них толком не понимая, и сравнение поли-
цейских со «средневековыми японскими самураями» говорит о 
том, что телевизионная картинка описана хоть и с точки зрения 
персонажа, но словами автора. Имя Идрис происходит от арабско-
го корня, одно из значений которого – «учиться», т. е. он и сам в 
каком-то смысле «студент», но никакой солидарности с сорбонн-
скими бунтарями, с их историческим движением не ощущает4.

Это неузнавание времени вообще типично для романа. Хроно-
логическая неопределенность действия, отнесенного автором на 
два десятилетия назад, в критический момент истории Франции5, 
но не датированного открытым текстом6, обусловлена именно нар-

2 По сведениям Арлетт Булумье, строительство началось в 1967 г. 
[Bouloumié 1988, p. 26]; согласно позднейшей исторической работе, реше-
ние парижской префектуры о сооружении этого паркинга в историческом 
центре города было принято лишь в декабре 1967 г. [Flonneau 2003, p. 138]. 
Подземная автостоянка вступила в эксплуатацию в 1970 г.

3 Tournier M. La Goutte d’or. Paris, Gallimard, 1986. P. 119. Далее ссылки 
на это издание даются сокращенно в тексте статьи.

4 В мусульманской традиции имя Идрис принадлежит пророку, кото-
рый первым научился писать каламом (тонкой тростинкой); это старин-
ное каллиграфическое письмо осваивает и герой «Золотой капли» в конце 
романа.

5 Один из первых рецензентов романа уверенно писал, что это история 
«эмиграции в Париж приблизительно в мае 68 года» [Montalbetti 1986, 
p. 19].

6 В предыдущих своих романах, действие которых происходит в Евро-
пе, – «Лесной царь» (1970) и «Метеоры» (1975) – Мишель Турнье, напро-
тив, четко обозначал хронологию событий, соотнося их с историей ХХ в.
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ративной техникой романа – фокализацией повествования: за ис-
ключением нескольких вставных рассказов, оно ведется хоть и от 
третьего лица, но с точки зрения главного героя – необразованного 
подростка из африканской глубинки, привыкшего жить во внеисто-
рическом «безразмерном времени [temps démesuré]» своего оазиса 
в пустыне (с. 232). Судя по тексту книги, он ничего не помнит, 
например, о войне за независимость Алжира, происходившей в его 
детстве, и тем более ничего не знает об истории Франции, куда он 
переехал. В том же эпизоде стройки на Вандомской площади упо-
мянута статуя Наполеона, стоящая на вершине памятной колонны; 
но упоминает о ней двоюродный брат Идриса, давно работающий 
в Париже и ассимилировавшийся в местной жизни («И над всем 
этим – великий Наполеон на колонне!» – с. 253). О самом же Идри-
се сказано лишь, что он «позабыл [...] и Вандомскую площадь, и им-
ператора на колонне» (с. 256) – «позабыл» о том, чего не понимал, 
а может быть, и вовсе не замечал.

Памятник императору, как и картинка на телеэкране, – для него 
не осмысленные знаки важных событий, а обманчивые, ненадежные 
визуальные образы, с которыми он все время сталкивается по ходу 
действия. По словам автора, он хотел рассказать об инициации, 
взрослении главного героя: «сюжет этого романа – образ, образ 
самого себя, который находит мой юный герой»7. Однако фактиче-
ски сюжет строится иначе: вместо идеального «образа самого себя» 
Идрис встречает другие – искусственные, рукотворные образы-си-
мулякры, о природе которых размышляли современники Турнье – 
Ги Дебор и Жан Бодрийяр. Такие образы присутствуют почти 
в каждом эпизоде романа, и все они несовременны, не включены 
в какую-либо внятную для героя историю, изъяты из реального 
времени его жизненного опыта; они располагаются по ту сторону 
этого опыта, а некоторые, фигурирующие во вставных рассказах, 
вообще отнесены к незапамятно-легендарной эпохе. В череде 
романных эпизодов, где Идрис все время встречается с новыми 
людьми, эти эфемерные образы тоже стремительно сменяют друг 
друга, словно кинокадры8. Показательно, однако, что среди них как 

7 Tournier M. Lettres parlées à son ami allemand Helmut Waller. Paris, 
Gallimard, 2015. P. 211. О визуальных образах, включая фотографические, 
не раз заходит речь и в других произведениях Турнье – романах «Лесной 
царь» (1970) и «Каспар, Мельхиор и Бальтазар» (1980), новелле «Саваны 
Вероники» (1978). Мишель Турнье сам много занимался фотографией, 
был одним из основателей ежегодного фестиваля фотографии в Арле.

8 Роман Турнье был экранизирован в 1990 г., режиссер Марсель 
Блюваль.



260

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin: Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies, 2021, no. 1

С.Н. Зенкин

раз нет кинематографических образов: Идрис не только на роди-
не, но и в Париже ни разу не ходит в кино (с. 169), удивляя этим 
своего кузена, – ведь недавно приехавшему иммигранту кино дает 
модели для подражания, способствуя обучению и социализации в 
непривычной среде. Не так переживает визуальные образы герой 
романа: он сам иногда играет эпизодические роли для рекламных 
клипов, но происходящее с ним не является для него «фильмом», 
последовательной историей, обладающей собственной временной 
логикой; с тех пор как он покинул родной оазис, его темпорально-
стью является не «безмерное» неподвижное время, а мелькание 
случайных встреч и образов. 

Туземная теория образа

В «Золотой капле» можно найти нечто вроде теории визуаль-
ного образа – но именно «нечто вроде», так как это теория «ту-
земная», в антропологическом смысле слова. О ней фрагментарно 
сообщается в начале и конце повествования, и она отсылает, поль-
зуясь позднейшим выражением, к «цивилизационному конфлик-
ту» между современной Европой, культивирующей всевозможные 
визуальные изображения, и иконоборческими традициями ислама, 
где главным способом символизации мира служит не образ, а знак 
(письменный)9. Носители таких традиций считают любые изобра-
жения опасными, враждебными человеку: 

…мусульмане-берберы опасаются образа. Они приписывают ему 
злотворную силу, считают, что в нем как бы материализуется дурной 
глаз (с. 18).

Старики у нас не очень любят фотографии. Они считают, что 
фотоснимок приносит несчастье (с. 63).

Напротив того, Париж в восприятии Идриса – это «город-образ» 
(с. 99), «море образов» (с. 134), а вся Франция – «страна образов» 
(с. 131). В пору написания «Золотой капли», а тем более в более ран-
нее время, когда происходит ее действие, Запад еще не столкнулся 
с подъемом исламского фундаментализма, с террористическими 
преступлениями на почве нетерпимости к «непочтительным» ви-

9 Мишель Турнье сознавал упрощенность такого разделения: 
«И в исламских странах тоже есть изображения, и в нашей западной 
цивилизации знак отнюдь не исчезает» (Tournier M. Le Tabou et le Sinaï. 
Paris, Belfond, 1988. P. 9).



261

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ:  Литературоведение. Языкознание. Культурология. 2021. № 1

Беглые образы...

зуальным образам, и религия как таковая вообще остается на пе-
риферии романного сюжета. Герой повествования «мало склонен 
к религиозным практикам, подобно большинству молодежи своего 
поколения» (с. 113), и все же соплеменники не раз напоминают ему 
о его религиозной идентичности. Один из них, случайный попутчик 
по дороге в Париж, предостерегает его от изображений:

Образ наделен дурной силой. Он не верный и преданный слуга, 
как тебе бы хотелось. Он принимает видимость слуги, но на самом 
деле он хитрый, лживый и властный. Всеми своими злыми силами 
он стремится тебя поработить. Об этом тоже говорит наша религия 
(с. 114–115).

Ближе к концу романа другой персонаж, мусульманский учи-
тель каллиграфии, объясняет юноше противоположность визуаль-
ного образа и языкового знака, откуда вытекает конфликт Запада 
и Востока: 

Мусульманские подростки, попавшие в большой западный город, 
испытывали на себе агрессивный напор изображений, идолов и фигур. 
Эти три слова обозначают одно и то же закрепощение. Изображение – 
это запор, идол – это темница, фигура – это замок. Один лишь ключ 
может снять эти оковы – знак. Образ всегда обращен в прошлое. Нет 
более образа чище, чем профиль на могильном камне, посмертная мас-
ка, крышка саркофага (с. 234).

Образ [...] это опиум Запада. Знак – это дух, а образ – материя 
(с. 235). 

Согласно подобным представлениям, визуальный образ слу-
жит орудием неоколониализма: даже предоставив независимость 
своим бывшим колониям, метрополия продолжает закрепощать и 
эксплуатировать их людей, и одним из способов эксплуатации яв-
ляется отчуждение человека в образе, превращение его в пассивный 
объект колониальной репрезентации10. Такую практику, удобную 

10 «Золотая капля» Турнье включается в ряд произведений фран-
цузских писателей, рассказывающих о судьбе североафриканских имми-
грантов во Франции и варьирующих мотив встречи героя с «обществом 
зрелища», с индустрией искусственных образов. Герой романа «Жизнь 
впереди» Эмиля Ажара (1975; под псевдонимом Ажар скрылся известный 
писатель Ромен Гари), арабский мальчик Момо, живущий на парижском 
«дне», подобран семьей культурных парижан, спасающих его от нище-
ты, причем один из эпизодов их знакомства происходит на киностудии, 
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для идеологического объяснения, уже соотносили с концепцией 
«ориентализма» в трактовке Э. Саида11. 

Эта идеология иллюстрируется несколькими эпизодами романа. 
В алжирском городе на краю пустыни находится музей, где собрана 
коллекция местных животных и растений, выставлены предметы 
быта местных жителей. На эту коллекцию, слушая балагурство гида, 
глазеет группа экскурсантов – разумеется, европейских, – а случайно 
забредший в музей Идрис ошеломленно видит, как в ней «мумифи-
цирована» (с. 88), обращена в мертвые экспонаты вся его привычная 
жизнь, включая его собственное лицо, отражение которого впервые 
является ему в музейной витрине на фоне «этого чучела Сахары» 
(с. 90)12. Таким же превращением реальности в симулякр – по его 
убеждению, в художественно облагороженный симулякр – занима-
ется и «фотограф-артист Мустафа» (с. 93) из другого алжирского 
города: претендуя «идеализировать», «трансцендировать любую 
вещь при ее превращении в образ» (с. 95), он снимает своих клиен-
тов-туристов на фоне холста с нарисованной пустыней – притом что 
реальная пустыня находится рядом, чуть ли не прямо за окном. 

Во Франции самого Идриса снимают в рекламном клипе, 
заставляя играть самого себя – уличного подметальщика, и он 
продолжает встречать «облагороженные», неузнаваемо приукра-
шенные симулякры своих родных краев:

– Смотри, я приехал работать в Париж. Всюду вижу фотки – фотки 
Африки, Сахары, пустыни, оазиса. И ничего не узнаю. Мне говорят: 
«Это твоя родина, это ты сам». Я? Это я? Да я ничего ни узнаю! (с. 151).

во время дубляжа художественного фильма, а в дальнейшем Момо хоть и 
не снимают в кино, но записывают его рассказ на магнитофон. В «Пусты-
не» Ж.-М.-Г. Леклезио (1980) берберская девушка, соплеменница Идриса 
из романа Турнье, делает в Париже головокружительную карьеру модной 
манекенщицы и фотомодели, но находит в себе силы вырваться из нава-
ждения порабощающих образов и вернуться в родную пустыню, зовущую 
ее своим властным метафизическим взглядом [Зенкин 1985, с. 66–68].

11 См.: [Ridha Bouguerra 2013, pp. 217–229].
12 «…Другие злоупотребляют им, незаметно для него превращая его в 

товар, причем в товар превращается не только он сам, но и вся его культу-
ра» [Degn 1995, p. 264]. Ср. музееведческий разбор этого эпизода: [Lionnet 
2001, pp. 50–59]. Историческим аналогом такой колониальной музеефика-
ции, когда реальность отделяется сама от себя, превращаясь в образ, были 
«черные деревни», которые некогда устраивались на всемирных выстав-
ках: в них в течение нескольких месяцев жили выходцы из стран Африки, 
демонстрируя свой традиционный быт досужим посетителям.
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– Вот чего я еще не понимаю. Все рассказывают мне про пустыню, 
с тех пор как я оттуда уехал. В Бени-Аббесе ее поместили в музей. 
В Бешаре ее нарисовали на холсте. В Марселе я видел афишу, где 
оазисы – это такой рай земной [...]. Я ничего не понимаю, а ведь в этой 
пустыне я и родился (с. 165).

На упомянутую здесь рекламную афишу марсельского тура-
гентства Идрис смотрит «завороженным взглядом» (médusé – 
с. 122), и тот же мотив более открыто выражен позднее, во встав-
ном рассказе: «Образ обладает парализующим излучением, словно 
голова Медузы, превращавшая в камень всех, кто встречался с нею 
взглядом» (с. 243)13. Эти слова из старинной легенды применимы и 
к современной музеефикации и коммодификации образов. В дан-
ном случае не само изображение, а производящая его западная 
цивилизация играет роль Медузы: под ее взглядом жизнь других 
народов превращается в образ, мало похожий на реальность, даже 
если она воспроизводится в масштабе 1:1. 

«Образы надо стеречь»

И все же порабощение, символическая фиксация жизни в непо-
движном образе (старинный мотив романтической фантастики)14 – 
это лишь один из аспектов визуального образа в «Золотой капле». 
У него есть и другая функция – не символическая, а нарративная, 
проявляющаяся в особенности тогда, когда его объектом стано-
вится сам герой романа. Такие изображения мобильны, находятся 
в движении, с ними что-то приключается, и эти приключения не 
зависят от религиозных традиций; они специфически свойственны 
современной или даже «постсовременной» культуре.

Дядя Идриса Могадем бен-Абдерахман, отставной капрал 
французской армии и ветеран Второй мировой войны, рассказы-
вает племяннику историю фотокарточки, висящей у него на стене. 
Это единственная фотография во всем селении, и, сохраняя ее, 
Могадем демонстрирует вольнодумство: его суеверные родствен-
ники, случайно заполучив какой-нибудь фотоснимок, норовят от 

13 См. монографию Ремо Чезерани «Глаз Медузы», где изучена «фото-
графическая» тематика в литературе XIX–ХХ вв. Книга содержит и по-
дробный анализ «Золотой капли» Турнье [Ceserani, pp. 173–185].

14 Арлетт Булумье считает визуальный образ в «Золотой капле» «от-
чуждающим двойником» героя, как в романтических рассказах о двойни-
ках [Bouloumié 1988, p. 144].
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греха подальше уничтожить его. Фотокарточка уникальна еще и 
тем, что снабжена историей, повествовательным сюжетом, – и это 
единственная в романе прямая отсылка к большой Истории, в ко-
торой участвовал изображенный на снимке человек. Фронтовой 
фотограф запечатлел Могадема с двумя однополчанами в 1943 г., 
во время Итальянской кампании; начавшееся сражение с немцами 
помешало капралу передать снимки товарищам, и оба эти солдата 
погибли в бою, а сам он уцелел.

– Знаешь, эта история заставила меня поразмыслить. Я думаю, что 
этот образ, который я носил на себе, скорее всего принес мне удачу. 
А те двое ребят, конечно, не по своей вине, но упустили свой образ. 
Так делать нельзя. Не могу избавиться от мысли, что, если бы я смог 
отдать им их снимки, с ними, может, ничего бы и не случилось. [...] Да, 
знаешь ли, образы надо стеречь. Не давать им разбегаться! [Faut pas les 
laisser courir! – с. 64].

В таком понимании визуальный образ магичен, но иначе, чем 
кажется другим родственникам Идриса: он заключает в себе ин-
тимную сущность человека, а не противостоит ему как чуждая сила. 
Опасность его не в том, что он порабощает, а в том, что может по-
теряться, отделиться от хозяина. Это тоже традиционный мотив – 
в древних мифах отражались фетишистские поверья о «внешней 
душе», утрата которой грозит герою гибелью, в романтической 
литературе (например, в «Приключении в новогоднюю ночь» Гоф-
мана) рассказывалось об утрате человеком зеркального отражения 
или тени. Такой беглый образ невозможно уподобить «материи» и 
«крышке саркофага» – скорее, наоборот, он летуче-бесплотный, 
поверхностный15. Он создан людьми для людей, это образ-арте-
факт, рукотворный, а не сакральный; во многих случаях он служит 
для коммерческого использования, но вместе с тем переживается 
как невесомый дух, готовый отлететь прочь, к кому-нибудь друго-
му. «Не давать разбегаться» образам, «держать их в своей власти» 
(с. 63) – занятие, подобное работе Идриса-пастуха, который у себя 
на родине должен был стеречь баранов и коз, не давая им разбре-
даться по пастбищу. Так же он относится и к собственному изоб-
ражению: сфотографированный в пустыне какой-то заезжей фран-
цуженкой и не дождавшись от нее присылки обещанного снимка, 

15 См.: [Jérusalem 2000, p. 112]. Примером поверхностного, хоть и трех-
мерного, визуального образа служит в романе Турнье манекен: в отличие 
от статуи, это «субпродукт одежды», производное от своего внешнего по-
крытия; статую можно раздеть, манекен – только одеть (с. 204).



265

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ:  Литературоведение. Языкознание. Культурология. 2021. № 1

Беглые образы...

он отправляется во Францию на его поиски – на поиски «образа 
самого себя», как формулировал это автор романа; он гонится за 
своим беглым образом, за своей неуловимой сущностью.

Утратить свой образ можно по-разному. Иногда человек бук-
вально лишается зримого облика, делается невидимкой; у него 
не надо умыкать искусственное изображение – исчезает психи-
ческий образ, который обычно составляют себе люди друг о дру-
ге. Парижский кузен Идриса рассказывает, как раньше работал 
«человеком-сэндвичем»: «…ходишь совершенно незамеченным. 
Можно даже сказать, что становишься невидимым. Ну да! Прохо-
жие смотрят на плакат, который ты носишь на плечах, и вообще не 
видят тебя!» (с. 139). Невидимым порой оказывается и сам Идрис 
в Париже: прохожие не обращают на него внимания, стоит ему 
забрести в богатый квартал (с. 180), и даже вновь встреченная им 
женщина, фотографировавшая его в Сахаре, не узнает его: «Она 
обращает на него взгляд, но словно не видит его. То ли она близо-
рука, то ли он сделался прозрачным» (с. 198). Последний случай 
особенно показателен: в Африке юноша-пастух привлек внимание 
путешественницы как живописный элемент местного колорита, а 
в Париже он никто, безликий гастарбайтер. Здесь, конечно, тоже 
проявляется колониальная апроприация образа: снимок «туземца» 
несет ту же коннотацию экзотики, что и постановочные фото, где 
туристов снимают на фоне «пустынных» декораций, но в данном 
случае образ фактически не добавляется к изображенному на нем 
человеку, а отнимается, похищается у него16. 

Чаще, однако, бывает, что образ наличествует, материально 
воплощен, но отчужден от «оригинала», что, конечно, выражает 
социальное отчуждение человека. По ходу повествования с Идриса 
постоянно изготовляют визуальные снимки – фотографические, 
кинематографические, даже муляжные слепки. «Я не виноват, все 

16 «…В приключениях Идриса умножаются несчастья фотографируе-
мого, жертвы кражи образа» [Magnan 1996, p. 77]. Та же тема подробнее, 
но вне колониального контекста, разработана в новелле Турнье «Саваны 
Вероники»: женщина-фотограф (отчасти предвещающая женщину с 
фотоаппаратом из «Золотой капли») мучает своего любовника и натур-
щика драконовским режимом и физическими упражнениями, заставляя 
его поддерживать нужную ей для съемок телесную форму и с каждым 
отснятым кадром «отторгая» от него часть его существа. Подразумевается 
поверье, возникшее в XIX в., после изобретения фотографии, и разделяв-
шееся, например, Бальзаком: согласно ему, фотография снимает, отнима-
ет у человека некие невидимые пленки, образующие форму его тела, и тем 
самым умаляет его существо.
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меня знай фотографируют!» – восклицает он (с. 200). Получаемые 
при этом образы отрываются от него, живут сами по себе: обычно 
он не видит результатов съемки, они объявятся у других людей, 
в неопределенном будущем, куда ему нет доступа («убегание 
вперед» – характерный процесс «постсовременной» культуры). 
Когда же он встречает какие-то свои изображения, то они непохожи 
на него; они искажают его облик, как зеркала в «комнате смеха» 
(с. 184–185), а могут даже вообще ему не соответствовать. Перед 
поездкой во Францию Идрис фотографируется для паспорта, но 
фотоавтомат выдает ему чьи-то чужие снимки – то «мальчишки, 
скосившего глаза и высунувшего язык», то «мужчины-бородача» 
(с. 108). Еще раньше ему в насмешку подсунули вместо ожидае-
мого собственного портрета гротескное фото «осла, украшенного 
помпонами, который ржал во все горло, запрокинув голову и 
выставив напоказ зубы» (с. 59). В другом алжирском эпизоде 
безумная вдова-испанка, которую местные жители считают ведь-
мой, предлагает Идрису заменить ей умершего сына – сделаться 
его живым образом-двойником, хотя он вовсе и не схож с фото-
графией покойного на христианском кладбище. Впоследствии, как 
уже сказано, исламский каллиграф-ортодокс будет учить Идриса, 
что «нет образа чище, чем профиль на могильном камне», – но 
этот надгробный образ в глазах матери отсылает одновременно 
к двум разным лицам, у которых общего разве что возраст. Образ 
двоится, теряет прочную связь с референтом, перескакивает с од-
ного объекта на другой; это образы без подобия, словно человек, 
утративший подобие с божеством после прегрешения17; или словно 
платоновские симулякры, которые, в отличие от верных «копий», 
определяются не сходством, а различием18.

17 В другом своем романе, «Каспар, Мельхиор и Бальтазар», Турнье 
излагает эту теологическую идею: «Какая разница между образом и подо-
бием? Очевидно, дело в том, что подобие объемлет все существо – и тело, 
и душу, тогда как образ – лишь поверхностная и, может быть, обманчивая 
маска. Пока человек оставался таким, каким его создал Господь, его бо-
жественная душа просвечивала сквозь его плотскую маску [...]. Тогда еще 
не было нужды в двух различных словах. Но с той минуты, как человек 
вышел из повиновения и согрешил, с той минуты, как он стал пытаться 
с помощью лжи уклониться от строгих Божьих заповедей, его сходство с 
Создателем, подобие, исчезло, и осталось только лицо, маленький обман-
чивый образ…» (Турнье М. Каспар, Мельхиор и Бальтазар / Пер. Ю. Яхни-
ной. М.: Радуга, 1993. С. 77–78).

18 См.: [Deleuze 1969, pp. 292–307].
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Серийность образов

Важнейшая особенность беглых образов лучше всего видна в 
одном из последних эпизодов романа, где с Идриса снимают муляж 
для изготовления манекенов, которые будут выставляться в витри-
не универсального магазина «Тати»19. Изобретательный декоратор 
по фамилии Бонами («добрый друг») даже предлагает ему самому 
поработать псевдо-манекеном, стоя в витрине рядом с ними, – не 
создавать искусственный образ в качестве модели, а изображать 
его, имитировать имитацию и подчеркивать несходство симулякра 
с оригиналом, т. е. свое несходство с самим собой:

– А что если бы вы научились изображать автомат? Вы будете оде-
ты так же, как другие манекены – ваши близнецы. Вас загримируют, 
чтобы лицо, волосы, руки казались ненастоящими, – понимаете? Бу-
дете стоять прямо как столб и время от времени производить резкие, 
угловатые движения. Заметьте, такое уже делалось (с. 219)20.

В эпизоде с манекенами проступает важнейшее свойство беглых 
образов, отличающее роман Турнье от многих других произведений, 
в сюжетном действии которых участвуют искусственные изображе-
ния (интрадиегетические образы): образы здесь серийны, их много и 
они более или менее равноценны, среди них не выделяется главного, 
так что даже человек-оригинал, с которого они сняты, должен встать 
в их ряд, сам уподобиться им. Как уже сказано, действие начинается 
с фотографирования Идриса, и дальше он пытается разыскать свой 
снимок, но этот снимок все время отсутствует, неуловимо усколь-
зает – вместо истинного образа является длинный ряд ложных. Сам 
же заветный портрет никому не виден, никак не описан в романе, 
возможно, его вообще не существует; кто знает, может быть, сделав-
шая его женщина сочла снимок неудачным и не стала его печатать? 
или просто случайно засветила пленку?

19 В этой рекламно-коммерческой затее тоже проявляется колониаль-
ная апроприация образа, пусть и в новейшей либеральной форме. Идриса 
приглашают стать моделью из-за его характерной магрибской внешности: 
магазину, расположенному в иммигрантском квартале Парижа, нужны 
манекены, похожие на его типичных покупателей, юноша сам должен 
стать их «живым образом».

20 Слова «такое уже делалось» отсылают к притче о сверхсовершен-
ном, абсолютно похожем на человека автомате XVIII в., рядом с которым 
человек был вынужден сам вести себя не по-людски, словно робот: «И то-
гда иллюзионисту пришлось сделать механичными свои собственные 
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Как известно из психоанализа, таков типичный механизм 
желания: изначально его предметом была встреченная Идрисом 
блондинка с фотоаппаратом и в «нескромных» шортах; далее оно 
проецируется по сходству то на крашеную проститутку из Марсе-
ля, то на роковую «белокурую царицу» из поучительной легенды, 
рассказанной учителем каллиграфии; оно переносится по смеж-
ности на фотоснимок (ср. эротическое значение русского глагола 
«снять»), сделанный желанной незнакомкой, а затем и на другие 
визуальные образы, по бесконечному ряду которых оно пробе-
гает, как подвижный, нигде не закрепляющийся энергетический 
импульс. Так формируется серия эпизодов, составляющих роман: 
рассказы об Идрисе (или сообщаемые ему другими людьми) варьи-
руют друг друга и нередко замирают в стоп-кадре, arrêt sur image 
(например, Идрис в музее перед витриной-зеркалом).

Сериализации подвержены все виды технических изображений. 
Чаще всего это фотографические снимки, причем фотография, хоть 
и реализующая принцип «технической воспроизводимости» обра-
за, порождает серии симулякров, не всегда подобных или вовсе не 
подобных оригиналу: пародийный «ослиный» портрет, ряд чужих 
снимков из фотоавтомата. Маленькую серию составляли три отпе-
чатка группового снимка в военном рассказе дядюшки Могадема: 
возможно, тот выжил в бою именно потому, что случайно, сам о том 
не думая, не дал серии «разбежаться», задержал все три фотокарточ-
ки у себя. Во множестве копий будет распространен (или много раз 
показан по телевидению) рекламный клип, в съемках которого при-
нимает участие Идрис и который бесконечно переснимается – еще 
одна серия – придирчивым режиссером21. И настоящим апофеозом 
серийности выступают манекены, которые не только сами по себе 
«неизбежно напоминают о технических приемах, позволяющих 
производить их серийно по одной и той же модели» (с. 207)22, но еще 
и коллекционируются неким фотографом-любителем, – а коллек-

жесты и, в качестве высшего искусства, слегка разладить свою собствен-
ную фигуру – только так спектакль мог вновь получить свой смысл, ибо 
в конечном счете зрителям стало бы слишком не по себе от непонимания, 
кто здесь “настоящий”, – пускай уж лучше они принимают человека за 
машину, а машину за человека» [Бодрийяр 1995, с. 48].

21 «Реклама – это честность», – утверждает этот режиссер (с. 173), 
словно откликаясь на замечание Ролана Барта о рекламе как «откровен-
ной» знаковой системе [Барт 2003, с. 412].

22 «Он [Идрис] видел себя умноженным в десять, сто раз, превращен-
ным в бесчисленное множество восковых кукол, которые застыли в нелепых 
позах перед глазами людей, толпящихся перед витринами “Тати”» (с. 212).
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ция всегда представляет собой серию, бесконечно-незавершимый 
ряд23. Собирая старые детские манекены, фотограф реставрирует 
их и снимает на пленку образованные из них инсталляции на лоне 
природы: «Я составляю из своих человечков картины, к которым 
шутки ради прибавляю одного-двух живых мальчиков» (с. 210). 
«По-моему, от этой эротики дух захватывает» (с. 203): фотограф-
концептуалист, с одной стороны, проецирует на пластмассовые 
образы детей свою собственную личность («Да, это я сам» – с. 203), 
а с другой стороны, развеществляет, делает призрачной реальную 
среду, которая окружает его (полу)живые картины:

Реальный пейзаж придает манекенам гораздо более интенсивную 
жизненность, чем это могут сделать декорации на витрине. А глав-
ное, происходит обратный эффект: манекены бросают тень сомне-
ния на пейзаж. Благодаря им деревья становятся – не совсем, лишь 
чуть-чуть – бумажными, скалы картонными, небо – отчасти лишь 
раскрашенным холстом! А поскольку манекены сами суть образы, то 
их фотография – это образ образа, что удваивает их разлагающее дей-
ствие. Возникает впечатление грезы наяву, осуществившейся галлю-
цинации. Образом подрывается в своей основе вся реальность (с. 211).

Идрис быстро перестает слушать речи фотографа-ирреали-
ста, он лишь «чувствует, как много зловещего в этой операции» 
(с. 210) – создании образов во второй степени, фотоснимков, 
изображающих подобия людей. В этой процедуре, восходящей к 
приемам барочной живописи (на картине или стенной росписи 
рисуются статуи и барельефы, оттеняющие своей условностью 
более «подлинные» жизнеподобные фигуры других персона-
жей)24, он угадывает собственную судьбу. Сделавшись моделью 
для манекенов и прочих искусственных подобий, он сам вовле-
чен в процесс серийной репликации, окружен ускользающими 
от него образами.

Как видно из этого эпизода, образы не только репродуци-
руются «по горизонтали», они могут еще и накладываться друг 
на друга «по вертикали», создавая метаобразы, образы образов 
(живой человек в роли автомата, дети в роли манекенов). Такая 
семиотическая транспозиция, преобразующая, «переводящая» 

23 См.: [Бодрийяр 1995, с. 118–119].
24 Инсталляции с манекенами нередко создаются в современном 

искусстве и запечатлеваются на фотоснимках. В живописи подобные 
мотивы впервые появились после Первой мировой войны (см., например: 
[Тараканова 2014, с. 518–537]).
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друг в друга разные по природе и форме знаковые объекты, амби-
валентна: она пугает Идриса, но за рамками его личной истории 
может играть и благотворную, освободительную роль. Так проис-
ходит в двух вставных рассказах, расположенных в начале и конце 
романа Турнье, – двух эмблематических легендах, двух притчах 
о судьбе образа25. В первой из них речь идет об изображении 
знаменитого корсара XVI в. Барберусса, который сделался вла-
стителем Туниса, но панически стеснялся своей рыжей бороды 
и шевелюры. Художник, взявшийся писать его портрет, искусно 
обошел это затруднение: свой графический, черно-белый эскиз 
он передал ткачихе, которая выткала по эскизу ковер, – на нем 
изображен осенний пейзаж в рыжих тонах, но при внимательном 
взгляде сквозь его природные мотивы проступают контуры лица. 
Запрет на изображение человека (а не только его рыжих волос) 
соблюден: портрет спрятан в картину осеннего леса, два разных 
образа наложены один на другой. Существенно также, что они 
еще и фактически созданы двумя разными людьми – мужчиной и 
женщиной, причем последняя является чужестранкой, попавшей 
в Африку из далекой Скандинавии; чужеродность совмещенных 
образов подчеркнута культурной дистанцией, разделяющей их 
авторов.

Вторая легенда – тоже о портрете царственной особы с необыч-
ным для Африки цветом волос, который считают зловещим зна-
ком. И сама эта «белокурая царица»26, и ее портрет много лет после 
ее смерти приносили беду всем, кто с ними соприкасался, пока 
злые чары образа не сумел снять юноша, изучавший каллиграфию 
(именно учитель каллиграфии рассказывает в романе эту наста-
вительную историю). Чтобы исцелить своего отца, в свой черед 
околдованного портретом царицы, юноша копирует этот портрет 
на восьми прозрачных листах с помощью сложно расположенных 

25 «В “Золотой капле” есть две сказки – одна в начале, которая назы-
вается “Барберусс” и представляет собой своего рода апологию портрета 
и образа, а вторая в конце, которая называется “Белокурая царица” и 
представляет собой, наоборот, осуждение образа и апологию абстрактного 
знака как противоядия от образа…» (Tournier M. Lettres parlées à son ami al-
lemand Helmut Waller. P. 210). Любопытно, что эти две противоположные 
задачи – оправдание и осуждение образа – фактически решаются одним и 
тем же средством.

26 Эта женщина, чей цвет волос, по легенде, выдавал нарушение сексу-
ального запрета, допущенное при ее зачатии, символически соотносится с 
блондинкой-фотографом, сделавшей снимок Идриса, с чего и начались его 
приключения.
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каллиграфических надписей – благочестивых изречений, которые 
формой своего начертания воспроизводят ту или другую черту 
лица. Сложив листы вместе, он создает из них новый портрет кра-
савицы, расслаивающийся на ряд надписей-арабесок, а тем самым 
избавленный от проклятия. Превратить образ в нефигуративные 
письмена, сквозь которые он будет лишь проступать при наложе-
нии, – таков, по словам мудрого юноши, «новый способ почтить 
написанную на портрете царицу» (с. 250).

Два визуальных объекта, формируемые в каждой из двух 
вставных легенд, имеют несколько общих черт. На архитек-
тоническом уровне исходный образ аналитически разделяется 
на разные элементы: в первом рассказе – на рисунок и цвет, 
во втором – на обособленные черты лица, каждая из которых 
представляет собой частичный псевдообраз. На знаковом уровне 
визуальный объект удваивается – посредством двойной экс-
позиции (пейзаж/портрет) или посредством словесной интер-
претации, причем в последнем случае каллиграфический текст 
не господствует над зрительным образом, как метаязык над 
языком-объектом, а внедряется в его собственную структуру 
наподобие анаграммы в тексте, следуя его зримым контурам. На 
перцептивном уровне трансформированный образ, изначально 
плоский и чисто зрительный, обретает толщину и ощутимость 
для разных органов чувств: Барберусс гладит мягкую ткань сво-
его портрета-ковра, вдыхает исходящий из нее запах, а преобра-
женный портрет белокурой царицы складывается из нескольких 
слоев-листков27. Наконец, на нарративном уровне для создания 
каждого из них понадобились несколько персонажей: в первой 
легенде это сам Барберусс, живописец и ткачиха, во второй – 
отец, болезненно очарованный образом, сын, спасающий его от 
колдовства, и учитель, научивший мальчика писать и интерпре-
тировать образы письмом. Чтобы укротить и приручить опасный 
образ, необходимо сотрудничество, ответственные отношения 
между людьми по поводу этого образа, и их перипетии образуют 
последовательный, стремящийся к цели рассказ, которым и отли-
чаются вставные легенды от фрагментарных эпизодов, образую-
щих обрамляющую историю Идриса.

27 Кристина Жерюзалем подметила еще одну особенность таких ви-
зуальных объектов: они лишены красочности (черно-белая каллиграфия 
в легенде о «белокурой царице», монохромный ковер в рассказе о Бар-
беруссе), которая, по-видимому, выражает опасную страстную энергию, 
заключенную в образе [Jérusalem 2000, p. 116].
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Воспитание через образы?

В отличие от героев вставных легенд, Идрис исключен из ответ-
ственных отношений, чаще он служит пассивным объектом чужих 
манипуляций; оттого, вероятно, и в художественной игре с манеке-
нами ему видится лишь нечто извращенно-«зловещее» (maléfique). 
Его история открывается мрачно-символической сценой утраты – 
единственным трагическим эпизодом среди комичных приклю-
чений простодушного юноши. В тот же день, когда европейская 
женщина засняла Идриса на свой «кодак», у него на глазах погиб 
его старший друг, пастух Ибрагим, воплощавший в его глазах не-
зависимость и мужество: он был заживо погребен в обрушившемся 
колодце, куда спускался для «ужасной работы» (с. 22) – чтобы за-
резать и расчленить свалившуюся туда верблюдицу из стада. При 
последнем своем появлении из колодца перепачканный верблю-
жьей кровью Ибрагим описан как искусственное изваяние – «жи-
вая статуя, вылепленная из кровавого ила» (с. 24), а при падении 
обратно в колодец уподоблен другому искусственному изображе-
нию, кукле: «исчез словно черт в своей коробке» (с. 25). Его гибель 
изначально, на метафорическом уровне, указывает на смертельную 
опасность, исходящую от превращения в образ, а Идриса эта смерть 
друга лишила авторитетной опоры в жизни28; в дальнейшем, на 
протяжении всего романа, он познает жизнь в одиночку. 

Сам он плохо умеет создавать образы и плохо их понимает29. 
В детстве он мастерил себе вместо игрушек глиняные фигурки 
верблюдов (что-то вроде своего тотемного животного), но позднее, 
когда один из парижских знакомцев сравнивает этого юного вы-
ходца из пустыни с Маленьким принцем и, переиначивая знаме-
нитую литературную сказку, просит его «нарисовать верблюда» 

28 В алжирской семье Идриса странно отсутствуют отец и вообще ка-
кие-либо мужчины – если не считать живущего отдельно дяди Могадема 
и уехавшего в Париж кузена. Ибрагим выполнял по отношению к нему 
функцию если не отца, то старшего брата. Его жуткая смерть в колодезной 
жиже вновь приходит на память Идрису, когда для изготовления муляжа 
его самого заливают по горло фиксирующимся раствором. Стать образом 
равнозначно смерти, и мастерская, где происходит эта процедура, украшена 
характерными образцами ее продукции – анатомическими муляжами для 
студентов-медиков, экспонатами для музея восковых фигур, изготовленны-
ми с натуры погребальными изваяниями: еще один пример серии, в которую 
должно включиться, превратившись в муляж, и живое тело Идриса.

29 То же относится и к письму: в конце романа Идрис начинает изучать 
каллиграфию, но по ходу рассказа так и не напишет ни строчки.
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(с. 163), оказывается, что Идрис и не знает Сент-Экзюпери, и не 
может ничего нарисовать; всю эту попытку любовной игры с ним 
он воспринимает как непонятную «фантасмагорию, в очередной 
раз грозящую поймать его в сеть образов» (с. 164). Его используют 
как материал для производства образов – в киноролике, в магазин-
ном манекене, – где он лишь пассивно «изображает» сам себя, а 
собственно формированием образа занимаются другие люди. По-
рабощающие или ускользающие, образы остаются для него чужи-
ми, немыми, неосмысленными30. Они не спорят друг с другом, их 
не приходится истолковывать, они никого ничему не учат – самое 
большее соблазняют, как реклама и порнография; впрочем, Идрис 
остается нечувствителен к рекламе (только недоумевает, глядя на 
приукрашенные туристические картинки своих родных мест), а 
увиденное им эротическое «пип-шоу» десексуализируется, обора-
чивается буднично-бытовой стороной, когда он вновь встречает 
главную исполнительницу в рабочем халате и со шваброй в руках. 

Пассивностью героя определяется жанр романа Турнье. Кри-
тики, увлеченные мифологическими параллелями, часто харак-
теризуют его, с теми или иными оговорками, как «воспитатель-
ный» или «инициатический» роман, по аналогии с несколькими 
предыдущими книгами писателя («Пятница, или Тихоокеанский 
лимб», «Лесной царь», «Каспар, Мельхиор и Бальтазар»)31. Дру-
гие, исходя из кумулятивной структуры повествования – череды 
эпизодов, сменяющих друг друга и объединяемых лишь личностью 
главного героя, – уподобляют его плутовскому роману32. Еще бо-

30 «…Теоретически умение читать с помощью образов могло бы дать 
ему больше власти над собой и показало бы ему, как им манипулирует 
господствующая культура» [Schryock 1991, p. 71], – но именно «теоре-
тически могло бы»; в тексте ничто не говорит о том, что Идрис научился 
«читать с помощью образов».

31 «Это движение представляет собой негативное “инициатическое 
путешествие”, где нет поисков скрытого знания или скрытого смысла, 
но лишь разоблачение иллюзий» [Degn 1995, p. 274]; «инициатическое 
путешествие в баснословную страну Запада» [Pezechkian-Weinberg 1998, 
p. 116]; «рабочий-иммигрант, он [Идрис] лишается даже свободы, пока 
не находит путь инициации и самопознания, который возвращает его к 
себе» [Kylous̆ek 2004, p. 65]; « “Золотая капля” [...] роман воспитания, как 
многие романы Турнье» [Ridha Bouguerra 2013, p. 226]. Более скептично 
высказывается Лоранс Ленаган: «пародия на Bildungsroman [...] роман о 
невозможном воспитании» [Lenaghan 1995, p. 103].

32 См.: [Degn 1995, p. 249; Ceserani 2011, p. 184]. Оба автора допускают для 
«Золотой капли» и «инициатическое» или «воспитательное» определение.
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лее оправданно было бы соотнести его с традицией сатирического 
романа XVIII в., открытой «Персидскими письмами» Монтескье: 
«простодушный варвар» из далекой страны наивным взглядом 
наблюдает нравы цивилизованной Франции, не изменяясь, не 
«перевоспитываясь» при этом сам33. Идрис действительно про-
стодушен, и, как сказочному простаку, ему все сходит с рук: его 
впускают во Францию по паспорту с явно чужой фотографией; 
после киносъемок «пустынного» рекламного клипа ему поручают 
неприятное задание – отвести на бойню старого, ненужного больше 
«актера»-верблюда, а Идрис вместо этого устраивает его в парк 
отдыха, где верблюд станет любимцем детей34. Простак не умеет 
только одного – совершать ответственные поступки; оттого он и не 
взрослеет, не переживает драм (самое большее – неприятности), и 
его история не может получить символического завершения, поды-
тоживающего историю воспитания. 

Таким символическим завершением могло бы быть обретение 
либо идеального образа, либо идеального знака. Проходя вдоль се-
рии «горизонтальных», ничего не сообщающих ему образов, Идрис 
преследует свой заветный портрет, эквивалентный его личности: 
« – Ищу свой снимок? Нет, не совсем так. Пожалуй, надо сказать – 
пытаюсь воссоединиться с ним…» (с. 114). Этот любительский 
снимок сделан случайно встреченной женщиной, которая, как по-
том выяснится, сама служит моделью для каких-то сомнительных 
(эротических?) фотографий, распространяемых ее компаньоном35; 

33 Серж Костер упоминает в связи с этим романом о «модели вольте-
ровских повестей – таких как “Кандид” или “Простодушный”» [Koster 
1995, p. 176]. Другой критик, Жан-Поль Гишар, отводит эту аналогию, так 
как Идрис в «Золотой капле» «мало выказывает восхищения и не уподоб-
ляется ни Узбеку, ни Рике [персонажам «Персидских писем». – С. З.], 
открывающим для себя Запад» [Guichard 2013, p. 62].

34 Этот верблюд, счастливо избежавший участи верблюдицы, зарезан-
ной Ибрагимом в начале романа (см. сравнение двух эпизодов: [Lenaghan 
1995, pp. 91–104]), – не только объект киносъемки, но и литературная ре-
минисценция: он отсылает к «Необычайным приключениям Тартарена из 
Тараскона» (1872) Альфонса Доде – книге, бегло упомянутой в другом эпи-
зоде романа Турнье (с. 87). Герой Доде, возвращаясь на родину после своих 
охотничьих похождений в Алжире, вынужден взять с собой прибившегося 
к нему старого верблюда, от которого он тоже не знает, как избавиться.

35 Она недовольна этим положением модели, и в ее словах возникает 
почти тот же мотив «беглого образа», что и в наставлениях дяди Могадема: 
«Это хуже, чем если бы я была татуирована, потому что татуировки ты, по 
крайней мере, держишь при себе и можешь скрыть. А эти фотки гуляют 
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много позже, в одном из эпизодов повествования, она вновь волшеб-
но материализуется в парижском кафе, выйдя из разглядываемого 
Идрисом комикса – буквально из визуального образа, как в некото-
рых текстах Алена Роб-Грийе36. Это единственный в жизни Идриса 
момент «вертикальной» организации образов, какую мы встречали 
только во вставных легендах, где он отсутствовал: образы здесь 
превращаются друг в друга, «переводятся» с одного визуального 
языка (фотографии) на другой (рисунок) и оживают в действитель-
ности. Однако начавшаяся было образная коммуникация тут же 
прерывается: как уже сказано, женщина-модель не узнает «модель» 
собственного снимка, и для Идриса дело кончается скандалом, при-
водом в полицию и снятием очередных технических изображений 
его тела – отпечатков пальцев и еще одного фотопортрета для до-
сье – пародийной заменой снимка, который он разыскивал.

Безуспешны и поиски идеального знака-символа, который, в 
отличие от «зловещего», негативно сакрального зрительного обра-
за, как будто бы должен служить спасительным оберегом. В начале 
романа Идрис случайно становится обладателем «золотой капли»37, 
старинного украшения, которое в Древнем Риме служило знаком 
свободы и отрочества. Это именно «чистый знак, абсолютная 
форма» (с. 35), не похожая ни на один реальный объект, противо-
положность фигуративного образа. Задешево отдав свой драгоцен-
ный амулет марсельской проститутке, Идрис вновь находит его в 
финальном эпизоде, но уже не сможет носить его на шее: теперь 
«золотая капля» красуется в витрине дорогого ювелирного мага-
зина, на той самой Вандомской площади, где он, вооружившись от-
бойным молотком, собирается – как шутит его кузен – «проткнуть 

повсюду, и если я вдруг встречу порядочного человека, который меня по-
любит, я всегда буду бояться, что однажды они попадутся ему на глаза» 
(с. 196, курсив наш).

36 Этот визуальный металепсис перекликается с другим, вербальным 
металепсисом в одной из предыдущих глав романа: встреченный Идрисом 
молодой француз рассказывает ему историю (подлинную, как поясняет 
писатель в послесловии к роману) неудачного авиаперелета через Сахару 
в 1920 г. – и в какой-то момент переходит с третьего лица на первое, как 
будто он сам, вопреки своему возрасту, участвовал в тех давних событиях. 
Рассказчик-мифоман, увлекшись процессом повествования, включает 
себя в собственный рассказ.

37 Ее название (и заголовок всего романа) отсылает также к имени па-
рижской улицы Гутт-д’Ор. Эта улица, населенная выходцами из Магриба, 
упомянута в тексте романа, на ней живет странный фотограф – коллекцио-
нер детских манекенов.



276

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin: Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies, 2021, no. 1

С.Н. Зенкин

Париж и трахнуть Францию» (с. 255)38. Кончается дело опять-таки 
бессмысленным скандалом: своим пролетарско-фаллическим 
орудием Идрис начинает делать то же, что мятежные студенты на 
другом берегу Сены, – вскрывать мостовую (под которой, как они 
напоминали, «пляж» – или пустыня, она ведь тоже песчаная), – но 
от сотрясений трескается стена ювелирного магазина, в витрине 
срабатывает тревожная сигнализация, полиция спешит заблокиро-
вать площадь, чтобы не дать уйти злоумышленнику... Идрис ничего 
не замечает: с отбойным молотком в руках он восторженно пляшет 
в экстатическом танце перед своим амулетом – «противоядием 
против закабаления образом» (с. 256). Этой сценой и заканчивает-
ся роман – экстазом вместо катарсиса39.

Экстаз находится вне времени, и финал романа заставляет вновь 
вспомнить о его «безразмерной» темпоральности. Стихийный бунт 
Идриса против капиталистической цивилизации, почти одновре-
менный с бунтом парижских студентов, остался внеполитическим 
и внеисторическим: постколониальная Африка – так, по крайней 
мере, видится Мишелю Турнье в 1985 г. – не умеет действенно впи-
саться во время истории, она обречена лишь слепо бродить среди 
ее обманчивых образов. Это сказывается на внутреннем устройстве 
романа «Золотая капля», деформирует его жанр: повествование 
дрейфует от романа к сказке, действие которой разворачивается 
отчасти в реальном, отчасти в символическом мире, где оно только 
и могло бы получить завершение. Его герой так и не смог справить-
ся с образами; серийно умножаясь в «постсовременной» культуре 
симулякров, образ подавляет нарратив – культурную модель, 
традиционно служащую основой самовоспитания, личностного 
самоопределения человека40.

38 Для неквалифицированного юноши-иммигранта получить работу 
строителя, заняться постоянным производительным трудом, а не случай-
ными мелкими услугами, – это значительное достижение в социализации 
на новом месте, и тот же кузен поздравляет Идриса с такой удачей. Однако 
сам Идрис приехал во Францию не за работой, а за образом, и на стройке 
ему тоже важен не заработок, а неожиданно обретенный символ, «золотая 
капля».

39 Лоранс Ленаган отмечает параллелизм этого финального танца с од-
ним из первых эпизодов романа – предсмертным «танцем» Ибрагима, во 
время которого тот проваливается в колодец [Lenaghan 1995, pp. 97–98].

40 Первоначальная (с тех пор сильно переработанная и расширенная) 
версия настоящего текста была представлена как доклад на конферен-
ции «Образ: Арт-практики и концепции в исторической перспективе» 
(Московская консерватория, апрель 2012 г.).
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