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In memoriam

15 января 2021 г. скоропостижно скончался 

Андрей Витальевич Каравашкин

доктор филологических наук, 
профессор Историко-архивного института, заведующий кафедрой 
истории русской классической литературы Института филологии 
и истории РГГУ, ведущий научный сотрудник Института мировой 

литературы (ИМЛИ) Российской академии наук, 
выдающийся ученый-гуманитарий, медиевист-литературовед, 

филолог, историк общественной мысли, 
автор многих трудов по истории России 

А.В. Каравашкин родился в Москве 20 августа 1964 г. С отли-
чием закончил МГПИ им. В.И. Ленина. В 1991 г. защитил канди-
датскую диссертацию «Концепция человека и способы изображе-
ния исторических лиц в посланиях Ивана Грозного» (научный 
руководитель проф. Н.И. Прокофьев). С 1991 по 2004 г. работал 
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на кафедре литературы МПГУ, пройдя путь от старшего препода-
вателя до профессора. В июне 2001 г. защитил докторскую диссер-
тацию «Русская средневековая публицистика: проблема творчес-
кой индивидуальности (Иван Пересветов, Иван Грозный, Андрей 
Курбский)». В 2004–2005 гг. был проректором по научной работе 
Московского гуманитарного педагогического института (МГПИ). 
С 2005 г. – профессор РГГУ.

А.В. Каравашкин принимал участие в становлении такого ново-
го направления российской исторической науки и медиевистичес-
кой русистики, как историческая феноменология. Его обширные 
энциклопедические знания, культурологическая и философская 
начитанность воздействовали на широкую студенческую аудито-
рию, показывая пример, каким не только может, но и должен быть 
образцовый ученый-гуманитарий. 

Светлая память, дорогой коллега, друг, учитель!
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Аннотация. Статья посвящена памяти филолога и историка, про-
фессора РГГУ Андрея Витальевича Каравашкина (1964–2021). Рассмат-
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Ивана Пересветова, Ивана Грозного, Андрея Курбского. В книге «Лите-
ратурный обычай Древней Руси» им была предложена оригинальная кон-
цепция развития древнерусской литературы. Подчеркивается важность 
исследований А.В. Каравашкина в гуманитарной науке, синтезирующей 
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Abstract. The paper is devoted to the memory of Andrei Vital’evich 
Karavashkin (1964–2021) the philologist and historian, professor of the 
Russian State University for the Humanities. His scientific activities are 
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considered. Its main results are noted: participation in the development of 
the methodology of historical phenomenology, that includes innovative ideas 
of “premiseless hermeneutics”, the concept of “royal sacrifice” and its role in 
the formation of the ideology of power in medieval Russia. Karavashkin made 
a great contribution to the study of the history and culture of Moscow Russia, 
the narrative of Ivan Peresvetov, Ivan the Terrible, Andrei Kurbsky. 

In the book “The Literary Custom of Old Rus” he proposed an original 
concept for the development of Old Russian literature. The importance of 
A.V. Karavashkin’s research in the humanities, synthesizing the historical and 
philological fields of knowledge is highly assessed.

Keywords: Old Russian literature, hermeneutics, historical phenomenology, 
Ivan the Terrible

For citation: Filyushkin, A.I. (2021), “The world has become less. In memory 
of Andrei Karavashkin”, RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. 
Cultural Studies” Series, no. 7, pp. 12–17, DOI: 10.28995/2686-7249-2021-7-
12-17

В 1990-е гг. центрами притяжения московских гуманитариев 
выступали научные семинары, функционировавшие под покрови-
тельством академических институтов. Исследователи древнерус-
ской литературы, историки Древней и средневековой Руси объ-
единялись в Общемосковском семинарии исследователей Древней 
Руси, который проходил по средам в 18.00 в Институте мировой 
литературы РАН под руководством Анатолия Сергеевича Демина. 
Семинарии проходили по классическому, но весьма эффективному 
формату: доклад на 30–40 минут и потом – на 1,5–2 часа – долгое 
и обстоятельное обсуждение с «залом». Для молодых ученых это 
была хорошая школа, апробация результатов своего труда перед 
высоким научным собранием. Для маститых исследователей – пре-
красная возможность обсудить свои новые идеи с заинтересован-
ными слушателями (Тематику семинария в начале 1990-х гг. можно 
посмотреть в публикации: [Заседания 1992 Каравашкин 2005а]).

Именно на семинарии у А.С. Демина 8 апреля 1992 г. состоя-
лось мое знакомство с Андреем Витальевичем Каравашкиным. 
Я, тогда студент-дипломник истфака Воронежского государствен-
ного университета, делал доклад: «К вопросу о реальности прави-
тельства Адашева». Меня критиковали, а после доклада подходи-
ли, обменивались координатами, приглашали в гости. Среди тех, 
кто вручил визитную карточку, был и Андрей. Мы нашли общую 
сферу интересов в области изучения переписки Ивана Грозного 
и Андрея Курбского. Стали обмениваться письмами, а потом Анд-
рей предложил вместе сделать герменевтический комментарий 
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к переписке царя и беглого князя. В научном плане этот наш с ним 
проект не привел к большим результатам: мы выступили на семи-
нарии у Демина, опубликовали совместную статью [Каравашкин, 
Филюшкин 2000]. Но он сыграл большую роль в нашем сближе-
нии и в выработке общих методологических воззрений на изучение 
древнерусской литературы, которые рождались в многочасовых 
совместных спорах и обсуждениях.

Вклад ученого всегда оценивается по истечении времени. Мне 
кажется, что многие положения, высказанные Андреем Караваш-
киным, со временем будут становиться все более влиятельными, 
воздействовать на умы исследователей. Это и осмысление проблем 
источниковедения, в ходе которых родился концепт «беспредпо-
сылочной герменевтики» [Каравашкин 2000а, с. 121–139; Кара-
вашкин 2003, с. 124–133], и выработанные совместно с Андреем 
Львовичем Юргановым принципы исторической феноменоло-
гии [Каравшкин, Юрганов 2003; Каравашкин, Юрганов 2005], 
и критика центонно-парафразного метода И.Н. Данилевского. 
Каравашкин обосновал, что цитаты из текста могут жить своей 
литературной и дискурсивной жизнью, которая далеко не всегда 
верифицируема. По его словам, 

…«генетическое досье» текста не предопределяет автоматически его 
понимание. Это лишь одна из процедур предварительного исследо-
вания памятника, позволяющая в лучшем случае избавиться от объ-
ективизма, от приписывания тексту примитивной функции зеркала, 
‘верно’ или ‘неверно’ отражающего действительность как таковую 
[Каравашкин 2005а, с. 378–379]1.

Исследования Андрея Каравашкина ценны прежде всего тем, 
что в них предлагалась методология, причем собственная мето-
дология, а не заимствованная из зарубежных книг. К сожалению, 
большая часть методологических построений отечественной исто-
риографии базируется на переосмыслении западных концепций. 
В данном случае плохо не то, что они западные, а то, что они заим-
ствованы – теория и методология истории не является сильной 
стороной собственных изысканий российской историографии. 
О причинах этого можно долго рассуждать, но тем драгоценнее 
глубокие и качественные разработки отечественными учеными 
методологических вопросов источниковедения и историографии. 
Как любая оригинальная концепция, эти теоретические построе-
ния были встречены с критикой [Кром 2004; Исаев 2013]. Но они, 
вне всякого сомнения, займут свое высокое место, когда через 

1 См. также: [Каравашкин 2005b, с. 39; Каравашкин 2007, с. 374–381].  
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много лет будет писаться очерк истории развития отечественной 
историо графии на рубеже XX–XXI вв.

Андреем Каравашкиным на основе древнерусских текстов 
были разработаны научные истолкования целого ряда феноменов 
русской истории. Как пример такого глубокого анализа можно 
привести его концепцию «царской жертвы» и разработку идеоло-
гии власти в Московской Руси [Каравашкин 2000b; Каравашкин 
2006]. Она опирается на осмысление широких пластов источников, 
от Священного Писания, византийских политических трактатов до 
памятников древнерусской литературы.

Андрей являл собой редкий сегодня тип чистого, настоящего 
ученого, свободного от конъюнктуры эпохи. Он не изучал тексты 
прошлого – он жил ими. Мне посчастливилось лично наблюдать 
его творческую кухню, как рождались мысли: Андрей любил их 
проговаривать вслух, при этом беседуя в собственном вообра-
жении с многочисленными оппонентами, но обращаясь к сидя-
щему перед ним слушателю. Он представлял, как он выскажет / 
напишет эту мысль, что ему возразят и что он на это ответит. Его 
увлекал сам процесс интеллектуального конструирования. В этом 
не было ни грамма фальши, вычурности. С ним было очень инте-
ресно беседовать, дискутировать, да и просто слушать его, иногда 
любуясь ходом рождения мысли, как она возникает, оформляется, 
развивается, претерпевает эволюцию, – и позже читать эти идеи 
уже на страницах книг и статей, вышедших из-под пера Андрея.

Если говорить о главных чертах Андрея Каравашкина как уче-
ного, то это искренность, вдумчивость и глубина. Мотивы многих 
людей, сопричастных науке, заниматься той или иной темой часто 
бывают зависимы от общественной моды, государственного или 
социального заказа, меркантильных или карьерных соображений 
и т. д. Андрей был абсолютно чужд всему этому. Он делал то, что 
ему интересно, и делал, как ему было интересно. У него нет повер-
хностных, проходных, легковесных работ, в каждой присутствует 
мысль и за каждой стоит огромная работа, скрытая от глаз публики, 
как подводный лед айсберга.

Будучи интеллектуалом большого масштаба, Андрей не огра-
ничивался наукой как сферой деятельности. Он писал художест-
венную прозу, активно сотрудничал с журналом «Россия XXI», где 
в публицистических очерках обкатывал многие свои идеи. В пос-
ледние годы активно участвовал в жизни блогосферы. А еще он 
был любопытным, жадным до ярких впечатлений – в искусстве, 
литературе, музейных экспозициях, да и в простой человеческой 
жизни. Он был человек высокого вкуса во всем, от литературы до 
изысканной кухни.

Мир стал меньше и тусклее, когда ушел Андрей Каравашкин.
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«Записные книжки» – так назвал свои личные записи сам 
А.В. Каравашкин. Общий объем их невелик – около 40 машинопис-
ных страниц. Существуют ли другие записи, хотя бы в черновом 
виде? Вполне возможно, но они пока не найдены. Точнее сказать, 
какие-то записи обнаруживаются, но являются ли они частью того, 
что он считал своими «записными книжками», – неизвестно. 

Я давно знал, что Каравашкин нерегулярно вел записи важных 
событий или размышлений. Кое-что он мне зачитывал по телефо-
ну. Я радовался тому, что некоторые факты научных дискуссий 
с нашим участием были им освещены, однако в дошедшем машино-
писном варианте я их не обнаружил.

Каравашкин никогда не стал бы вести дневник ежедневности, 
потому что его увлекала интеллектуальная значимость написанно-
го. Он записывал не только для того, чтобы не забыть. Но прежде 
всего для того, чтобы обдумать написанное, – так он выстраивал 
диалог с самим собой. При всей своей доброжелательности в обще-
нии с людьми, он не был человеком открытым и коммуникабель-
ным. Его поглощала интенсивная внутренняя жизнь думающего 
интеллектуала. Он мог часами погружаться в себя, в размышле-
ния, и не замечать времени. Однажды он задумался на несколько 
часов и чуть не забыл, что надо ехать в университет на занятия со 
студентами…

Думаю, это одна из самых глубоких причин его неприя-
тия современной России, где вместе с авторитарным строем 
постепенно возник слой «примитивных людей» (как он напи-
сал в дневнике), неспособных воспринимать сложную картину 
мира. Ему были чужды как инфантилизм молодого поколения, 
так и властная вертикаль, ожидающая покорного исполнителя 
в лице ни о чем не думающего человека. Расхождения с дейс-
твительностью были отнюдь не «стилистические», как обычно 
шутили в советское время, а метафизические. Его угнетала ситуа-
ция, когда на протяжении всех нулевых лет, вплоть до последних 
дней жизни, катастрофически обесценивалась мысль как таковая 
и параллельно «обнулялось» всякое содержание написанного. Не 
качество, а количество написанного – безотносительно к содер-
жанию – превращалось в своеобразное крепостное право людей 
науки, вынужденных бороться за «добавки» к зарплате... Неза-
долго до смерти он говорил мне, что хочет навсегда отказаться 
от предлагаемых обстоятельств насилия над личностью и жить  
свободно. 

Его лекции, статьи, книги всегда вызывали серьезный интерес 
у профессиональной части гуманитарной науки, но он с большим 
трудом принимал судьбу интеллектуала без общественной востре-
бованности. 
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В данном выпуске публикуется отобранная мною часть дневни-
ковых записей профессора Каравашкина, дающая представление 
об авторе, как о мыслящей личности и незаурядном ученом-гума-
нитарии. 

Андрей Каравашкин. Гражданин СССР. Родился в 1964 году 
в Москве. Окончил институт в 1981 году. Занимался историей и 
литературоведением. Главный предмет интересов древнерусская 
культура и методология гуманитарного знания. С 2001 года – док-
тор филологических наук. Женат. Двое детей. Последнее место 
работы Российский государственный гуманитарный университет. 
Большой опыт жизни в эпоху перемен. Современник антрополо-
гической революции 1991–2008 гг. Имею собственные взгляды. 
К партии не принадлежу. Не выработал привычки путать конфес-
сию и веру. Самокритичен. Склонен к рефлексии и сомнениям1.

<…>
[Об идолопоклонстве]
Эта статья призвана опровергнуть расхожую мысль, которой 

утешает себя не одно поколение. Мысль эта проста и понятна. Она 
призвана поощрять нашу самовлюбленность, обычно уступающую 
место величайшему самоуничижению. В последнее время приня-
то все чаще говорить о нашей национальной исключительности. 
Об особой духовности, отличающей жителей России от остальных 
народов. Потребность в разнообразных формах поощрения нацио-
нальной гордости стала как никогда сильной.

Страсть величаться, куражиться над другими, презирать того, 
кто «нечист», близка нашему национальному чувству. Это одна из 
крайностей, которая оборотной стороной имеет недальновидность, 
нелюбовь к себе, непонимание себя и своих целей. От гордыни до 
предательства – один шаг.

Поразительным образом у некоторых моих знакомых, право-
славных неофитов, воцерковленная жизнь начиналась не с вдум-
чивого смирения, но с презрения к неверующим или к тем, кто 
верит «не так», или к тем, кто дружит «не с теми», не живет стадной 
жизнью. Только у нас соборность существует как предмет интел-
лектуальных упражнений, а на практике подменяется партийной 
дисциплиной или групповыми интересами. Нулевая социальная 
солидарность и «мерзость запустения» в человеческих отношени-
ях следствие того, что у нас привыкли объединяться только вокруг 
фетишей, вызывающих сильные эмоции. Эта страсть поклонения 
неизбывная черта отечественной жизни.

1 В «Записных книжках» эта часть выделена полужирным шрифтом 
самим автором.
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Обнаружить интенции идолопоклонства в нашей повседнев-
ности вроде бы нелегко. Но это на первый взгляд. Современное 
российское идолопоклонство не имеет отношения к язычеству. 
О нашем древнем многобожии известно чрезвычайно мало, и эти 
сведения настолько расплывчаты и скудны, что только некоторым 
фольклористам кажется, что двоеверие не изжито и остается частью 
нашей культурной памяти. Идолопоклонство – не в формах рели-
гиозности, но – в структуре самосознания, в способности выстраи-
вать приоритеты, в том, что можно было бы назвать распределени-
ем моральной ответственности. Идолопоклонство одновременно 
с этим особая страсть, развившаяся там, где хиреет рефлексия, где 
пышно расцветает прелесть самовнушения. Без желания быть оча-
рованным нельзя поддаться ни одному из субъектов суггестии.

Неграмотное по отношению к сложившейся когда-то коммуни-
кативной ситуации словосочетание «культ личности», запущенное 
вовремя оно цековскими функционерами, несет в себе более глубо-
кие смыслы, чем кажется на первый взгляд. Культ всезнающего и 
мудрого отца-руководителя был одним из многих в длинной череде 
российских культов. У нас гармония исторического бытия вообще 
не достигается без слепого обожания или доверия, равнозначного 
полному безразличию к обустройству жизни. Ведь «культ», уста-
навливаемый идолопоклонниками, и является отданием на откуп, 
публичным закланием совести, самоотречением, обеспечивающим 
нравственную, правовую, интеллектуальную и трудовую спячку. 
«Культ» следствие недостатка энергии и разгула экзистенциаль-
ной лени.

Современная борьба за общественное мнение, как и всегда, 
ведется за право пасти стадо, а не для того, чтобы кому-то было 
лучше. Самое унизительное для отдельного маленького человека 
в этой «раскрутке» лидеров и лозунгов состоит в том, что происхо-
дит она за счет все большего попирания каких бы то ни было смыс-
лов и внятных человеческих целей. От правовой вседозволенности 
общество скатилось к очередному застою. И в этом есть своя логи-
ка. Никакого подлинного освобождения в России не произошло. 
Освободиться от самих себя нельзя. Разве что путем коллективно-
го самоубийства. Но духовные проблемы не решаются с помощью 
суицида, который равнозначен поражению и признанию собствен-
ной несостоятельности. 

Поиск национальной идеи обернулся очередным культом, 
который признан по негласной договоренности. Это культ управ-
ленца, допущенного к распределению властных полномочий. Хва-
тательный инстинкт чиновника удовлетворяется в условиях идео-
логически наиболее благоприятных. Чтобы бюрократы всех мастей 
могли, наконец, насладиться безнаказанностью, необходим отвле-
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кающий маневр. Поэтому апелляция к дремлющим, но всегда гото-
вым проснуться идолопоклонническим интенциям, пришлась как 
никогда кстати.

Разумеется, все люди моего поколения, кому сейчас хорошо 
за сорок, прошли через смутные 80–90-е годы. За исключением 
тех, кто по каким-то причинам были вне родины, все тепереш-
ние граждане СССР, успевшие получить паспорт до распада 
Союза, помнят советское прошлое, и это не абстрактное детское 
припоминание, а вполне ясное, полноценное ощущение того вре-
мени, ощущение, которое иногда не выразишь словами, но кото-
рое живет в твоей душе, как живет в каждом имеющем близкие 
чувства родства, истоков, семейных уз. Хотел бы я вернуться в то 
время? Искренне скажу. Нет! И дело не только в убогости нашего 
тогдашнего бытия: бедности, тесных жилищ, скудоумия и серости 
всегда, во все эпохи хватает. Прежде всего, нас раздражало ощу-
щение внешней несвободы и бесперспективности всей обществен-
ной жизни. Мы как будто пришли в тупик. Многие толковали об 
отсутствии веры, идеалов, целей. Типичным было на кухне гово-
рить одно, а на собрании другое. Двойные стандарты в поведении 
и во взглядах были различимы невооруженным взглядом. Для 
этого не надо было напрягать интуицию и тренировать наблюда-
тельность. 

Действительность сама перла во все щели. Жизнь вещь упря-
мая и грубая. Ее не спрячешь под покровом слов. Помню, меня воз-
мущала именно предрешенность выбора: все известно заранее, уже 
определен не только каждый шаг, но и возможность сделать или 
не сделать его тоже, будто по какому-то давно спланированному 
расписанию, где-то значится. И это была регулятивность без цели: 
часы идут, а зачем, и какой срок они отмеряют, никто не знает. 
Механизм работал без ресурса, без смысла… Теперь-то я понимаю, 
какие цели и задачи можно было бы перед собой поставить, как 
направить эту жизнь.

Особенно болезненно переживалось посягательство на внут-
ренний мир. И здесь каждый, насколько мог, сооружал собствен-
ную крепость. Возмущало, что кто-то за нас решил, что Бога нет, 
что в мире существует одно правильное учение, что нами правит 
одна партия, что образ мыслей возможен только один, что кто-то 
устанавливает один свод общественно полезных норм. А презирали 
мы, как и сейчас, приспособленцев, которые очень неплохо чувство-
вали себя и в условиях несвободы, и при ограничении прав, и при 
однопартийности. Никогда не забуду признание моего армейско-
го сослуживца, который в 1987 г. говорил, что хочет стать членом 
КПСС только для того, чтобы «на гражданке» поехать в Чехослова-
кию и купить там шмотки.
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Новый «мейнстрим» определяют два фактора: во-первых, 
примитивные люди, а во-вторых, неясное ощущение будущего, 
которое витает в воздухе и которое надо уловить, иногда вопреки 
привычным стереотипам. Если примитивы и пророки совпадают 
в одном лице, то им и принадлежат ближайшие десятилетия. Сек-
рет успеха примитивных людей в том, что они мыслят очень пошло 
и всегда очень конкретно, но к этому ясному сознанию своих целей 
необходимо приложить программу действия. А чтобы действовать, 
нужно выбрать наиболее оптимальный путь, а это знание не зави-
сит от привычного образа будущего. Завтра может обрушиться 
целая общественная система. Видимых признаков катастрофы нет 
никаких, кроме неуловимого запаха в атмосфере; граны, молекулы 
этого вещества должен опознать чутливый нос, и надо быть гото-
вым к достижению цели при любых обстоятельствах. Слово «пере-
стройка» многие в СССР восприняли как очередную пятилетку 
качества и эффективности, как очередной лозунг, брошенный  
в толпу, состоящую из коллективов, которые на скучных меро-
приятиях в  родном НИИ, или на заводе, или в штабе, или в сель-
ском клубе будут обсуждать неизвестно что и неизвестно для чего  
(как в русской сказке, пойди туда, не знаю куда, принести то, не 
знаю что). И лишь для избранных в этом слове был заключен под-
линный смысл перехода к новому качеству, коннотация прощания 
с прошлым, приглашение к настоящему прорыву из одного состоя-
ния души к другому. Но чтобы понять тогда, что за «перестройкой» 
(небольшой срок, отпущенный наиболее пассионарным индивиду-
умам, чтобы собраться с силами, психологически сосредоточиться 
и глотнуть воздуха) последует вовсе не пятилетка, а полет в без-
воздушном пространстве, опасный прыжок в неизвестность, нужно 
было обладать недюжинным умом и чудовищной интуицией.

Большинство граждан СССР были наивны и по-детски безза-
щитными. Они примеряли к себе какую угодно роль, но только не 
роль жертвы, хотя память социального эксперимента должна была 
подняться из глубин неявного сознания. Но этого не произошло. 
Мне жалко этих людей. Они не были готовы к тому, что им при-
шлось испытать. И неготовность эта была тотальной, повсеместной 
и глубинной, коренной. На смену поколению, которое верило, при-
шло поколение идолопоклонников-формалистов, имевших опас-
ную привычку полагаться на завтрашний день. Неспособность сво-
бодно принимать решения была всеобъемлющей, массовой. 

Желание найти себе кумира часто выдается за поиск смысла 
жизни, за стремление к идеалу, за тоску по целеполаганию, недоста-
точность которых якобы толкает людей в объятия пороков, само-
уничтожения и цинизма. Думаю, причины этих привычных для 
российской действительности эксцессов, обретающих, как всегда, 
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наиболее крайние формы, в том, что любая разновидность идоло-
поклонства никогда не уступала у нас элементарному самоуваже-
нию, способности ценить ближних, любить себя и других. В глу-
бинах нашего бытия и нашего самоосмысления высокое заменено 
суррогатом слепого поклонения. Мы и в своем доме, и в церкви, 
и на партийном собрании, и в науке, и на государственной служ-
бе, и в суде, и среди равных, и среди начальствующих – идолопо-
клонники и рабы, предпочитающие форму, а не дух, плотское, а не 
горнее. Мы всегда готовы поделиться ответственностью со своими 
кумирами. Мы слишком быстро проживали то, на что другим был 
отпущен более длительный исторический срок, и научились скло-
нять голову перед силой, каждый раз не пытаясь понять ее духов-
ных истоков. На крутых виражах истории наши глаза как будто бы 
открывались после духовной спячки, но потом их снова отягощала 
болезненная дремота.

Большая труба, патриарх и «Сочи 2014» 

Не случайно одним из кумиров путинской России стал спорт-
смен, но спортсмен особого типа, спортсмен, любящий начальство 
и близкий к бюрократам, чемпион-бюрократ, представитель одного 
из самых взяткоемких видов состязаний, борьбы за власть. 

Нет ничего более нелепого, чем попытка скрестить клобук, 
нефтегазовую трубу и языческую олимпиаду, соединив их так, 
чтобы одно немедленно предполагало второе и третье. Но это про-
изошло. Дура-жизнь по-прежнему опережает воображение. Такова 
современная Россия.

О науке 

Как посредник, обладающий особым коммуникативным при-
званием, наука связывает потенциальных собеседников, которые 
в некоторых случаях были бы лишены возможности контакта.

Создавая термины, мы даем имена абстракциям. Термин по 
самой природе своей не распространяется на единичное, частное, 
индивидуальное. Он продукт обобщений. Термин сигнализирует 
о том, что за наблюдаемой реальностью ученый увидел повторяе-
мость, типичность, правило. 

Проблема науки не в терминах (они условны и заменяемы), но 
в том, как далеко распространяется их власть.

Есть особые качества, объединяющие писателей и ученых, спо-
собных создавать большие тексты. Это бегуны на длинные дис-
танции. Здесь необходим баланс между тремя составляющими: 
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терпением, психологическим настроем, который приходится под-
держивать в ровном состоянии на протяжении значительного про-
межутка времени, и умением видеть целое еще до того, как здание 
построено. Чем больше работа, тем важнее ее конструкция, проду-
манная до мелочей. Для меня такие формы всегда были тягостны. 
Очень чувствительная нервная система. Я не работы страшусь, 
а тяжелого изматывающего испытания для психики. Даже физи-
чески и психологически железный человек выходит из этого сос тоя-
ния опустошенным.

В исторической науке до определенной степени термины неиз-
бежны. Они, как и слова нашего языка, служат там, где разум совре-
менного человека нуждается в подпорках. Это костыли мышления. 
Термины – неуничтожимое зло, та цена, которую приходится пла-
тить за роскошь свиданий с прошлым. 

Матрица скептицизма и релятивистской трактовки знания глу-
боко внедрена в современную науку. Разумеется, речь идет не об 
идеальном объекте, не об отвлеченной науке как таковой со всеми 
присущими ей конститутивными признаками, но о той науке, кото-
рая разворачивается в своем практическом измерении, науке, кото-
рая, по словам А.Ф. Лосева, реально творима живыми людьми.

Современный ученый уже не может искать истину. Эпоха, когда 
наука занималась этим почтенным делом, прошла. Споры идут не 
о том, кто ближе к истине, но о том, что такое истина. 

«Мы сделали все возможное, чтобы нас не понимали» 
(Юрганов). 

Сотрудники сектора древнерусской литературы Пушкинско-
го Дома очень любят поздравлять себя с юбилеями на страницах 
«Трудов отдела». Они вообще себя очень любят. Иногда даже не 
прочь прихвастнуть тем, какие они добрые христиане, чувствитель-
ные, одухотворенные и художественные натуры, живущие в мире 
со своей совестью и прилежно посещающие храмы. Любопытная 
бацилла нашей интеллигенции: «Христианская гордость». Болейте 
на здоровье!

<…>
В науке одной из самых постылых фигур является злобный и 

несправедливый рецензент. Чаще всего таким людям прямая доро-
га в кабинет психоаналитика.

В какую пучину архаизации и безрассудства тянут нас нос-
тальгирующие критики! Им не терпится «судить и вязать», отсле-
живая отщепенцев, шельмуя несогласных. Добро бы только этим 
дело и ограничивалось. Так ведь еще христианские поучения пред-
лагаются в качестве приправы к этому и без того острому салату. 
Словно кто-то уполномочил их шарить в закоулках чужой совести, 
подбирая то, что не позволено обсуждать среди приличных людей.  
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На этом можно было бы поставить точку. Остается маленький воп-
рос. А что же вы, господа защитники, не видите, в какую грязь сами 
попали и тянете других? Если убеждения позволяют так себя вести, 
то ваше дело. Но христианство здесь при чем? И защита Истины, 
какое отношение имеет к этой неумеренной «заботе» о ближнем? 
Можно было бы трезво посмотреть на себя и на свое окружение. Но 
гордость мешает. 

* * *
Выучка и образование видны во всем, особенно в повседневной 

жизни. Тренировка мозгов полезная вещь.
Чаще всего люди боятся научной рациональности. Она им 

кажется обременительным излишеством. 
Он так много и самозабвенно говорит о себе, что его нетрудно 

представить пламенным оратором на собственных похоронах.
Живые мертвецы в науке обычная вещь.
Я люблю древнерусскую литературу, но это не является доста-

точным основанием, чтобы испытывать такие же чувства к Пуш-
кинскому Дому.

Статьи, доклады, конференции, достижения – «гробы повален-
ные» для не имеющего мыслей.

Ученые, подобно фарисеям, носят одежды гордыни, чтобы их 
видели люди.

При появлении главного кормчего вся академическая наука 
синхронно встает и тонет в овациях. И так с каждой прибавкой 
к жалованию. Сила маленького Цахеса в том, что он всех может 
купить.

<…>
Люди избивали пророков и этой враждой разоблачали преступ-

ления против своих законов. Истинным обличителем является не 
пророк, но сам носитель греха. Он подобен скрижалям мерзости. 
Пророк Софония ярко изобразил положение врагов Израиля, но 
за контурами этих эсхатологических картин неизменно проступа-
ют черты духовного Вавилона (где бы он ни находился). Запусте-
ние символ общего безумства: «И прострет Он руку Свою на север, 
и уничтожит Асура, и обратит Ниневию в развалины, в место сухое, 
как пустыня, и покоиться будут среди нее стада и всякого рода 
животные; пеликан и еж будут ночевать в резных украшениях ее; 
голос их будет раздаваться в окнах, разрушение обнаружится на 
дверных столбах, ибо не станет на них кедровой обшивки. Вот в чем 
будет город торжествующий, город живущий беспечно, говорящий 
в сердце своем: “Я, и нет иного кроме меня”. Как он стал развали-
ною, логовищем для зверей! Всякий, проходя мимо него, посвищет 
и махнет рукой» (Соф. 2, 13–15).
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О литературе, литературности и литературных героях

Я всегда чувствовал себя в долгу перед художественной литера-
турой, поскольку больше читал научную.

Пережив долгое увлечение Толстым и Достоевским, с трудом 
принимал притчу и вообще все формы слова, в которых глубина 
смысла предельно сжата, лишена изобразительной широты. У Тол-
стого и Достоевского притча тонет в океане художественности. 
Кафка принципиально отличается умением преподнести притчу 
как притчу. 

Привыкнув к «фикшен», перестанешь ценить слово. Ведь на 
россыпях драгоценных камней редко удивляешься красоте одного 
камня. 

Художественность чрезмерно эксплуатирует образную сторону 
языка. Русские классики XIX века, как и живописцы-передвижни-
ки, не намекают в большинстве случаев, но дают гигантское полот-
но, со всеми деталями, со всеми нюансами. Так что для домысли-
вания остается мало места. Это специфический художественный 
язык, к которому привыкнуть легко, но отойти от которого чрезвы-
чайно трудно. У многих годы уходили, чтобы себя перевоспитать. 

Человек устроен таким образом, что тот или иной условный 
мир, в силу неписаных правил, привычки, он начинает восприни-
мать как часть природного универсума. Линейную перспективу – 
как единственно возможный принцип организации пространства. 
Психологическую беллетристику и реалистические характеры – 
как подлинно художественный способ отображения обстоятельств. 
Малейшее отступление от этого закона вызывает шок, который 
сродни ужасу, испытанному парижской публикой 19 века, когда 
на лужайке художник изобразил одетых в костюмы мужчин при 
сорочках и галстуках, а рядом полностью обнаженную молодую 
женщину. Это сочли оскорблением общественного вкуса. Но 
в подобных отклонениях от фона и заключается существо приема 
и вообще всего нетривиального. Стоит броситься на сцену, чтобы 
спасти Дездемону от рук Отелло, как условность театра обнару-
жится и рухнет вся конвенция сцены. Что и эксплуатирует новей-
шая режиссура последних ста лет, которая борется с магией театра. 
Нарушение конвенции один из источников новой жизни.

Как только я погрузился в мир древнерусской литературы, 
прекратился мой долгий «роман» с русской классикой XIX века. 
Так нередко иконы отучают от новоевропейской живописи. После 
византийских и древнерусских мастеров невозможно переклю-
читься на каких-нибудь голландцев и фламандцев XVII столе-
тия с горами сырого мяса, анатомированными трупами, сиськами 
менад и ляжками фавнов, фактурной морщинистой кожей стариков, 
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иллюзионизмом формы, цветов, материалов. Пропасть эту пере-
прыгнуть невозможно.

Искусству все-таки лучше намекать, а не удивлять, приоткры-
вать завесу, а не оглушать буйством созревших образов и сюжетов. 
Вот почему больше люблю импрессионистов, чем реалистов.

Современная индустрия развлечений породила особую про-
дукцию, книгу – туалетную бумагу. Конечно, и в советское время 
много было макулатуры на страницах «Роман-газеты», но все-таки 
стратегия чтения определялась не уровнем авторов, а воспитанием 
читателя. Даже к заведомо плохим вещам подходили с критерия-
ми очень высокими. Сейчас на смену этому отношению пришло 
безразличие. Полки магазинов уравняли философскую классику, 
Шекспира и детективы, которые читают в метро.

С художественной литературой произошло что-то неладное. 
Она ушла куда-то на периферию. Сейчас быть читателем собст-
венно художественной вещи даже немодно. Только китайцы, 
открывающие для себя европейскую культуру, с таким внимани-
ем относятся к современной беллетристической продукции. Им 
интересны, например, имена современных российских писателей. 
Центр тяжести переместился в сферу гуманитарно-философской 
рефлексии. Здесь сейчас говорится больше важного, чем на стра-
ницах романов. 

Советские люди были последними читателями русской клас-
сики. С этой аудиторией умер литературоцентризм. Критик сейчас 
вообще ничего не значит. Скоро мы забудем это слово. А когда-то 
критика заменяла в России и общественное мнение, и философию, 
и гуманитарную науку, и гражданский суд.

Набоков очень странный писатель. Меня не оставляет ощу-
щение, когда читаю его вещи, что он не реализовал себя как поэт. 
Неважно, что он писал, стихи или прозу. Важно лишь, что в его 
словотворчестве есть большое желание поднять планку до уров-
ня больших обобщений. Это ему удается редко. Он накапливал 
образы и словесные обороты, накапливал энергию. Но куда она 
уходила? Его погубила, видимо, страсть к комментированию. Он 
был убежден в том, что великая литература не самодостаточна без 
комментария, и создавал произведения, похожие на материал для 
дешифровки. Вот уж поистине литература «не для всех»!

Набоков это и есть литературность в чистом виде. Его вещи 
сродни самопрезентации. Это не одежды высокой классики, 
а бабочка щеголя. 

Если рядом с Кремлем построить супермаркеты в псевдови-
зантийском стиле, то Кремль станет нереальным, чем-то вроде 
Диснейленда. Так происходит и с некоторыми памятниками лите-
ратуры. Рядом нагородили целые вавилоны сомнительных ком-
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ментариев, и памятник воспринимается в одном пространстве 
с подсветкой этих виртуальных ансамблей. Самый яркий пример 
«Слово о полку Игореве». 

Москва 
Вчера увидел, как разрушают Хамовнические казармы, памят-

ник архитектуры, на который раньше никто не покушался. Москва 
превращается в искусанный пирог.

Манежная площадь интересный феномен. Здания разрушают, 
а затем на их месте возводят копии разрушенных, но с новой начин-
кой. Евроремонт стал признаком нашего времени.

Невозможно объяснить человеку с мозгами австралопитека, 
что старая коммуналка может быть примечательна не только свои-
ми тараканами. Это касается и всех градостроительных планов. 
Впрочем, планами это не назовешь. Типичным стало бесконтроль-
ное варварство. 

За ближайшим поворотом 
Смерть – это естественная и органичная часть нашей жизни. 

В закономерном переходе к новым формам существования нет 
ничего ужасного. Главное, чтобы смерть не становилась смыслом 
жизни, а распад и разложение предметом восторга.

Помню старый комиссионный магазин на Фрунзенской набе-
режной. Он еще при Брежневе был наполнен самой невероятной 
старинной мебелью и досоветскими редкостями (только икон, 
по-моему, не было), в просторном по тем временам помещении 
были расставлены зеркала, трюмо, какие-то невероятные буфеты 
и шкафы, письменные столы размером с крейсер и консоли с неви-
данной инкрустацией. В детстве я всегда рассказывал о посещении 
этого магазина, как о походе в музей. К этой старине, продавав-
шейся уже тогда по астрономическим ценам, дедушка мой отно-
сился с нескрываемым презрением, как к недостойным предметам 
мещанского быта, прибежищу старорежимных клопов.

Комиссионный остался на прежнем месте, но называется теперь 
«Антиквариат». Теперь это самый старый магазин на Фрунзен ской 
набережной. Он не только пережил Брежнева и Андропова, но 
успел стать свидетелем других «царствований», которые благопо-
лучно закончились. Многая лета тебе, комиссионный магазин!

Академик Тарле, кажется, после долгого перерыва вернулся 
в Париж, пришел в архив, где много лет регулярно работал, сел за свой 
стол, выдвинул ящик и нашел свой карандаш. По-другому в России! 
Не то что карандаша, а родного места через год-два не найдешь. 
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Про могилы забывают так же быстро, как и про людей. Только 
в Москве безвозвратно утрачены могилы историка В.Н. Татищева 
и философа Н.Ф. Федорова, который так много писал о воскреше-
нии предков и создал культ Музея как проекта памяти. 

Современный клир не отстает от варваров прошлого. В Самаре 
археологи помогают батюшкам освобождать под новые монастыр-
ские постройки дореволюционный некрополь. Под видом раско-
пок вскрывают могилы и склепы, буквально за ноги вытаскивают 
из мест упокоения чиновников в еще не истлевших мундирах, в 
начищенной обуви и в наглаженных брюках. Если это археология, 
то я испанский летчик. Но, к сожалению, на местах это трупоко-
пательство воспринимают как разновидность краеведения. Данные 
достоверны. Получены от самих «археологов».

Величайший миф античности посвящен Эдипу. В этом рас-
сказе удивляет его глубокий философский и жизненный смысл, 
словно он обращен не в прошлое, а в будущее. Человек, отгадавший 
загадку Сфинкса и легко исполнивший одно из предначертаний 
богов (Фивы избавлены от чудовища, которое послушно бросается 
в пучину), не знает своей ближайшей судьбы, нелепицы и траге-
дии своего завтрашнего дня. Лик Cфинкса смотрит на нас из буду-
щего. Мы не ведаем, кто услышит нас, как поймет, как истолкует, 
что мы на самом деле совершаем, для чего живем. Мы говорим для 
тех, кого не знаем, о ком не имеем ни малейшего представления, 
кто вообще находится вне горизонтов нашего воображения. В этом 
и горькая насмешка, и сладкое утешение, поскольку даже в безна-
дежности «Сейчас» можно сохранять надежду «Завтра».

Из Кальдерона 
(поэтический перевод А.В. Каравашкина. – А. Ю.)

Веселье юности, цветы зари любовной
Недолго восхищали свежей силой.
Ночь открывает черный зев могилы:
Начало смерти в радости греховной.

Торжественным обманчивым покровом 
Окутана лукавая природа.
И гибнет все в круговращенье года,
В зиме и в омертвении суровом.

Как прихотливы нежные цветы!
Лишь распускаются и тут же увядают. 
Склеп-колыбель в бутоне красоты.
Как эти розы, люди умирают
В плену страстей и рабской суеты.
Минутами столетья убегают.
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Контекстуальные понятия 
в культурной истории России

Введение

Что значит «контекстуальное понятие»? И почему оно непре-
менно встроено в «культурную историю»? Эти вопросы занимали 
Андрея Витальевича Каравашкина, работавшего на стыках фило-
логии и истории. Что греха таить: историки озабочены контекстом 
(в основном «политическим»), а филологи не видят реальности 
вне текста. И то и другое – крайности специализации, и только по-
настоящему одаренные гуманитарии могут себе позволить не огра-
ничиваться профессиональной спецификой, изучая реальность 
прошлого в междисциплинарном модусе. 

Как никто другой, проф. Каравашкин был способен обоб-
щать исследовательскую практику, находя в ней сильные и сла-
бые стороны. К сильным он относил способность ученого видеть 
контек стуальное пространство, выраженное понятийной сферой 
современников, к слабым сторонам относил увлеченность метая-
зыковыми конструкциями. 

Способ видеть Другого – это прежде всего реконструкция 
сферы смыслополагания. Казалось бы, с этим никто не спорит. Ан 
нет! Спорят, и еще как! В либеральной модели современной евро-
пейской науки закладывается внушаемая мысль о невозможнос-
ти обойтись без мнения исследователя, когда речь идет о мнении 
Другого. Маленькая деталь, можно сказать даже «щель», но в нее 
проникает огромный по силе воздействия на окружающих монстр 
модернизации истории. Незаметно проникнув, он убеждает всех 
и вся, что только так и возможен диалог с «прошлым». Мнение 
исследователя вступает в диалог с мнением современника – вот 
необсуждаемый постулат, например, исторической антропологии, 
и не только. В этом диалоге остается неизменной установка, что 
без «предпосылок» никак не обойтись. Но тогда это трудно назвать 
«диалогом», ибо при встрече предпосылок исследователя и предпо-
сылок современника мы принимаем за основу диалога нашу уста-
новку актуального сознания. Мы не можем открыть иную сферу 
объяснения с другой установкой и причинно-следственными свя-
зями, потому что для этого необходимо то, что на философском 
языке называется «воздержанием» от предваряющего суждения. 
Сторонники неявной модернизации в один голос утверждают – это 
немыслимо! Но почему? Человек обладает свободой воли, никто 
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ее забрать не может, и в силу этой власти над собой каждый из нас 
способен слушать и постигать Другого в причинной связности 
его монолога, не тратя силы на предваряющее суждение. Разве не 
так мы пытаемся понять друг друга, когда хотим понять? Встреча 
двух интерпретаций, не способных уступать, – причина непони-
мания, а встреча двух интерпретаций, желающих полной победы 
одной-единственной интерпретации, – начало войны, в том числе 
и мировой. Природа интерпретации преодолима в горизонте, когда 
«понимание» – уже не второстепенная функция интерпретации, 
а самостоятельная область познания со своими если не законами, 
то правилами... 

Вот над этим много думал А.В. Каравашкин, обобщая опыт 
филологов, историков, лингвистов и создавая «историческую 
феноменологию». 

Для него было очевидно, что «история» – это только «само-
сознание современников» и ничего более. Все, что вокруг этого, 
относится к языковой мастерской исследователя. Никто еще не 
говорил, что резец по камню такое же произведение искусства, как 
высеченная из камня модель красоты. Сколько бы мы ни увлека-
лись методами анализа, это нужно не для демонстрации методов, 
а для того, чтобы открыть неизвестную нам заранее реальность 
сознания Другого, которая нередко поражает нас удивительными 
хитросплетениями неузнаваемой сразу логики. 

Понятийная сфера – она же человеческая. В высокой степени 
подвижная сфера, порой трудноуловимая. В последние годы жизни 
А.В. Каравашкин занимался теоретическими аспектами такой 
новой категории для исторической науки, как «жизненный мир». 
Он давал самое простое и самое емкое, как мне кажется, определе-
ние того, чем для историка является «жизненный мир» прошлого – 
это «осмысленная повседневность». Парадокс, на который обратил 
внимание еще Эдмунд Гуссерль, состоит в том, что непосредствен-
но жизненный мир нам не дан, как не дан нам, например, русский 
язык целиком, хотя мы на нем говорим, пишем. Непосредственно 
дана только наша повседневность в виде наших привычных интер-
претаций. Конечно, можно возразить: зачем придумывать новый 
термин, если есть старый – просто «повседневность»? Но в теоре-
тическом плане такое понятие оказывается малосодержательным – 
оно никуда не ведет, а лишь указывает на присутствие чего-то, что 
можно назвать «повседневностью». Между тем многоаспектная 
категория «жизненный мир» помогает понять, как устроена куль-
турная история – как в ней в разные моменты ее существования 
происходит изменение не только «периферии» (что не удивитель-
но), но и «ядра» – устойчивых, иногда многовековых, представле-
ний людей о себе, о Боге, о жизни. 
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«Понятия» в культурной истории – устойчивая и изменчивая 
среда воспринимаемого в собственной структуре, динамика дви-
жения разных форм осознания обиходного и событийного. История 
в этом модусе – поле битвы меняющихся конвенций жизненного 
мира. Утверждать наличие вневременного в историческом понятии 
можно только покинув контекст жизненной ситуации. Это состоя-
ние – вне истории как подвижной среды бытования человеческих 
смыслов. 

В настоящем номере авторы статей пытаются, каждый в меру 
сил и возможностей, найти свой ключ к «понятийной» истории 
через разнообразные коллизии в процессе реконструкции мотивов 
людей прошлого. 

Д.И. Антонов, исследуя русские средневековые иконы, выяв-
ляет высокую вариативность общих сюжетов, которые каждый раз 
переосмысливаются как бы заново, сохраняя общую согласован-
ность в употреблении знаковых символов. Свобода художника, как 
это ни удивительно, нисколько не закрепощена общими рамками 
искусства – напротив: иконописец допускает широкое использова-
ние «мелких деталей», которые явно не были рассчитаны на мас-
сового потребителя. Мир повседневности Средневековья не чужд 
стихии индивидуального творчества – обыденное и событийное 
созданы друг для друга, чтобы, перерождаясь в свою противопо-
ложность, удерживать жизненный мир в состоянии, когда движе-
ние и статика сосуществуют в таинственном «золотом сечении».

Статья С. Гулина призвана обратить внимание на то, что «мето-
ды правового регулирования» сибирской (политической) ссылки 
нельзя характеризовать набором юридических норм царской Рос-
сии, – в самой жизненной ситуации ссыльных эти нормы перевоп-
лощались в то, чего не было в законах о ссылке или было, но в изме-
ненном виде. 

Контекстуальное понятие может существовать как социальная 
идеологема. Так, предметом статьи М.П. Одесского является исто-
рия слова «реакция» применительно к Серебряному веку русской 
культуры. Принимая слова-понятия как само собой разумеющую-
ся данность, можно не заметить важные особенности обществен-
ного сознания людей в конкретной ситуации. Путь «остранения» 
позволяет исследователю увидеть скрытые коннотации. Одесский 
обращает внимание на то, что С.А. Венгеров, историк и левый пуб-
лицист, анализируя специфику Серебряного века, сравнивал эту 
эпоху с той, которая ему предшествовала, и называл ее «реакцией 
Победоносцева». Венгеров предложил даже свою классификацию 
типов социальной реакции – что делает его работу весьма значимой 
в понимании того, как именно воспринималась «реакция» в опре-
деленных кругах образованного российского общества. У истори-
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ческого понятия нет и не может быть абстрактного содержания 
(по типу «реакция вообще»), оно всегда есть плод живого контекс-
туального осознания себя.

Статья А.Б. Асташева раскрывает понятийную трансформа-
цию формулы власти в годы Первой мировой войны – от «прави-
тельства доверия» до «правительства, ответственного перед наро-
дом». В этом переходе – вся история отношений власти и общества 
с точки зрения широких демократических институций страны. Но 
единство народа и власти в войне требовало таких перемен в эко-
номике, которые вели ее эволюционно в сторону регулируемо-
го народного хозяйства, вплоть до планового производства. Эта 
семантическая трансформация показывает, насколько сложным 
и запутанным был узел социально-экономических и политических 
предпосылок Февральской революции.

В статье А.Л. Юрганова изучается понятие «генеральная линия» 
в истории партии большевиков на протяжении 20-х гг. Впервые это 
понятие ввел в политический лексикон Н.И. Бухарин, выступая 
на Четырнадцатой партийной конференции (1925). Оно означало 
суть политики нэпа: надо бороться против двух уклонов. Против 
того, чтобы считать кулаков основной крестьянской силой в дерев-
не, и против того, чтобы не замечать главную фигуру в деревне – 
середняка. Это понятие имело изначально дискуссионный смысл 
и никак не было связано с поздней семантикой единовластия Ста-
лина. Это словосочетание использовали представители объеди-
ненной оппозиции для объяснения возможности многопартийной 
политической системы в СССР, и только в конце 1928 – начале 
1929 г. оно стало отождествляться с мнением Центрального коми-
тета партии и лично генерального секретаря, превращаясь посте-
пенно в символ тоталитаризма.

В статье Я. Каневской и Д. Фельдмана исследуется термин 
«вредительство» в подвижном семантическом пространстве совет-
ской реальности, когда наступал переход от культа вождей к культу 
личности, когда на смену привычной партийной дискуссии прихо-
дило осознание того, что уклоняться теперь можно лишь вместе 
с «генеральной линией» партии. Эта подвижность контекстуаль-
ного понятия, не имеющего своей ясно выраженной юридичес-
кой нормы, – предмет исследования авторов, открывающих таким 
образом картину жизненного мира советских людей в динамичес-
ком процессе сталинизма.

Завершает выпуск сборника статья П. Спиваковского, в кото-
рой анализируется то, как Иосиф Бродский и Ольга Седакова 
изображают посмертное существование человека. В поэтическом 
мире нет строгих аналитических суждений, нет «результатов» 
исследований, нет ничего, кроме мистического проникновения 
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в тайны, которые открываются в медитациях. Как сказано в романе 
«Доктор Живаго», искусство всегда занимается двумя вещами – 
«оно неотступно размышляет о смерти и неотступно творит этим 
жизнь». В поэтическом творчестве нет ничего, что было бы выше, 
чем эта неразлучная пара вечно волнующих слов-понятий. По мне-
нию Спиваковского, Бродский концентрируется на агностическом 
эффекте небытия (агностицизм не отрицает продолжение жизни), 
Седакова же, тяготеющая к христианской картине мира, говорит 
о «невероятном счастье» трагического (и порой страдательного) 
перехода к жизни вечной. В этих понятийных координатах осу-
ществляет себя поэтический мир нашей современности.

В настоящем сборнике собраны статьи историков, филологов, 
культурологов. Они показывают возможности междисциплинар-
ного взаимодействия гуманитариев. Эту традицию следует про-
должать, развивать, не забывая того, как много было сделано ушед-
шими от нас в мир иной выдающимися учеными-гуманитариями, 
к числу которых, вне всякого сомнения, можно отнести и Андрея 
Витальевича Каравашкина. 

А.Л. Юрганов
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Аннотация. В статье рассматриваются принципы построения «микро-
рассказа» в русской иконографии – автор анализирует функционирование 
в известных композициях малозаметных визуальных знаков и небольших 
фигур. Как показано в работе, с помощью таких элементов иконописцы 
не только вносили многочисленные уточнения и нюансы в изображаемые 
сюжеты, но и выстраивали новые мотивы и создавали отдельные «мик-
роистории». Основное внимание в статье уделяется иконам «Чудо от 
иконы “Богоматерь Знамение”, или Битва новгородцев с суздальцами». 
Проводя анализ серии икон, сохранившихся на сегодняшний день или 
известных по зарисовкам, автор показывает, как по-разному – в семиоти-
ческом плане – выстраивали общие сюжеты русские мастера и какие осо-
бенности возникали в разных типах композиций. Максимальная знаковая 
насыщенность обнаруживается у одной иконы, написанной в 1460-е гг. и 
хранящейся в Новгородском музее. Ее создатель обличает агрессоров-суз-
дальцев, пользуясь не только общими визуальными приемами, но и мел-
кими, трудно заметными знаками и деталями, явно не ориентированными 
на массового зрителя. В ряду других примеров, рассмотренных в статье, 
это демонстрирует высокую вариативность и пластичность визуаль ных 
текстов русской иконописи, которые редко привлекают внимание и мало 
обсуждаются специалистами.

Ключевые слова: иконография, семиотика, русские иконы, визуальные 
знаки

Для цитирования: Антонов Д.И. О принципах изображения внут-
реннего пространства в русской иконографии // Вестник РГГУ. Серия 
«Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2021. № 7. С. 36–54. 
DOI: 10.28995/2686-7249-2021-7-36-54

© Антонов Д.И., 2021



37

ISSN 2686-7249  •  Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2021. № 7

Фигуры и знаки: о принципах построения «микрорассказа»...

Figures and signs. 
On the principles of creating a “micro-narrative” 

in Russian iconography

Dmitriy I. Antonov 
Russian State University for the Humanities,

Moscow, Russia, antonov-dmitriy@list.ru

Abstract. The article considers the principles of constructing a “micro-
narrative” in Russian iconography. The author analyzes the functioning 
of subtle visual signs and small figures in well-known compositions. As 
the paper shows, with their help, icon-painters not only made numerous 
clarifications and nuances in the depicted scenes, but also created new motifs 
and autonomous “micro-stories”. The paper focuses mainly on the icons “The 
miracle of the icon ’Our Lady of the Sign’, or the Battle of Novgorodians with 
Suzdalians”. Analyzing a series of icons that have survived to this day or are 
known from sketches, the author shows how differently semiotically Russian 
masters built the common visual story and what new features appeared in 
various compositions. The most rich in signs icon was the one painted in the 
1460-es and stored nowadays in the Novgorod Museum. Its creator denounces 
the aggressors-Suzdalians not only using general visual techniques, but also 
with the help of small, hardly noticeable signs and details that are clearly not 
aimed at the mass audience. Among other images considered in the article, that 
icon demonstrates clearly the high variability and plasticity of ‘visual texts’ of 
Russian iconography – the problematic that has rarely attracted attention by 
specialists.
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Иконография и фольклор 

Как отметил однажды французский историк Жером Баше, 
средневековое европейское искусство, в его бесконечном разно-
образии, представляет «разительный контраст по сравнению со 
строгой стабильностью формул» искусства византийского [Баше 
2005, с. 165]. Это действительно так, и неудивительно, что вос-
точнохристианское искусство часто рассматривают именно через 
приз му его инвариантности. Однако совершенно ясно, что стабиль-
ность визуальных схем в византийской (и византийского круга)  
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пост-иконоборческой иконописи не отменяло ни постоянной разра-
ботки и региональной / временной эволюции сюжетов и мотивов, 
ни авторской фантазии и индивидуальных приемов иконописцев.

Изменение иконографических моделей в разные периоды и 
в разных регионах православного мира всегда привлекало внима-
нии историков искусства. Вариативность визуальных схем оказыва-
лась в центре внимания, когда речь шла об очевидных изменениях, 
о рождении новых мотивов и схем. Однако вопрос о пластичности 
русской (и, шире, восточнохристианской) иконописи, о варьирова-
нии знаков, деталей и смысловых нюансов при отображении общих 
сюжетов часто оставался в тени. И в научной, и гораздо активнее – 
в научно-популярной литературе речь чаще идет о схематичности 
православного искусства. Более того, в по следние десятилетия под 
влиянием философских рассуждений русских мыслителей начала 
XX в. (Павла Флоренского, Сергея Булгакова, Леонида Успенско-
го и др.) многие предпочитают говорить об иконописи не просто 
как о традиционном искусстве, основанном на инвариантных схе-
мах и устойчивом сюжетно-мотивном комплексе, но как о неко-
ем строгом «иконографическом каноне», в самом деле никогда не 
существовавшем. Что касается отличий в творениях иконопис-
цев и фрескистов, их чаще всего изучают с точки зрения стилис-
тики (школы, направления, авторские приемы), но не семиотики. 
Между тем смысловые обертоны, возникающие при разработках 
общих визуальных сцен, крайне важны – они позволяют увидеть 
не только особенности конкретного образа, но и особенности рабо-
ты иконописцев, прояснить важные принципы функционирования 
иконописи как специфического языка культуры.

Восточнохристианское искусство, основанное на устойчивых 
формулах, во многих аспектах оказывается близко к фольклорной 
традиции: визуальные композиции чаще всего анонимны (автор-
ские подписи единичны), коллективны (создаются несколькими 
мастерами, впоследствии поновляются и/или дорабатываются 
новыми художниками), вариативны (каждый сюжет активно раз-
вивается в региональных традициях в разные эпохи, обогащаясь 
новыми фигурами и мотивами) и пластичны (изменчивы в дета-
лях и нюансах, в том числе на уровне творений одного мастера). 
Они основаны на авантексте – устойчивом (хотя и постоянно обо-
гащавшемся) наборе визуальных схем, фигур, сюжетов и мотивов. 
Авторские решения либо проходят цензуру коллектива и начи-
нают воспроизводиться, закрепляясь в традиции, либо остаются 
уникальными высказываниями отдельных мастеров (о цензуре 
коллектива см. классическую работу: [Богатырев, Якобсон 1971]; 
о близких семиотических стратегиях в русской иконографии и 
фольклоре см., к примеру: [Антонов 2015; Антонов 2017a]). Это 
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характерно почти для любого вида традиционного искусства – уст-
ного, литературного, визуального или акционального, несмотря на 
все отличия, существующие между ними. В этом плане и вариатив-
ность, и пластичность визуальных текстов должны каждый раз ста-
новиться предметом семиотического исследования.

Вопрос о варьировании деталей непосредственно связан с воп-
росом о рецепции изображений. Чем оригинальнее и необычнее 
становились те или иные визуальные элементы, тем выше были 
шансы, что они утратят изначальный смысл в глазах зрителей, 
а затем и самих носителей традиции, иконописцев. Однако бес-
смысленный (для иконописцев) элемент не может существовать 
на воспроизводимых ими изображениях – он должен наполнять-
ся новыми объяснениями, перекодироваться, обрастать легендами. 
Усложнение форм – шаг к переосмыслению и гиперсемиотизации 
оригинально изображенных деталей.

Популярнейшая легенда, связанная с византийским и рус-
ским искусством, – мистические «уши» ангелов. На русских ико-
нах у головы небесного духа либо сзади, в районе затылка, либо по 
бокам, в районе ушей, часто изображали две извивающиеся ленты, 
«тороки». В самом деле это единая лента, продетая сквозь воло-
сы, – она проходит надо лбом и спускается вниз справа и слева. 
Такую перевязь для волос, охватывающую голову и украшенную 
драгоценными камнями, носили римские императоры; кроме того, 
ее изображали на голове богини Ники, которая стала прообразом 
ангелов в христианском искусстве. Вполне естественно, что этот 
знак власти перешел к небесным посланникам в иконографии.

Однако змеящиеся ленты привлекали внимание, а об укра-
шении-перевязи знали не все. В итоге среди русских зрителей 
родилось популярное объяснение: извивающиеся ленты начали 
трактовать как дополнительные уши, которые позволяют анге-
лам слышать Господа. Им придумали логичное в таком контекс-
те название – «слухи». Легенда о «слухах» кочует не первый век, 
в том числе среди иконописцев. Ее можно встретить в самых раз-
ных современных публикациях и альбомах по русской иконописи. 
Описания бывают красочными: «Даже если бы не было “торока” 
(“торок” – “слух”, особый завиток справа от головы, с помощью 
которого ангелы слышат Бога), дивный лик невозможно спутать 
с человеческим» [Майорова, Скоков 2007, с. 299]. Прагматика 
легенды понятна – она доходчиво объясняет неясную деталь. Это 
залог ее популярности (несмотря на абсурдность с точки зрения 
христианского богословия).

Таких примеров немало: если фигура или мотив переставали 
быть очевидными, они требовали объяснений и в результате обрас-
тали фантастическими версиями. На протяжении веков книжные 
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и устные легенды активно взаимодействовали с иконографией, не 
только рождаясь из различных визуальных образов, но и порождая 
новые изобразительные мотивы (см. об этом, к примеру: [Антонов 
2019, с. 217–226; Антонов 2020]).

Оригинальные детали и неизвестные объяснения
Неясные для зрителей детали появлялись на разных образах. 

И далеко не всегда мы знаем легенды, которые они порождали или 
могли порождать. Рассмотрим несколько любопытных случаев.

В русских композициях Вознесения Христова нередко изоб-
ражали камень-следовик, который почитался как отпечаток стоп 
Господних. В иерусалимском храме Вознесения на Елеонской горе 
эта реликвия сохраняется до сегодняшнего дня. Легенда о следах 
Христа на камне кочевала в средневековой литературе и в европей-
ском искусстве. Она отразилась в знаменитой «Золотой легенде» 
Иакова Ворагинского. Еще раньше, в начале XII в., о реликвии 
упоминал русский игумен Даниил: «…и в том теремци под самым 
врьхом темъ непокрытым лежит камен-ет святый, идеже стояс-
те и нозе пречистеи Владыки нашего и Господа…»1. Кроме того, 
камень мог ассоциироваться со словами ветхозаветных пророчеств: 
«Вот, на горах – стопы благовестника, возвещающего мир» (Наум 
1:15), «И сказал мне: сын человеческий! Это место престола Моего 
и место стопам ног Моих, где Я буду жить среди сынов Израиле-
вых во веки» (Иез. 43:7). При этом на русских иконах и фресках 
камень-следовик не всегда был выписан четко и ясно – либо же 
детали терялись при потемнении и поновлении икон. В результате 
на вершине горы оказывался крупный овал разных цветов, о значе-
нии которого могли только гадать зрители, незнакомые с историей 
иерусалимской реликвии.

Близкий пример связан со сценами Преображения Господня. 
Здесь часто изображалась сандалия, слетающая с ноги одного из 
апостолов. Она могла быть полуснятой. Могла выглядеть как чер-
ная подошва, отлетевшая в сторону, но связанная с ногой длинны-
ми шнурками. Однако на некоторых иконах сандалия превраща-
лась в яркий черный отпечаток, больше похожий на след в горе, чем 
на обувь. Форма темной подошвы/отпечатка в стороне от стопы 
апостола привлекает внимание, но чем оригинальнее ее форма, тем 
больше шансов на рождение новых, легендарных трактовок в среде 
зрителей.

1 Библиотека литературы Древней Руси: В 20 т. / Под ред. Д.С. Лиха-
чева, Л.А. Дмитриева, А.А. Алексеева, Н.В. Понырко; РАН. ИРЛИ. Т. 4. 
СПб.: Наука, 1997. С. 50.



41

ISSN 2686-7249  •  Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2021. № 7

Фигуры и знаки: о принципах построения «микрорассказа»...

Такая же упавшая сандалия могла появляться на иконах Возне-
сения Христова. Апостола Павла иногда изображали в динамичной 
позе: он смотрит вверх, указывая на Христа рукой, или подносит 
руку к лицу в жесте страха и изумления. С его ноги спадает обувь. 
Эти детали связаны с будущим обращением Савла. Как говорится в 
Деяниях, Христос явился ему на пути в Дамаск: «…внезапно осиял 
его свет с неба. Он упал на землю и услышал голос, говорящий ему: 
Савл, Савл! что ты гонишь Меня? Он сказал: кто Ты, Господи? Гос-
подь же сказал: Я Иисус, Которого ты гонишь» (Деян. 9:3–5). После 
этого Савл ослеп, прозрел в Дамаске, исцеленный христианином 
Ананией, уверовал и сменил имя. Жесты, поза и слетающая обувь 
указывают на будущие события – падение, изумление, страх Павла, 
совмещая разные сюжеты и временные пласты.

Фрагменты икон «Преображение» 
(1-я пол. XVI в., Ярославский музей-заповедник, инв. № 40943; ИК 139; 

2-я пол. XVI в., Владимиро-Суздальский музей, инв. № В-6300/111;  
ок. 1613 г., Псковский музей, инв. № ПКМ 1682)

Вознесение 
(2-я четв. XVI в., 
Псковский музей, 

инв. № 1454)



42

 “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2021, no. 7  •  ISSN 2686-7249

Д.И. Антонов

Зачастую необычные мотивы, требовавшие неких легендарных 
объяснений, оказывались заимствованы на Руси уже в готовом 
виде. Опишу два любопытных образа, которые пришли в византий-
ские и русские композиции Входа Господня в Иерусалим из антич-
ного искусства.

Иконография этого праздника включает не только фигуры 
Христа на ослике и апостолов, следующих за Ним, но и горожан, 
встречающих Царя Славы. Они кладут под ноги осла пальмовые 
ветви и одежды, приветствуя Христа как правителя и триумфато-
ра, ожидая, что Он избавит Иудею от римского владычества: «Мно-
жество же народа постилали свои одежды по дороге, а другие реза-
ли ветви с дерев и постилали по дороге» (Мф. 21:8). В руках людей 
и на земле русские мастера писали либо зеленые ветки, либо вербу 
(северный аналог пальмовых ветвей, который дал русское название 
праздника, «Вербное воскресенье»), либо и то и другое. Что каса-
ется одежд, их на иконах и фресках постилают дети – маленькие 
фигурки с рубашками в руках в нижней части композиции.

Как известно, Вход в Иерусалим не только изображали, но 
и разыгрывали в виде ритуального театрализованного дей ства – 
и в Византии, и в Европе. На Руси «шествие на осляти» распро-
странилось с XV в., сперва в Новгороде, а затем в Москве. Архи-
епископы новгородские, позднее московские митрополиты, а после 
1589 г. патриархи ехали на лошади, ряженной ослом (иногда, воз-
можно, и на осле – экзотическом звере в русских землях). При этом 
осла вели люди, воплощавшие земную власть: в Новгороде – кня-
зья-наместники, в Москве – цари. По описанию анонимного анг-
лийского автора, члена посольства 1558 г., в московском шествии 
участвовали сотни человек, духовенство и аристократия:

 …за ними шествовали царь и митрополит таким образом: выступает 
лошадь, покрытая до копыт белым холстом, уши у ней покровом удли-
нены наподобие ослиных. На этой лошади сидит митрополит, сбоку, 
как ездят верхом женщины… [в той же позиции, как изображается 
Христос в иконографии Входа в Иерусалим. – Д. А.]. Человек 30 рас-
стилают свои платья перед лошадью, и как только она пройдет по ним, 
поднимают платья, забегают вперед и снова расстилают их, так что 
лошадь постоянно идет по одеждам2.

В греческой, а затем и в русской иконографии эта евангельская 
сцена включила популярный мотив античного происхождения: 
дети снимают рубашки через голову. Мотив кочевал в средневеко-

2 Чтения в императорском Обществе истории и древностей Россий-
ских. М.: Университетская типография, 1884. № 4. С. 17.
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вом искусстве Запада и Востока: фигуры, замершие в такой дина-
мичной позе – подняв руки и стягивая одежду, можно встретить 
на множестве изображений. На Руси они изредка появлялись на 
иконах Входа в Иерусалим – малозаметное наследие греко-римс-
кого реализма.

Однако более интересный в этом контексте античный мотив 
проник в иконографию Входа в Иерусалим без всякой связки 
с сюжетом. В III в. до н. э., в эпоху эллинизма, была создана статуя 
обнаженного юноши – положив ногу на ногу, он пытается вынуть 
занозу из ступни. Эту скульптуру пытались увязать с несколь-
кими легендами – к примеру, о пастухе Марции, который бежал 
в Рим, чтобы предупредить о нашествии врагов, а затем умер от 
раны в ноге. Отсюда возникло одно из названий статуи – Fidele, 
«верный». Однако вероятно, что это была лишь жанровая бытовая 
сцена. И статую, и сам мотив чаще называют Spinario, «вытаскива-
ющий занозу». 

Фрагмент иконы «Вход в Иерусалим»
(ок. 1341 г., Новгородский музей, инв. № 3079)

Спинарио, мальчик, 
вытаскивающий занозу  

(ок. 50 г. до н. э.)
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Подобные фигуры использовались иконописцами в готовом 
виде. Их могли осмыслять по-новому, интерпретировать разными 
способами, но без текстов мы вряд ли узнаем легенды, связанные 
с подобными фигурами. Тем не менее эти образы нужно изучать 
комплексно, учитывая, что они играли свои – неочевидные, но 
немаловажные – роли в иконописи.

В последней части статьи мне хотелось бы поговорить о случае, 
когда малозаметные детали и знаки были не адаптированы, а созда-
ны иконописцем с вполне понятной прагматикой.

Игра знаков

История иконы, о которой пойдет речь, связана с события-
ми XII в. В 1170 г. Новгород атаковала коалиция русских кня-
зей под командованием Мстислава Суздальского, сына Андрея  

Оригинальная скульптура до нас не дошла, но сохранились ее 
римские копии, в том числе статуя, отлитая в бронзе в I в. до н. э. На 
протяжении Средневековья бронзовая скульптура стояла в Риме 
и была доступна для обозрения как горожанам, так и паломникам. 
Это породило христианские трактовки – занозу интерпретировали 
как грех, а мальчика как человека, стремящегося к спасению. Образ 
начали использовать в живописи, и в конечном счете через Визан-
тию он пришел на Русь. Под ногами ослика в сценах Входа Господ-
ня в Иерусалим иногда возникал не только ребенок, снимающий 
одежду, но и дети, разглядывающие ступню. При этом занозив-
шийся мальчик может сидеть в позе скорби, приложив руку к щеке, 
а его товарищ – извлекать занозу.

Фрагменты икон «Вход в Иерусалим»
(кон. XV – нач. XVI в., Третьяковская галерея, инв. № 22031;

2-я пол. XVI в., Владимиро-Суздальский музей, инв. № В-6300/105)
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Боголюбского. По легенде, город был спасен благодаря чуду, 
которое сотворила икона «Знамение», написанная в том же XII в. 
(и сохранившаяся до сегодняшнего дня). Это сформировало 
культ образа – городского палладиума. В 1357 г. икону перенес-
ли из церкви Преображения в специально построенный для нее 
на той же улице храм Знамения Пресвятой Богородицы. Рассказ 
о чуде бытовал устно, а спустя два с лишним века после битвы 
вошел в новгородские летописные повести и в отдельное cказа-
ние. Наконец, в первой половине XV в. сложилась новая ико-
нография – «Чудо от иконы “Богоматерь Знамение”, или Битва 
новгородцев с суздальцами». Образы наглядно показывали, что 
произошло с войсками Мстислава Андреевича. 

Довольно скоро и легенда, и изображения стали актуальными. 
В 1460–1470-е гг. Новгород оказался меж двух огней – великим 
княжеством Литовским и Русским и великим княжеством Мос-
ковским. Новгородцы явно возлагали надежду на икону, однажды 
защитившую их от князей с «низа». Однако чудо не повторилось. 
После присоединения к Москве иконы «Битва новгородцев с суз-
дальцами» продолжали существовать и создаваться уже в новой 
социальной и политической среде, прославляя городской образ-
защитник. Сегодня известно как минимум семь таких икон, три 
из которых были утрачены и сохранились лишь в фотоснимках 
и зарисовках.

Среди этих образов есть совершенно уникальный, написанный 
во второй половине XV в., предположительно в 1460-х гг. Сегод-
ня он экспонируется в Новгородском музее. Мне уже приходилось 
вкратце описывать его в статье 2017 г. [Антонов 2017b], однако 
здесь я бы хотел рассмотреть его подробнее, в контексте других 
изображений с тем же сюжетом.

Анонимный создатель иконы, во-первых, обладал замечатель-
ной изобретательностью и тонкой живописной техникой. Во-вто-
рых, он явно ненавидел суздальцев – и, вероятно, москвичей. Если 
сравнить эту икону с самой ранней из известных, созданной в пер-
вой половине XV в., из собрания Третьяковской галереи и более 
поздними (две сохранившиеся, из Русского музея и ГМИИ3, были 
написаны в XVI в.; из трех несохранившихся одна датируется кон-
цом XVI в. и две – XVII–XVIII вв.) мы увидим, как оригинально 
работала его мысль.

Как и на других иконах, кроме более лаконичной из ГМИИ, 
композиция иконы 1460-х гг. из Новгородского музея поделена 
горизонтально на три регистра. В каждом из них помещается два 
сюжета.

3 Раньше хранилась в частном собрании Т.А. Мавриной.
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В верхнем регистре справа архиепископ Илия выносит из 
храма Преображения икону Знамения. Далее ее крестным ходом 
переносят по мосту на городскую стену. При этом движение раз-
ворачивается по относительно редкой траектории, справа налево. 
В центральном ряду изображено встречное движение: суздальцы 
подъезжают к городу справа, а слева, из Новгорода, к ним выезжа-
ют переговорщики. В нижнем регистре все выстроено уже в типич-
ной последовательности: новгородцы атакуют слева направо и про-
гоняют агрессоров.

Логика движений определяется ключевой сценой – победой. 
Чтобы направление атаки новгородцев шло в обычном, легко счи-
тываемом варианте (по принципу чтения текста), город в нижнем 
регистре должен находиться слева. В среднем ряду совмещают-
ся разные действия – выезд послов и атака суздальцев. Здесь нет 
единой доминанты движения, поэтому город можно по-прежне-
му оставить в левой позиции. Но в верхнем регистре движение 
направлено в одну сторону – от церкви Преображения к городской 
стене. Где изображать укрепление, оставалось вопросом. Создатель 
иконы 1460-х гг. решил и в третий раз показать Новгород слева 

Чудо от иконы «Богоматерь Знамение», 
или Битва новгородцев с суздальцами

(1460-е гг., Новгородский музей, инв. № 2124;
кон. XV в., Третьяковская галерея, инв. № 14454)
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и для этого зеркально развернул движение крестного хода. Так же 
поступил мастер, написавший в конце XVI в. икону из ц. Успения 
на Торгу, утраченную и известную только по акварельной зарисов-
ке Ф.Г. Солнцева [Cмирнова 2007, с. 141].

Создатели других образов поступали иначе. На двухчаст-
ной иконе первой половины XVI в. из ГМИИ город оказывается 
справа в обоих регистрах: вверху к нему несут икону, ниже к нему 
скачут суздальцы. Бегство агрессоров здесь не изображено вовсе. 
В результате логика движения «слева направо», гармоничная ввер-
ху, внизу, наоборот, переносит акцент на атаку и наступление вра-
гов. Защищающиеся новгородцы оказываются справа, в последней 
временной точке. Это переносит внимание на крестный ход, на 
перемещение иконы (что явно хотел подчеркнуть мастер), но дела-
ет неочевидной победу новгородцев.

Неудивительно, что другие иконописцы в нижней сцене сраже-
ния предпочитали изображать город слева, чтобы акцентировать 
атаку и чудесную победу. Это хорошо видно на иконе из Третьяков-
ской галереи. И в нижнем, и в среднем регистре Новгород остается 
слева – из него выезжают переговорщики, а затем войско навстречу 
суздальцам. Но в верхнем ряду положение меняется: теперь слева 
оказывается церковь на Ильине улице – крестный ход направля-
ется от нее к новгородскому Софийскому собору (в определенном 
смысле он символизирует сам город). В результате во всех регис-
трах сохраняется единство движения: крестный ход движется 
в том же направлении, слева направо, как двигаются новгородцы 
и в центральной, и в нижней сцене. Это логичное решение, и оно 
повторялось на четырех из семи известных икон – из Третьяков-
ской галереи, Русского музея и на двух утраченных XVII–XVIII вв. 
[Cмирнова 2007, с. 142–143]. Создатель иконы из Новгородского 
музея оказался оригинален: он предпочел единство места (храни-
мый свыше город всегда в одной позиции, слева) единству движе-
ния – у него оно развивается в разных направлениях.

В центре среднего регистра на обеих иконах, которые мы видим 
выше, изображены безрезультатные переговоры. В обеих группах 
съехавшихся всадников на переднем плане оказываются юные 
воины в красных плащах (хотя они движутся позади остальных, 
пропуская вперед бородатых мужей). Вероятно, это новгородский 
князь Роман Мстиславович и суздальский князь Мстислав Андре-
евич, так как по летописи оба были юношами. Слева – изготовив-
шиеся к битве новгородцы и икона на стене, справа – подошедшие 
войска переходят к атаке и обстреливают город.

Сражение изображено в нижнем регистре. Новгородцы выезжа-
ют из ворот. Атака суздальцев и их бегство слиты в одной, неразде-
ленной фигуре: войско будто разваливается на две части – так, что 
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спереди всадники бьются, а позади уже скачут прочь. На стороне 
новгородцев сражаются святые, и их нимбы позволяют издали, не 
вглядываясь в детали, определить, где в композиции праведники, 
а где – грешники. По этой модели построены обе иконы (а также 
и икона из Русского музея). Однако если приглядеться вниматель-
нее, мы увидим много неожиданного.

Создатель иконы из Новгородского музея насытил всю ком-
позицию знаками, которые подчеркивали одновременно грехо-
вность суздальцев и их сокрушительный разгром. Если на иконе 
из Третьяковской галереи три святых скачут во главе новгород-
ского войска, то здесь святых четыре, и расположены они друг за 
другом так, что их кавалькада полностью формирует передний 
план. По сути, из ворот выходит войско святых заступников, 
а обычные воины представлены только мелкими шлемами, воз-
вышающимися на заднем плане. Кроме того, с небес суздальцев 
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атакует ангел – он бьет агрессоров мечом. Небесная кара обруши-
вается на грешников со всех сторон.

Любопытны и сами фигуры святых. На иконе из Новгородско-
го музея появляются князья Борис, Глеб и Георгий Победоносец. 
Четвертым, в шлеме, может быть Димитрий Солунский, хотя его 
обычно не пишут в шлеме, либо Иисус Навин. Иногда предполага-
ли (хотя убедительных доказательств тут нет), что это Александр 
Невский, прославившийся защитой новгородских земель от шве-
дов и крестоносцев4. Учитывая, что князь родился в 1221 г., через 
50 с лишним лет после самой битвы, его появление было бы явным 
анахронизмом.

Земля, на которой разворачивается сражение, на той же иконе 
усеяна фигурами суздальцев. Здесь лежат два обезглавленных тела, 
брошенные щиты, отрубленные головы. Один из нападавших пада-
ет ниц, моля о пощаде. На иконе из Третьяковской галереи тоже 
есть фигуры побежденных, но они занимают очень скромное место. 
Здесь же краски сгущаются. Победа изображена как разгром, разо-
ружение, пленение и расчленение врагов5.

Само наступающее/отступающее войско суздальцев тоже пока-
зано необычно. Оно не разделяется на две равные части, как на 

4 Анализ разных вариантов см. в: [Абраменко 2012]. Версию об Алек-
сандре см., к примеру, в: [Смирнова, Лаурина, Гордиенко 1982, с. 150–158]. 

5 Такая же красочная картина – отсеченные части тел, брошенные 
щиты – была развернута на утраченной иконе конца XVI в. из ц. Успения 
на Торгу. Суздальцев тоже посекает ангел. Однако здесь нет ни святых 
во главе новгородского войска, ни фигур бегущих суздальцев, ни других 
знаков, которые возникают на иконе из Новгородского музея. См.: [Смир-
нова 2007, с. 141].
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иконе из Третьяковки. В центре воины смотрят друг на друга. Это 
усложняет динамику и, вероятно, отражает историю о чудесном 
ослеплении и дезориентации, которые наслала на врагов чудотвор-
ная икона (похожее, но не такое четкое решение – на образе XVI в. 
из Русского музея; на более поздних иконах войско показано толь-
ко атакующим).

Копья суздальцев на иконе из Новгородского музея не разде-
ляются на две симметричные части, наклоняясь вперед при атаке и 
назад при отступлении. Все они склоняются назад. Бегство войска 
наглядно продемонстрировано с помощью оружия, которое бук-
вально «сдувает» прочь от города. Исключение – только два копья, 
обращенные к Новгороду. Одно из них, в руках первого всадника, 
лаконично указывает на атаку. А второе направлено на ангела. Этот 
едва заметный элемент создает мотив богоборчества – очередная 
инвектива в адрес ненавистных агрессоров.

Ту же логику можно проследить и в изображенных знаменах. 
В русской иконографии положение флага иногда служило марке-
ром направления: узким концом стяг развернут туда, куда движет-
ся войско (причем такой принцип действует чаще при изображе-
нии атаки)6. Икона из Третьяковской галереи четко следует этой 

6 См., к примеру: Лицевой летописный свод XVI в.: Факсимиль-
ное издание. Т. 9. Кн. 2: Византия (586–805 гг. от P.Х.). М.: ОЛДП, 2013.   
С. 81, 242, 244 (ср. обратное движению направление флагов на с. 104 – 
царь Ираклий отплывает в Константинополь и на с. 252 – Юстиниан 
приходит к Царьграду: в обоих случаях изображается не атака, а благопо-
лучное возвращение). Впрочем, эта логика действует отнюдь не во всех 
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логике: в среднем регистре знамена новгородцев и суздальцев смот-
рят острыми концами друг на друга, показывая готовность войск 
ко взаимному нападению, а в нижнем регистре знамена суздаль-
цев развернуты назад, что демонстрирует их бегство. Но создатель 
иконы из Новгородского музея разворачивает знамена суздальцев 
назад даже во втором регистре. Уже подойдя к Новгороду и пуская 
стрелы, суздальцы обречены на поражение: как копья внизу, так 
и знамена в центре подчеркивают их (скорое) бегство.

Однако всего этого оказалось недостаточно, и изобретательный 
мастер использовал еще один знак, который причислил агрессоров 
к служителям дьявола. Приглядевшись, на двух фигурках суздаль-
цев в центральном регистре можно заметить два крошечных хохла-
тых шлема – гибрид шишака и вздыбленных волос. Этот маркер, 
которым в русской иконографии наделяли грешных воинов, окон-
чательно демонизирует врагов. Бесовские шлемы-хохлы венчают 
головы центрального воина и воина-трубача в сцене, где подъехав-
шие отряды пускают стрелы на Новгород. Хохлы перекликаются 
и с треугольной островерхой шапкой-колпаком первого из суздаль-
ских переговорщиков. В результате уже при появлении у новгород-
ских стен суздальцы обозначены как грешники, которым вскоре 
предстоит бежать прочь.

Икона из Новгородского музея густо насыщена деталями 
и знаками. Это делает ее уникальной. Все ходы иконописца тео-
ретически предсказуемы, но, объединенные на одном образе, 

томах ЛЛС: очевидно, что прием использовали индивидуально, выбо-
рочно и не все миниатюристы, поэтому каждый визуальный контекст 
требует анализа.
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они превращают икону в занимательный и неповторимый рассказ 
о греховности и разгроме суздальцев.

И все же размер шлемов вызывает недоумение. Здесь логично 
задаться вопросом: на кого были ориентированы эти едва замет-
ные знаки? Разглядеть диагональные штрихи на головах двух 
мелких фигур среди множества изображенных на иконе мог лишь 
человек, который рассматривал икону пристально, вплотную, 
желательно при ярком освещении. То же относится и к крошечно-
му копью, направленному на ангела. Возможно, задачу облегчали 
поясняющие надписи, расположенные рядом («послове» и «суз-
дальцы»): небольшой размер букв тоже требовал внимания. И все 
же разобрать текст и вычленить малозаметные детали – не одно 
и то же.

Вряд ли мы сможем оценить, сколько людей были способны 
увидеть, а разглядев – понять тонкую игру маркеров (обсуждение 
этих нюансов, если вообще имело место, вряд ли выходило за рамки 
беседы иконописца с заказчиком). Скорее такие детали относились 
к «неявной» информации, которая предназначалась не для считы-
вания. Это не дидактическое послание (иначе знаки оказались бы 
яркими и крупными), а скорее самодостаточный текст иконописца. 
Обличив грешников с помощью хорошо заметных фигур святых 
и ангела, он перешел на «шепот» и демонизировал ненавистных 
врагов даже на миниатюрном уровне.

Создавая малозаметные либо трудные для понимания детали, 
мастера прежде всего стремились раскрыть с их помощью истин-
ный смысл каждой сцены – независимо от того, сколько зрителей 
смогут понять такую игру нюансов. Очевидно, что чем сложнее 
композиция, тем меньше людей были способны разгадывать все 
смысловые тонкости. Но именно нюансы как нельзя лучше пока-
зывают изобретательность и ход мысли каждого мастера. Детали 
и знаки – это авторский рассказ с уникальным обертонами и с мно-
жеством неожиданных поворотов. Это важное и пока недооценен-
ное исследовательское поле заслуживает самого пристального 
внимания.
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Введение

Сложнейшим вопросом, на который как в российской, так и 
в зарубежной исторической литературе о сибирской ссылке до сих 
пор нет ясного представления, является вопрос – какими собст-
венно законодательными актами регламентировался режим поли-
тической каторги и ссылки. Были ли Устав о ссыльных и Устав 
о содержании под стражей главными регламентирующими доку-
ментами? Имели ли распоряжения высших и местных властей, 
правила и инструкции, издаваемые ими в отношении политических 
ссыльных, значение только лишь подзаконных актов, часто всту-
павших в противоречие с общеуголовными законами? Эти вопро-
сы и вопросы о том, в каких пределах общеуголовное законода-
тельство было распространено на политических и каким образом 
и почему политические были изъяты частично или полностью  
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из-под действия ряда статей Устава о ссыльных, остаются откры-
тыми по сей день. 

Как мы убедились в ходе исследования этого вопроса, поли-
тические каторга и ссылка как особый институт, вычленяемый из 
общеуголовного порядка, определялся таковым не только тем, что 
являлись инструментом репрессивной политики государства про-
тив политических противников, бунтарей и инакомыслящих, но и 
тем, что средствами осуществления таковой репрессии выступа-
ли так называемые особые правила о политических, издаваемые 
высшими органами власти, имевшими силу или закона, или под-
законного акта, при институализации чрезвычайных временных 
учреждений по организации особого режима изоляции политичес-
ких преступников для осуществления надлежащего за ними надзо-
ра и исполнения наказания над этой категорией осужденных. 

Общеуголовными законами сами политическая каторга и ссыл-
ка как отдельный институт не были предусмотрены, и у правитель-
ства со времен репрессий по отношению к декабристам возникла 
острая необходимость вычленить их кругом особых правил, так 
называемыми правилами о политических.

Вместе с этим убеждением к нам пришло и убеждение в отсутст-
вие конкретного представления об особенностях правил о полити-
ческих и, как следствие, об особенностях режима политической 
ссылки и каторги, которая и регламентировалась этими правилами, 
ввиду чего в исторической литературе касательно этой тематики 
мы сталкиваемся с путаными или туманными отрывочными опи-
саниями регламентов и режима сибирской политической ссылки, 
со смутным представлением о ее отличиях от общеуголовной [Дво-
рянов 1971; Иванов 2016; Иванов 2017; Клер, Шостакович 1984; 
Мошкина 1998; Gentes 2017; Skok 1974]. 

Так, основным постулатом исследователя Нерчинской поли-
тической каторги второй половины XIX в. З.В. Мошкиной, кото-
рый красной нитью прослеживается свозь все ее работы, является 
то утверждение, что к государственным преступникам применял-
ся административный произвол в виде инструкций, в частности 
запрещающий им выход на внетюремное содержание по отбыва-
нию 1–3 лет тюремного заключения после перечисления в отряд 
исправляющихся [Мошкина 1998; Мошкина 2010; Мошкина 2018]. 
Ей же принадлежит следующее утверждение:

Вместе с тем, в процессе реализации режимных правил широкое 
применение имели подзаконные акты, например, инструкции выше-
стоящих органов власти, осуществлявших надзор за политичес-
кими ссыльнокаторжными. Несмотря на то, что подзаконные акты 
имели более низкую юридическую силу, чем закон, они существенно  
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корректировали режим содержания заключенных, осужденных за 
государственные преступления [Мошкина 2010, с. 18].

Таким образом, автор противопоставляет между собой режим-
ные правила, т. е. Устав о ссыльных и инструкции высших органов 
власти о тех же режимных правилах. При этом в работах говорится 
об инструкциях в общем смысле, и не совсем ясно, какие именно 
инструкции и каких именно высших властей исследователь имеет 
в виду. В цитируемой статье автор рассматривает вопрос ретро-
спективно с 60-х по 90-е гг. XIX в., но с 80-х гг., с вхождением на 
престол Александра III, меняются ряд регламентирующих актов и 
общий подход к политической ссылке и каторге. Относительно же 
60–70-х гг. автор несомненно имел в виду распоряжение генерал-
губернатора Восточной Сибири М.С. Корсакова о неприменении 
в отношении государственных преступников ст. 577–578 Устава 
о ссыльных1, касающейся выхода ссыльнокаторжных на внетю-
ремное содержание в вольную команду, после побега с каторги 
А.А. Красовского2. Именно на это, как бы вступающее в противо-
речие с общим законом решение Корсакова и указывал автор. Оно, 
действительно, кажется на первый взгляд произволом, но той же 
ст. 577 упомянутого Устава решение выпускать или не выпускать 
каторжника на внетюремное содержание принимали непосред-
ственно тюремное начальство и главные местные органы власти, 
отвечающие непосредственно за надзор и исполнение наказания, 
при этом непременно с согласия главного начальника края, что не 
обязывало их к безоговорочному исполнению данной «льготы», 
если бы они сочли, что кандидат не заслуживает этого в силу дур-
ного поведения или ввиду склонности к побегу (в статье указано 
прямо «могут», а не «обязаны»). Эта норма общеуголовного права 
вовсе не сводилась «к неукоснительному применению к катего-
риям всех заключенных без исключения», как интерпретирует 
автор. Другое дело, что в отношении «политических», т. е. поль-
ских инсургентов, и уголовников такая практика имела место без 
особых ограничений. 

Мы начали рассмотрение соотношения общеуголовного зако-
нодательства и правил о политических ссыльных и каторжных 
с этого несложного примера как с иллюстрации непонимания исто-
риками сибирской ссылки того, что в целом политическая ссылка 
в описываемый период регулировалась путем изъятия политичес-
ких из-под действия общеуголовных законов в той мере, в какой 
правительством считалось удобным и необходимым посредством 

1 Свод учреждений и уставов о ссыльных // СЗРИ. Т. XIV. Ред. 1857 г. 
2 ГАРФ. Ф. 29. Оп. 6. Д. 29. Л. 104а–104а–об.
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издаваемых им регламентов, т. е. «правил о политических». Поэто-
му историки, изучая архивные документы, с недоумением замеча-
ют бесконечные запросы местной администрации к высшей власти 
о возможности применения той или иной статьи Устава о ссыль-
ных по тому или иному случаю к той или иной категории поли-
тических ссыльных. Ясного и прямого ответа в документах нет, но 
речь постоянно идет об изъятиях из общего порядка и об особых 
правилах, что и должно было бы служить исследователям путевод-
ной звездой.

Ближе других к пониманию природы и механизма законода-
тельного регулирования политической ссылки подошел в своих 
ранних работах С.В. Кодан. В своем исследовании политической 
ссылки первой половины XIX в. он приходит к следующему заклю-
чению:

Политическая ссылка в Сибирь как особый институт репрессии… 
регулировалась, как и деятельность политической полиции, нор-
мами административного (полицейского) права, направленными 
на охрану «благочиния»... Разработка правовых актов о полити-
ческой ссылке была изъята из системы общего законодательного 
процесса, а их применение было поставлено под личный контроль 
императора и подчиненных ему органов административно-поли-
цейского управления страной (III отделения, Корпуса жандармов, 
Комитета министров и др.). Правовой статус изгнания революцио-
неров на окраины империи коренным образом отличался не только 
от положения ссыльных по законодательству о ссылке в Сибирь, но 
и нередко вступал с ним в противоречие. Однако эти коллизии разре-
шались в пользу многочисленных отступлений от существовавших 
законов для обеспечения выполнения целей, стоявших перед ссыл-
кой в Сибирь деятелей освободительного движения 1825–1861 гг.  
[Кодан 1980, с. 37].

Однако С.В. Кодан настаивает именно на административном 
изъятии политической ссылки из-под действия общих законов, тем 
самым задавая тон дальнейшим исследованиям, заявляя об адми-
нистративном произволе со стороны высшей власти в отношении 
политических ссыльных. Для советского историка это были даже 
очень похвальные и замечательные выводы, клеймящие неограни-
ченный произвол царизма по отношению к политическим против-
никам. Но никакой определенной ясности утверждения С.В. Кода-
на не вносят. В то же время, как мы считаем, следовало бы обратить 
внимание на общие правоустанавливающие положения. Основные 
государственные законы гласят: ст. 47, что «Империя Россий ская 
управляется на твердых основаниях положительных законов, 
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учреждений и уставов, от Самодержавной Власти исходящих»; 
ст. 48 устанавливает, что «законы в Империи действуют или еди-
нообразно в общей их силе, или с местными в некоторых их частях 
изменениями. Пространство сих изменений, места, где они допус-
каются, и связь их с законами общими, определяются в особенных 
законах, учреждениях и уставах»; ст. 53 гласит, что «законы изда-
ются в виде уложений, уставов, учреждений, грамот, положений, 
наказов (инструкций), манифестов, указов, мнений Государствен-
ного Совета и докладов, удостоенных Высочайшего утверждения». 
Далее ст. 68 определялось: «Окончательное судебное решение 
частного дела имеет силу закона для того дела, по коему состоя-
лось», а ст. 70 гласила: «Высочайший указ, по частному делу пос-
ледовавший, или особенно на какой-либо род дел состоявший-
ся, по сему именно делу или роду дел отменяет действие законов  
общих»3.

Таким образом, для определения того, какое решение могло 
нести административный характер, а какое имело силу закона по 
частному делу или роду дел, если не распространялось на всех 
подданных, необходимо иметь сведения о том, были ли это реше-
ние или инструкция высочайше утверждены по докладу минист-
ров и главного начальника III отделения или по мнению Комитета 
министров. Отсюда, к примеру, высочайше утвержденная инструк-
ция Нерчинскому коменданту 1826 г., данная генералу С.Р. Лепар-
скому, а позже, в 1864 г., вместе с прибавлениями и с наставления-
ми врученная еще одному Нерчинскому коменданту-генералу 
М.С. Шилову, имела силу закона, а не административной инструк-
ции, т. е. подзаконного акта, и уже по этому определению выводы  
С.В. Кодана были неточны или не совсем верны, не говоря о пос-
ледователях. О каких-либо иных высочайше утвержденных прави-
лах, а они также имели место быть, в работе С.В. Кодана мы ника-
ких конкретных указаний не находим или они размыты в тексте 
неопределенным образом.

Возвращаясь от работ С.В. Кодана ко второй половине XIX в., 
мы должны уточнить, что собственно свода правил о политичес-
ких ссыльных как такового никогда не существовало, не было даже 
какого-либо перечня. Въедливый политический каторжный француз 
Эмиль Андреоли, осужденный по польскому восстанию 1863–1864 гг., 
проштудировавший Устав о ссыльных, замечал по этому поводу: 

Этот закон был изменен для нас, и были введены совершенно осо-
бенные дополнения. Вот причина: среди нас были политические и 

3 Основные государственные законы // СЗРИ. Т. 1. Ред. 1857 г. Ст. 47, 
48, 53, 68, 70.
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государственные преступники, а закон не различал политических 
каторжников от убийц и воров [Андреоли 2011 с. 185].

Из отношения министра финансов М.Х. Рейтерна к минист-
ру внутренних дел П.А. Валуеву, датированного 16 июня 1867 г., 
к примеру, мы узнаем следующее: 

Из означенных бумаг видно, что некоторые из политических преступ-
ников просят о дозволении им заниматься мелочною торговлею, на 
основании 878 ст. т. XIV уст[ава] о ссыльн[ых], по которой сослан-
ным в Сибирь на житье, воспрещается лишь производить торговлю по 
купеческим свидетельствам. Как помянутая и другие статьи уст[ава] 
о ссыльн[ых] касаются лиц сосланных за обыкновенные уголовные 
преступления, относительно же политических преступников сущест-
вуют особые правила, Высочайше утвержденные 6 февраля 1845 г., 
то возник вопрос, в какой мере может быть удовлетворена помянутая 
просьба4.

Как нами установлено, правила были разного рода – гласные 
и негласные, потому негласные правила тщетно искать в Своде 
законов или в Полном собрании законов. Они обладали ста-
тусом либо закона, либо административных правил (инструк-
ций), исходящих от высших или от местных сибирских властей, 
сущест вовали разрозненно по разным поводам, однако охваты-
вали все важнейшие стороны политической ссылки. Правила, 
изданные высшими властями, не всегда толком знала местная 
администрация и нередко недоумевала, как и в какой степени их 
применять, поэтому больше упирала на понятный и привычный 
ей Устав о ссыльных и запрашивала время от времени, как пос-
тупить ей в том или ином случае, – согласно Уставу или будут 
другие распоряжения. Двойственная законодательная база значи-
тельно усложняла правоприменительную практику. Все правила 
о политических, изданные высшими властями со времен Нико-
лая I и декабристской ссылки, сохраняли свою юридическую силу 
и в 60–70-е гг. XIX в. как правила о государственных и поли-
тических преступниках, вместе с тем издавались новые, старые 
поправлялись и дополнялись в соответствии с обстоятельствами 
и духом времени.

Так, расширены и изменены были правила о собственных 
деньгах, присылаемых политическим, так называемых пособиях 
от родных. В отличие от высочайше утвержденного положения 
николаевских времен от ноября 1834 г., каторжным по высочайше 

4 ГАРФ. Ф. 109. 1863. Оп. 38. Д. 23. Ч. 341. Лит. J. Л. 247–247 об.
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утвержденному всеподданнейшему докладу министра внутренних 
дел от 7 января 1864 г. было разрешено получать на руки из собс-
твенных денег, хранившихся у непосредственного местного началь-
ника, по 25 руб. в месяц, но не более [Гулин 2018], и это положение 
сохранялось и в дальнейшем. Такое правило вступало в противо-
речие с общеуголовными законами, т. е. с Уставом о ссыльных, по 
которому выдача денег на руки каторжникам, находящимся в отря-
де испытуемых, вообще была запрещена, а собственные деньги, 
хранившиеся у начальства, согласно ст. 579 Устава о ссыльных, 
выдавались на руки только «в полной мере», т. е. все, после выхода 
на внетюремное содержание. 

Из вновь введенных правил, ранее не имевших практики при-
менения для политических в первой половине XIX в., мы находим 
правила о корреспонденции, отраженные в наставлениях к инст-
рукции Нерчинскому коменданту, по которым политическим 
ссыльным разрешалось сообщать о себе близким родным один 
раз в три месяца, передавая письмо в открытом виде коменданту. 
До введенния правил политическим каторжным было воспреще-
но вообще писать когда-либо и кому-либо письма, и тогда же это 
право оставалось под запретом для уголовников согласно Уставу 
о ссыльных. По тем же правилам письма должны были находиться 
под цензурой коменданта и местных властей. Переписка подвер-
галась цензуре и со стороны III отделения, через которое письма 
должны были быть отправляемы к родственникам5. Это же пра-
вило было распространено некоторое время и на политических 
ссыльнопоселенцев. Цензура вообще за всей перепиской и поли-
тических ссыльных, и каторжных в Восточной Сибири админист-
ративным порядком была возложена на Временное управление по 
надзору над политическими ссыльными и по устройству их быта 
при генерал-губернаторе Восточной Сибири во главе с заведую-
щим этим управлением и приданным ему переводчиком с поль-
ского языка. Эта функция была закреплена инструкцией, утверж-
денной Комитетом по устройству быта политических ссыльных 
при ГУВС. Здесь мы имеем уже дело с административными 
правилами о политических, т. е. подзаконными актами, однако  
сопряженными с законом, т. е. с высочайше установленными пра-
вилами, и одобренными министром внутренних дел и III отделе-
нием. Письма к родным разрешалось писать на русском, польском, 
французском и немецком языках6, на тех, которые могли прочесть 
и перевести. 

5 ГАРФ. Ф. 109. 1863. Оп. 38. Д. 23. Ч. 341. Лит. Е. Л. 15 об.–17. 
6 Там же. Ф. 29. Оп. 36. Д. 24. Л. 364 об.
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Заключение

Резюмируя сказанное, вынуждены констатировать, что основ-
ной ошибкой исследователей в отношении встречаемых ими 
в архивных документах «правил о политических», издаваемых 
высшими и местными властями в виде норм и инструкций, явля-
ется восприятие ими этих «правил» как норм и инструкций адми-
нистративного порядка. Рассматривая терминологию вне истори-
ко-юридического контекста, определяя инструкцию, независимо 
от ее авторства и способа введения в законное действие, как под-
законный акт, авторы вводят себя и читателя в заблуждение отно-
сительно правового статуса рассматриваемого ими положения. Из 
этих заблуждений и исходят кажущиеся исследователям произвол 
властей и правовые коллизии, связанные с правилами о политичес-
ких (нормами и инструкциями). 
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Аннотация. В статье анализируется специфика функционирования 
социальной идеологемы «реакция» в Серебряном веке русской культуры. 
Историк и левый публицист С.А. Венгеров, анализируя генезис и специ-
фику Cеребряного века, сравнивал Cеребряный век с эпохой, которая ему 
предшествовала. Эту эпоху принято называть «реакцией Победоносцева». 
Чтобы определить ее специфику, Венгеров предложил классификацию 
типов социальной реакции в России, используя для этого оригинальный 
понятийный инструментарий. 
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Abstract. The article analyzes the specifics of the functioning of the social 

ideologeme “reaction” in the Silver Age of Russian culture. When analyzing 
its genesis and specifics S. Vengerov, the historian and left-wing publicist, 
compared the Silver Age with the period that preceded it. That period is 
commonly called the “Pobedonostsev’s Reaction”. To determine its specifics, 
Vengerov proposed a classification for the types of social reaction in Russia, 
using the original conceptual tools.
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В современном словоупотреблении «реакция» как полити-
ческий термин (в отличие от естественнонаучного) обыкновенно 
употребляется в единственном числе. Это, вероятно, отражает вне-
историческое восприятие обозначаемой им идеологемы: «реакция» 
в качестве противостояния социальному прогрессу – константа, 
и нюансами здесь позволительно пренебречь. Однако разнообра-
зие периодов, называемых «реакционными» (хотя бы в России), 
настолько очевидно, что гипотетически допустимо для их класси-
фикации употреблять множественное число: «реакции». Действи-
тельно: например, современники Cеребряного века, осмысляя гене-
зис и специфику этой противоречивой эпохи, заговорили именно 
о «реакциях». 

* * *
Развернутое учение о «реакциях» сформулировал Семен Афа-

насьевич Венгеров (1855–1920). В 1914–1918 гг. под его редакци-
ей было опубликовано несколько выпусков уникальной работы, 
оза главленной «Русская литература XX века. 1890–1910» (том, 
по священный 1906–1910 гг., не увидел света). Уникальность рабо-
ты заключалась в структуре: издатель предварил изложение про-
странной вводной статьей «Этапы неоромантического движения», 
замыкалось издание библиографическими материалами (отдельное 
направление деятельности Венгерова), а основной текст составля-
ли литературные портреты. Их героями стали представители раз-
личных направлений: как «реалисты» (М. Горький, В.В. Вересаев, 
Л.Н. Андреев), так и «модернисты» (Н.М. Минский, Д.С. Мереж-
ковский, В.Я. Брюсов), авторами – как критики и литературоведы 
(Е.В. Аничков, А.Г. Горнфельд, Иванов-Разумник, В.Л. Львов-
Рогаческий), так и сами писатели (Андрей Белый, В.Я. Брюсов, 
Вячеслав Иванов). В то же время единообразие портретов дости-
галось сходством их композиции: данные об авторе (по большей 
части – автобиографии), аналитические и даже мемуарные статьи. 
Так, портрет Вячеслава Иванова включал его автобиографическое 
письмо Венгерову, очерк Н.А. Бердяева об «ивановских средах», 
статьи эллиниста Ф.Ф. Зелинского об античной составляющей 
мировоззрения Иванова и Андрея Белого о творчестве писателя. 
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Структура «Русской литературы XX века» проистекала из разных 
устремлений издателя – историка литературы и библиографа, но 
прежде всего должна была формально обеспечить беспристраст-
ность: Венгеров – журналист левых убеждений, близких народни-
честву, – посвятил труд преимущественно модернизму, т. е. мате-
рии достаточно чуждой.

Беспристрастность была призвана концептуализировать и 
вводная статья, где Венгеров пытался объединить симпатичное ему 
восстание экспериментальной литературы против реакционного 
духа эпохи Александра III («победоносцевщины») с вызывающим 
отторжение отказом этой литературы от народнической «обще-
ственности». Одним из элементов объединяющей концепции стало 
учение о нескольких «реакциях». 

Венгеров поставил перед собой задачу определить историчес-
кое значение «победоносцевщины», которая непосредственно пред-
шествовала Серебряному веку. Для левого литератора само собой 
разумеется, что этот период характеризовался «светогасительс-
твом, ретроградством и т. д.»1, но ведь «победонсцевщина» – явно 
не уникальный случай в русской истории. Согласно Венгерову, 
даже в хронологических рамках второй половины XIX в. следует 
различать три «реакции»: 

Если страшна была так называемая даже самыми консервативными 
историками «бешеная» реакция 1848–1855 гг., то все же это была реак-
ция только правительственная. <…> Реакция, наступившая в середине 
1860-х гг., уже отчасти захватила и общество. Перепугался быстроты 
русского прогресса средний русский обыватель и стал прислушивать-
ся к голосу переменившего дирекцию Каткова. В 1880-х же годах не 
только средний обыватель спрятался в подворотню, но и произошла 
печальная перемена в настроении самых высоких духом слоев русской 
интеллигенции (т. 1, с. 44). 

Принципиальное различие трех «реакций» обусловлено сте-
пенью вовлечения в их механизм общественного мнения, т. е. 
прессы. Если «бешеная» реакция последних лет Николая I имела 
правительственный характер и ограничивалась запретительными 
мерами, то реакция 1860-х ознаменовалась не только запретами 
леворадикальных журналов «Современник» и «Русское слово», 
но восходящей популярностью СМИ М.Н. Каткова («Москов-

1 Венгеров С.А. Этапы неоромантического движения // Русская лите-
ратура XX века: 1890–1910 / Под ред. С.А. Венгерова: В 2 т. Т. 1. М.: Согла-
сие, 2000. С. 43. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте ста-
тьи с указанием тома и страницы.
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ские ведомости», «Русский вестник»), «переменившего дирекцию» 
с либеральной на имперскую и ориентированного на «среднего 
русского обывателя». 

В «победоносцевский» период пресса, резонирующая с прави-
тельственной реакцией, приобрела новое качество. И дело не прос-
то в «небывалом расцвете в 80-х годах» «мелкой» и шовинистичес-
кой прессы: 

…несравненно более разлагающее влияние, чем «мелкая пресса», ока-
зывала «большая» шовинистическая, рептильная пресса, потому что, 
по условиям времени, она оказалась во главе печати (т. 2, с. 20). 

Символом «большой» рептильной прессы Венгеров считал 
газету А.С. Суворина «Новое время». Здесь уместно добавить, что 
в русской культуре век журналов принято отсчитывать с 1840-х, 
а газет – именно с конца столетия. По свидетельству В.В. Розанова, 
«до ХIХ века газет почти не было (было кое-что), а была только 
литература. К концу XIX века газеты заняли господствующее поло-
жение в печати, а литература – почти исчезла»2. И закономерно, 
что, по наблюдениям Венгерова, «Новое время» профессиональнее 
и эффективнее манипулировало массовым читателем, чем газета 
Каткова: 

«Московские ведомости» были несравненно реакционнее, но это было 
прямолинейное, грубое, чисто полицейское отношение к вещам, без 
малейшего желания привлечь на свою сторону. Пресмыкательство же 
«Нового времени» было глубоко тлетворно тем, что велось с тонким 
пониманием психологии среднего читателя. <…> …тактика его заклю-
чалась в глумлении, в том, что оно те идеи и тех деятелей, на которых 
нападало, вываливало в грязи. Такого издевательства над личностями, 
движениями, идеями, народностями никогда еще в русской печати не 
было (т. 2, с. 21).

Акцентируя связь реакции «победоносцевского» типа с новой 
прессой, Венгеров подходит к вопросу о том, попадала ли эта связь 
в сферу планомерных забот правительства при Александре III 
и Николае II. 

Вопрос непростой. Император Александр III, как вспоминал 
Е.М. Феоктистов, нашел нужным доказывать ему – начальнику 
Главного управления по делам печати! – необходимость прави-
тельственного финансирования консервативного «Гражданина»: 

2 Розанов В.В. Мысли о литературе / Сост. А.Н. Николюкин. М.: Сов-
ременник, 1989. С. 341. 
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«“…нельзя же основать хорошую консервативную газету на дву-
гривенный; я не нахожу тут ничего необычайного; посмотрите, 
сколько тратит на немецкую печать Бисмарк…”»3. Речь притом шла 
о разовой акции, к тому же адресованной издателю «Гражданина» 
В.П. Мещерскому – личному другу государя, а в качестве образца 
Александр III апеллировал к ловкому «железному канцлеру». 

Сам К.П. Победоносцев в «Московском сборнике» (1896 г.) – 
суммирующем публицистическом кредо – высказался о печати 
двойственно: с одной стороны, «ныне с этой силой считаются пра-
вительства, и стало даже невозможно представить себе не толь-
ко общественную, но и частную жизнь без газеты, и прекращение 
выхода газет, если б возможно было бы представить его себе, было 
бы однозначительно с прекращением всякого действия железных 
дорог», с другой, «нельзя не признать с чувством некоторого стра-
ха, что в ежедневной печати скопляется какая-то роковая, таинст-
венная, разлагающая сила, нависшая над человечеством»4. На 
практике Победоносцев обращался к услугам лояльных журна-
листов, строго их контролировал, «сливал» информацию [Полу-
нов 2017, с. 179–187], однако его теоретическая позиция – отнюдь 
не опыт организатора и циничного манипулятора, а признания 
консерватора, видящего в современной прессе инородную запад-
ную институцию и относящегося к ней с «чувством некоторого 
страха». 

Даже министр С.Ю. Витте – популярный в обществе либерал – 
диалог с ведущими СМИ, состоявшийся в революционных усло-
виях 1905 г., вспоминал прямо-таки брезгливо. Министр удивился 
не ожидаемой оппозиции левых (народнический журнал «Русское 
богатство»), но агрессивной враждебности либеральной газеты 
«Биржевые ведомости» и молчаливой с ней солидарности правых 
(«Гражданин», «Новое время»): «При подобных требованиях для 
меня было ясно, что опереться на прессу невозможно и что пресса 
совершенно деморализована»5. 

Коль скоро правительство не изъявляло готовности «опереться 
на прессу», логично прийти к выводу, что не правительство, а прес-
са инициировала союз с «победоносцевской» реакцией. 

В свою очередь пресса здесь руководствовалась запросом 
общества, потому Венгеров различает три «реакции» и по их соци-

3 Феоктистов Е.М. За кулисами политики и литературы: 1848–1896. 
М.: Новости, 1991. С. 238.

4 Победоносцев К.П. Великая ложь нашего времени / Сост. С.А. Росту-
нов. М.: Русская книга, 1993. С. 131–132. 

5 Витте С.Ю. Избранные воспоминания: 1849–1915 гг.: В 2 т. Т. 2. М.: 
Терра, 1997. С. 229.
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альной природе. При таком подходе официальная николаевская 
реакция подчинялась «дворянским настроениям» и игнорировала 
общественное мнение; катковская реакция вступила во взаимо-
действие с обществом, где обрел значение разночинец, усвоивший 
себе «облик и психологию правящего интеллигентского класса»; 
наконец, «победоносцевщина» выражала воззрения и «самых 
высоких духом слоев русской интеллигенции» (т. 1, с. 44), и одно-
временно «улицы»: «…медленный, но прочный рост промышлен-
ности и нарождение мелкой буржуазии на первых порах создает 
обширный, культурный только по внешности, контингент людей, 
еле начинающих мыслить и читать» (т. 2, с. 20). Отсюда Венге-
ров выводил дифференциальный признак «победоносцевщины»: 
она – «самая страшная из всех русских реакций» (множествен-
ное число!), потому что «она была не только бюрократическая, но 
и общественная» (т. 1, с. 44). 

Симптоматично, что к аналогичной диагностике одновремен-
но пришел автор «Истории русской общественной мысли» (1906; 
неоднократно переиздавалась) Иванов-Разумник, который, подоб-
но Венгерову, синтезировал народнические убеждения с заинтере-
сованностью писателями-символистами. Для Иванова-Разумника 
не существует нескольких типов «реакции»: он убежден, что «в этой 
области восьмидесятые годы не сказали ничего нового, а толь-
ко повторили основные черты эпохи официального мещанства»6. 
Зато критик подробно разработал классификацию «мещанства» 
(интерпретируя его как установку на отказ от индивидуальности). 
По Иванову-Разумнику, николаевская реакция – это «официаль-
ное мещанство» (насаждаемое сверху), а восьмидесятые – «эпоха 
общественного мещанства», т. е. затребованного обществом. Сим-
вол восьмидесятых – как у Венгерова – «Новое время», на страни-
цах которого 

…нашли себе приют подонки русской мысли, начавшие проповедь бес-
принципности и человеконенавистничества. Характерна не сама эта 
проповедь – где и когда ее не бывало! – а полнейший успех этой про-
поведи; одно это уже показало, как низко пало русское «культурное» 
общество7. 

Легко убедиться, что Иванов-Разумник пользовался другим 
понятийным аппаратом, чем Венгеров (не «реакции», а, так ска-
зать, «мещанства»), но тем разительнее сходство.

6 Иванов-Разумник. История русской общественной мысли: В 8 ч. Пг.: 
Революционная мысль, 1918. Ч. 6. С. 150.

7 Там же. С. 152.
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Определение комплексного социального базиса «победонос-
цевской» реакции открывало путь к уточнению ее послания, кото-
рое, как доказывает Венгеров, было бы «близоруко» воспринимать 
исключительно как 

проявление какого-то архаизма в мышлении и чувствовании. Нет, 
Победоносцев далеко не был так архаичен. Этот «великий инкви-
зитор»… был, однако, в известной степени не только «архаист», но 
и «модернист», сын века, а его миросозерцание своего рода «fin de 
siècle» (т. 1, с. 43). 

С историко-литературной точки зрения, актуальной для труда 
Венгерова, дефиниция «модернист» позволяла неожиданно пере-
кинуть интерпретационный мостик от «победоносцевщины» к экс-
периментальной литературе Серебряного века (антирационализм 
и антилиберализм, наложившие отпечаток на Д.С. Мережковско-
го и манифесты деполитизированного искусства, на Владимира 
Соловьева и поворот к метафизике и т. п.). В историософской же 
перспективе «модернизм» Победоносцева подразумевает типо-
логическое сближение реакции «общественного» типа не столько 
с прошлыми образцами XIX в., сколько с будущими идеологичес-
кими моделями XX в., когда лидеры научились планомерно реали-
зовывать пропагандистский потенциал СМИ. 

* * *
Итак, истолковывая антиномии Серебряного века, левый 

литератор Венгеров сформулировал учение о «реакциях» – раз-
личных типах политической реакции. Классифицируя эти типы, 
он учитывал несколько параметров: 1) исторический; 2) лите-
ратурно-журналистский; 3) социологический. В итоге оказа-
лось, что «победоносцевщина» – двадцатипятилетняя реакция 
1880-х – середины 1900-х – существенно отличалась от преды-
дущих «реакций», будучи по характеру не правительственной, но 
«общественной», одобряемой и поощряемой социумом. На уров-
не грамматики это своеобразие функционирования идеологемы 
«реакция» выразилось в употреблении не привычно-генерализи-
рующего единственного числа, а экстравагантно-детализирующе-
го множественного. 
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Аннотация. В статье на основе архивных материалов рассматрива-
ется вопрос о трансформации формулы власти в России в годы Первой 
мировой войны от «правительства доверия» до «правительства, ответст-
венного перед народом». Эволюция этой политической стратегии ана-
лизируется в зависимости от объективных требований для всех воюю-
щих стран к войне нового типа, требовавшей национального единства, 
включая самые широкие слои населения, и регулирования народного 
хозяйства, ограничивавшее рыночные механизмы и ведущее к переходу 
экономики на рельсы всеобъемлющего регулирования вплоть до планиро-
вания. В центре внимания статьи находятся особенности формирования 
представительства общественных и демократических элементов в составе 
общественных организаций всероссийских союзов земств и городов, что 
и обеспечило поддержку смены формулы власти в зависимости от соци-
ально-политических процессов в годы войны. Автор приходит к выводу, 
что в условиях России это происходило в рамках смены формулы власти: 
от «правительства доверия», ответственного перед «Прогрессивным бло-
ком» цензовой Государственной думы (1915 г.), к концепции правитель-
ства, ответственного перед блоком цензовых общественных элементов 
в составе «правительства доверия перед страной» (1915–1916 гг.), и далее 
под давлением широкого блока демократических общественных элемен-
тов города и деревни, участвовавших в организации страны для обороны 
и организации народного хозяйства, к формуле «правительства, ответст-
венного перед народом» (1916 – начало 1917 г.). 

Ключевые слова: правительство доверия, ответственное правительство, 
цензовые общественные элементы, городская демократия, всероссийские 
союзы земств и городов, организация страны для обороны, организация 
народного хозяйства
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Abstract. The article, based on archival materials, deals with the 
transformation of the power formula in Russia during World War I from the 
“government of trust” to the “government responsible to the people”. The 
evolution of that political strategy is analyzed in relation to the 

objective requirements for all warring countries to a new type of war, which 
were the national unity, including the widest strata of the population, and the 
national economy regulation, limiting market mechanisms and leading to the 
transition of the economy to the rails of comprehensive regulation right up to 
planning. The article focuses on the specifics in the formation of representation 
for public and democratic elements in the public organizations of All-Russian 
unions of zemstvos ( system of local administration) and cities, which provided 
support for the change of the formula of power depending on the socio-political 
processes during the war. The author comes to the conclusion that in the Russia 
conditions it occurred within the framework of the change of the power formula: 
from the “trust government”, responsible to the “Progressive bloc” of the census 
State Duma (1915), to the concept of the government responsible to the bloc 
of census public elements within the “trust government before the country” 
(1915–1916) and then under the pressure of a broad bloc of democratic public 
elements in the city and the countryside involved in the organization of the 
country for defense and of the national economy to the formula of “government 
responsible to the people” (1916 – early 1917).
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Вопрос о выработке и значении формулы власти «правитель-
ство доверия» является одним из самых частых сюжетов в иссле-
дованиях общественно-политической борьбы дореволюционной 
России. Как понятие политической лингвистики оно возникло 
в начале XX в. в ходе мобилизации общества для реализации своих 
целей – во время Первой русской революции. Происходило это 
главным образом в стенах Государственной думы в рамках так-
тических шагов оппозиции, стремившейся к объединению всех 
политических сил, стоявших на позиции демократических преоб-
разований. Сложность этой идейно-политической конструкции 
отразилась и в историографических исследованиях вплоть до пос-
леднего времени, где понятие «правительство доверия» нагружа-
лось крайне политизированными оценками, сводившими смысл 
противоборства к борьбе «либерального» или «буржуазного» 
общества с самодержавием [Ерошкин 1979; Гайда 2016, с. 14; Кули-
ков 2004, с. 29–32, 43–44, 46–49, 51, 394–395, 397; Власть и рефор-
мы 1996, с. 536; Россия в годы 2014, с. 428, 436, 445]. Целью данной 
статьи является прояснение эволюции этапов формулы «прави-
тельственного доверия». Наиболее важным аспектом этой обще-
ственно-политической борьбы является борьба демократических 
сил в составе «общественных организаций», и самой активной из 
них – Союза городов. 

В России самодержавная власть не допускала влияния обще-
ства на политику, даже если использовала идеи представителей 
общественности для реформ. Впервые вопросы взаимоотношений 
власти и населения стали рассматриваться в общественно-политичес-
кой лексике со времени общественно-политического кризиса конца 
70-х – начала 80-х гг. XIX в. [Власть и реформы 1996, с. 372–375].

Однако на практическую почву вопрос встал только перед Пер-
вой революцией, когда сформировалось общество в виде местного 
самоуправления – «городская и земская Россия». Именно из его 
рядов в ходе «земско-городских съездов» возникли политические 
заявления в адрес самодержавия. С этого же времени возникла 
формула власти «правительства доверия», которое учитывало бы 
пожелания общества. 

В годы Первой мировой войны общество впервые приобрело 
важные функции деловых структур, с которыми власти вынужде-
ны были считаться в деле помощи армии в гуманитарной сфере. 
В результате изменилась и позиция самих властей к обществу 
и общественным организациям, которых поддерживали армия 
и часть бюрократии, что позволило обществу сформулировать по-
новому отношения с самодержавием. 

После поражения русской армии летом 1915 г., ответствен-
ность за которое в обществе возлагали на царское правительство, 
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оппозиция в рамках «Прогрессивного блока» в составе Государст-
венной думы потребовала создания правительства, отвечавшего 
общественным ожиданиям, используя две формулы: «правитель-
ство доверия» и «ответственное правительство». Первую форму-
лу отстаивали кадеты во главе с их лидером П.Н. Милюковым. 
Эта формула предполагала создание правительства, назначаемо-
го царем, но учитывавшего пожелания «Прогрессивного блока» 
(«страны»), представлявшего большинство Государственной 
думы, с ограниченной программой реформ [Кризис самодержавия 
1984, с. 558–559]. Понятие «правительство доверия» с его нарочито 
неопределенной программой позволяло сохранять единство разно-
родных политических сил под прикрытием работы на оборону, чего 
нельзя было осуществить при поддерживаемой прогрессистами 
формуле «правительство, ответственно перед Думой» [Милюков 
2001, с. 29; Власть и реформы 1996, с. 619; Дякин 1967, с. 107–109]. 

В отличие от правоориентированного «Прогрессивного блока» 
существовал более широкий внепарламентский центр оппозиции, 
где выделялись всероссийские союзы земств и городов, исполь-
зовавшие во время войны возможность включать в свой состав 
представителей из нецензовых элементов («третьего элемента»), 
т. е. служащих самоуправлений, а также других представителей 
городской демократии (профсоюзов, кооперативов, попечительств 
о бедных и т. п.), эсеро-меньшевистских по политической окраске1. 
На концепции общественников оказывали влияние идеи «органи-
зации тыла», национального мира, «бургфридена» и т. п., широко 
распространившиеся в других воевавших странах [Шкундин 2002, 
с. 297–298, 310–311, 403–405, 419–420, 509; Мау 1993, с. 15–35]. 
Своей тактикой союзы избрали приоритет «деловой» работы, пре-
достерегая от партийных разногласий между обществом и властью 
и в самом обществе2. 

Центральными идеями общественников были организация 
страны для обороны и организация народного хозяйства. Эта стра-
тегия предусматривала сотрудничество всех «живых сил» страны 
в решении задач обороны и социально-экономических проблем, 
вызванных войной. Под «живыми силами» понимались «организо-
ванная общественность» и демократические нецензовые элементы, 
участвовавшие в деле обороны, и приемлемые для общественности 
круги бюрократии. Предполагалось, что общественные организа-
ции (союзы и военно-промышленные комитеты), а также другие 

1 Журнал Главного комитета Всероссийского союза городов. 1914. 
28 сент. № 7. С. 5–6; Материалы к вопросу о расширении деятельности 
экономического отдела Всероссийского союза городов. М., 1916. С. 7–28.

2 Русские ведомости. 1915. 25 и 27 июня.
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«организованные» слои населения, даже работая в существую-
щих правительственных экономико-регулирующих учреждениях, 
сумеют более эффективно, чем власти, решить проблемы обороны 
и экономики. Одновременно в ходе работы на оборону происходи-
ла бы фактическая легализация «общественных» (союзы, ВПК) 
и общественно-демократических (рабочие группы при ВПК, проф-
союзы, продовольственные комитеты, кооперативы и т. п.) сил и их 
приобщение к государственной деятельности. Увенчивало систе-
му «организованного тыла» правительство, ответственное перед 
«страной» в лице названных общественных и демократических 
органов. От власти общественники ожидали «доверия» и «веры» 
в «общество», а от демократических организаций – сохранения 
«внутреннего мира» в стране3. 

Однако среди общественности уже в начале 1915 г. выдели-
лись левые круги, выступавшие за «принцип совместной работы 
всех без исключения сил для единой цели победы». Такая кон-
солидация левой общественности, главным образом городской 
демократии, происходила в рамках борьбы с дороговизной под 
нараставшим давлением многочисленных экономических сове-
щаний в городах, научных обществ, торгово-промышленных 
кругов, потребительских обществ, кооперативов, рабочих орга-
низаций, работников земской и городской статистики4. Борьба с 
дороговизной мыслилась посредством создания общеимперского 
органа, который должен был взять на себя решение всех вопро-
сов обеспечения и населения и армии продовольствием, а также 
транспорт ной и топливной проблемы. Представители городской 
демократии также поддерживали концепцию «организации стра-
ны» для обороны, считая необходимым привлечение к этому делу 
широких народных слоев, дав им необходимые права, обеспечив 
таким образом равные условия для всех слоев нации5. Демокра-
тической концепции «организации страны» соответствовала и их 

3 Журнал Главного комитета Всероссийского союза городов. 1915. 
5 июня. № 33. С. 5–28; Труды совещания по экономическим вопросам, 
связанным с дороговизной и снабжением армии. Москва, 11–13 июля 
1915 г. М., 1915. С. 1.

4 Отдел письменных источников Государственного исторического 
музея (ОПИ ГИМ). Ф. 84. Оп. 1. Д. 3. Л. 191; Известия Всероссийского 
союза городов. 1915. № 19. С. 31; Журнал Главного комитета Всероссий-
ского союза городов. 1915. № 25. С. 8; № 27. С. 12–13. 

5 Свод резолюций Кавказского, Самарского и Петроградского област-
ных съездов по дороговизне. М., 1915; Труды совещания по экономичес-
ким вопросам, связанным с дороговизной и снабжением армии. Москва, 
11–13 июля 1915 г. М., 1915, с. 35–37, 65.
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политическая программа, предусматривавшая «коренное переус-
тройство государства», «демократизацию сверху донизу»6 [Аврех 
1985, с. 199–203]. 

На дальнейшую эволюцию деятельности союзов оказала боль-
шое значение работа с конца августа особых совещаний по обороне, 
продовольствию, перевозкам и топливу, в которых союзы приняли 
самое активное участие7. Но союз с левыми силами в рамках Все-
российского союза городов (ВСГ), союз «со страной», неизбежно 
ставил перед согоровцами проблему политическую, которая выра-
жалась в требовании создания «правительства, ответственного 
перед народным представительством», включавшим структуры, 
созданные в ходе организации страны для обороны8. 

С октября 1916 г. в стране разразился общественно-политичес-
кий и социально-экономический кризис, вызванный резким обос-
трением продовольственного вопроса и отказом властей принять 
согласованную продовольственными органами программу введе-
ния твердых цен на хлеб9. Кампания городских дум, кооперативов 
против «расстройства тыла», за «принудительное отчуждение 
продукта» и т. п.10 сопровождалась во многих городах стихийны-
ми действиями по реквизиции товаров первой необходимости, 
требованием уплотнения квартирохозяев, введения плановых 
мероприятий на железных дорогах, карточной системы на про-
дукты, созданием комитетов против спекулянтов и т. п. Городские 
думы, их продовольственные и жилищные комиссии ставили воп-
рос о введении явочным порядком плановой системы в народном 
хозяйстве, установлении правительства, учитывавшего интересы 
городской России11. 

Одновременно левые деятели ВСГ потребовали проведения 
в жизнь плана организации народного хозяйства, а для этого – «не 
уклоняться от ответственности за управление государством», взять 

6  Труды совещания по экономическим вопросам… С. 122–123; Рус-
ские ведомости. 1915. 14, 15 июля.

7 Российский государственный военно-исторический архив (РГВИА). 
Ф. 12593. Оп. 1. Д. 2579. Л. 1–6; Журнал Главного комитета Всероссийско-
го союза городов. 1915. 20 сент. № 41. С. 4–6.

8 Отдел рукописей Российской государственной библиотеки (ОР 
РГБ). Ф. 225. Оп. 8. Д. 44. Л. 1.

9 РГВИА. Ф. 12593. Оп. 1. Д. 2622. Л. 7, 8, 11. 
10 Российский государственный исторический архив (РГИА). Ф. 1284. 

Оп. 188. 1916 г. Д. 117. Л. 1–44. 
11 Городское дело. 1916. № 21. С. 1013–1025; № 22. С. 1065–1069; № 23. 

С. 436–1138; № 24. С. 1192–1194.
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власть в свои руки12. В ноябре часть служащих ВСГ приняла резо-
люцию «за прекращение войны и заключение мира» «без насильст-
венных аннексий и контрибуций» и за «коренные преобразования 
политического строя» России13. 

Требования в пользу правительства, ответственного «перед 
народом» содержались в резолюции съезда ВСГ и продовольствен-
ного съезда, разогнанных 9 декабря14. На состоявшемся вечером 
того же дня частном совещании членов 5-го съезда Союза горо-
дов прозвучали требования решительной борьбы за власть с пра-
вительством «рука об руку с трудящимися»15. В декабрьские дни 
резко активизировалась деятельность «третьего элемента» в сою-
зах, призвавшего к «борьбе за власть» и за «ответственное перед 
народом правительство». Кризис союза «общественности» и влас-
ти привел к усилению левых тенденций в демократическом лагере 
и смене самой формулы власти. 

Заключение 

В годы Первой мировой войны взаимоотношения власти и 
общества претерпели важные изменения. В их основе были возрас-
тание деятельности общественных структур, входивших в обще-
ственные организации в направлении все большей демократиза-
ции и расширения объема деятельности. Формула «правительство 
доверия», оглашенная в Государственной думе в 1915 г., означала 
лишь новый этап взаимоотношений власти и общества в рамках 
Государственной думы, объединенной в рамках «Прогрессивного 
блока», т е. широкой коалиции партий, противостоявших цариз-
му. Ему противостоял лозунг правительства, ответственного перед 
Думой. Но среди общественных организаций возникла формула 
правительства, ответственного перед страной, т. е. комплексом 
общественных организаций. Эта политическая формула в свою 
очередь превратилась в требование правительства, ответственного 
перед «народом», т. е. широким спектром демократических орга-
низаций. Это привело к закономерной трансформации формулы  

12 Журнал Исполнительного бюро Всероссийского союза городов. 
1916. 5 окт. № 232. С. 2, 14–16.

13 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). Ф. 102. 
ДП ОО. 1916 г. Д. 343зс. Т. 4. Л. 94 об., 116 об.–116а, 195–195 об.

14 Там же; РГВИА. Ф. 12593. Оп. 1. Д. 21. Л. 8–8 об.; Известия Всерос-
сийского союза городов. 1917. № 41–42. С. 52–60.

15 РГВИА. Ф. 12593. Оп. 1. Д. 2622. Л. 232–234. 
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правительства, ответственного перед народом, в прямое формиро-
вание этого правительства самим народом через механизмы всена-
родного волеизъявления. 
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Аннотация. В статье изучается понятие «генеральная линия» в исто-
рии партии большевиков на протяжении второй половины 20-х гг. Впер-
вые это понятие в политический лексикон ввел Н.И. Бухарин, выступая 
на XIV партийной конференции (1925). Понятие фиксировало основную 
идею новой экономической политики: нужно бороться с двумя уклонами, 
против того, чтобы считать кулаков основной крестьянской силой в дерев-
не, и против того, чтобы не замечать главную фигуру в деревне – середня-
ка. Это понятие имело дискуссионный смысл – прежде всего. Его активно 
использовали представители объединенной оппозиции. И только к нача-
лу 1929 г., когда наметился переход от новой экономической политики 
к методам военно-административного управления сельским хозяй ством, 
понятие «генеральная линия» партии стало выражать собой мнение Цен-
трального комитета партии и лично генерального секретаря. В начале 
1929 г. Сталин поставил вопрос так, что всякое, даже малейшее несогласие 
с «генеральной линией» партии в условиях обострения классовой борьбы 
означает «правый уклон». В дальнейшем это понятие стало символичес-
ким обозначением тоталитаризма.
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Abstract. The article studies the concept of “general line” in the history of 
the Bolshevik Party during the second half of the 1920s. N.I. Bukharin first 
introduced that concept into the political lexicon, speaking at the Fourteenth 
Party Conference (1925). The concept fixed the basic idea of the new 
economic policy – that it was necessary to fight against two tendencies: against 
considering the kulaks as the main peasant force in the village and against 
ignoring the main figure in the village – the middleman. That notion had a 
debatable meaning – above all. It was actively used by representatives of the 
united opposition. It was not until the beginning of 1929, when the transition 
from the new economic policy to the methods of military-administrative 
management of agriculture was outlined, that the notion of the “general line” of 
the Party began to express the opinion of the Central Committee of the Party 
and the General Secretary personally. At the beginning of 1929, Stalin posed 
the question that any disagreement, even the slightest, with the “general line” 
of the Party in conditions of aggravation of the class struggle meant a “right-
wing deviation”. Subsequently, the concept became the symbolic designation 
of totalitarianism.

Keywords: Stalin, rightist deviation in the party, “general line” of the party, 
N.I. Bukharin, new economic policy, satirical magazine “Crocodile”
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Впервые словосочетание «генеральная линия» прозвучало 
в речи Н.И. Бухарина на XIV партийной конференции в апреле 
1925 г. Ему потребовалось еще раз объяснить суть нэпа, если воз-
никают партийные уклоны, то вправо, то влево, от центральной 
идеи – сохранения на долгие годы (как учил В.И. Ленин) комп-
ромисса пролетарской власти и контролируемого ею свободного 
рынка в промышленности и сельском хозяйстве. Идея компромис-
са была наиболее распространенной, и выступавший с докладом 
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о «кооперации» А.И. Рыков подчеркивал, что «при предоставле-
нии условий для свободного накопления в кулацких хозяйствах 
увеличивается темп накопления во всем хозяйстве, быстрее воз-
растает общенациональный доход, увеличиваются материальные 
возможности в отношении реальной хозяйственной поддержки 
маломощных крестьянских хозяйств»1. 

Эту идею компромисса Бухарин определил как «генеральную 
линию» партии через характеристики двух уклонов «по крестьян-
скому вопросу». 

Первый уклон – это когда 
…товарищи считают совершенно правильным взгляд, что нужно сей-
час развивать в целях оживления всего народного хозяйства в целом 
верхушечные слои в деревне, развязывать (т. е. дать возможность раз-
виваться) даже кулацкое хозяйство, не говоря уже о хозяйстве зажи-
точного крестьянина, середняка и т. д.

Ошибка этого «кулацкого» уклона – в непонимании смыс-
ла и цели компромисса: увеличив сумму национального дохода 
рыночным путем, необходимо оказать помощь основной массе 
сельскохозяйственного населения, организовать поддержку коопе-
рации. 

Второй уклон – это когда товарищи впадают в крайность проти-
воположную: они не видят в деревне ключевую фигуру – середня-
ка. В их представлении сталкиваются между собой две противопо-
ложные классовые силы: кулаки и сельский пролетариат. Бухарин 
говорил:

Когда мы кулака обкладываем больше, чем остальных, и когда мы 
финансируем середняка, что мы делаем? Мы ведем в известном смыс-
ле линию на нивелирование крестьянства (курсив мой. – А. Ю.)2.

Эта линия на «нивелирование» крестьянства получила 
в выступлении Бухарина название «генеральной линии». Новый 
термин подчеркивал значимость идеи «равновесия классовых сил» 
при диктатуре пролетариата: 

…можно ли сказать, что наша генеральная линия, линия большевист-
ская, линия нашей политики на целый период, заключается в созна-
тельном форсировании классовой борьбы? Вот этого-то я как раз не 
думаю…3

1 Четырнадцатая конференция Российской Коммунистической пар-
тии (большевиков). М.: Гос. изд-во, 1925. С. 86.

2 Там же. С. 187.
3 Там же.



86

 “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2021, no. 7  •  ISSN 2686-7249

А.Л. Юрганов

«Линия на нивелирование крестьянства» в 1925 г. не имела 
никакого отношения к более поздней трактовке «генеральной 
линии» как всеобъемлющей марксистской истины, выраженной 
в коллективном мнении ЦК ВКП(б). Более того, в силу компро-
мисса, который допускала партия большевиков в нэпе, содержание 
такой «генеральной линии» естественным образом становилась 
эпицентром споров и дискуссий. 

Сам же термин «генеральная линия» не получил признания – 
его даже не упомянули в резолюции XIV конференции РКП(б). 
Хотя о «линии на нивелирование крестьянства» говорилось вполне 
в духе выступления Бухарина: 

…экономические высоты уже находятся в руках пролетариата и дейст-
вительно укрепляются. Элементы капитализма, которые в ближай-
шие годы будут неизбежно нарастать, будут преодолеваться средства-
ми экономической борьбы и растущим кооперированием основной 
массы крестьянства4. 

Эту линию назвали «единственно правильной линией проле-
тарской политики в настоящих условиях»5. Но вместо слов «гене-
ральная линия», употребленных Бухариным, прозвучали более 
привычные слова: 

Руководство пролетариата по отношению к крестьянству после побе-
ды пролетарской революции заключается в проведении правильной 
общей политической линии (курсив мой. – А. Ю.) в каждый данный 
период развития пролетарской революции6.

На октябрьском Пленуме ЦК РКП(б) в 1925 г., незадолго до 
открытия XIV съезда партии, были повторены слова и мысли Буха-
рина о «двух уклонах», при помощи которых он характеризовал 
правильную линию – «генеральную», но само это слово не было 
упомянуто: 

…проведение решений XIV партконференции встречает в отдельных 
случаях такого же рода возражения, какие наблюдались при переходе 
к нэпу в 1921 г. В связи с этим создается опасность искажения этой 
политики в двух направлениях: в направлении недооценки отрица-

4 Коммунистическая партия Советского Союза в резолюциях и реше-
ниях съездов, конференций и пленумов ЦК. М.: Гос. изд-во полит. лит., 
1953. II: 1925–1953. С. 12.

5 Там же.
6 Там же.
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тельных сторон нэпа и в направлении непонимания значения нэпа как 
необходимого этапа к социализму7.

Словосочетание, придуманное Бухариным, стали употреблять 
в оппозиционной среде. Оно даже оказалось датирующим призна-
ком статьи Я. Оссовского, опубликованной в журнале «Больше-
вик» за 1926 г. Этой публикацией8 намеревались показать, к чему 
стремится объединенная оппозиция – к созданию второй партии. 
Когда был написан этот текст? В журнальном примечании от авто-
ра сказано: «Настоящая статья писалась до XIV съезда и частью 
незадолго после него»9. Поскольку в статье весьма активно исполь-
зуется словосочетание «генеральная линия», то следует думать, что 
основная часть текста статьи Оссовского написана под сильным 
воздействием выступления Бухарина в апреле 1925 г. на XIV пар-
тийной конференции. 

Главный постулат Оссовского сводился к экономическо-
му детерминизму: раз уж в экономике нет никакого единства, то 
и партия большевиков не может руководить чуждым ей по духу 
капиталистическим укладом страны в виде частных крестьянских 
хозяйств. 

Он обосновывал три формы «партийного строительства»: 
«1. Совершенно единственная и абсолютно единая партия.  
2. Совершенно единственная, единая, но не абсолютно единая пар-
тия. 3. Абсолютно единая, но не единственная партия».

По мнению Оссовского, до 1925 г. преобладали две первые 
формы: «Официальная точка зрения считала, что партия может и 
должна жить при совершенном единстве и абсолютной единствен-
ности, независимо от того, что в экономике нет и намека на такого 
рода единство»10. В 1923 г. Л. Троцкий выступил в «защиту второй 
точки зрения, на горизонте появилась третья точка зрения». Оссов-
ский утверждал, что третью точку зрения можно увидеть на гори-
зонте «только хорошо вооруженным взглядом». Но он был уверен 
в том, что «эта точка зрения уже нашла своих выразителей среди 
части руководителей нашей партии, при чем из среды основного 
ленинского ядра (слова выделены автором статьи. – А. Ю.)».

Раз уж партия согласилась на допущение товарно-денежных 
отношений в экономике, то почему же не разрешить «малочислен-
ным группам» быть политически ответственными за буржуазные 

7 Там же. С. 61.
8 Оссовский Я. Партия к XIV съезду // Большевик. 1926. № 14. 

С. 59–80.
9 Там же. С. 59.

10 Там же. С. 60.
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уступки под общим контролем диктатуры пролетариата? ВКП(б) 
могла бы сохранить свою классовую чистоту, если бы буржуазные 
элементы в экономике выражали другие «политические фигуры». 
Партия большевиков 

…могла бы соблюсти полное и стальное единство своих революцион-
ных рядов, если чуждые ее программе экономические интересы были 
бы представлены в стране не ею же, а другой малочисленной группой. 
Эта малочисленная группа могла бы с успехом выполнить роль защит-
ника капиталистических хозяйств нашей страны в пределах, допускае-
мых диктатурой пролетариата и революционного крестьянст ва, сохра-
няя эту диктатуру полностью и целиком для руководства остальным 
хозяйством страны, основные свойства которого не чужды программе 
ВКП11.

Если не допускать политического разнообразия в сфере управ-
ления, то, по мнению Оссовского, трудно соблюсти демократичес-
кие основания в единственной партии: 

Только за пару недель до съездов на голову широкой партийной 
массы, ни в чем не информированной и считающей, что все благопо-
лучно, вдруг сыплются бесконечные так называемые дискуссионные 
листки, где широкой партийной массе преподносится в 2–3 дня напло-
дившееся и надуманное членами высших партийных инстанций меся-
цами и годами. Широкая партийная масса обязана в 2–3 дня решить, 
за «кого» она, а узнать, в чем спор, она, от установившейся у нас тради-
ционной предсъездовской шумихи, никак не может. Она в таком слу-
чае всегда голосует за аппарат. Последнее получает убедительнейшую 
иллюстрацию на примере последней предсъездовской подготовки 
в Ленинграде и Москве – за Сталина12.

Оссовский писал: 
Партия не может одновременно быть представителем и защитником 
разнообразнейших форм хозяйства: частно-капиталистических, гос-
капиталистических и социалистических. Защиту чуждых программе 
ВКП экономических интересов надо передать другому. «Этот другой» 
предполагалось то в виде беспартийной фракции советов, то в виде 
«отсеченных» от партии по разным политическим и неполитическим 
разногласиям элементов, или же те и другие вместе, одни под руко-
водством других. Главное только, чтобы эти «другие» были лойяльны 
к советской власти, к завоеваниям Октябрьской революции13.

11 Там же. С. 61.
12 Там же. С. 62.
13 Там же. С. 63.
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Вот тут и возникает вопрос о «центральной линии» – о поли-
тическом компромиссе, который так необходим в условиях нэпа. 
Оссовский называл эту «центральную линию» «генеральной»: 

Возвращаясь к вопросу о генеральной линии партии в государствен-
ном руководстве, надо сказать, что хотя она в нынешних условиях 
может считаться в той или другой степени правильной, с точки зре-
ния тактики авангарда рабочего класса, все-таки она не может поль-
зоваться беспредельной поддержкой пролетариата, так как в основе 
этой линии в силу объективных условий лежит компромисс между 
интересами пролетариата и интересами частнокапиталистического 
хозяйст ва. Поскольку это так, пролетариат, исходя из своих исто-
рических классовых интересов, не может и не должен отказаться от 
критики этой покоящейся на компромиссе с частнокапиталистичес-
ким хозяйст вом государственной линии. Подобная критика должна 
ставить себе целью, во-первых, дать отпор атакам со стороны вкрап-
ленных в генерально-руководящую линию Советского государства 
частно-капиталистических элементов, постоянно стремящихся сме-
щать центр этой линии в свою сторону, – сторону частно-капиталис-
тического хозяйства – социализма. Такого рода критика есть здоровая 
пролетарская классовая критика своего же государства, являющегося 
пока не рабочим, а рабоче-крестьянским14.

«Генеральная линия» в таком контексте нуждается в постоян-
ной самокритике! Ведь она основана на компромиссе «с другим 
классом»15. 

Определять в каждом случае это пролетарское содержание генераль-
ной линии Советского государства может исключительно свободно 
развивающееся общественное мнение партии (курсив мой. – А. Ю.). 
И до тех пор, когда не будет потеряно последней надежды строить 
и в нашей стране пролетарское хозяйство и социализм, генеральная 
линия партии в руководстве Советским государством у свободного 
общественного мнения партии и пролетариата всегда найдет необ-
ходимую поддержку. Вместе с этим только свободное общественное 
мнение партии может развивать и сохранить за рабочим классом его 
боевую способность, которая независимо от того, построим ли мы в 
одной нашей стране социализм или же только его будем строить, ему 
очень и очень нужна16.

14 Там же. С. 67. 
15 Там же. С. 68.
16 Там же. С. 77.
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Идеи Оссовского опровергал А. Слепков статьей в том же номе-
ре журнала с ярко обличающим названием – «Платформа оппози-
ционного ликвидаторства (Ответ на статью Оссовского “Партия 
к XIV съезду”)». 

Он не упомянул словосочетание «генеральная линия». Термин 
фиксировал меру дискуссионного компромисса, который допускала 
советская власть при новой экономической политике с теми, кто 
олицетворяет собой мелкобуржуазную стихию рынка. Слепков так 
и писал: «Центральным пунктом платформы Оссовского являет-
ся положение о невозможности единства компартии из-за непро-
летарского характера руководимого ею советского государства 
(смысл его центральной идеи таков)»17. Его возмутила уверенность 
Оссовского, что политический компромисс нэпа неизбежно приве-
дет к расколу партии: «…никогда и ни один партиец, через горни-
ло каких-либо уклонов он не прошел, не говорил о неизбежности 
раскола, о невозможности существования единой и единственной 
компартии»18. 

Эту уверенность Слепков называл «бессмыслицей»: 

Нужно ли доказывать, что Оссовский здесь неграмотно и плоско про-
пагандирует премудрости Каутского и всех теоретиков оппортунизма, 
считающих предпосылкой пролетарской революции полное – или 
почти полное – вытеснение капитализмом всех других докапиталис-
тических экономических структур?19

Политическое обвинение, предъявленное Оссовскому, гласи-
ло: «Он поставил себе задачу – доказать непролетарский характер 
советского государства»20. Смысл обвинения таков: 

Основой основ ошибок Оссовского является его утверждение, будто 
руководимое партией советское государство, ведущее определенную 
экономическую политику в условиях сосуществования различных 
социально-экономических форм, – обязательно, неизбежно, «должно 
представлять все наличные интересы страны, в том числе и капита-
листических предпринимателей»21.

17 Слепков А. Платформа оппозиционного ликвидаторства (Ответ на 
статью Оссовского «Партия к XIV съезду» // Там же.  С. 81.

18 Там же. С. 82.
19 Там же. С. 84.
20 Там же. С. 87.
21 Там же. С. 89.



91

ISSN 2686-7249  •  Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2021. № 7

Рождение и трансформация «генеральной линии» ЦК ВКП(б)...

Статья Оссовского была разрешена к публикации в журнале 
«Большевик», чтобы показать «истинное лицо» оппозиции22, кото-
рая на самом деле мечтает о создании «второй партии»: 

Перед нашими глазами теперь прошли все три ступени «перспектив-
ного плана» Оссовского. Первая ступень: легализация фракций внут-
ри партии. Вторая ступень: легализация двух политических партий. 
Третья ступень: легализация различных политических партий, пред-
ставляющих интересы различных социально-экономических групп23.

Слепков отмечал: 

Оссовский считает, что XIV партсъезд сделал ошибку, когда, он, 
якобы, дал команду: огонь налево. Это же думают и вожди объеди-
ненной оппозиции. Но зачем так извращать факты? Партия и пред-
ставляющий ее XIV партсъезд не говорили, что новая оппозиция есть 
«левый» уклон. Она утверждала и утверждает теперь с еще большим 
правом, что левая фраза оппозиции прикрывает правую политичес-
кую программу24.

Итак, в среде партийных работников концепт «генеральная 
линия» ассоциировался с таким компромиссом, который требовал 
не всегда желаемой дискуссии, – ведь никто в партии большевиков 
точно не знал, до какой степени может продолжаться компромисс 
нэпа, который неизвестно когда и чем закончится. Согласно Лени-
ну, времени впереди много… но сколько? Не сосчитать! И потому 
«генеральная линия» в подобном контексте – с избытком дискус-
сионная «линия». 

Это совсем не та линия, в которую можно поверить как в единст-
венно правильную «линию» партии.

Бухарин своей речью на XIV партконференции породил кам-
панию разоблачения, но не двух уклонов, как он указывал в случае 
употребления понятия «генеральная линия», а множества «укло-
нов», которыми пытались определить уже не «генеральную линию» 
(критикующую два уклона), а «правильную линию»: ее нередко 
рассматривали расширительно как высший уровень обобщения 
безотносительно к компромиссу новой экономической политики 
в области сельского хозяйства.

На XIV Московской губернской партийной конференции, 
состоявшейся с 5 по 13 декабря 1925 г., накануне партийного съезда, 

22 Там же. С. 101.
23 Там же. С. 99.
24 Там же. С. 102.
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был поднят вопрос о недопустимости широкого толкования «укло-
нов» в условиях внутрипартийной демократии. А.И. Рыков, в част-
ности, говорил: 

…некоторые тт. во всяком обсуждении какого-либо вопроса находят 
обязательно «уклон»… Объясните мне, что будет обозначать внутри-
партийная демократия, если члены партии не смогут спорить друг 
с другом, не смогут обсуждать вопросов?25 

Он привел пример, который демонстрирует большую потреб-
ность в партийных кругах опереться на рациональное мнение, 
чтобы «сохранить за партией 100 % верность ленинизму»: 

…видно из заявления тов. Саркиса, одного из виднейших работников 
Ленинградской организации. На Ленинградской губконференции 
он сказал: «Вы знаете, что я один из тех товарищей, которые любят 
читать и немножко пописывать. Я постарался собрать все виды 
отдель ных уклонов и колебаний, и получил следующий перечень: 
1) критика Ленина в вопросе о госкапитализме в одном из основных 
вопросов нашей политики и практики; 2) вопрос о кулаке; 3) возрож-
дение народнических идей и старой доброй общины; 4) вопрос о перс-
пективе социалистического строительства в одной стране при затяжке 
международной революции и при стабилизации капитала в западной 
Европе; 5) «правительство всех» и отношение правительства ко всему 
населению, независимо от их классового происхождения (тов. Сольц). 
6) Отдельные вопросы, вопрос о нашем отношении к вербовке из 
рабочих новых большевиков, вопрос о производственных совещани-
ях, о рабселькоровском движении и т. д. и т. п. И плюс к этому я два 
раза должен повторить уклон Ларина». В этой цитате, кроме «и т. д. 
и т. п.» перечислено 9 уклонов. А сколько кроется за этим «и т. д. 
и т. п.»? Вероятно, и сам Саркис не смог или не успел подсчитать. Вот 
такое злоупотребление словом «уклон» я считаю опасным озорством. 
К сожалению, это делает не рядовой член партии, а один из руководи-
телей Ленинградской организации, который такими методами хочет 
сохранить за партией 100 % верность ленинизму. Я боюсь, что если 
дать волю таким товарищам, как т. Саркис, то многие члены партии 
не только не будут говорить или писать, но будут бояться и самостоя-
тельно мыслить (бурные аплодисменты)26. 

«Правильная» линия не предусматривала логику безусловного 
подчинения. Мнение большинства может не совпадать с мнением 

25 Новая обстановка и задачи партии. Доклады и речи на XIV Москов-
ской губпартконференции. М.; Л.: Московский рабочий, 1926. С. 69.

26 Там же. С. 70.
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меньшинства. Какая линия «правильная»? Вопрос дискуссионный, 
ибо в истории партии бывали случаи, когда мнение большинства 
оказывалось ошибочным.

На XIV съезде партии Г. Сокольников, сторонник «новой оппо-
зиции», спрашивал о том, что волновало и Оссовского: как сов-
местить внутрипартийную демократию с принятием правильных 
решений? Генеральный секретарь ЦК партии Сталин создал твер-
дое большинство, которое диктует свое мнение всей партии. Но 
правильное решение возникает при свободе мнений, а не в усло-
виях диктата одной группы, пусть и получившей поддержку боль-
шинства: 

…та оценка борьбы в нашей партийной верхушке, которую я позволяю 
себе дать, высказывая на съезде свое убеждение, состоит в том, что по 
отношению к меньшинству Политбюро, по отношению к Каменеву 
и Зиновьеву, велась линия, которую я считал неправильной, – линия, 
которая имела своим естественным завершением отсечение Каменева 
и Зиновьева. (Шум. Голоса: «Факты!») Товарищи, если вам нужно, 
я приведу вам факты. (Голоса: «Пожалуйста, факты, факты, факты!») 
Товарищи, позвольте вам назвать один факт, который лично для меня 
имел решающее значение. Для меня этот факт состоял в том, что очень 
скоро после XIII съезда партии, без всяких поводов к этому со сторо-
ны Каменева и Зиновьева (курсив мой. – А. Ю.), тов. Сталин напеча-
тал сделанный им на курсах секретарей укомов доклад, в котором он 
выступил впервые – этого у нас никогда не бывало – против Каменева 
и Зиновьева в печати27. 

Г. Зиновьев объяснил на съезде, как распалось политическое 
«ядро» в промежутке между XII и XIII съездами партии. Ста-
лин воспользовался административной властью над партийной 
бюрократией, чтобы выстроить свою «правильную линию». Зино-
вьев говорил: 

Нападение на меня было по вопросу о диктатуре пролетариата, – фор-
мулировка, которая была одобрена XII съездом партии и которую 
Сталин критиковал в этой речи у секретарей укомов, сказавши, что, 
«кажется», XII съезд ее принял. Сталин сделал самое решительное 
выступление против «ядра» через газеты, оно и разложило это ядро. 
(Голос: «Когда это было?») Это было после XIII съезда партии, месяц 
спустя, не могу точно сказать, но очень скоро после XIII съезда. Это 
было сказано в статье и в речи, напечатанной во всех газетах, а затем 

27 XIV съезд Всесоюзной коммунистической партии (б): Стенографи-
ческий отчет. М.: Гос. изд-во, 1926. С. 333.
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издано отдельной брошюрой. У нас тогда собралось несколько руко-
водящих товарищей, человек 15–17 большевиков-ленинцев, которые 
обсуждали создавшееся положение. Они признали неправильности 
(здесь и далее курсив мой. – А. Ю.) выступления тов. Сталина и прин-
ципиальную его ошибку по вопросу о диктатуре пролетариата28. 

Заметим попутно: на XIII съезде партии Зиновьев читал поли-
тической отчет ЦК партии – это значит, что он считался нефор-
мальным лидером партии (после Ленина). Сталин добился того, 
чтобы XIV съезд проходил в Москве, а не в Ленинграде, как было 
ранее условлено, и сам прочитал политический отчет ЦК, что для 
всех партийных работников означало только одно: лидером пар-
тии становится Сталин и теперь он ведет партию по «правильной 
линии».

Возвращаясь к речи Сокольникова на съезде, обратим внима-
ние на то, как он объяснял принятие решений после распада «ядра»: 

…поскольку генеральный секретарь партии, с одной стороны, является 
членом Политбюро, а с другой стороны, руководителем Секретариа-
та, то совершенно независимо от личности тов. Сталина, создается 
такое положение, когда любое расхождение в Политбюро, возникаю-
щее по любому политическому вопросу, получает свое отражение 
на организационной работе, потому что в действительности один из 
членов Политбюро, являясь генеральным секретарем, т. е. руководя 
всей организационной работой, оказывается в таком положении, что 
любое его разногласие по любому вопросу в Политбюро может полу-
чить немедленно то или иное выражение по линии организационных 
мероприятий29. 

Выход, по мнению Сокольникова, только один – свобода мне-
ний в Политбюро при принятии правильных решений, чтобы «было 
исключено образование твердо сплоченных групп в Политбюро»30.

Тему «уклонов» на XIV съезде партии подхватил и Сталин. 
Формально он не уходил далеко от бухаринской трактовки. Но 
он внес в эту официальную теорию такие изменения, которые 
потом проросли в принципиально новое объяснение «генеральной 
линии» – в устах генерального секретаря партии. Инновация Ста-
лина была принята с восторгом большинством депутатов на съез-
де – они неустанно цитировали его «поправки» к бухаринскому 
тезису о двух уклонах. 

28 Там же. С. 454.
29 Там же. С. 335.
30 Там же. С. 336.
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Постановление ЦК (принятое в октябре 1925 г.) о двух укло-
нах рассматривалось «новой оппозицией», в частности Л. Камене-
вым, как правильное, если утверждать их «равноценность». Так 
думал и автор концепции – Бухарин. Сталин же изменил оптику 
«измерения зла» и сказал о том, что нужно бороться прежде всего 
с тем уклоном, который в настоящий момент представляет собой 
большую опасность для партии. Иными словами – открывать надо 
не «равный огонь», а по усмотрению партии и там, где этот огонь 
необходим в силу большей проявляемой слабости. А.И. Рыков спо-
рил с Каменевым при помощи этих мыслей Сталина и утверждал 
следующее: 

…тов. Сталин был совершенно прав, говоря, что нужно главный огонь 
в настоящее время открыть по тем, которые этого не понимают (здесь 
и далее курсив мой. – А. Ю.), а таких еще достаточно много… Он 
(Каменев. – А. Ю.) привел постановление ЦК о двух уклонах, утверж-
дая их равноценность. А что он доказывал? Доказывал ли он, что оба 
уклона одинаково опасны? Наоборот, он пытался доказать съезду, что 
тот уклон, который недооценивает середняка, никому ничем не гро-
зит, в противоположность уклону, недооценивающему опасностей 
нэпа. Если сделать практический вывод из его речи, то нужно открыть 
вовсе не равный огонь по обоим уклонам, а весь огонь сосредоточить 
на одном уклоне, уклоне тов. Богушевского, указание же на второй 
уклон за ненадобностью из всех резолюций исключить31. 

За «равенство» уклонов выступил и Г. Зиновьев. Он сравнил 
постановление ЦК о двух уклонах и речь Сталина на съезде, чтобы 
заявить во всеуслышание, что генеральный секретарь неверно 
интерпретировал постановление! Ведь в нем сказано: «Решитель-
ная борьба с обоими уклонами для предотвращения срыва полити-
ки партии в деревне и правильного проведения в жизнь решений 
XIV партийной конференции». В политическом отчете ЦК партии 
на съезде, как отметил Зиновьев, Сталин извратил смысл постанов-
ления ЦК, сказав: «Я думаю, что в своей борьбе против обоих укло-
нов партия все же должна сосредоточить огонь на борьбе со вторым 
уклоном». Это был уклон «раздувания роли кулака».

Зиновьев почувствовал, что Сталин задумал какую-то полити-
ческую каверзу: 

…в этом вопросе тов. Сталиным прибавлено новое и выражено оно 
архи-полемически (здесь и далее курсив мой. – А. Ю.). Я думаю, что 
все события, чем дальше они развиваются, тем больше показывают, 

31 Там же. С. 409.
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что сосредоточивать огонь на тех, которые указывают на опасность 
кулака в данный момент, это значило бы делать серьезнейшую поли-
тическую ошибку32.

Ему было важно подчеркнуть, что Сталин сделал политическую 
ошибку. Но Сталин не только сознательно обострил ситуацию про-
тивостояния с «новой оппозицией», имея власть над большинст-
вом в партии, он предложил ввести в тему «двух уклонов» начало 
неопределенности – вопреки слишком уж механической постанов-
ке вопроса в постановлении ЦК. Какой уклон больше, а какой 
меньше – решает «партия»! Решает «диалектически»: в ту сторону, 
которая наиболее угодна «партии», то есть лично товарищу Ста-
лину и его группировке. Это отождествление «партии» и решений 
большинства в ЦК под контролем генерального секретаря стало 
козырной картой Сталина в игре против «теоретиков» новой оппо-
зиции.

В своем заключительном слове В.М. Молотов весьма своеоб-
разно высказался о попытке Г. Зиновьева взять реванш за полити-
ческое поражение: 

Есть кусочки линии (курсив мой. – А. Ю.), есть уклоны от нашей пра-
вильной линии… Содоклад и выступления оппозиции, которые были 
здесь, во всяком случае, особой цельной линии (курсив мой. – А. Ю.) 
не выявили33. 

Допущение, что линия партии может иметь «кусочки» правиль-
ные и неправильные, показывает, что идея о «правильной линии» 
еще не получила завершенный вид. Она не стала необсуждаемой 
истиной партии. Сталинская неопределенность в обсуждении двух 
уклонов показала, что «правильность» только тогда станет безу-
словной, превратившись в конце концов в линию «генеральную», 
когда право распоряжения этой неопределенностью окончатель-
но станет личным правом Сталина, генерального секретаря ЦК 
ВКП(б). 

В своем заключительном слове Сталин отметил, что «тов. 
Сокольников не понимает двойственной природы нэпа, двойст-
венной природы торговли в нынешних условиях борьбы социа-
листических элементов с элементами капиталистическими. Он не 
понимает диалектики (курсив мой. – А. Ю.) развития в обстанов-
ке диктатуры пролетариата, в обстановке переходного периода»34. 

32 Там же. С. 436.
33 Там же. С. 470–471.
34 Там же. С. 495.
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Ключевое слово «диалектика» в устах Сталина – личное оружие, 
при помощи которого определенно-механистические, но в равной 
мере неверные уклоны от «генеральной линии» (по выражению 
Бухарина) генсек намеревался превратить в уклоны неопреде-
ленно-диалектические, которыми можно манипулировать – через 
неравную меру, но по усмотрению Сталина.

В процессе овладения «правильной линией» была своя предыс-
тория – и Сталин всячески подчеркивал, что он якобы всегда был 
противником «политики отсечения». Зиновьев и Каменев требо-
вали вывести из Центрального комитета Троцкого, а он не согла-
сился: «…сегодня одного отсекли, завтра другого, послезавтра тре-
тьего, – что же у нас останется в партии? (Аплодисменты)»35. Но и 
тут «работала» сталинская диалектика: «Мы против отсечения. Мы 
против политики отсечения. Это не значит, что вождям позволено 
будет безнаказанно ломаться и садиться на голову. Нет, уж извини-
те. Поклонов в отношении вождей не будет…»36. 

На протяжении трех-четырех последующих лет политической 
борьбы мы видим, что в спорах, дебатах – самых острых – упомина-
ется только «правильная» или «неправильная» линия. Новое рож-
дение концепта «генеральная линия» напрямую связано с полной 
победой Сталина над всеми своими оппонентами в партии, которые 
так или иначе мешали ему прийти к полновластию. 

На двух самых дискуссионных пленумах ЦК партии, относя-
щихся к августу и октябрю 1927 г., не было речи ни о какой «гене-
ральной линии» – битва шла за «правильность» в координатах 
внутрипартийной демократии между сталинской группировкой и 
объединенной оппозицией (Г. Зиновьев, Л. Троцкий, Л. Каменев).

В июле–августе 1927 г. прошел Пленум ЦК ВКП(б), на кото-
ром развернулась неслыханная ранее баталия на тему о «правиль-
ности» партийной линии. Речь шла о наличии «двух линий» непра-
вильных и «третьей линии» – правильной. Как заметил сторонник 
Сталина, член ЦК и зав. отделом ЦК ВКП(б) К.Я. Бауман, 

…первая линия, которая поддерживается в нем меньшевистским 
либеральным течением, – это фактическое отрицание каких бы то 
ни было перспектив международной пролетарской революции… <…> 
Вторая линия, мне кажется, это линия т. Троцкого, которая заключа-
ется в таком понимании международной пролетарской революции, 
где главным пронизывающим его моментом является представление 
о международной пролетарской революции, как своего рода единовре-
менном историческом акте, в этом смысле наша Октябрьская революция 

35 Там же. С. 501.
36 Там же. С. 508.
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рассматривается только как пролог, долженствующий немедленно 
повлечь за собою международную пролетарскую революцию… <…> 
И, наконец, третья линия – это линия нашей партии, линия ленин-
ская, которая рассматривает международную пролетарскую револю-
цию как целую эпоху, как эпоху войн и пролетарских революций37.

В каждой из «неправильных» линий содержится свое истинное 
смысловое зерно, но акценты расставлены неверно. 

Именно отождествление личности партийца и правильной 
партийной линии стало основной проблемой обсуждения на 
августовском Пленуме ЦК (1927 г.). Обострил этот вопрос Лев 
Каменев: 

Эта клевета имела под собой в речи т. Молотова известную логичес-
кую обоснованность. Он рассуждает просто: оппозиция критикует 
меня, Молотова, мою политику, мою линию; но я, Молотов, представ-
ляю партию, я – партия; следовательно, критикует не мои ошибки, 
а критикует партию (курсив мой. – А. Ю.). Оппозиция критикует 
Молотова бешено, резко, значит, она бешено, резко критикует партию. 
Значит – вы уже против партии обратились к бешеной критике, вы 
стали на путь левых эсеров38. 

Формула протеста оппозиции, выраженная словами Каменева, 
такая: «…мы не смешиваем Молотова с партией, мы не смешиваем 
Бухарина с марксизмом и не верим в непогрешимость Сталина»39.

Лев Троцкий, говоря о сталинской группировке, захватив-
шей власть, предлагал партии «вести большевистскую линию, 
а не сталинскую»40. «Большевистская линия» направлена про-
тив «центризма», который выражается в том, что Сталин ищет 
везде сомнительную «середину»: фактически не поддерживая 
бедняка, поощряет кулака в сельском хозяйстве, фактически 
не поддерживает рабочих Англии, поощряет тред-юнионизм, 
фактически не поддерживает революцию в Китае, поощряет 
уступки Чан Кай-ши. На слова Троцкого о настоящей «больше-
вистской линии» Н.А. Скрыпник ответил, согласно стенограм-
ме: «Вы испробованы, и партия признала, что вы не годитесь»41. 
Он также выразил сущность соединения «правильной линии» 

37 Объединенный пленум ЦК и ЦКК ВКП(б). 29 июля – 9 августа 
1927 г.: Документы и материалы: В 2 кн. Кн. 1. М.: Политическая энцикло-
педия, 2020. С. 160.

38 Там же. С. 184.
39 Там же. 
40 Там же. С. 246.
41 Там же. 
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со всей партией: «Здесь должно быть прочное единство, дисцип-
лина и единство мысли»42.

Выступая на Пленуме, Сталин продолжил свою игру в «укло-
ны». Он утверждал, что при «взлете революции» обязательно 
«должны появиться в компартиях правый и левый уклон, из коих 
первый не хочет расстаться с прошлым, а второй не хочет считаться 
с настоящим». Свою теоретическую инновацию он утверждал так, 
как будто в этом нет ничего нового: «Они (оппозиция. – А. Ю.) 
забыли, что без уклонов не бывает революции». Сталин упомя-
нул факт, который никто и никогда в подобном модусе не рас-
сматривал: 

А что было у нас в Октябре 1917 г., разве не было тогда в нашей партии 
правого и левого уклона? Неужели т.т. Каменев и Зиновьев забыли 
об этом? Помните ли вы, товарищи, историю меньшевистских ошибок 
Каменева и Зиновьева в Октябре? 
ГОЛОСА. Помним43.

Между всем известной «ошибкой» и «без уклонов не бывает 
революции» – дистанция огромного размера. Это была сталинская 
дистанция разбега для того, чтобы в конечном счете подавить своих 
врагов на родной почве – на почве «революции». 

Если с «левым уклоном» дело обстояло хотя бы правдоподоб-
но, то найти настоящий «правый уклон» в партии было непрос-
то – и Сталин его выдумал: группа Смирнова–Сапронова, не менее 
«левая», чем «объединенная оппозиция», была объявлена «правым 
уклоном». Для чего это делалось? Таким был ответ Сталина Троц-
кому, который критиковал генсека за «центризм». Какой «цент-
ризм», если правые и левые – неизбежные спутники всякой рево-
люции? Сталин ловко приписал свои мысли Ленину: 

Эти чудаки, оказывается, забыли, что, ведя борьбу с обоими уклонами, 
мы осуществляем лишь заветы Ленина, безусловно настаивавшего на 
решительной борьбе как против «левого доктринерства», так и против 
«правого оппортунизма»44. 

Левых и правых Ленин действительно ругал нещадно, но ника-
кой «теории уклонов» – как неизбежного спутника революции – 
у Ленина не было.

Смысл споров на августовском Пленуме ЦК сосредоточил-
ся на вопросе со стороны объединенной оппозиции: является ли  

42 Там же. С. 248.
43 Там же. С. 261.
44 Там же. С. 287.
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«сталинская фракция» выразителем мнения всей партии? Прове-
рить это можно в свободных дискуссиях, которые никто в партии 
не отменял. Но Сталин обрушился с критикой на таких оппозици-
онеров как сторонников «буржуазной демократии».

Завязалась острейшая борьба.
Рассмотрим общее мнение объединенной оппозиции в выска-

зываниях главных ее представителей. Они соединились в желании 
показать ошибки партийного ядра, фракции Сталина, и таким обра-
зом доказать всей партии, что сталинская группировка не имеет 
права быть руководящей.

Г. Зиновьев указал на следующий набор ошибок: неверная 
оценка китайской революции, английского рабочего движения; 
неправильное толкование «диктатуры пролетариата»; Сталин 
«напутал немало как теоретически, так и практически» в нацио-
нальном вопросе. 

Л. Троцкий нашел, что Сталин, ко всему прочему, еще и «троц-
кист»! Ибо он развивал в одной из своих работ (1924 г.) совершенно 
«троцкистский» взгляд на невозможность построения социализма 
в отдельной стране. Ошибки руководства ЦК в китайской револю-
ции – результат отстранения оппозиции от руководства. Это был 
явный намек на интеллектуальную несостоятельность сталинской 
группы. Что же нужно? Необходимо развернуть внутрипартийную 
демократию, ибо только она способна уберечь партию от повторе-
ния ошибок. Троцкий подтвердил, что у «нас нет механики парла-
ментаризма», но «есть механика партии». 

Что это значит? Он риторически вопрошал: 

Может или не может партия исправить то, что было сделано в про-
межуток времени между съездами? Может или не может партия на 
съезде решить, что в интересах нашей обороны, нашего хозяйства, 
в интересах китайской революции и всего Коминтерна руководство 
партии должно быть организовано на тех началах, какие Ленин изло-
жил в своем завещании? Может или не может? Я считаю, что может. 
Думаю, что вся оппозиция считает, что может. Здесь нет и тени намека 
не только на так называемое повстанчество…45. 

Если выполнять распоряжения Ленина – надо снимать Стали-
на с поста генерального секретаря партии.

Лев Каменев тоже говорил о «неправильных теоретических 
и политических» предпосылках. Он возразил Сталину, который 

45 Объединенный пленум ЦК и ЦКК ВКП(б). 29 июля – 9 августа 
1927 г.: Документы и материалы: В 2 кн. Кн. 2. М.: Политическая энцикло-
педия, 2020. С. 139.
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приписал оппозиции троцкизм: «Неверно и смешно это». Ответ 
на это обвинение короткий: «Мы требуем не смешивать кулака 
с крестьянином»46.

Ни Маркс, ни Ленин не утверждали возможность построения 
социализма в одной стране – это тоже ошибка Сталина. 

Но самое важное Каменев сказал о «неправильной линии» пар-
тии – и о допущении самой мысли, что такое возможно.

…мы, оппозиция, действительно считаем, что линия партии, которая 
проводилась за последние 2 года после XIV съезда, что эта линия 
большинства неправильна. Имеем ли мы право, как коммунисты, 
как члены партии, если мы считаем, что линия ЦК неправильна, 
сказать об этом своему ЦК, во-первых, и всей партии, во-вторых. Во 
всей истории партии этого права никто никогда не отрицал (здесь 
и далее курсив мой. – А. Ю.). А если нам мешают сказать это партии, 
имеем ли мы право добиваться того, чтобы наше мнение было дове-
дено до сведения партии? Имеем. Никто, никогда – мы не первый год 
в партии, знаем ее историю, жили в ней, вели борьбу, надеемся еще 
много поработать в ней, – никто никогда не указывал, никто никог-
да не учил, и мы сами никогда не учили ни одного рабочего, что член 
партии не имеет права быть в разногласиях с большинством, дово-
дить это свое разногласие до сведения своей организации, в данном  
случае ЦК.
Томский. Но здесь есть маленькое «но».
Голос. А решениям партии подчиняетесь?
Каменев. Решениям партии подчиняться должны и подчиняемся47.

Итак, истинность «линии» не связана с большинством – таков 
общий мыслительный ход оппозиции. Никто не забыл, что Ленин 
оказывался прав, будучи в меньшинстве. Но ясно и другое: партия 
победила, и победившая партия взяла власть в руки. Одно дело – 
бороться с самодержавием и другое дело – быть властью в стране. 
Поэтому, как «правильность» не есть прямое следствие коллектив-
ного решения, так и несогласие с большинством, после принятия 
коллективного решения, – не есть правильная позиция, ибо реше-
ние (пусть даже неправильное) принято.

Вот такая головоломка стала предметом острейшего спора. 
Однако никто из спорящих категорически не хотел признавать 
чуждые ценности «буржуазного парламентаризма», включающие 
в себя многопартийность как разумное следствие в выходе из кри-
зиса однопартийного состояния. 

46 Там же. С. 153.
47 Там же. С. 155.
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Л. Каменев видел «механику» партии еще радикальнее, чем 
Троцкий. Он допускал, что «партия имеет право указывать ошибки 
Центрального Комитета, поправлять свой Центральный Комитет, 
даже смещать его. И ни о чем больше, ни о каком свержении власти 
речи быть не может»48. На этой дороге он видел и «пропасть»: если 
такой ЦК, без ясной классовой позиции, начинает «квалифициро-
вать оппозицию» как социал-демократов, враждебных большеви-
кам, как «условных оборонцев», «пораженцев», «дезорганизаторов 
тыла», «агентов Чемберлена» и даже «контрреволюционеров», то 
пропасть неизбежна, – это та «щель» (словечко Ленина), в которую 
проникает «третья сила» – абсолютно классово чуждая, например, 
в лице сменовеховца Н. Устрялова, который уже успел похвалить 
Сталина и Бухарина за правильную политику. Каменев определил 
смысл «пропасти» так: «распад и развал Советской власти»49. Пора-
зительно, что логика Каменева не была чужда членам сталинской 
группы, с одним лишь отличием: они говорили почти то же самое, 
начиная с того, что фракция Сталина – и есть сама партия, и если 
оппозиция будет разрушать партию, то неизбежно придет «третья 
сила», которая окажется контрреволюцией в стране. 

Вопрос упирался в определение самого очевидного и вместе 
с тем самого непонятного – а что есть «партия»?

Еще один представитель объединенной оппозиции, Х. Раков-
ский, говорил о том, как партия и «правильность» связаны друг 
с другом: не дисциплина сама по себе, в бюрократическом толко-
вании, является сущностью единства, – а «правильная революци-
онная теория» дает настоящее единство, которое кристаллизуется 
в ходе принципиальных дискуссий. Он заметил, что С. Орджони-
кидзе «говорил вчера о необходимости критики, но, к сожалению, 
он ее себе представляет в виде критики мелких недочетов большо-
го механизма»50. Значит, с точки зрения оппозиции партия едина 
в ходе критики себя и в выработке на этой основе правильных 
решений и партия едина с точки зрения Сталина и его товарищей 
при соблюдении формальной дисциплины. 

Нельзя сказать, что ясности прибавилось по ходу обсуждения 
вопроса о прерогативах «партии». Раковский говорил: «…партия 
и Пленум обязаны, в особенности в тяжелые моменты войны, про-
верять партийное руководство и указывать ему на его ошибки»51. 
Недопустима «политика зажима», которая оправдывала бы себя 
«необходимостью партийной дисциплины». Неясной оставалась та 

48 Там же. С. 156.
49 Там же. С. 157.
50  Там же. С. 186.
51  Там же. С. 187.
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мера, которая отделяла – что есть содержательное единство в ходе 
дискуссий (если вдруг не пришли к согласию) и что есть формаль-
ное единство (если потребовалось зафиксировать содержательное 
мнение большинства).

Сталинская группа отвечала на эти вопросы по-своему. Инте-
ресным и откровенным оказалось выступление А. Рыкова. Он спро-
сил: «Допустим, вы правы, я – не прав. Кто будет решать?» Один 
из лидеров объединенной оппозиции, Бакаев, крикнул с места: 
«Партия». Рыков согласился: «Решает партия, решает съезд, кон-
ференция, Пленум». Но если принято решение, то кто те люди, 
которые не захотят подчиниться общему решению? Они – штрейк-
брехеры52. Рыков допустил еще раз ситуацию, когда «вы правы», – 
а «я и другие не правы». Он допустил, что не прав с точки зрения 
«правильной теоретической линии». «Как же быть?» – спросил 
Рыков. Ответ такой: «Партия решила. Партия имеет право, если 
угодно, и ошибиться. Тут уж никуда не денешься, а должен пос-
тупать так и делать то, что решила партия. Если же каждый из нас 
будет считать для себя обязательным только те решения, с которы-
ми он лично согласен, тогда партии не будет»53. 

Тезис Троцкого, что следует сменить большевистское руко-
водство, как это было сделано в исторические времена Клемансо, 
французского премьер-министра, вызвал общее неприятие боль-
шинства на Пленуме. Рыков говорил, в частности: 

Вся оппозиция на Пленуме упорно защищает тезис т. Троцкого 
о Клемансо. Клемансо перед всей страной заявил, что без смены пра-
вительства нельзя защитить Францию, и упорно и открыто боролся 
за смену тогдашнего французского правительства. Оппозиция заяв-
ляет, что она это же самое пытается сделать в СССР по отношению 
к правительству, поставленному пролетарской партией (курсив 
мой. – А. Ю.)54.

Н.И. Бухарин, как теоретик сталинской группы, выступил 
с критикой ошибок объединенной оппозиции. Ни о какой смене 
политического вектора и речи не может быть, если Троцкий и вся 
оппозиция выражают в своих взглядах меньшевистскую оценку 
крестьянства. Смысл ее таков: «…в силу отсталости нашей страны 
мы неизбежно должны перерождаться в крестьянско-кулацкую, 
а потом в просто буржуазную партию»55. 

52 Там же. С. 190.
53 Там же. С. 192.
54 Там же. 
55 Там же. С. 199.
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Во взглядах всей оппозиции 
Бухарин увидел прежний меньше-
визм: «А т. Троцкий с печальным 
мужеством трагического одиноч-
ки все время “в той же позиции на 
камне сидит” и твердит, где бы то 
ни было – на съезде, на конферен-
ции, на Пленуме – твердит одно 
и то же, твердит эту старую ерун-
дистику, которую Ленин окрестил 
как меньшевистскую оценку крес-
тьянства. (Смех.)»56.

Понятно, что слова Бухари-
на имели отношение к сравнению 
Троцкого с героем Козьмы Прутко-
ва – бароном фон Гринвальдусом: 

Барон фон Гринвальдус.
Сей доблестный рыцарь. 
Все в той же позиции
На камне сидит.

Именно Бухарин давал совет-
ской прессе указания, как осве-
щать события внутриполитичес-
кой борьбы. Образ одинокого 
Троцкого был представлен в сати-
рическом журнале «Крокодил»,  
выходившем огромным тиражом. 
На рисунке показано, правда, что 
Троцкий сидит не на камне, а на 
стуле, но во всем остальном дека-
брьский номер журнала за 1927 г. 
вполне соответствовал высказы-
ванию Бухарина на Пленуме ЦК 
ВКП(б) в августе 1927 г.

«Линия» объединенной оппо-
зиции получила свое определение 
как «меньшевистская», и в дека-
брьских номерах журнала «Кроко-
дил» за 1927 г. этот мотив получил 
максимально широкое применение 
в сатирических изображениях.

56 Там же. С. 201.

Рис. 1. «Крокодил». 1927. № 45

Рис. 2. «Крокодил». 1927. № 43
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Именно «меньшевизм» – это другая дорога: «оппозиционная 
линия».

На следующей картинке кроме Троцкого изображены Г. Зино-
вьев, Л. Каменев, И. Смилга. Троцкий спрашивает рабочего: «Эй, 
товарищ! Где тут Октябрьская дорога?» Рабочий отвечает: «Заеха-
ли, нечего сказать! Октябрьская дорога совсем в другой стороне!»

В массовое сознание вбивалась мысль, что «оппозиция» не 
имеет никакого отношения к коммунистам.

Рис. 3. «Крокодил». 1927. № 42

Рис. 4. «Крокодил». 1927. № 41
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На этой картинке подпись под рисунком такая: 

Меньшевик (меньшевику): 
– Что ты делаешь?! Неужели ты забыл заветы социал-демократии?! 
К чему тебе портреты коммунистов?! Рядом с Каутским!!! Меньше-
вик: – Каких коммунистов?! Ты с ума сошел! – это же оппозиция!!!

Своим выступлением на августовском Пленуме ЦК ВКП(б) 
Бухарин выразил общее опасение большинства – оппозиция фак-
тически приступила к формированию другой партии, о возмож-
ности которой предупреждал Оссовский в журнале «Большевик». 
Бухарин говорил: 

Они прямо ставят вопрос о двух партиях (вспомните выступление 
т. Каменева), и вместе с тем т. Троцкий приходит сюда и бросает 
это чудовищное обвинение в расколе нам. Да разве мы все отлично 
не знаем, что у вас есть организация, разве мы отлично не знаем, что 
эмбрион новой партии – правда, маленькой, жалкой – у вас есть. Вы 
отлично сознаете это и ведете гнусную игру с ЦК57.

57 Там же. С. 204.

Рис. 5. «Крокодил». 1927. № 41
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Однако сама оппозиция прямо не говорила, что необходима 
другая партия. Намек Каменева остался намеком – скорее запу-
гиванием, чем реальным желанием. Гораздо более правдоподобно 
выглядит реплика Петерса, когда говорил Орджоникидзе:

Орджоникидзе. Все ваши выступления здесь в ответ на наши предло-
жения были только обострением. Куда же вы хотите идти?
Петерс. Он (Зиновьев. – А. Ю.) знает куда, он хочет быть генеральным 
секретарем58.

Почти то же самое сказал Рудзутак: «…вы спите и во сне види-
те, как бы свалить ЦК и управлять партией – это ваша программа 
вашей практической деятельности»59.

Сталин в своем выступлении хитро отводил критику от себя: 
«Нельзя отделять ЦК от партии. Нельзя. Это глупо». Отождест-
вляя себя с «партией», он весьма остро нападал на оппозицию за 
попытку развести мнение группы Сталина и общее мнение партии. 
При этом он специально подчеркивал, что Оссовский – враг пар-
тии, а Троцкий его защищает: 

Тов. Троцкий выходит и заявляет: я не могу отказаться от поддержки 
этой антипартийной группы, потому что вы ее неправильно исклю-
чили. Послезавтра ЦК исключает Оссовского, потому что он враг 
партии, это вам известно хорошо. Тов. Троцкий заявляет нам, что 
исключение это неправильно и он не может отказаться от поддержки 
Оссовского. Но ежели партия, ежели Коминтерн, обсудив подробно 
вопрос о таких-то лицах, в том числе и от Рут Фишер и о Маслове, 
ежели эти высокие учреждения пролетариата решают вопрос о том, 
что таких людей надо исключить, а Троцкий, несмотря на это, не отка-
зывается поддерживать исключенных и впредь – что же тут получа-
ется? Где у нас партия, Коминтерн? Есть ли они у нас? Выходит, что 
для Троцкого не существует ни партии, ни Коминтерна – существует 
лишь личное мнение Троцкого. Ну а что, если не только Троцкий, но 
и другие члены партии захотят поступать так же, как Троцкий? Ясно, 
что это партизанщина, это атаманщина поведет лишь к уничтоже-
нию партийности. Не будет больше партии. Но будут личные мнения 
отдель ных атаманов60.

Резюме такое: «Мы имеем тут дело с людьми, потерявшими 
чувство партийности»61. Сила сталинской позиции заключалась 

58 Там же. С. 223.
59 Там же. С. 258.
60 Там же. С. 264.
61 Там же. С. 265.
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в осторожности – он резко критиковал своих противников и одно-
временно делал вид, что отступает перед оппозицией – дает ей шанс 
исправиться. Тот, кто ругал Сталина за кротость, – а такие были – 
придавал позиции Сталина бо́льшую убедительность, утверждая 
в широких партийных кругах мысль, что генеральный секретарь 
жертвует своим личным мнением ради сохранения единства всей 
партии. Обращаясь к оппозиции, С. Орджоникидзе говорил на 
Пленуме ЦК ВКП(б) в августе 1927 г.: «…вам предложили ту резо-
люцию, которую назвали гнилым компромиссом. Я не буду защи-
щать этой резолюции сейчас. Лучше защитить ее, чем защитил ее 
т. Сталин, я не в силах»62.

Единственный человек, который умел угадывать тайные ходы 
Сталина, Троцкий, постоянно сопротивлялся отождествлению 
мнения «партии» с мнением группы Сталина – и говорил так, что 
большинство членов ЦК сразу выражало шумное недовольство, 
которое фиксировала стенограмма: 

Ибо если т. Сталин здесь высказался в том смысле, что большинство 
не имеет оснований верить на слово, вслепую, оппозиции, у которой 
может быть камень за пазухой, то ведь не он один имеет право делать 
такое заявление. (Шум.) Ведь факт борьбы оставляет наследие в пар-
тии на продолжительный период, и это наследие ликвидировать 
можно только при добром желании обеих сторон63. 

«Гнилой» компромисс заключался в том, что оппозиция заяв-
ляла о своем временном подчинении решениям Объединенного 
Пленума ЦК и ЦКК, а сталинская группа готовилась нанести окон-
чательное поражение всему «троцкизму». Но вот вопрос: как это 
оформить, чтобы в центре спора была сама «партия», а не мнения 
двух сторон конфликта? Кто-то крикнул во время выступления 
Троцкого: «Есть партия, двух сторон нет». Троцкий мгновенно 
ответил: 

Это не «договор», речь идет о добром желании двух сторон. (Шум.) 
Совершенно правильно, есть партия. Но если бы не было оппозиции, 
как факта, не как «договаривающейся стороны», то не было и всех тех 
вопросов, о которых мы говорим, и не нужно было бы ставить вопрос 
об оппозиции. Оппозиция не договаривается, а отвечает на поставлен-
ные ей вопросы и высказывает свои взгляды. Только в этих пределах я 
и говорю о большинстве и меньшинстве64.

62 Там же. С. 274.
63 Там же. С. 270.
64 Там же. С. 271.
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Не унимался только Рыков, желая спрямить логику политичес-
кого противостояния: 

Я спрашиваю оппозицию: идет она навстречу партии в лице ее руко-
водящего органа? В толковании голосования, как это ясно из послед-
ней речи т. Троцкого, произошла недопустимая путаница. Как может 
любой из нас или все мы вместе писать заявления о внутренних делах 
оппозиции и от ее имени? Если бы у нас была возможность принять 
участие в их внутренних делах, давно бы не было никакого троцкизма, 
ни о какой троцкистской фракции не было бы и речи… Поэтому заяв-
ление т. Троцкого о том, что они подчиняются решениям Объединен-
ного Пленума, нужно отвергнуть…65

Но и после октябрьского Пленума ЦК ВКП(б) в 1927 г., когда 
была подавлена «объединенная оппозиция», не могло быть и речи 
об усвоении понятия «генеральная линия», ибо без разгрома «пра-
вой оппозиции» нет и не может быть единственной линии – линии 
генерального секретаря партии. Сталин и в 1929 г. продолжал ту же 
самую успешную тактику борьбы с уклонами, настаивая на своей 
тождественности мнению всей партии. От ее лица он и громил 
«правых». 

В самом начале 1929 г. Сталин выступил на объединенном засе-
дании Политбюро ЦК и Президиума ЦКК ВКП(б), где объявил 
о существовании «особой группы Бухарина в составе Бухарина, 
Томского, Рыкова» [Такер 2006, с. 341–348; Апальков 2017]. «На 
голубом глазу» – по-сталински: об этом «ничего не было известно 
партии». Особая платформа правых противостоит партии:

Она требует, во-первых, – вопреки существующей политике партии – 
снижения темпа развития нашей индустрии, уверяя, что нынешний 
темп развития индустрии является «гибельным». Она требует, во-вто-
рых, – тоже вопреки партии – свертывания строительства совхозов 
и колхозов, утверждая, что колхозы и совхозы не играют и не могут 
играть серьезной роли в развитии нашего сельского хозяйства. Она 
требует, в-третьих, – тоже вопреки политике партии – установления 
полной свободы частной торговли и отказа от регулирующей роли 
государства…66

Однако словосочетание «генеральная линия» произнесено не 
было.

65 Там же. С. 271–272.
66 Сталин И.В. Cоч. М.: Гос. изд. полит. лит., 1949. Т. 11: 1928 – март 

1929. С. 318.
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Оно прозвучало – и весьма внушительно – в апреле 1929 г., 
когда Сталин начал большой поход против «правых». Тер-
мин «генеральная линия» отныне стал принадлежать гене-
ральному секретарю партии, наполняясь совершенно новым  
смыслом. 

Этот новый смысл сводился теперь не к идее компромисса 
в духе теории Бухарина, защищавшего новую экономическую 
политику, а к идее «оппортунизма» – и прежде всего «правых». 
Что же такое «оппортунизм» в новом понимании «генераль-
ной линии»? Сталин ухватился за одно высказывание Рыкова 
и в своей привычной манере стал внушать то, что ему «ясно» и 
должно быть ясно всем: обычно под такой трактовкой скрывались 
настоящие опыты массового гипноза через внушение установоч-
ных положений, не требующих доказательств.

По словам Сталина, А.И. Рыков сказал, что «генеральная линия 
у нас одна, и если у нас имеются некоторые “незначительные” раз-
ногласия, то это потому, что существуют “оттенки” в понимании 
генеральной линии»67. 

Оттенки! Вот что категорически недопустимо теперь в новом 
понимании непредсказуемо истинной «генеральной линии» пар-
тии. Не столько против Рыкова выступил Сталин, сколько против 
всякого мнения, отличного от мнения Сталина. 

Суггестия установки «если генеральная линия одна» работала 
безотказно. 

Сталин говорил: 

В самом деле, если линия у нас одна и существуют между нами лишь 
оттенки, то почему Бухарин бегал по вчерашним троцкистам, во главе 
с Каменевым, пытаясь устроить с ними фракционный блок против 
ЦК и его Политбюро? Если линия одна, почему Бухарин конспи-
рировал со вчерашними троцкистами против ЦК и почему его под-
держивали в этом деле Рыков и Томский? Если генеральная линия 
одна, то как можно допустить, чтобы одна часть Политбюро, при-
держивающаяся одной общей генеральной линии, строила подкопы 
против другой части Политбюро, придерживающейся той же самой 
генеральной линии? Разве можно допускать такую политику пере-
лётов при наличии одной общей генеральной линии? Если линия 
одна, откуда взялась декларация Бухарина от 30 января, направлен-
ная целиком и полностью против ЦК и его генеральной линии? Если 
линия одна, откуда взялась декларация тройки (Бухарина, Рыкова, 
Томского) от 9 февраля, в которой нагло и грубо-клеветнически 
обвиняют партию: а) в политике военно-феодальной эксплуатации 

67 Там же. Т. 12: апрель 1929 – июнь 1930. С. 3.
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крестьянства, б) в политике насаждения бюрократизма, в) в полити-
ке разложения Коминтерна?68 

Сталин не утверждал, а внушал, повторяя раз за разом одни и те 
же словесные формулы. Такое политическое шаманство отличало 
его от всех прочих вождей, не научившихся по-настоящему мани-
пулировать сознанием партийцев. 

Он говорил: 

Где же тогда общая генеральная линия? Если линия одна, а линия 
партии состоит, по мнению группы Бухарина, в том, что проводить 
политику военно-феодальной эксплуатации крестьянства, то неужели 
Бухарин, Рыков и Томский хотят заодно с нами проводить эту гибель-
ную политику, а не бороться с ней? Это ведь чепуха какая-то. Если 
линия одна, а линия партии состоит, по мнению бухаринской оппози-
ции, в том, чтобы насаждать бюрократизм, то неужели Рыков, Буха-
рин и Томский хотят вместе с нами насаждать бюрократизм в партии, 
а не бороться с ним? Это ведь бессмыслица какая-то. Если линия одна, 
а линия партии состоит, по мнению бухаринской оппозиции, в том, 
чтобы разлагать Коминтерн, то неужели Рыков, Бухарин и Томский 
хотят вместе в нами разлагать Коминтерн, а не бороться с политикой 
разложения Коминтерна? Как можно верить в этот абсурд? Нет, това-
рищи, с заявлением Рыкова о наличии у нас одной общей линии что-
то неладно69. 

Наконец, самое важное – никто не может даже воздержать-
ся при голосовании в Политбюро, если генеральная линия одна! 
Вот – вершина сталинской «диалектики»: 

Если линия одна, откуда получится такой факт, что тройка из Полит-
бюро, Рыков, Бухарин и Томский, в своем голосовании в Политбю-
ро сочла возможным воздержаться при принятии основных тезисов 
о пятилетке и о крестьянском вопросе? Разве это бывает, что генераль-
ная линия была одна у людей, а по основным вопросам хозяйственной 
политики одна часть товарищей воздерживалась от голосования? Нет, 
товарищи, таких чудес не бывает на свете70.

Теперь, если у кого-то из руководителей партии обнаружи-
ваются «оттенки» во взглядах, то следует идти на компромисс 

68 Там же. С. 3–4.
69 Там же. С. 5.
70 Там же. С. 6.
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с генеральной линией партии – или, попросту говоря, безогово-
рочно ей подчиняться. Сталин так и сказал: 

…если линия одна и у нас имеются лишь оттенки, почему товарищи 
из бухаринской оппозиции, Бухарин, Рыков и Томский, не согласи-
лись принять компромисс Политбюро, предложенный им 7 февраля 
этого года? Разве это не факт, что этот компромисс давал группе Буха-
рина вполне приемлемый выход из тупика, в который она сама себя 
загнала?71

Концепцию «оттенков», высказанную Рыковым, Сталин назвал 
«политикой оппортунизма»: 

Политика оппортунизма в том именно и состоит, чтобы замазать 
разногласия, затушевать действительное положение внутри партии, 
замаскировать свою собственную позицию и лишить партию возмож-
ности добиться полной ясности72. 

С этого момента началась массовая кампания по борьбе 
с «оппортунизмом» не только в партии, но и во всех сферах жизни 
советского общества. Неопределенность этого понятия была 
выгодна окружению Сталина, ибо ставилась цель вполне опреде-
ленная – запугать всякого человека, не только Бухарина, Рыкова 
и Томского. 

Так формировался сталинизм – стратегия и тактика устраше-
ния, построенная на основе идеологических манипуляций с запре-
щением иметь даже оттенки мнений, не совпадающих с «генераль-
ной линией» партии, с мнением лично Сталина. 
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Мнимость и официальность

Как известно, в советской и постсоветской историографии тер-
мин «вредительство» окрашен негативно. Однако прагматика его 
употребления разная.

В советской историографии термин «вредительство» – своего 
рода символ коварства, предательства. Он подразумевал целепола-
гание, свойственное врагам именно внутренним, готовым любыми 
средствами нанести ущерб промышленности, транспорту и прочим 
институциям социалистического государства1.

Иные коннотации – в постсоветской историографии. С необ-
ходимостью подразумевается: обвинение во «вредительстве» было 
заведомо ложным, фальсифицированным. Что и эмблематизирует 
ныне официальная юридическая оценка так называемых вреди-
тельских судебных процессов [Кислицын 1993].

Первым считается «Шахтинское дело». В мае–июле 1928 г. 
группу инженеров и техников предприятий Донецкого угольно-
го бассейна судили как организаторов и участников преступного 
сообщества, провоцировавшего аварии на предприятиях с целью 
возвращения шахт досоветским владельцам – после ликвида-
ции советского режима. Подсудимых именовали «вредителями», 
а деятельность, что им была инкриминирована, получила выше-
упомянутую терминологическую характеристику, популяризован-
ную благодаря газетным отчетам о судебных заседаниях [Кисли-
цын 1993].

Не менее важным стал второй показательный судебный про-
цесс – «Дело Промпартии». В ноябре–декабре 1930 г. судили груп-
пу инженеров, которым инкриминировалось создание и участие 

1 См., напр.: История Всесоюзной коммунистической партии (боль-
шевиков). Краткий курс. М.: ОГИЗ – Госполитиздат, 1946. 352 с.; Трифо-
нов И.Я. Очерки истории классовой борьбы в СССР в годы НЭПа. М.: 
Госполитиздат, 1960. С. 152–161.
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в преступных сообществах, пытавшихся дезорганизовать промыш-
ленность и транспорт для подготовки интервенции с последующей 
ликвидацией советского режима. Инкриминированную подсуди-
мым деятельность тоже характеризовали как «вредительство», а их 
самих именовали «вредителями»2. 

Московские судебные процессы стали, разумеется, образцо-
выми. Аналогичные были организованы по всей стране, отчеты 
печатались газетами, так что терминологическая характеристика 
деятельности, инкриминированной подсудимым, оказалась – бук-
вально – у всех на слуху [Евдошенко 2013, с. 331–389].

Однако примечательно, что у нее тогда не было юридическо-
го статуса. Не содержал термина «вредительство» действовавший 
Уголовный кодекс РСФСР – в редакции 1926 г. Его статьи вос-
производились и аналогичными документами республиканского 
уровня3.

Подсудимые были признаны виновными в совершении пре-
ступлений, что предусматривалось пунктом 7 статьи 58 УК 
РСФСР. В ее формулировке указаны и методы, и цели: «Противо-
действие нормальной деятельности государственных учреждений 
и предприятий или соответствующее использование их для раз-
рушения и подрыва государственной промышленности, торговли 
и транспорта…».

Квалификация инкриминируемых действий зависела от целе-
полагания обвиняемых. Оно устанавливалось в ходе следствия.

В том же пункте 7 статьи 58 оговорено, какими соображения-
ми надлежало руководствоваться суду в случае, когда было выяс-
нено, что подсудимый не ставил вышеупомянутые цели «подрыва 
и разрушения». Предусматривалась ответственность за действия, 
«выразившиеся в сознательном неисполнении возложенных по 
службе обязанностей, заведомо небрежном их исполнении или 
осложнении той же деятельности излишней канцелярской волоки-
той и т. д. (саботаж)».

Абстрагированная характеристика тоже приводилась в пунк-
те 7 статьи 58. Она была краткой: «экономическая контрреволюция».

Термин «вредительство» – явно эмоциональная характерис-
тика. Она не понадобилась юристам, подготовившим УК РСФСР 
в редакции 1926 г.

2 Процесс членов ЦК контрреволюционной организации «Промыш-
ленная партия» // Известия. 1930. 1 дек.

3 Постановление ВЦИК от 22 ноября 1926 г. «О введении в действие 
УК РСФСР редакции 1926 г.» [Электронный ресурс] // Библиотека нор-
мативно-правовых актов СССР. URL.: http://www.libussr.ru/infdoc2.htm 
(дата обращения 26 июля 2021).
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Изначально такая характеристика использовалась сотрудника-
ми Объединенного государственного политического управления, 
готовившими следственные материалы для показательных мос-
ковских процессов, и была уже включена в партийный тезаурус. 
Своего рода «обкатка» завершилась в апреле 1928 г. на пленуме 
Центрального комитета партии, где речь шла, кроме прочего, о ряде 
«фактов экономического вредительства»4.

Принципиальную важность терминологической новации неод-
нократно подчеркивал И.В. Сталин. Так, в апреле 1929 г., выступая 
на июльском пленуме ЦК партии, он заявил: «Вредительство бур-
жуазной интеллигенции есть одна из самых опасных форм сопро-
тивления против развивающегося социализма»5.

В итоге эмоциональная терминологическая характеристика 
обрела и юридический статус. Так, Центральный исполнительный 
комитет СССР принял 14 марта 1933 г. постановление «Об ответст-
венности служащих в государственных учреждениях и предприя-
тиях за вредительские акты»6. 

Характеризовалась политическая ситуация в связи с уже завер-
шившимися и продолжавшимися судебными процессами. Так, 
отмечено: 

За последнее время обнаружены факты участия в контрреволюцион-
ной вредительской деятельности некоторых государственных служа-
щих, особенно обязанных по своему положению и предоставленным 
им правам проявлять к рабоче-крестьянскому государству честное и 
добросовестное отношение.

Далее характеризовались ранее принятые решения. Указа-
но, что еще 15 ноября 1923 г. постановлением ЦИК СССР было 
делегировано Объединенному государственному политическому 
управлению право рассмотрения на судебных коллегиях «дел по 
диверсиям, поджогам, взрывам, порче машинных установок госу-
дарственных предприятий и по прочим видам вредительства…».

4 Заседания объединенного пленума ЦК и ЦКК ВКП(б) от 6–11 апре-
ля 1928 г. // Правда. 1928. 18 апр.

5 Сталин И.В. О правом уклоне в ВКП(б): Речь на пленуме ЦК и ЦКК 
ВКП (б) в апреле 1929 г. // Сталин И.В. Собр. соч.: В 13 т. Т. 12. М.: Госпо-
литиздат, 1949. С. 14.

6 Постановление ВЦИК от 14 марта 1933 г. «Об ответственности слу-
жащих в государственных учреждениях и предприятиях за вредительские 
акты» [Электронный ресурс] // Библиотека нормативно-правовых актов 
СССР. URL.: http://www.libussr.ru/doc_ussr/ussr_3873.htm (дата обраще-
ния 26 июля 2021).
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Вышеупомянутые судебные коллегии ОГПУ были, по сути, 
внесудебными инстанциями. Там рассмотрение следственных дел 
шло ускоренно, при игнорировании предусмотренных даже совет-
ским законодательством норм судопроизводства, например права 
обвиняемого на защиту. Приговоры – вплоть до расстрела.

В 1933 г. ЦИК СССР вообще снял ограничения. ОГПУ пред-
писывалось относиться с особой строгостью к служащим госу-
дарственных предприятий и учреждений, если подсудимые были 
признаны уличенными в совершении преступлений, относящихся 
к различным «видам вредительства».

Значит, расстрел – уже не исключительная санкция в подобных 
случаях. Примечательна же в данном случае ссылка на Постанов-
ление ЦИК Союза ССР от 15 ноября 1923 г. Она заведомо ложная, 
потому что упоминаний о «вредительстве» нет в этом докумен-
те – Положении об Объединенном государственном политическом 
управлении СССР и его органах7.

В этом документе характеризовалась новая институция, кото-
рой были подчинены ранее созданные – региональные. Так, отме-
чено, что «в целях объединения революционных усилий респуб-
лик по борьбе с политической и экономической контрреволюцией, 
шпионажем и бандитизмом, учреждается при Совете народных 
комиссаров Союза ССР. Объединенное государственное полити-
ческое управление (сокращенно ОГПУ)».

Можно сказать, задним числом в этот документ вчитан термин 
«вредительство». Осенью 1923 г. он еще не использовался, офици-
альным был другой – «экономическая контрреволюция».

Действующим тогда был УК РСФСР в редакции 1922 г. Его 
статьи содержали описания некоторых преступлений, охватывае-
мых понятием «экономическая контрреволюция».

Относительно конкретизирована, к примеру, формулировка 
статьи 63. Предусматривалась ответственность за участие «в орга-
низации, противодействующей в контрреволюционных целях нор-
мальной деятельности советских учреждений или предприятий, 
или использующей таковые в тех же целях…».

Еще более жестко формулировалась статья 65. Преступные 
деяния там перечислены: 

Организация в контрреволюционных целях разрушения или пов-
реждения взрывом, поджогом или другим способом железнодорож-

7 Положение об Объединенном государственном политическом 
управлении СССР и его органах [Электронный ресурс] // Консультант 
плюс. URL.: http://www.consultant.ru/cons/cgi/online.cgi?req=doc&base=
ESU&n=38145#Y8NMMeSIY5XmVtnE (дата обращения 26 июля 2021).
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ных или иных путей и средств сообщения, средств народной связи, 
водопроводов, общественных складов и иных сооружений или 
строений…

Термин «вредительство» не был востребован. Показательно, 
что нет и статьи о нем в трехтомной Энциклопедии государст-
ва и права, наиболее авторитетном тогда справочном издании, 
а также учебном пособии. Публикацию Издательство Коммунис-
тической академии начало в 1924 г. и завершило через пять лет. 
Главный редактор – П.И. Стучка, председатель Верховного суда  
РСФСР8.

Уместно подчеркнуть: советская правовая система менялась 
тогда очень быстро, чем и обусловливались частые изменения 
в области юридической терминологии. За ними бдительно следи-
ли редакторы и составители Энциклопедии государства и права, 
внося в каждый том обязательные и порою весьма пространные 
добавления, относившиеся к очередным новациям [Фельдман 
2015, с. 110].

В начале 1928 г. завершилась подготовка к публикации третье-
го – последнего – тома Энциклопедии государства и права. Но тер-
мин «вредительство» не упомянут ни в одной из многочисленных 
статей. Значит, составители и редакторы еще не видели надобности 
в нем.

Однако вскоре надобность возникла. Проблема оказалась 
настолько важной, что в 1933 г. законодателям пришлось – на уров-
не документации ЦИК СССР – имитировать традиционность упо-
требления термина «вредительство». Создавать иллюзию, будто он 
считался общепринятым и на десять лет раньше.

Подобного рода манипуляции с юридическими терминами 
уже давно использовались советскими идеологами. Они постоян-
но интерпретировали терминологические новации как следование 
традициям. В 1933 г. лишь применен испытанный прием. 

Еще через двадцать лет пропагандистские кампании, прово-
дившиеся в связи с так называемыми вредительскими процессами, 
стали повседневностью сталинской эпохи. Соответственно выше-
упомянутые терминологические новации воспринимались уже 
в качестве нормы. Их псевдоисторию, т. е. пропагандистский вари-
ант осмысления истории, отражали справочные издания. Напри-
мер, изданный летом 1953 г. Юридический словарь9. 

8 Энциклопедия государства и права / Под ред. П.И. Стучки. М.: 
Изд-во Коммунистической академии, 1925. Т. 1.

9 Далее цит. по: Юридический словарь. М.: Гос. изд-во юр. лит., 1953. 
С. 90–91.



120

 “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2021, no. 7  •  ISSN 2686-7249

Я.Е. Каневская, Д.М. Фельдман

Там дано подробное описание термина. Постулировалось, что 
«вредительство» – 

…подрыв государственной промышленности, транспорта, торговли, 
денежного обращения или кредитной системы, а равно кооперации, 
совершенный в контрреволюционных целях, путем соответствующе-
го использования государственных учреждений и предприятий или 
противодействие их нормальной деятельности, а равно использование 
государственных учреждений и предприятий или противодействие их 
деятельности, совершаемое в интересах бывших собственников или 
заинтересованных капиталистических организаций…

Далее приведена ссылка на пункт 7 статьи 58 УК РСФСР в редак-
ции 1926 г. Затем излагалась псевдоистория термина. «Вредительст-
во», если верить статье в Большой советской энциклопедии, 

…является одной из опаснейших форм классового сопротивления вра-
гов народа. После окончания гражданской войны и перехода Совет-
ского государства на мирную работу по восстановлению народного 
хозяйства классовые враги с целью реставрации капитализма в нашей 
стране перешли к скрытым формам борьбы с Советской властью.

Традиционно определена цель «вредительства» – вернуть 
досоветское прошлое, т. е. ликвидировать советский режим. Если 
верить статье, «вредители» постоянно «меняли формы и методы 
своей деятельности в связи с изменениями политической и хозяйс-
твенной обстановки в нашей стране».

Речь шла также о финансировании «вредителей». Причем не 
только бывших, но и сущих, и будущих: «Рост сил демократии и 
социализма ведет не к ослаблению, а к усилению сопротивления 
старого капиталистического мира. Коммунистическая партия учит 
никогда не забывать, что, пока существует капиталистическое 
окружение, сохраняется опасность В[редительства], организуемо-
го разведками буржуазных государств».

Есть в статье и собственно юридические сведения. Так, отмече-
но, что различаются 

…два вида В[редительства]: 1) подрыв государственной промыш-
ленности, транспорта и т. д., совершенный путем соответствующе-
го использования государственных и общественных учреждений и 
предприятий или путем противодействия их нормальной деятельнос-
ти; 2) использование государственных и общественных учреждений 
и предприятий или противодействие их деятельности, совершенные 
в интересах бывших собственников или заинтересованных капиталис-
тических организаций.



121

ISSN 2686-7249  •  Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2021. № 7

Куда уходит прошлое: история термина «вредительство»

Правда, внесено немаловажное уточнение, относящееся к 
деятельности «вредителей». Указано, что они могут действо-
вать «в любой отрасли социалистического строительства, а не 
только в области социалистической экономики (напр[имер], 
В[редительство] на идеологическом фронте и др.)».

Вывод сам собою подразумевался: смертная казнь «вредите-
лей» все еще уместна. Более того, приведена ссылка на соответст-
вующее постановление ЦИК СССР, где указано, «что по делам 
о В[редительстве] обвинительное заключение вручается обвиняе-
мому за одни сутки до рассмотрения дела в суде и приговор касса-
ционному обжалованию не подлежит».

Следовало отсюда, что обвиняемый заведомо лишен возмож-
ности защищаться. Обвинительное заключение было и приговором 
«вредителю», причем окончательным.

Итоговая правка в материалы Юридического словаря вне-
сена уже после официального извещения о смерти Сталина 
5 марта 1953 г., но принципиальных изменений, конечно, не было 
и в июле, когда типография получила для печати все материалы, 
неоднократно проверенные редакторами и цензорами. Этим изда-
нием вполне отражена терминологическая специфика эпохи – 
сталинской.

Варианты реноваций

На официальном уровне отношение к умершему лидеру не 
менялось в течение почти трех лет. Как известно, многие совре-
менники были убеждены, что сталинский авторитет по-прежнему 
незыблем и таковым останется. 

Однако изменения уже готовились, в том числе и термино-
логические. Подготовка велась медленно, исподволь, потому что 
планируемые терминологические новации с необходимостью под-
разумевали не только новые идеологические установки, но и отказ 
о некоторых прежних [Фельдман 2015, с. 15].

Как известно, итоги подвел в феврале 1956 г. Н.С. Хрущев – на 
закрытом заседании XX съезда КПСС. Можно сказать, был сенса-
ционным доклад «О культе личности и его последствиях».

Как преступника характеризовал Сталина его преемник в долж-
ности первого секретаря Президиума ЦК партии. Но хрущевский 
доклад был тогда признан секретным, и лишь тридцать три года 
спустя он полностью опубликован в СССР10. 

10 Хрущев Н.С. О культе личности и его последствиях // Известия ЦК 
КПСС. 1989. № 3. С. 128–170.
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Зато Хрущев уже в марте 1956 г. добился, чтобы сенсацион-
ный текст был оглашен на открытых партийных собраниях едва 
ли не всех учреждений и предприятий страны. Для этого из ЦК 
КПСС экземпляры доклада были разосланы в соответ ствующие 
региональные организации, там руководителям следовало 
назначить так называемых читчиков, а после оглашения – вер-
нуть полученные материалы отправителю [Фельдман 2015,  
с. 15].

Само заглавие доклада обозначало новую периодизацию совет-
ской истории. Указывались три периода.

Первый был соотнесен с деятельностью основателя советско-
го государства – В.И. Ленина. Что и подразумевало своего рода 
мифологизацию, полное соответствие базовым идеологическим 
установкам.

Второй период, названный «культом личности», был соотнесен 
с деятельностью Сталина. Ему и приписывалось отступление от 
некогда установленных Лениным норм, что, согласно докладу пер-
вого секретаря президиума ЦК КПСС, обусловило аресты, осуж-
дение и гибель множества ни в чем не повинных граждан. Указан-
ные последствия Хрущев терминологически характеризовал как 
«репрессии».

Третий период был соотнесен с деятельностью Хрущева и его 
окружения. Она характеризовалась как возвращение к нормам, 
установленным Лениным, исправление ошибок, допущенных Ста-
линым. Терминологическое определение – «коллективное руко-
водство».

Хрущевым указаны и хронологические границы негатив-
но характеризуемой деятельности предшественника: от декабря 
1934 г. до смерти Сталина. Разумеется, полемика с такой интерпре-
тацией была в СССР исключена.

Неважно в данном случае, почему для обозначения первой хро-
нологической границы периода «культа личности» Хрущев выбрал 
именно декабрь 1934 г. Важно, что термин «вредительство» стал 
обиходным на шестнадцать лет раньше. 

Значит, политическая оценка «Дела Промпартии», а также 
«Шахтинского» пересмотру не подлежала. Вот и не стали оба про-
цесса своего рода символами беззакония. Согласно хрущевскому 
докладу, не было на исходе 1920-х гг. «культа личности».

Характерно, что после XX съезда партии была отнесена 
к одиозным символам беззакония вся статья 58 УК РСФСР 
в редакции 1926 г. Началась подготовка новых законодательных 
документов.

Одним из конкретных итогов стал новый УК РСФСР – 
в редакции 1960 г. Там уже нет термина «контрреволюция», 
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а также произведенных от него. Содержание одиозной «пятьдесят 
восьмой» распределено по другим статьям11.

Например, пунктом 9 статьи 58 сталинского УК РСФСР пре-
дусматривалась ответственность за деяния, в обиходе характеризуе-
мые термином «диверсия». Перечислены были некоторые из них: 

Организация в контрреволюционных целях разрушения или повреж-
дения взрывом, поджогом или другим способом железнодорожных 
или иных путей и средств сообщения, средств народной связи, водо-
проводов, общественных складов и иных сооружений или строений…

В хрущевском УК РСФСР эта норма права отражена стать-
ей 68 – «Диверсия». Формулировка несколько изменена: 

Разрушение или повреждение взрывом, поджогом или иным способом 
предприятий, сооружений, путей и средств сообщения, средств связи 
либо другого государственного или общественного имущества, совер-
шение массовых отравлений или распространение эпидемий и эпизо-
отий с целью ослабления Советского государства…

Изменения, а также дополнения непринципиальные. Самое 
интересное – замена одиозных «контрреволюционных целей» на 
«ослабление Советского государства». 

Как в сталинскую эпоху, так и после нее квалификация деяния 
зависела от целеполагания субъекта, определялось же оно произ-
волом следствия. Даже «массовые отравления» – не диверсия, если 
совершившим их лицом не ставилась цель «ослабления Советско-
го государства». Ну а если таковая, по решению следователя, была 
поставлена, так любые действия можно счесть диверсионными.

Содержание же пункта 7 одиозной «пятьдесят восьмой» отра-
жено статьей 69 хрущевского УК – «Вредительство». Формули-
ровка тоже несколько изменена, сообразно новым пропагандист-
ским установкам: 

Действие или бездействие, направленное к подрыву промышленнос-
ти, транспорта, сельского хозяйства, денежной системы, торговли 
или иных отраслей народного хозяйства, а равно деятельности госу-
дарственных органов или общественных организаций с целью ослаб-
ления Советского государства, если это деяние совершено путем 

11 Закон от 27 октября 1960 г. «Об утверждении уголовного кодекса 
РСФСР» [Электронный ресурс] // Библиотека нормативно-правовых 
актов СССР. URL.: http://www.libussr.ru/doc_ussr/usr_5602.htm (дата 
обращения 26 июля 2021).
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использования государственных или общественных учреждений, 
предприятий, организаций либо путем противодействия их нормаль-
ной работе…

На уровне правоприменения не было нужды в такой статье хру-
щевского УК. Все, что в ней оговорено, соотносилось с термином 
«диверсия», понятие же «экономическая контрреволюция» утра-
тило актуальность.

Термин «вредительство» появился в хрущевском УК, можно 
сказать, по инерции. Своего рода строительным материалом нового 
законодательства стало прежнее, вот и пункт 7 одиозной «пятьде-
сят восьмой статьи» был переформулирован.

Юристы, которым было предписано обозначать принципиаль-
ные отличия прежних норм права от новых, с такой задачей спра-
вились лишь отчасти. Потому что их профессиональный термино-
логический инструментарий формировался в сталинскую эпоху, 
а другим они не владели.

УК РСФСР в редакции 1960 г. все же считался значитель-
но смягченным. Таков был официально признанный результат. 
Неофициально же – вне средств массовой информации – период 
деятельности Хрущева в должности первого секретаря Президиу-
ма ЦК партии многие соотечественники характеризовали терми-
ном «оттепель»12.

Правда, вне СССР популярной стала другая терминоло-
гическая характеристика. Для ее создания был модифициро-
ван использовавшийся применительно к западногерманским и 
австрийским реформам термин «денацификация» [Кун 2017,  
с. 161–176].

Характеризовал он негативную оценку идеологии нацист-
ской Германии, почему и воспринимался как эмоционально 
окрашенный. Этим и был удобен. На его основе создан прогнози-
ровавший соответствующие ассоциации функциональный ана-
лог – «десталинизация»13.

Как известно, осенью 1964 г. должность первого секретаря Пре-
зидиума ЦК партии занял Л.И. Брежнев. С его приходом, согласно 
мнению ряда историков, начался период, характеризуемый терми-
ном «ресталинизация»14.

12 См., напр.: Алексеева Л., Голдберг П. Поколение оттепели. М.: Заха-
ров, 2006. 429 с.

13 См., напр.: Гефтер М. Десталинизация // Опыт словаря нового 
мышления. М.: Прогресс, 1989. С. 394–401.

14 См., напр.: Абрамович И.Л. Воспоминания и взгляды. М.: Крук-Пре-
стиж, 2004. Т. 1. С. 276.
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Спорна уместность подобного рода характеристик. Бесспорно 
же, что хрущевская политика дискредитации Сталина прекращена 
Брежневым. Это исключило вероятность переоценки так называе-
мых вредительских процессов рубежа 1920–1930-х гг.

Зато терминологические новации хрущевской эпохи были учте-
ны безоговорочно. Согласно третьему, уже брежневскому изданию 
Большой советской энциклопедии, «вредительство» –

…особо опасное государственное преступление, состоящее в действии 
или бездействии, направленном к подрыву промышленности, транс-
порта, сельского хозяйства, денежной системы, торговли или иных 
отраслей народного хозяйства СССР, а равно деятельности госу-
дарственных органов или общественных организаций с целью ослаб-
ления Советского государства, если такое действие или бездействие 
совершено путём использования государственных или общественных 
учреждений, предприятий, организаций либо путём противодействия 
их нормальной работе15.

Отличие от формулировок сталинской эпохи, как отмечалось 
выше, – отсутствие упоминаний о контрреволюционном целепола-
гании. Зато введен функциональный аналог: 

Обязательным условием привлечения к ответственности за 
В[редительство] является наличие в действиях виновного специаль-
ной цели – ослабления Советского государства…

Далее приведена ссылка на действовавший тогда УК РСФСР 
в редакции 1960 г. Характеристика термина «вредительство» отту-
да и заимствована, точнее, пересказана близко к тексту. Контекст 
же был прежний – сталинский. По мнению ряда историков, лишь 
в 1985 г., когда ЦК КПСС возглавил М.С. Горбачев, начался оче-
редной этап «десталинизации». 

Горбачев и заявил, что стране требуется окончательно преодо-
леть «культ личности». Соответственно 28 сентября 1987 г. была 
создана комиссия Политбюро ЦК партии, которой надлежало изу-
чить документы сталинской эпохи, относившиеся к действиям, 
официально именуемым «репрессиями».

Новый документ терминологически воспроизводил прежние, 
инициированные хрущевским докладом на XX съезде КПСС. 
Именно там впервые соотнесены негативно окрашенные термины 

15 Здесь и далее цит. по: Курляндский В.И. Вредительство // Большая 
советская энциклопедия. 3-е изд. / Под ред. А.М. Прохорова. М.: Совет-
ская энциклопедия, 1971. Т. 5. С. 429.
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«культ личности» и «репрессии». Оба, конечно же, не были новыми 
даже к 1956 г., их новизна тогда заключалась в характере полити-
ческой интерпретации [Фельдман 2015, с. 9]. 

Хронологические границы следственных и судебных материа-
лов, подлежащих новому рассмотрению, Горбачевым несколько 
расширены – по сравнению с теми, что определил Хрущев. Речь 
шла уже о «периоде 1930–1940-х и начала 50-х гг.».

В новые хронологические границы уже могло бы попасть «Дело 
Промпартии», а «Шахтинское» – еще нет. Однако начало было 
положено.

Далее ситуация менялась стремительно. Горбачев, избранный 
президентом СССР, издал указ, где хронологические рамки пере-
оценки следственных и судебных дел сталинской эпохи вновь рас-
ширены: на этот раз шла речь и о 1920-х гг.16

Но к моменту публикации указа почти все цензурные ограни-
чения были отменены, и советские издательские организации уже 
перепечатывали изданные за границей сочинения А.И. Солже-
ницына, затем дошла очередь до книг и статей А.Г. Авторханова. 
Оба автора исследовали материалы так называемых вредительских 
процессов рубежа 1920–1930-х гг.

Публицистическая компонента, разумеется, доминирует в этих 
исследованиях. Впрочем, авторы и не скрывали это. Наоборот, под-
черкивали, что полемизируют с официальной советской историо-
графией.

Только после распада СССР пришло время для вполне акаде-
мических исследований. Была в них и публицистическая компо-
нента, правда, уже не доминирующая.

Результаты прогнозировались. УК Российской Федерации, 
принятый в июне 1996 г., не содержал термина «вредительство»17.

Он и раньше не был нужен – за отсутствием функциональнос-
ти. Его, как выше отмечено, дублировала в хрущевском УК статья 
68 – «Диверсия».

В постсоветском УК это статья 281. Определение тер-
мина «диверсия» несколько изменено, однако изменения 
непринципиаль ны: «Совершение взрыва, поджога или иных дей-

16 Указ от 13 августа 1990 г. «О восстановлении прав всех жертв поли-
тических репрессий 20–50-х годов» [Электронный ресурс] // Библиоте-
ка нормативно-правовых актов СССР. URL.: http://www.libussr.ru/doc_
ussr/usr_17017.htm (дата обращения 26 июля 2021).

17 Федеральный закон от 13 июня 1996 г. № 64-ФЗ «О введении 
в действие Уголовного кодекса Российской Федерации» [Электронный 
ресурс] // Консультант плюс. URL.: http://www.consultant.ru/document/
cons_doc_LAW_10701/ (дата обращения 26 июля 2021).
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ствий, направленных на разрушение или повреждение предприя-
тий, сооружений, путей и средств сообщения, средств связи, объ-
ектов жизнеобеспечения населения в целях подрыва экономической 
безопасности и обороноспособности Российской Федерации…».

Понятно, что к 1996 г. стараниями историков и публицистов 
термин «вредительство» стал одиозным символом беззакония. Как 
на сорок лет раньше – вся печально знаменитая «пятьдесят вось-
мая статья».

Тезаурус произвола

Историки и ныне спорят о прагматике так называемых вреди-
тельских процессов рубежа 1920–1930-х гг. Безоговорочно отвер-
гается лишь аргументация советских пропагандистов. Объект 
научного анализа – факторы, обусловившие сталинское решение 
инициировать масштабные следственно-судебные фальсифика-
ции, начиная от «Шахтинского дела».

Рассмотрены были действительно важные факторы: с осени 
1927 г. уже шла негласная, но интенсивная подготовка к так назы-
ваемому свертыванию нэпа, постепенно ликвидировались создан-
ные иностранными предпринимателями концессии, что обуслови-
ло заметный регресс экономики, бюджет же требовался больший, 
нежели прежний, соответственно доходы рабочих падали, участи-
лись аварии на предприятиях, аналогично и стачки, а в сельской 
местности росло недовольство населения увеличивавшимися 
нормами хлебозаготовок при уменьшившейся тогда урожайнос-
ти; наконец, усложнилась внешнеполитическая ситуация. Все это, 
по мнению ряда историков, побудило Сталина интерпретировать 
негативные последствия внутренней политики как результаты 
«вредительства» – организованной извне враждебной деятельнос-
ти «буржуазной интеллигенции».

Обоснованные тщательным анализом многочисленных источ-
ников суждения историков вполне убедительны. Однако не следу-
ет из них, что термин «вредительство» понадобился для подготов-
ки и проведения хотя бы «Шахтинского дела».

Можно отметить, что правоприменителям вполне хватало уже 
существовавшего инструментария. Новации тут не меняли ничего.

Терминологически произвол не ограничивался с момента воз-
никновения Советского государства. Наоборот, все прежние зако-
нодательные установления были отменены еще на исходе 1917 г.18

18 Декрет СНК РСФСР от 24 ноября 1917 г.  «О суде» [Электрон-
ный ресурс] // Консультант плюс. URL.: http://www.consultant.ru/cons/
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Какие-либо ограничения не предусматривались и «Руководя-
щими началами по уголовному праву РСФСР». Этот документ 
введен в действие постановлением Народного комиссариата юсти-
ции от 12 декабря 1919 г.19

Возможность максимально широкой интерпретации была пре-
дусмотрена заранее. Статья 5 гласила: «Преступление есть наруше-
ние порядка общественных отношений, охраняемого уголовным 
правом».

Налицо в данном случае терминологическая новация. Согласно 
международной традиции, преступление определялось как нару-
шение закона – кодифицированной нормы права, запрещавшей 
или предписывавшей вполне определенные действия в конкретных 
обстоятельствах. К примеру, запрещалось тайное хищение чужого 
имущества, т. е. кража, а предписывалась уплата налогов. Про упо-
мянутый «порядок общественных отношений» речи не было – кри-
терий, мягко говоря, абстрактный.

Базовое советское определение, казалось бы, конкретизирова-
лось в статье 6. Она гласила: 

Преступление как действие или бездействие, опасное для данной 
системы общественных отношений, вызывает необходимость борьбы 
государственной власти с совершающими такие действия или допус-
кающими такое бездействие лицами (преступниками).

Уместно подчеркнуть вновь: слова «закон» вообще нет в пер-
вом советском определении термина «преступление». Это случай 
уникальный – тогда.

Случайности тут не было. Если досоветские законы отменены, 
правоприменителям надлежало руководствоваться правительс-
твенными декретами и «революционным правосознанием». 

Но связь с традицией все же обозначена. Так, «преступление» 
характеризуется как «действие или бездействие», это и подразуме-
вает обязательность того либо другого в конкретных обстоятель-
ствах. Ну а термин «закон» постольку из определения исключен, 
поскольку именно правоприменителям были даны полномочия 
решать, что и когда обязательно.

Цитируемое постановление, вводившее в действие «Руково-
дящие начала по уголовному праву РСФСР», визировал Стучка. 

cgi/online.cgi?req=doc&base=ESU&n=4029#DwU2NeSQkUnAzlfJ1 (дата 
обращения 26 июля 2021).

19 Постановление Наркомюста РСФСР от 12 декабря 1919 г. «Руководя-
щие начала по уголовному праву Р.С.Ф.С.Р.» [Электронный ресурс] // Кон-
сультант плюс. URL.: http://www.consultant.ru/cons/cgi/online.cgi?req=doc&
base=ESU&n=4859#ygz2NeSYyibZg0er (дата обращения 26 июля 2021).
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В ту пору – замнаркома юстиции. Он, кстати, получил диплом 
юридического факультета Санкт-Петербургского университета 
в 1888 г.

Дипломированный правовед Стучка был и среди участников 
подготовки УК РСФСР в редакции 1922 г. Документ этот, как 
предписывала традиция, разделен на Общую и Особенную части.

Общая часть содержала теоретические положения. Включая 
и определения базовых понятий советского уголовного права. Осо-
бенная часть – описание санкций.

Уместно отметить, что определения базовых юридических 
терминов, которые в 1919 г. формулировал Стучка, использова-
лись с непринципиальными изменениями. Например, статья 6 
гласила: 

Преступлением признается всякое общественно опасное действие или 
бездействие, угрожающее основам советского строя и правопорядку, 
установленному рабоче-крестьянской властью на переходный к ком-
мунистическому строю период времени.

Смысл такой характеристики, как «общественно опасное», был 
опять неочевиден. Пояснение дано в статье 7: 

Опасность лица обнаруживается совершением действий, вредных для 
общества, или деятельностью, свидетельствующей о серьезной угрозе 
общественному правопорядку. 

Яснее, однако, не стало. Сказанное в статье 7 относится 
к «лицу», т. е. субъекту «деятельности», тогда как само «обществен-
но опасное действие или бездействие» не характеризуется. 

Осталось также без объяснений, что надлежит признавать 
«вредным для общества». Аналогично – какого рода «деятель-
ность» можно признать «свидетельствующей об угрозе обществен-
ному правопорядку». 

Это продуманная невнятность. Прагматика – максимально рас-
ширить область интерпретаций, чтобы не стеснять инициативы 
правоприменителей.

Особенная часть начиналась статьей 57. Она гласила: 

Контрреволюционным признается всякое действие, направленное 
на свержение завоеванной пролетарской революцией власти рабоче-
крестьянских Советов и существующего на основании Конституции 
РСФСР Рабоче-крестьянского правительства, а также действия 
в направлении помощи той части международной буржуазии, кото-
рая не признает равноправия приходящей на смену капитализма 
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коммунистической системы собственности и стремится к ее сверже-
нию путем интервенции или блокады, шпионажа, финансирования 
прессы и т. п. средствами.

Составители УК не пояснили, как следует понимать оборот 
«действия в направлении помощи». Значит, произвол советских 
правоприменителей был ограничен лишь соображениями полити-
ческой целесообразности – в каждом из конкретных случаев при-
влечения к ответственности.

Нигилистическое отношение к базовым понятиям уголовного 
права отразила и новая редакция основополагающего для право-
применителей документа, принятого в 1926 г. Он тоже был разде-
лен на Общую и Особенную части. Статья 1 гласила: 

Уголовное законодательство РСФСР имеет задачей охрану социа-
листического государства рабочих и крестьян и установленного в нем 
правопорядка от общественно-опасных действий (преступлений)…

Термин «преступление» и здесь определен посредством рито-
рической уловки – ссылкой на критерий, описанный с продуман-
ной невнятностью. Статья 6 гласила: «Общественно-опасным при-
знается всякое действие или бездействие, направленное против 
Советского строя или нарушающее правопорядок, установленный 
Рабоче-Крестьянской властью на переходный к коммунистическо-
му строю период времени».

Составители опять не включили понятие «закон» в определе-
ние термина «преступление». Это уже традиция. Логические огре-
хи не принимались во внимание: главное – целесообразность, а не 
логика.

Особенная часть начиналась статьей 58. Ее пункт 1 – общая 
характеристика так называемых контрреволюционных преступле-
ний. С непринципиальными стилистическими изменениями она 
повторяла ту, что была предложена предыдущей редакцией УК 
РСФСР.

В остальных пунктах детализированы характеристики преступ-
ных деяний. Квалификация их в качестве контрреволюционных 
обусловливалась установлением соответствующей цели в каждом 
случае.

Впрочем, безграничное определение контрреволюционного 
целеполагания, предложенное в пункте 1 той же статьи, позволяло 
отнести к преступлениям все, что таковыми сочли бы правоприме-
нители. От их произвола обвиняемый не был защищен. 

Казалось бы, при таком юридическом инструментарии не было 
к 1928 г. надобности в термине «вредительство». Но тогда он и вве-
ден в оборот.
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Функции новаций
Термин «вредительство» не фиксировали досоветские справоч-

ные издания. Причины очевидны: не использовался он в устной 
речи и письменных источниках.

Издавна фиксировалось существительное «вред». Оно было 
образовано от церковнославянского «веред» – «нарыв, язва». 

Статью об этом понятии содержит изданная в 1789 г. первая часть 
Словаря Академии российской. Там и дано определение: «Поврежде-
ние, порча, урон, убыток; все, что целость чего нарушает…»20. 

Пояснено и прилагательное «вредительный». О нем сказано: 
«Могущий, способный вредить; склонный к вреждению…»21.

Есть и существительное «вредитель». Значение – тот, кто «вред, 
зло, беду кому или чему причиняет, наносит…»22.

Понятно, что политических коннотаций тогда не было. Харак-
теристика общая, абстрактная.

Составленный В.И. Далем Толковый словарь живого велико-
русского языка, издававшийся в 1863–1866 гг., содержит более 
подробные сведения о словоупотреблении. Так, сказано: 

Вредительный, вредный, вредоносный или вредотворный, вредящий, 
наносящий вред, могущий чему вредить. Вредительность, вредность, 
вредоносность, вредотворность, сила, свойство, качество, мочь вред-
ного, сила делать, чинить вред23.

Пояснено Далем и слово «вредитель». Значение – «вредонос-
ный человек»24.

Характерно, что в конце XIX в. слово «вредитель» – характерис-
тика насекомых и прочих существ, чья жизнедеятельность наносит 
ущерб человеку, сельскому хозяйству и лесоводству. Термин, оби-
ходный в научной литературе.

Пространную статью о такого рода «вредителях» содержит 
опубликованный в начале 1929 г. тринадцатый том первого изда-
ния Большой советской энциклопедии. Но там не упоминаются 
случаи нанесения ущерба советской промышленности25.

20 Словарь Академии Российской. Часть 1. От А до Г. СПб.: Тип. Импе-
раторской Академии наук, 1789. С. 916.

21 Там же.
22 Там же.
23 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. М.: Изд. 

общества любителей российской словесности, 1863. С. 230.
24 Там же.
25 Большая советская энциклопедия / Под ред. О.Ю. Шмидта. М.: 

Советская энциклопедия, 1929. С. 419–438.
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Отсутствие таких упоминаний объяснимо. Редактура тома 
завершилась в начале 1928 г., а тогда составители и редакторы еще 
не получили сведения о готовящихся судебных процессах.

В январе 1929 г. завершена редактура второго тома первого 
издания Малой советской энциклопедии. Есть и там статья «Вре-
дители», где характеризуются 

различные животные (насекомые, клещи, черви, моллюски, млекопи-
тающие-грызуны и хищники, птицы и т. д.), причиняющие вред сель-
скому или лесному хозяйству и их продуктам26.

Но в этом же томе помещена статья «Вредительство». Она пре-
дельно краткая: маркированным термином характеризуются 

…действия, направленные на подрыв хозяйственного благополучия 
Советских республик, один из способов, к которому прибегает эконо-
мическая контрреволюция. См. Контрреволюционные преступления27.

Статья о понятии «контрреволюционные преступления», на 
которую дана ссылка, помещена в четвертом томе Малой советской 
энциклопедии. Его редактура завершена в сентябре 1929 г.

Но риторической уловкой было предложение обратиться к этой 
статье за дополнительными сведениями о термине «вредительст-
во». Их там нет, да и сам он даже не упомянут. Приведена лишь 
характеристика понятия «экономическая контрреволюция»: 

…контреволюц[ионный] подрыв пром[ышленности], транспорта, тор-
говли, ден[ежного] обращения или кредитной системы, кооперации, 
использование гос[ударственных] учреждений в интересах б[ывших] 
собственников или капиталистич[еских] организаций28.

Риторическая уловка оказалась необходимой, когда «вреди-
тельство» стало постоянной темой пропагандистских кампаний, 
игнорировать которые не могла редакция. Но поскольку так и не 
появились официальные документы с характеристикой юридичес-
ких функций термина, постольку и пришлось ограничиться пре-
дельно кратким его пояснением и ссылкой на другую статью, где 
подробностей тоже не было. Прием вполне обычный тогда.

Другой вопрос – зачем же Сталину понадобилось дополнить 
нефункциональным термином советский юридический тезаурус, 
в аспекте произвола вполне функциональный. Причины выявля-

26 Малая советская энциклопедия / Под ред. Н.Л. Мещерякова. М.: 
Советская энциклопедия, 1929. Т. 2. С. 302–304.

27 Там же.
28 Там же.
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ются при анализе специфического контекста внутрипартийной 
борьбы. 

Генеральный секретарь ЦК партии решал не только задачу про-
пагандистской интерпретации надвигавшегося экономического 
кризиса. Не менее, даже гораздо более важной была другая – уст-
ранение политических конкурентов, актуальных и потенциальных. 
На исходе 1927 г. оставалось совсем немного до окончательной 
победы.

Как известно, 14 ноября 1927 г. исключен из партии Л.Д. Троц-
кий, именовавший себя вождем левой оппозиции. Он был сослан; 
аналогично и тысячи его сторонников, не отрекшихся от лидера, 
тоже лишились партбилетов и отправились в ссылки.

Характеризующий оппозиционеров термин выбрал сам Троц-
кий. Подразумевалось традиционное противопоставление «левых» 
в качестве радикалов, истинных революционеров – консерватив-
ным «правым».

Этим и воспользовался Сталин, контролировавший уже все 
средства массовой информации. Троцкому был инкриминирован 
неуместный в условиях мира радикализм, стремление к войне ради 
«мировой революции».

Генсека же и его союзников пропагандисты характеризовали 
именно как сторонников мирного развития страны. Нэп – своего 
рода символ отказа от уже неуместного радикализма, ассоциируе-
мого с «левой оппозицией» и ее дискредитируемым лидером.

Союзниками генсека в борьбе с главным его конкурентом стали 
Г.Е. Зиновьев и Л.Б. Каменев. Но к 1927 г. оба тоже дискредитиро-
ваны и отстранены от власти как примкнувшие к оппозиционерам.

На этом немаловажном этапе внутрипартийной конкуренции 
союзником генсека стал Н.И. Бухарин. Он и считался «идеологом 
нэпа».

Продолжение такой политики, декретированной в 1921 г., 
диктовалось соображениями экономической целесообразности, 
а политической – исключалось. Сама идея финансовой независи-
мости от советского правительства хотя бы части населения, пред-
принимателей ли, крестьян ли, противоречила ленинско-сталин-
ской доктрине социализма.

Одолев своих недавних союзников и отправив Троцкого 
в ссылку, генсек объявил Бухарина лидером оппортунистов, 
мешающих построению социалистического общества. Им всем 
инкриминировалось отстаивание прежней экономической поли-
тики, которую сталинские пропагандисты характеризовали как 
изжившую себя, полезную лишь так называемому капиталис-
тическому окружению страны. Что и эмблематизировал термин 
«правая оппозиция».
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Ударом по авторитету Бухарина стало «Шахтинское дело». 
Согласно утверждениям пропагандистов, создание преступного 
сообщества оказалось возможным из-за влияния «правой оппози-
ции», все еще противящейся «свертыванию нэпа».

На пленуме ЦК партии в июле 1928 г. Сталин объявил, что по 
мере построения социализма не уменьшается, а растет сопротивле-
ние врагов советского режима. Коль так, борьба с ними будет все 
более ожесточенной29.

Выступая на пленуме ЦК партии в апреле 1929 г., Сталин 
утверждал, что борьба отнюдь не завершена. Ссылался опять на 
эталонный судебный процесс: «“Шахтинцы” сидят теперь во всех 
отраслях нашей промышленности. Многие из них выловлены, но 
далеко еще не все выловлены»30.

Бухарин и его сторонники вновь были объявлены пособниками 
«вредителей». Соответственно из партии надлежало «изгнать пра-
вых уклонистов»31.

К своему пятидесятилетию в декабре 1929 г. Сталин одолел и 
Бухарина. Тот, лишенный всех прежних должностей, публично 
заявил о своих ошибках. 

В итоге термин «вредители», метафорически соотнесенный 
с фигурантами «Шахтинского дела» и аналогичных процессов, 
экстраполирован был на «правую оппозицию». Затем «вредитель-
ство» инкриминировали всем, кого характеризовали как «уклони-
стов» любого толка.

На уровне пропаганды это вполне целесообразно. Ссылки на 
обязательность так называемой партийной демократии можно 
было считать утратившими актуальность, если постулировалось, 
что «уклонисты» постольку опасны, поскольку они – «вредители».

Такую интерпретацию фиксировал и цитированный выше 
«Юридический словарь», что был подготовлен к печати незадолго 
до смерти Сталина. Постулировалось: «Беспринципной и безыдей-
ной бандой вредителей, диверсантов, шпионов, убийц, действую-
щих по найму буржуазных разведок, являлась троцкистско-буха-
ринская банда».

С учетом раннесталинских дефиниций, термин монструозный. 
«Банда» – «лево-правая». 

Но в данном случае неважно, что по ходу сталинской интриги 
Троцкий и Бухарин оказались противниками. Им полагалось быть 

29 Сталин И.В. Речь на пленуме ЦК и ЦКК ВКП (б) в июле 1928 г. // 
Сталин И.В. Собр. соч. Т. 18. Тверь: Союз, 2006. С. 708–785.

30 Сталин И.В. Речь на пленуме ЦК и ЦКК ВКП (б) в апреле 1929 г. // 
Сталин И.В. Собр. соч. Т. 12. М.: Госполитиздат, 1949. С. 14.

31 Там же. С. 2–36.
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Так в досоветскую эпоху (см. рис. 2). 

союзниками на уровне псевдоисторического осмысления внутри-
партийной конкуренции. Сначала пропагандисты объединили по 
критерию оппозиционности «левых» и «правых», а следующий 
шаг – объединение в качестве «вредителей».

Фундамент новостроек

Вне зависимости от функций каждого из показательных судеб-
ных процессов термины «вредители» и «вредительство» исполь-
зовались до конца сталинской эпохи. Они напоминали об уже 
достигнутых целях – разгроме прежних оппонентов лидера партии. 
Актуальность подобного рода пропагандистских установок не под-
вергалась сомнениям.

При анализе же истории словоупотребления целесообразно 
применение несколько модифицированной методики Г. Фреге. 

Так рассматриваются значение и смысл термина (см. рис. 1) 
[Фреге 2000, с. 230–247].

Смысл

Смысл: природные враги крестьянства

ТЕРМИН

Вредители 

ЗНАЧЕНИЕ

ЗНАЧЕНИЕ: 
существа, жизнедея-
тельность которых 
наносит ущерб сельскому 
и/или лесному хозяйству

Рис. 1

Рис. 2

Значение – совокупность объектов, охватываемых термином. Смысл же 
соответственно – их дифференциальные признаки, выявление которых 
и позволяет определить прагматику словоупотребления в каждом случае.



136

 “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2021, no. 7  •  ISSN 2686-7249

Я.Е. Каневская, Д.М. Фельдман

Стоит вновь подчеркнуть: в сталинскую эпоху термины «вреди-
тели» и «вредительство» лишь формально получили юридический 
статус. Обычно их не использовали в судебных решениях, там – 
ссылка на пункт 7 статьи 58.

Впрочем, для описания смысла каждого из рассматриваемых 
терминов можно применить и дефиниции сталинской эпохи. Тогда 
«вредительство» – одно из «контрреволюционных преступлений», 
а «вредители» – соответственно «контрреволюционеры».

Но, как отмечено выше, из УК РСФСР в редакции 1960 г. были 
исключены все термины, относящиеся к понятию «контрреволю-
ция». Они предсказуемо ассоциировались с одиозной «пятьдесят 
восьмой статьей».

Базовый термин хрущевского уголовного законодательства 
определен в статье 7. Она гласила: 

Преступлением признается предусмотренное Особенной частью 
настоящего Кодекса общественно опасное деяние (действие или без-
действие), посягающее на советский общественный или государствен-
ный строй, социалистическую систему хозяйства, социалистическую 

После судебных процессов 1928–1930 гг. (см. рис. 3).

Смысл: предатели, враги советского народа

Смысл: борьба с советским режимом

Вредители 

Вредительство 

ЗНАЧЕНИЕ: 
участники акций, 
дезорганизующих 
советскую администра-
тивную систему

ЗНАЧЕНИЕ: 
участие в акциях, 
дезорганизующих 
советскую администра-
тивную систему

Рис. 3

Рис. 4

Значение же и смысл термина «вредительство» неизменны  
(см. рис. 4).
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собственность, личность, политические, трудовые, имущественные 
и другие права граждан, а равно иное, посягающее на социалистичес-
кий правопорядок общественно опасное деяние, предусмотренное 
Особенной частью настоящего Кодекса.

В новом определении тоже нет слова «закон». Советская тра-
диция.

Но в хрущевскую эпоху уже неуместным оказалось демонстра-
тивное игнорирование международной юридической традиции. 
Вот почему соотнесение с термином «закон» было все же обозначе-
но указанием на Особенную часть УК, где содержались определе-
ния конкретных преступлений.

Как отмечено выше, основоположники советского права 
использовали ссылку на «общественную опасность», чтобы изъять 
слово «закон» из определения термина «преступления». Соста-
вители же УК хрущевской эпохи, ссылаясь на Особенную часть, 
привели еще и ссылки на «общественную опасность». Тут и курьез 
возник.

Из нового определения с необходимостью следовало: преступ-
ны деяния, предусмотренные статьями Особенной части УК, а те, 
что законодательством не предусматривались, – не преступления. 
Коль так, заведомо алогичным было все сказанное в статье 7 про 
«общественную опасность» и посягательства на чьи-либо права и/
или «социалистический правопорядок».

Можно сказать, фундаментом новостроек, а также строитель-
ным материалом хрущевского законодательства было сталинское. 
Действовала своего рода инерция, ставшая непреодолимой.

Но если основоположники советского права, будучи юристами 
досоветской выучки, определяли базовые термины с продуманной 
невнятностью, оставляя простор для произвола, то их преемники 
в хрущевскую эпоху постольку формулировали невнятно, посколь-
ку не умели иначе. Соответствующими речевыми навыками не вла-
дели. 

Юристы хрущевской эпохи, создавая новые формулировки 
базовых понятий, лишь переформулировали прежние. В силу 
привычки уже не замечали утратившие функциональность улов-
ки предшественников. Именно такие факторы и обусловили спе-
цифику нового УК РСФСР в редакции 1960 г., хоть там и обо-
значалась принципиальная дистанцированность от прежнего, 
сталинского.

Примечательно, что юристы постсоветской эпохи тоже пыта-
лись дистанцироваться от прежнего – советского – законодатель-
ства. Но отнюдь не лучше получилось, чем у предшественников: 
уровень речевой техники оказался еще ниже.
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Характерный пример – статья 14 УК РФ в ныне утратив-
шей силу редакции 1996 г. Формулировка курьезная: «Пре-
ступлением признается виновно совершенное общественно 
опасное деяние, запрещенное настоящим Кодексом под угрозой 
наказания»32.

Курьезность задана в первую очередь оборотом «виновно 
совершенное». Согласно международной юридической традиции, 
следствием, как предварительным, так и судебным, рассматривает-
ся вопрос о виновности нарушившего закон лица, а не процедуры 
некоего «совершения».

Вполне очевидна причина курьеза. Определение базового 
понятия нового уголовного законодательства составители заимст-
вовали из предыдущего, хрущевского, а новации ради попытались 
в той же формулировке объяснить, кого можно или нельзя при-
знать виновным. 

Разумеется, проще было бы определить термин «преступле-
ние», используя слово «закон». Однако мешала все та же инерция. 
Потому в новый УК вошла характеристика «общественно-опас-
ное», да и «преступлением» именовались по-прежнему «действие 
или бездействие».

Неудачными оказались буквально все терминологические 
новации. Таково и в ныне действующем УК РФ определение тер-
мина «диверсия», можно сказать, поглотившее уже одиозное поня-
тие «вредительство». Статья 281 гласит: 

Совершение взрыва, поджога или иных действий, направленных на 
разрушение или повреждение предприятий, сооружений, объектов 
транспортной инфраструктуры и транспортных средств, средств связи, 
объектов жизнеобеспечения населения в целях подрыва экономической 
безопасности и обороноспособности Российской Федерации…33

Здесь опять заметно влияние советской традиции: правовая 
квалификация вышеперечисленных деяний зависит от целеполага-
ния лица, которому они инкриминированы. Отсюда следует: если 
правоприменители решили, что не ставились «цели подрыва», то 
не было и диверсии.

32 Статья 14 УК РФ. Понятие преступления [Электронный ресурс] // 
Консультант плюс. URL.: http://www.consultant.ru/document/cons_doc_
LAW_10699/43b57d6c014e99070854acf76d1627ac9a184239/ (дата обра-
щения 26 июля 2021).

33 Федеральный закон «О введении в действие Уголовного кодек-
са Российской Федерации» от 13.06.1996 г. № 64-ФЗ [Электронный 
ресурс] // Консультант плюс. URL.: http://www.consultant.ru/document/
cons_doc_LAW_10701/ (дата обращения 26 июля 2021).
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Парадокс обусловлен невнятностью определения термина. 
Формулировка все та же, сталинская, хоть и очередной раз моди-
фицированная – применительно к пропагандистским установкам 
постсоветской эпохи. 

Сталинское юридическое прошлое не ушло. Оно вновь 
настоя щее.
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to a very unconventional form of idyll.
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В 1986 г.1 Иосиф Бродский написал одно из лучших своих сти-
хотворений на чрезвычайно важную для него тему. Называется это 
стихотворение по первой строке: «Только пепел знает, что значит 
сгореть дотла…»2. 

Обыденное «сгореть дотла» (ср.: «сгореть на работе» и т. п.) 
здесь предельно овеществляется: перед нами не просто пепел; оче-
видно, что это пепел, оставшийся от человеческого тела, подверг-
нутого кремации. Лирический субъект говорит, хочет нам что-что 
сообщить, «близоруко взглянув вперед». Эта демонстративная 
близорукость, на метафорическом уровне предполагающая мало-
адекватность и неосведомленность, лишь подчеркивает значимость 
произносимого. Слова «не все уносимо ветром, не все метла, / широ-
ко забирая по двору, подберет» отсылают русскоязычного читате-
ля к пушкинскому «Нет, весь я не умру», а через это и к веренице 
пародических переложений и подражаний, инициированных одой 
Горация “Exegi monumentum”. При этом мощь и размах движений 
«метлы времени» и их широта подчеркиваются и при помощи безу-
дарного икта в четвертом стихе. Мы почти физически ощущаем это 
фатально неотвратимое движение, деактуализирующее прошлое и 
вытесняющее его из памяти человечества. Но то, что от «нас» все-
таки останется, выглядит жалким и неприятным. 

Мы останемся смятым окурком, плевком, в тени
под скамьей, куда угол проникнуть лучу не даст.
И слежимся в обнимку с грязью, считая дни,
в перегной, в осадок, в культурный пласт.

1  По словам Л.В. Лосева, «автор говорил Веронике Шильц, что сти-
хотворение написано не в 1986-м, а в июле 1987 г., однако дату ни в каких 
изданиях не исправлял» (Лосев Л.В. Примечания // Бродский И.А. Сти-
хотворения и поэмы: В 2 т. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома: Вита Нова, 
2011. Т. 2. С. 427).

2 Бродский И.А. Соч.: В 7 т. СПб.: Пушкинский фонд, 2001. Т. 3. С. 305.
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Речь идет о посмертной судьбе наших гниющих тел, распадаю-
щихся на «первоэлементы». По прошествии очень большого пери-
ода времени появится археолог, внезапно обнаруживающий нашу 
погибшую и всеми забытую цивилизацию. Этот сюжетный элемент 
заставляет вспомнить стихотворение В.Я. Брюсова «В дни запусте-
ний» (1899). Это «открытие прогремит / на весь мир, как зарытая в 
землю страсть, / как обратная версия пирамид». Сокровища куль-
туры, которые откроет исследователь, грандиозны, но чисто чело-
веческая, физиологическая реакция археолога на то, что остается 
от «нас», чудовищна: «“Падаль!” выдохнет он, обхватив живот, / но 
окажется дальше от нас, чем земля от птиц». Как известно, птицы 
символизируют в поэзии Бродского поэтов. Автор стихотворения 
подчеркивает принципиальную непереходимость границы между 
живыми и мертвыми. Живой (даже если он поэт) в принципе не 
может понять мертвого, подобно тому как сгоревшего дотла чело-
века сможет «понять» лишь мертвый пепел. Живой археолог «ока-
жется дальше от нас, чем земля от птиц, / потому что падаль – свобо-
да от клеток, свобода от / целого: апофеоз частиц». Предпоследняя 
строка этого написанного дольником стихотворения содержит 
шесть иктов вместо обычных пяти (иногда появляются четыре), 
что, наряду с резко звучащим анжамбманом3, подчеркивает жес-
токость и бесчеловечность этой посмертной «свободы» от всего 
живого: горько-ироническое описание «апофеоза» частиц знаме-
нует разложение некогда живой плоти, грязное, ядовитое и пуга-
ющее. Бродский самым пристальным образом вглядывается в эту 
картину, она очень важна для поэта. Перед нами зияние абсолют-
ного ужаса, многократно и тщательно обдуманное, экзистенци-
ально безысходное и тупиковое. В этом плане Иосиф Бродский 
напоминает Дмитрия Шостаковича, который в своей 14-й сим-
фонии, посвященной теме смерти, говорит о ней как об абсолют-
ном ужасе и абсолютной безысходности. Показательный эпизод 
во время репетиции этого произведения летом 1969 г. Кшиштоф 
Мейер описывает так: 

Репетиция уже должна была начаться, когда на сцену неожиданно 
вышел композитор. Словно бы охваченный сильным ужасом, вызван-
ным всеми сопутствующими обстоятельствами, и крайне взволно-
ванный, он, вопреки своему обыкновению, обратился к слушателям. 
Он сказал, в частности, что его новая симфония представляет собой 
полемику с другими композиторами, которые тоже изображали 

3 Сам Бродский в своем разборе стихотворения М.И. Цветаевой 
«Новогоднее» особо подчеркивал значимость анжамбманов и переменных 
анакрус в поэзии.
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смерть в своей музыке. Вспомнил о «Борисе Годунове» Мусоргского, 
об «Отелло» и «Аиде» Верди, о «Смерти и просветлении» Рихарда 
Штрауса – о произведениях, в которых после смерти наступает успо-
коение, утешение, новая жизнь. Для него же смерть – это конец всего, 
после нее уже ничего нет4. 

Для композиторов, о которых говорил Шостакович, естест-
венной была религиозная картина мира, в то время как для автора 
14-й симфонии и для Иосифа Бродского смерть есть нечто абсо-
лютное, окончательное и неизгладимо ужасное.

А. Лосев5 отмечал, что до Бродского «еще никто так не опи-
сывал человека – как вещь»6, причем момент зачатия и момент 
превращения тела в могильный прах объединяет их визуальная 
недоступность. Об этом прямо говорится в стихотворении «Пятая 
годовщина (4 июня 1977)»: «Начала и концы там жизнь от взора 
прячет. / Покойник там незрим, как тот, кто только зачат»7. Поэто-
му знаменитый «конец перспективы», оказывающийся под юбкой у 
«красавицы» в стихотворении «Конец прекрасной эпохи» (1969)8, 
есть точка на грани бытия и небытия: тело единственной клетки 
первоначального зародыша уподобляется визуальному «уменьше-
нию» размеров тела при его пространственном удалении от наблю-
дателя. «Вообще: чем дальше, тем беспредметнее» («Вечер. Разва-
лины геометрии…», 1987)9. Удаление тела «развеществляет» его. 
Перед нами феномен перцептивного «умирания» тела, «умирания» 
на уровне визуального артефакта. «Растворяющаяся» на горизон-
те точка есть смерть в действии, смерть как «потеря» тела. По сло-
вам М.Ю. и Ю.М. Лотманов, для Бродского «вытеснение вещей… 

4 Мейер К. Шостакович: Жизнь. Творчество. Время. СПб.: DSCH: 
Композитор, 1998. С. 422–423.

5 Один из псевдонимов Льва Владимировича Лифшица, более извест-
ного как Лев Лосев. Друзья звали его Леша, отсюда и возник странный 
псевдоним «Алексей Лосев». О том, что его вполне могут спутать с вели-
ким философом (и до сих пор путают), Лев Лифшиц тогда не думал. 
Позже Алексей Лосев превратится в Льва Лосева. См.: Генис А.А., Вол-
ков С.М. Диалог на Бродвее // Радио Свобода. 2017. 12 июня [Электрон-
ный ресурс]. URL: https://www.svoboda.org/a/28543029.html (дата обра-
щения 20 июля 2021).

6 Лосев А. Ниоткуда с любовью…: Заметки о стихах Иосифа Бродско-
го // Континент. Париж, 1977. № 14. С. 316. Здесь и далее все графические 
выделения принадлежат авторам цитируемых текстов.

7 Бродский И.А. Соч.: В 7 т. 2001. Т. 3. С. 147.
8 Там же. Т. 2. С. 311–312.
9 Там же. Т. 4. С. 20.



145

ISSN 2686-7249  •  Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2021. № 7

Образы пост-смерти в поэзии Иосифа Бродского и Ольги Седаковой

есть смерть. <…> Смерть – это тоже эквивалент пустоты, п р о -
с т р а н с т в а,  и з  к о т о р о г о  у ш л и…10 Пожалуй, 
ни один из русских поэтов, кроме гениального, но полузабытого 
Семена Боброва, не был столь поглощен мыслями о небытии – 
Смерти»11, – замечают авторы статьи.

Не случайно в балладе «Холмы» (1962) два друга внезапно 
погибают от рук убийц, и, по словам М.Ю. и Ю.М. Лотманов, «мы 
так и не узнаем ничего ни о них, ни о причинах убийства. Их функ-
ция… – у х о д, после которого остается – в данном случае не 
метафорическая – дыра»12:

Убийцы тащили их в рощу
(по рукам их струилась кровь)
и бросили в пруд заросший.
И там они встретились вновь.
<…>
чернела в зеленой ряске,
как дверь в темноту, дыра13. 

Но если уход героев стихотворения несомненен, то их посмерт-
ная «встреча» в аукториальной перспективе крайне сомнительна. 
Кто именно здесь встретился? Или, точнее, что именно встрети-
лось? Отчасти эта ситуация «посмертной встречи» напоминает 
стихотворение М.Ю. Лермонтова «Они любили друг друга так 
долго и нежно…», являющееся вольным переводом стихотворения 
Г. Гейне «Sie liebten, sich beide…» (причем в интересующих нас пос-
ледних строках стихотворения Лермонтов весьма далек от перво-
источника): «И смерть пришла: наступило за гробом свиданье… / 
Но в мире новом друг друга они не узнали»14. И у Лермонтова и 
у Бродского – встреча после смерти (в одном случае потенциаль-
ных возлюбленных, в другом – друзей), но в обоих случаях встреча 
фактически равнозначна невстрече. И если у Лермонтова встреча-
ются утратившие все земные черты души (отсюда и неузнавание), 

10 Или, как пишет о Бродском Лев Лосев, «любое помещение для него 
характеризуется отсутствием тех, кто находился там прежде» (Лосев Л.В. 
Щит Персея: Лит. биогр. Иосифа Бродского // Бродский И.А. Стихотво-
рения и поэмы: В 2 т. Т. 1. СПб.,  2011. С. 103). 

11 Лотман М.Ю., Лотман Ю.М. Между вещью и пустотой: (Из наблю-
дений над поэтикой сборника Иосифа Бродского «Урания») // Лотман 
Ю.М. Избр. статьи: В 3 т. Т. 3. Таллинн: Александра, 1993. С. 305. 

12 Там же. С. 304.
13 Бродский И.А. Соч.: В 7 т. Т. 1. С. 215.
14 Лермонтов М.Ю. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. Л.: Наука, 1979. С. 481.
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то у Бродского «встречаются» лишь мертвые тела. Автор «Холмов» 
неоднократно повторял, что не слишком-то верит «в существова-
ние того света и вечной жизни» [Волков 1998, с. 256], неудивитель-
но поэтому, что сцена «встречи» двух мертвецов приобретает горь-
ко-ироническую окраску. 

По Бродскому, 

сумма страданий дает абсурд;
пусть же абсурд обладает телом!
И да маячит его сосуд
чем-то черным на чем-то белом.
   («Письмо генералу Z.», 1968)15 

Абсурдность посмертной встречи двух тел, двух «сумм страда-
ний», онтологически бессмысленна. По словам Бродского, с тече-
нием времени от человека остается все меньше и меньше: «Снача-
ла человек, потом вещь, т. е. сведение человека к вещи, к такому 
иеро глифу; да? А потом к цифрам, а потом уж просто к языку» 
[Бродский 2012, с. 43]. Экзистенциальный абсурд выражается, 
в частности, через уподобление тела в пространстве – черному тек-
сту на белой бумаге. Поэтому и дыра в зеленой ряске пруда, про-
рванная двумя трупами, чернеет, «как дверь в темноту»16. Здесь 
вполне реальное физическое явление осмысливается как квазис-
пиритуальное. В эссе «Об одном стихотворении» (1981) Бродс-
кий использует такое понятие, как «лингвистическая реальность 
“того света”»17, иначе говоря, по его мнению, «тот свет» не обладает 
бытийным статусом вне языка, речи. Поэтому, отрицая сущест-
вование нематериаль ного, поэт настойчиво утверждает его эсте-
тическую ценность. Так, например, говоря о своем стихотворении 
«Закричат и захлопочут петухи…» (1962), посвященном Ахмато-
вой, Бродский отмечал: «Начало у стихотворения беспомощное… 
А конец хороший. Более или менее подлинная метафизика» [Вол-
ков 1998, с. 250]. То есть именно метафизика оказывается едва ли 
не главным критерием оценки художественного качества. 

В частности, именно поэтому квазирелигиозные стихи Брод-
ского («Сретенье», рождественский цикл и многое другое) не 
имеют для их автора серьезного бытийного статуса. Для сравне-
ния показателен в этом плане чеховский рассказ «Студент» (1894), 
где описывается человек, которым движет светлая и глубокая 
вера, несмотря на то что автор совершенно не разделяет воззрений 

15 Бродский И.А. Соч.: В 7 т. Т. 2. С. 223.
16 Там же. Т. 1. С. 215.
17 Там же. Т. 5. С. 183–184.
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своего героя, а в письме С.П. Дягилеву от 12 июля 1903 г. пишет: 
«…я давно растерял свою веру и только с недоумением погляды-
ваю на всякого интеллигентного верующего»18. Однако, как отме-
чает Витторио Страда, «вакуум, связанный с отсутствием веры», не 
заполнялся у Чехова «антиверой, так что и здесь он не порабощен 
никакой “нормой”»19, поэтому, не имея веры, Чехов не был вражде-
бен религиозному началу, относился к нему с большим интересом 
и с удовольствием описывал людей глубоко религиозных. Чехов, 
как и Бродский, был агностиком, склонявшимся к позитивизму20. 
Оба писателя тяготеют к психологической системе сослагательного 
христианства, строящейся на принципе «что было бы, если бы я 
верил во все это». Однако, когда заходила речь о действительных 
убеждениях, Бродский жестко и беспощадно рушил любые «рели-
гиозные иллюзии». 

В стихотворении «Похороны Бобо» (1972) говорится:

Идет четверг. Я верю в пустоту.
В ней как в Аду, но более херово.
И новый Дант склоняется к листу
И на пустое место ставит слово21. 

Здесь на место «отсутствующего в реальности» мистического 
начала ставится слово (может быть, даже слово «логос»), и сущест-
вование, таким образом, обретает символическую видимость 
смысла, несмотря на то что credo лирического героя не оставля-
ет ни малейшей надежды. Поэтому и лирический герой баллады 
«Холмы», видя трупы, брошенные в пруд, восклицает:

Кто их оттуда поднимет,
достанет со дна пруда?
Смерть, как вода, над ними,
в желудках у них вода.
Смерть уже в каждом слове,
в стебле, обвившем жердь.
Смерть в зализанной крови,
в каждой корове смерть22. 

18 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 11. М.: Наука, 1982. 
С. 234.

19 Страда В. Антон Чехов // История русской литературы. XX век. 
Серебряный век. М.: Прогресс: Литера, 1995. С. 61.

20 Подробнее об этом см.: Долженков П.Н. Чехов и позитивизм. 2-е изд. 
М.: Скорпион, 2003. 218 с.

21 Бродский И.А. Соч.: В 7 т. Т. 3. С. 35.
22 Там же. Т. 1. С. 216.
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Смерть на наших глазах разрастается, она во всем: в каждом 
слове, в каждом предмете, она всесильна и неотменима. Это поэти-
ческий гимн безвозвратности, куда более безнадежный, чем гимн 
чуме в устах пушкинского Вальсингама, где есть хоть какая-то, пусть 
и сомнительная, надежда («Бессмертья, может быть, залог»)23. 

Катастрофичность картины усугубляется тем, что молоко 
коров, лизавших кровь убитых, само становится средоточием 
смерти и крови и сокрытая в нем кровь незримо пронизывает все 
вокруг24. Показательна паронимическая близость слов «крови» 
и «корове», подчеркиваемая внутренней рифмой. Человеческая 
кровь проникает в коров, делается их частью. Подобным образом 
одно слово «проникает» в другое, коннотативно «просвечивает» 
сквозь него. Все становится красным: вагоны, железнодорожные 
пути, даже будущее – дети.

Перед нами антиевхаристия. Всеобщее – через молоко – «при-
чащение» смертью (весьма характерно использование в этой ситуа-
ции церковнославянизма «млеко») создает особый, красный мир, 
мир смерти и крови:

В красном, красном вагоне,
С красных, красных путей, 
В красном, красном бидоне –
Красных поить детей25.

Красный цвет здесь связан не с советским миром, но с крова-
вой символикой, означающей беспомощность человечества перед 
феноменом смерти: казалось бы, заурядное убийство приобретает 
черты архетипические.

Одновременно с этим смерть осмысливается и как прозрач-
ная преграда: «Смерть – это стекла в бане, / в церкви, в домах – 
подряд!»26 Здесь стекла даны на всех уровнях бытия: на нижнем – 
баня (жизнь тела), на верхнем – церковь (жизнь духа) и на среднем 

23 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 17 (19) т. Т. 7. М.: Воскресение, 1995. 
С. 180.

24 Впрочем, речь идет именно о просачивании в окружающий мир час-
тичек разлагающегося человеческого тела (молекул), а не об абстрактном 
всеприсутствии умершего, которое обнаруживает у Бродского велико-
лепный исследователь его творчества Денис Ахапкин (cм.: Ахапкин Д.Н. 
Стихотворения In memoriam в художественной системе И. Бродского // 
Культура: соблазны понимания: Материалы научно-теоретического семи-
нара: 24–27 марта 1999 г. Ч. 2. Петрозаводск, 1999. С. 128).

25 Бродский И.А. Соч.: В 7 т. Т. 1. С. 217.
26 Там же.
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(смешение того и другого). Причем все три уровня, по Бродскому, 
обречены смерти. Особая значимость для поэта именно зрительных 
образов проявляется здесь в том, что обреченность смерти выра-
жается при помощи концентрации внимания читателя на визуаль-
ной проницаемости символически значимых объектов. И далее: 
«Смерть – это все, что с нами, – / ибо они – не узрят»27. То есть все, 
что с нами происходит, вся наша жизнь есть смерть, потому что для 
них (мертвых) она невидима. Здесь неверие поэта в существование 
«того света» определяет само понятие «смерть». Это полное унич-
тожение души и тела, полная слепота небытия.

Но через несколько строк возникает другая версия событий, 
другой голос. Это голос умерших, их слово:

Мы больше на холм не выйдем.
В наших домах огни.
Это не мы их не видим –
нас не видят они28. 

С этой точки зрения мертвые видят живых, видят огни в своих 
домах (теперь бывших своих), однако сами невидимы. Если сле-
довать этой имманентно гипотетической спиритуальной версии, 
смерти души нет, а посмертная встреча героев все-таки осуществи-
лась. Все это выявлено через зрение, через частичную зрительную 
взаимопроницаемость двух миров, физического и метафизическо-
го. Петр Вайль подчеркивает исключительную значимость для поэ-
тики Бродского именно зрительных образов29. Именно визуальное 
начало, именно зрение становится для поэта критерием «существо-
вания/несуществования».

По мнению Соломона Волкова, «мышление Иосифа Бродско-
го – принципиально диалогично (по Бахтину). Это заметно и в сти-
хах Бродского, и в его прозе, и в драматургии»30. А.М. Ранчин, воз-
ражая С.М. Волкову, отметил, что «противоположные суждения у 
Бродского не диалогичны, а антиномичны, и принадлежат одному 
(и единственному в его мире) сознанию – автора или “лирического 
героя”»31.

27 Там же.
28 Там же.
29 См.: Вайль П.Л. Слушая Бродского: Сольный вечер для русской пуб-

лики: Эссе // Независимая газ. 1992. 4 июня. С. 7.
30 Бродский И.А., Волков С.М. Вспоминая Ахматову: диалоги. М.: Неза-

висимая газ., 1992. С. 4–5.
31 Ранчин А.М. Философская традиция Иосифа Бродского // Лит. 

обозрение. 1993. № 3/4. С. 10.
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И действительно, в данном случае вторая точка зрения, каза-
лось бы, исключает первую, однако реальность «того света» для 
Бродского – явление «чисто лингвистическое», то есть спириту-
альный мир воспринимается им как сугубо поэтическая категория. 
В сущности Бродский отстаивает тот «либеральный дуализм», 
о котором писал в свое время А.Ф. Лосев: «...реальная жизнь – сама 
по себе, а миф – сам по себе. Я никогда не был ни либералом, ни 
дуалистом, и никто не может упрекать меня в этих ересях» [Лосев 
2001, с. 34], – добавлял религиозный философ. Как видим, Брод-
ский к такого рода «ересям» был явно склонен. Интересны в этом 
плане слова французской славистки Анни Эпельбуэн: 

Я не считаю, что он был верующим человеком. Про иудаизм он не гово-
рил, не проявлял особого интереса к этой религии. В какое-то время 
он интересовался в молодости индуизмом, но это было временно. 
Христианство его занимало все время как основа европейской куль-
туры, а не как вера. <…> И для него было очень важно владеть основа-
ми культуры, которая в течение столетий шла по образам и сюжетам 
христианства. <…> Смерть он видел везде и всегда – и в искусстве, и 
в обыденной жизни, она сливалась с самой жизнью и даже не мешала 
жить веселой интересной жизнью. Нравственная роль поэзии в обще-
стве занимала его всегда, была компасом его жизни [Полухина 2006, 
с. 269].

Лирический герой баллады «Холмы» заворожен ужасным зре-
лищем смерти, он хочет «заклясть» его, психологически преодо-
леть, но все цветы, которые ложатся на гроб, налиты свинцовой 
тяжестью:

Розы, герань, гиацинты,
пионы, сирень, ирис –
на страшный их гроб из цинка –
розы, герань, нарцисс,
лилии, словно из басмы,
запах их прян и дик,
левкой, орхидеи, астры,
розы и сноп гвоздик32. 

Это, казалось бы, простое перечисление цветов есть акт метафи-
зического отчаяния, выражение бессилия лирического героя перед 
лицом смерти. По словам Г.Ф. Комарова, в творчестве Бродского 
«отчаяние существования преодолевается самой структурой поэ-

32 Бродский И.А. Соч.: В 7 т. Т. 1. С. 217.
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тической речи»33. Едва ли это так. Отчаяние по сути не преодолева-
ется, потому что преодолеть его невозможно. Просто его причину 
(гроб с телами убитых) необходимо скрыть, и прежде всего от себя. 
Не думать о смерти, отодвинуть ее как можно дальше, визуально 
деактуализировать. В беседе с Соломоном Волковым Бродский, 
в частности, говорил: «Сколько я себя помню, я всегда стремился 
отделываться от той или иной реальности, нежели пытаться удер-
жать что-либо» [Волков 1998, с. 224]. Это стремление «отделать-
ся» – и в том море цветов, в котором лирический герой прячет гроб, 
восклицая: 

Прошу отнести их к брегу,
вверить их небесам.
В реку их бросить, в реку,
она понесет к лесам.
К черным лесным протокам,
к темным лесным домам,
к мертвым полесским топям,
вдаль – к балтийским холмам34. 

Итак, по словам лирического героя, нужно поднять тела убитых 
со дна пруда, для того чтобы бросить их в реку (из воды – в воду!). 
В этом, казалось бы, нет никакого смысла.

Смысл, однако, есть, и немалый. Такое странноватое язычес-
кое погребение в движущейся воде выражает желание Бродского 
избавиться от пугающих мертвых тел, желание сделать их перцеп-
тивно «несуществующими» (разумеется, лишь для лирического 
героя). При этом дальнейшая «судьба» трупов осмысливается на 
сугубо символическом уровне, если полесские топи символизиру-
ют смерть (характерен параллелизм, «к черным лесным», «к тем-
ным лесным»35, «к мертвым полесским»), то балтийские холмы36, 

33 Комаров Г.Ф. От составителя // Бродский И.А. Соч.: В 4 т. Т. 1. СПб.: 
Пушкинский фонд, 1992. С. 461.

34 Бродский И.А. Соч.: В 7 т. Т. 1. С. 217.
35 Говоря о стихах Роберта Фроста, Бродский указывал на «лес как 

источник смерти или синоним жизни. <…> Надо признать, что в извест-
ном смысле Фрост был конечно же ограниченным человеком, его инте-
ресовали определенные вещи, скажем, лес. И тот ужас, который источает 
лес, он ощущал как никто» [Волков 1998, с. 99].

36 Надо сказать, что упоминаемые в тексте полесские топи и балтий-
ские холмы указывают на место действия с достаточной степенью точности.  
Река, о которой говорится в тексте стихотворения, – это река Шара 
в Белоруссии (в современной Беларуси – Щара). Это единственная река, 
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напротив, символизируют жизнь («Жизнь – холмы, холмы»37). 
Однако несмотря на то что на символическом уровне появляет-
ся иллюзия надежды на освобождение от власти смерти, перед 
нами всего лишь символ жизни, онтологически беспомощный и не 
оставляющий места для какого бы то ни было оптимизма.

Более того, для Бродского источник экзистенциального отчая-
ния – само течение времени, потому что время, как сказал поэт 
в интервью Белле Езерской, «в конечном счете уподобляет чело-
века себе»38. По словам Льва Лосева, «в мире Беккета и Бродского 
трагична сама телесность человека на ее неизбежном пути к смерти 
и разложению»39. Отношение поэта к феномену пост-смерти весь-
ма напоминает отношение к ней Альбера Камю, по мнению которо-
го «все завершается смертью»40. 

Время страшит нас своей доказательностью, неумолимостью своих 
расчетов. На все прекрасные рассуждения о душе мы получали от 
него убедительные доказательства противоположного. В непод-
вижном теле, которое не отзывается даже на пощечину, души нет. 
<…> В мертвенном свете рока становится очевидной бесполезность 
любых усилий41. 

Смерть, с точки зрения Бродского, бесчеловечна и непобеди-
ма, она воспринимается как причина абсурдности человеческого 
существования. И хоть как-то смягчить ее всеразрушающее воз-
действие может лишь слово, и в первую очередь – поэзия, которая, 
по Бродскому, есть «высший предел речи, т. е. биологическая цель 
человека как вида» [Бродский 1983, с. 365].

В стихотворении «…и при слове “грядущее” из русского языка…» 
(1976) поэт подчеркивал:

От всего человека остается часть
речи. Часть речи вообще. Часть речи42.

текущая через Полесье в сторону Прибалтики. В ее верховье расположены 
равнинно-холмистые пространства Западно-Белорусской провинции, то 
есть те холмы, на которых происходит действие. Потом Шара течет через 
Полесье, поворачивает на север и впадает в Неман (Нямунас), который 
затем протекает через Литву.

37 Бродский И.А. Соч.: В 7 т. Т. 1. С. 218.
38 Езерская Б. Мастера: [В 2 кн.]. Кн. 1. Ann Arbor: Эрмитаж, 1982. 

С. 109.
39 Лосев Л.В. Иосиф Бродский: Опыт литературной биографии. М.: 

Молодая гвардия, 2008. С. 282.
40 Камю А. Бунтующий человек. М.: Политиздат, 1990. С. 73.
41 Там же. С. 31.
42 Бродский И.А. Соч.: В 7 т. Т. 3. С. 143.
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Таким образом, с точки зрения Бродского, лишь слово, лишь 
«часть речи», способная уцелеть даже после цивилизационных 
катастроф, может служить хотя бы некоторым психологическим 
противовесом разрушительному всевластию времени и смерти. 
Поэтому слово, в особенности поэтическое слово, оказывается 
единственным не полностью разрушаемым носителем если не 
жизни, то хотя бы частички памяти о ней. 

* * *
Вопреки широко распространенным представлениям о том, что 

христианское восприятие мира принципиально не трагично, у сов-
ременного христианского поэта Ольги Седаковой мы не наблюда-
ем подобного рода импликации. Бóльшую часть написанного ею 
можно назвать стихами после Освенцима. Предстояние перед нече-
ловеческим опытом, пережитым в XX в., так или иначе окрашивает 
ее творчество. По словам Ксении Голубович, 

Ольга Седакова хочет создать язык мучеников как язык тех, кто 
будет жить дальше, тех, в ком говорит сама наша жизнь, тот самый 
язык жизни, язык нового начала, начинающийся вновь в каждом 
своем слове, который столь необходим и который и является основой 
настоя щей этики43. 

И даже когда Седакова в стихотворном цикле «Тристан и Изоль-
да» (1978–1982) пишет о Средних веках, она, вовсе не «обличая» 
эту эпоху и многим в ней восхищаясь, настойчиво подчеркивает то 
ужасное, с которым сталкивались, в частности, и люди Средневеко-
вья. Причем в источниках того времени эти мотивы акцентированы 
куда менее. Опыт поэзии «после Освенцима» проникает и в образы 
прошлого, лишая нас иллюзий относительно «благостных времен» 
и «руссоистской гармоничности» средневековой жизни, восприня-
той в романтическом модусе. 

При этом острота спиритуальности в христианской поэзии 
Седаковой не меньшая, чем у Блока, который, тяготея к оккультно-
гностической картине мира, видел проявление мистических сил 
даже в самых обычных предметах и событиях. Острота спиритуаль-
ности в восприятии окружающего мира, несколько по-иному окра-
шенная, характерна и для культуры Средневековья, но Седакова 
стремится не к реконструкции прошлого, а к его новому и актуаль-
ному осмыслению: 

43 Голубович К.О. Поэт и тьма. Политика художественной формы // 
Ольга Седакова: стихи, смыслы, прочтения. М.: Новое лит. обозрение, 
2016. С. 105.
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За новую тему христианского искусства – тему бесконечной ценнос-
ти и благородства живого как живого (вне предвзятых различений 
«духовного» и «плотского», «смертного» и «вечного»), за новый пафос 
этого искусства – не отрешенности, а участия, захваченности общим 
бытием, за его новый аскетизм (который можно было бы описать как 
воздержание от омертвевшего и омертвляющего), за его новый сво-
бодный символизм, не рассекающий мир на «существенное» и «слу-
чайное», «значащее» и «незначащее», заплачено страшным опытом 
нашего века, банализацией смерти [Седакова 1998]. 

Так ситуация «после Освенцима» порождает новую эстетику и 
новую версию спиритуальности.

Цикл «Тристан и Изольда» открывается слегка переиначенной 
цитатой из романа Жозефа Бедье: «Не желаете ли, добрые люди, 
послушать прекрасную повесть о любви и смерти?»44 Этот роман, 
написанный известным французским ученым на рубеже XIX 
и XX вв., представляет собой попытку свести воедино различные 
версии популярного средневекового сюжета, и, как мы знаем, Седа-
кова с большим увлечением читала эту книгу начиная со школьных 
лет [Седакова 2019, с. 299].

Первые строки создают иллюзию того, что сейчас начнется 
повествование о двух знаменитых героях, но стихи Седаковой ско-
рее дополняют средневековый сюжет, чем излагают его, они напи-
саны «на полях общеизвестного». 

Значительная часть цикла посвящена восприятию смерти. 
Название предпоследнего стихотворения, «Мельница шумит», 
странным образом отсылает нас к любимому Седаковой вокаль-
ному циклу Ф. Шуберта «Прекрасная мельничиха» (1823), с его 
почти идиллической атмосферой, за которой таится скрытый тра-
гизм, в полную силу проявляющий себя в «продолжении» этого 
вокального цикла – «Зимний путь» (1827; оба цикла – на стихи 
Вильгельма Мюллера). Одновременно с этим образ мельницы, 
перемалывающей зерно, отсылает и к словам Христа о зерне, кото-
рое должно умереть, чтобы принести «много плода» (Ин 12:24). 
Речь, таким образом, идет о важности и неизбежности крестной 
жертвы. У Седаковой же зерно, умирая на мельнице, «кричит, как 
птица, / в тяжелых жерновах»45, еще острее выявляя трагическую 
оборотную сторону прекрасной шубертовской идиллии. Впрочем, 
погибшее таким образом зерно может «принести плод» и через 

44  Бедье Ж. Роман о Тристане и Изольде / Пер. с фр. А.А. Веселовско-
го. Свердловск: Среднеуральское книжное изд-во, 1978. С. 9.

45 Седакова О.А. Четыре тома: В 4 т. Т. 1: Стихи. М.: Ун-т Дмитрия 
Пожарского, 2010. С. 173.



155

ISSN 2686-7249  •  Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2021. № 7

Образы пост-смерти в поэзии Иосифа Бродского и Ольги Седаковой

Евхаристию. Такого рода символически многозначное переплете-
ние религиозно значимых образов важно для поэтического мира 
Ольги Седаковой. 

Переход в смерть в стихотворении цикла «Мельница шумит» 
воспринимается героиней в виде нисходящих лестниц:

забытым и никчемным, 
не нужным никому,
по лестницам огромным
спускаться в широкую тьму
и бросить жизнь, как шар золотой,
невидимый уму46. 

Эти огромные лестницы отнюдь не заповеданные христианам 
«узкие врата»: таким путем идут все. При этом о смерти Тристана и 
Изольды в финальном стихотворении цикла говорится, как о «про-
пасти конца»47, она ужасна, мучительна, и в этом плане Седакова 
отчасти сближается с Бродским. Дальнейшее же, вопреки шаблон-
ным представлениям о христианстве, оказывается еще более безот-
радным: 

мы здесь с котомкой бытия
у выхода медлим – и вижу я,
что всем ужасен путь48. 

Выходить из жизни в загробное бытие тяжело. Человеческие 
души оказываются нищими, лишенными земных тел, и к тому же 
герои очень плохо представляют, где они и есть ли хоть что-нибудь 
в этой тьме вокруг. Возникают даже сомнения в собственном 
существовании: 

Быть может, нас и нет давно,
но, как вода вымывает дно,
так мы, говоря, говорим одно:
послушайте живых!49 

То есть, несмотря на то что мы, возможно, давно не существуем, 
мы живы и нас стоит слушать! Из этого противоречия на уровне 
существования/несуществования вроде бы нет выхода, поскольку 

46 Там же. С. 174.
47 Там же. С. 176.
48 Там же. С. 146.
49 Там же.
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свершить что бы то ни было, не имея тела, уже невозможно. Похо-
жая ситуация описана во многом близким Седаковой поэтом-мета-
реалистом Иваном Ждановым в стихотворении «Такую ночь не 
выбирают…»: 

Мы только помним, мы не видим,
мы и святого не обидим,
нас только тени здесь поймут.

В нас только прошлое осталось,
ты не со мною целовалась.
Тебе страшней – и ты легка.
Твои слова тебя жалеют.
И не во тьме, во мне белеют
твое лицо, твоя рука50. 

У мертвых есть воспоминания – и больше ничего. У Жданова 
это естественным образом порождает состояние безысходности. Но 
в мире «Тристана и Изольды» выход тем не менее есть: 

Когда я начинаю речь,
мне кажется, я ловлю
одежды уходящий край,
и кажется, я говорю: Прощай,
не узнавай меня, но знай,
что я, как все, люблю51. 

Ситуация отсылает нас к евангельскому эпизоду, когда жен-
щина, двенадцать лет страдавшая кровотечением, сказала себе, что 
исцелится, если коснется одежды Христа. Это и происходит (см.: 
Лк 8:43–48). Здесь же эту одежду воображает лирическая героиня, 
Изольда. Ей кажется, что она ловит уходящий край одеяния Хрис-
та, когда он уже уходит. Изольда не просит Христа о спасении, она 
даже не просит как-либо выделить ее из огромной массы других 
людей, но просто говорит, что любит. «Как все». 

И если дальше говорить,
глаза закрыть и слова забыть
и руки разжать в уме –

50 Жданов И.Ф. Воздух и ветер: Сочинения и фотографии. М.: Русский 
Гулливер, 2005. С. 34.

51 Седакова О.А. Четыре тома: В 4 т. Т. 1. С. 146.
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Жест теперь возможен для них лишь «в уме».

одежда будет говорить,
как кровь моя, во мне.

Живой телесной крови в героине больше нет, как нет и крове-
носных сосудов, но одежда преображает ее. Христос, облеченный 
в свою одежду, входит в душу героини, очищая ее человеческое 
естество подобно тому, как кровь движется по сосудам, давая чело-
веческому телу возможность жить дальше. В связи с этим надо 
учесть еще одно стихотворение Седаковой: 

Преданья о подвижниках похожи
на платье внутреннее кожи.
И сердце слабое себя не узнаёт,
в огромных складках пропадая.
Но краска их – как кровь, родная,
одежда быстрая, простая,
в которой темнота идет,
пустую лестницу шатая…52 

Перед нами очень необычный взгляд на человеческое тело 
изнутри, из-под кожного пространства. Там тоже возникает образ 
одежды. В данном случае – это тело, и «сердце слабое себя не узна-
ет, / в огромных складках пропадая», и в складках этой «внутренней 
одежды» идет темнота, которая для Седаковой фон, позволяющий 
видеть Фаворский свет. Так происходит в стихотворении «Сказка» 
(«Так она лежит и говорит…»): «И задуй мне душу, как свечу, / при 
которой темноты не видно»53. Седакова любит использовать дели-
катные эвфемизмы: вместо Бога говорится о звездах («Мельница 
шумит»), вместо Христа – о рыбаке («Смелый рыбак. Крестьян-
ская песня»). Одежда для Изольды неслучайно «будет говорить». 
Она будет говорить словами Христа, облеченного в нее. Как и тем-
нота, в которой «ходит свет» в исихастском стихотворении «Сказ-
ка», одежда оказывается подходящей «средой» для действий Бога. 

Кроме того, в предпоследней части цикла «Мельница шумит» 
спасительной для героев становится светящаяся щель под дверью 
(имеются в виду слова Христа «Я есмь дверь»), причем подчерки-
вается, что эта «щель» светит всем, и в ситуации пост-смерти тоже. 

Герои «Тристана и Изольды» проходят длинный путь, пол-
ный страданий как при жизни, так и после смерти. Более того, эта 

52 Там же. С. 100.
53 Там же. С. 137.
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неисчерпаемая бездна страданий в поэзии Седаковой проникает  
и туда, где ее не ждут. Особо показательно в этом плане стихотво-
рение «Ангел Реймса»:

но все-таки,
в этом розовом искрошенном камне,

поднимая руку,
отбитую на мировой войне,

все-таки позволь мне напомнить:
ты готов?

к мору, гладу, трусу, пожару,
нашествию иноплеменных, движимому на ны гневу?

Все это, несомненно, важно, но я не об этом.
Нет, я не об этом обязан напомнить.

Не за этим меня посылали.
Я говорю:

ты
готов

к невероятному счастью?54

«Сумма страданий», о которых говорит улыбающийся ангел, 
порождает не абсурд, как это было в случае Бродского, а некий 
важный смысл, ведущий «вверх». Неожиданно вместо умножения 
мучений заходит речь о невероятном счастье. Не о большом, не 
о превосходящем ожидания, – речь идет о превосхождении вероят-
ного. И разумеется, речь идет о рае. Но рай у Седаковой связывает-
ся не с забвением пережитого ужаса, а с трагическим состраданием. 
Рай здесь не сладкая традиционалистская «награда за примерное 
поведение», предполагающая измененное сознание и/или благо-
честивое отстранение от лежащих во зле55, но высокое и горькое 
сострадание всем страждущим. Счастье и трагизм здесь оказыва-
ются совместимы. 

54 Там же. С. 414–415. В этом и в некоторых других стихотворениях 
Ольги Седаковой выравнивание строк по центру принципиально важно 
для автора.

55 См.: Иоанн Златоуст. Творения: В 12 т. Т. 6, кн. 2. СПб.: Изд. 
С.-петерб. духовной академии, 1900. С. 583; Григорий Двоеслов. Беседы на 
Евангелия: В 2 кн. Т. 1/2. М.: Изд-во Моск. Подворья Свято-Троицкой 
Сергиевой Лавры, 2009. С. 425–426; Феофан Затворник. О разных пред-
метах веры и жизни: собр. писем. СПб.: Правило веры, 2007. С. 11–30; 
Софроний (Сахаров), архим. Преподобный Силуан Афонский. 3-е изд. 
Свято-Троицкая Сергиева Лавра, 2011. С. 479–480.
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Можно сказать, что перед нами весьма нетрадиционная разно-
видность идиллии. Говоря о стихах Филиппа Жакоте, Седакова 
отмечала, что в них, как и в ее собственных стихах, нет 

…возвращения к идиллии, во всяком случае в том расхожем смысле, 
каком ее принято понимать. Если вы прочитаете стихи Жакоте о саде, 
и мои, то вы увидите, что безмятежной идиллии там нет, там есть 
огромное внутреннее напряжение56. 

У Седаковой на месте традиционной идиллии оказывается дви-
жение через безмерность страданий и мученичество к горько-тра-
гической идилличности рая, наполненного сопереживанием чужой 
боли и невероятным счастьем. Сострадание не только не нарушает 
счастья, но и теснейшим образом связано с ним. 

Стихотворение «Письмо» (1997) обращено к умершему за 
несколько месяцев до его написания британскому профессору 
Доналду Николлу, историку и католическому богослову, изучав-
шему, в частности, историю российской святости. В своей книге 
«Победы Духа в России» [Nicholl 1997] профессор Николл уделял 
особое внимание российским новомученикам, что было важно и 
для автора стихотворения. 

Седакова обращается к человеку, который, так и не побывав 
в России, глубоко почувствовал лучшее, что дала российская хрис-
тианская традиция, воплощенная не только и не столько в виде 
конкретно-исторической фактологии, сколько в той «небесной» 
сокровищнице, которую увидел в этой духовной традиции британ-
ский профессор:

Святая Русь, Вы говорили,
Китежский град,

где Преподобный делит хлеб с медведем,
где пасхальный Серафим

говорит: Здравствуй, радость моя!
и от его улыбки

загорается звёздами дневное небо,
где каторжные молятся за своих конвойных...

Теперь, быть может, они Вас встречают, Доналд:
Как же они не встретят того, кто так им поверил,

56 Седакова О.А. Презентация изданий «В комнатах садов» Филиппа 
Жакоте и «Сад мирозданья» Ольги Седаковой на Non/fiction. 2013. 29 дек. 
[Электронный ресурс]. URL: https://www.olgasedakova.com/Events/1531 
(дата обращения 20 июля 2021).



160

 “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2021, no. 7  •  ISSN 2686-7249

П.Е. Спиваковский

Серафим и Преподобный и те, с Колымы и Магадана,
чьи имена неизвестны и чьи лица,

как Вы говорили,
сложатся в лик Святого Духа57. 

При этом Седакова называет свою страну «невыносимой» и, 
описывая через притчу о сеятеле собственное восприятие высоких 
слов Николла о России, говорит о бесплодии этой «почвы» сегодня.

Доналд
сердце моё жестоко,

как земля, по которой прокатили тяжёлые танки,
если что на такой взойдёт, то не скоро,

лет через двести.

Ваши слова
о том,

что всё устремляется к неотвратимому миру,
как река к океану,

что всё
изменится и простится,

впадая в общую неизмеримую воду,
в бездну милосердия

о которой мы знаем, –

Ваши слова не проникнут в него глубоко.
Убитой земле

нечем принять и выхаживать семя58.

В стихотворении с беспощадной горечью выявляются пос-
ледствия воздействия идеологии геноцида на души подавляюще-
го большинства россиян, причем автор по-ахматовски («я кровь 
от рук твоих отмою») или, что в этой проекции почти то же самое, 
по-шаламовски не исключает из числа душ, окаменевших под гусе-
ницами подавляющих свободу советских танков, и собственную. 
Однако, как Шаламов, вопреки собственному убеждению в том, 
что лагерь необратимо портит человека и уничтожает в нем все 
гуманное и цивилизованное, смог после лагеря стать очень боль-
шим писателем, так и Седакова, говорящая о том, как жестоко и 
невосприимчиво ее сердце к словам своего умершего собеседника, 
глубоко проникается ими и посвящает Доналду Николлу трагичес-
ки пронзительное письмо. 

57 Седакова О.А. Четыре тома: В 4 т. Т. 1. С. 403–404.
58 Там же. С. 404.
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Важно, что рай, где, по убеждению автора стихотворения, 
теперь пребывает Доналд Николл, открывается для него прежде 
всего теми, кто прошел мрак и ужас ГУЛАГа59. В этой неклассичес-
кой идиллии ужасы и счастье сливаются в трагическом единстве. 
Об этом же говорит отшельник в финальном стихотворении цикла 
Седаковой «Тристан и Изольда»:

Да сохранит тебя Господь,
читающий сердца,
в унынье, в безобразье
и в пропасти конца –
в недосягаемом стекле
закрытого ларца.

Где, как ребенок, плачет
простое бытие,
да сохранит тебя Господь
как золото Свое!60 

Интертекстуальная отсылка к знаменитому стихотворению 
Б.Л. Пастернака «В больнице», говорящая о счастье рая, здесь 
неразрывно слита с воспоминанием о пропасти конца, причем 
опровергающее любые вероятности счастье пребывания с Богом, 
оказывается, может быть пронизано «плачем» простого бытия – 
состраданием и болью.

А в стихотворении «Нищие идут по дорогам» из цикла «Трис-
тан и Изольда» благостным традиционалистским ожиданиям про-
тивопоставлен беспощадно жесткий мир реального:

Ты думаешь, стоит свеча,
и пост – как тихий сад?
Но если сад – то в сад войдут
и веры, может, не найдут,
и свечи счастья не спрядут
и жалобно висят.

И потому ты дверь закрой
и ясный ум в земле зарой –
он прорастет, когда живой,
а сам лежи и жди.
И кто зовет – с любым иди,

59 Именно из их имен должен сложиться лик Святого Духа.
60 Седакова О.А. Четыре тома: В 4 т. Т. 1. С. 175–176.
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любого в дом к себе введи,
не разбирай и не гляди: 
они ужасны все,
как червь на колесе.

А вдруг убьют?
пускай убьют:
тогда лекарство подадут
в растворе голубом.
А дом сожгут?
пускай сожгут.
Не твой же это дом61. 

Намерение христианского подвижника позвать в свой дом без-
домного нищего цель столь же «безумная», сколь и самоубийст-
венная. Автор нисколько не заблуждается относительно этих 
людей, претерпевших страшные муки и в то же время агрессивных 
и опасных. Но если позвавшего убьют, его ожидает «лекарство», 
странным образом связанное с именем Пушкина. В эссе «Замет-
ки и воспоминания о разных стихотворениях, а также ПОХВАЛА 
ПОЭЗИИ» Седакова пишет: 

В поэзии я люблю роковое – хотя Вы, может быть, удивитесь, какие 
стихи мне кажутся особенно роковыми. Например:

Меж нив златых и пажитей зеленых
Оно, синея, стелется широко,
Через его неведомые воды
Плывет рыбак…

Потому ли, что это уже небо, а не озеро; потому ли, что всего этого на 
свете нет и быть не может – и, тем не менее, только оно и есть; одним 
словом, неизвестно почему, от этих стихов в детстве у меня начина-
лась настоящая истерика, хотелось что-нибудь разбить, хотя бы бли-
жайшую посуду: я видела, как с этим сине-зелено-золотым пейзажем 
неведомого на нас, как хищная птица, может, как орел к Ганимеду, 
спускается судьба «Софокла уже, не Шекспира» (как совсем по дру-
гому поводу сказала Ахматова). Роковыми мне кажутся вполне вопло-
щенные стихи62. 

61 Седакова О.А. Четыре тома: В 4 т. Т. 1. С. 154–155.
62 Там же. Т. 3: Poetica. С. 17–18.
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В процитированном Седаковой стихотворении («…Вновь 
я посетил…», 1835) Пушкин вполне определенно говорит о пред-
чувствии близкой смерти. Он ее предчувствовал, подобно тому 
как за 10 лет до того в стихотворении «19 октября» («Роняет лес 
багряный свой убор…», 1825) говорил о предчувствии своего осво-
бождения из михайловской ссылки: «Запомните ж поэта предска-
занье: / Промчится год, и с вами снова я»63. Разумеется, Пушкин 
не мог знать, что совсем скоро, 1 декабря, умрет Александр I и что 
новый царь захочет вернуть опального поэта в Петербург. И тем не 
менее свое возвращение из ссылки Пушкин предчувствовал и ока-
зался прав. 

В интерпретации Седаковой явление рыбака в водах небесного 
озера, по всей вероятности, предполагает «зов сверху», возвышен-
ный и роковой. Она видит здесь обращенный к поэту призыв поки-
нуть земной мир. Впрочем, Седакова обнаруживает в этом стихот-
ворении то, чего Пушкин скорее всего не предполагал. Синие воды 
озера превращают его, по Седаковой, в образ неба, властно вмеши-
вающегося в судьбы людей. 

Именно небо «в растворе голубом» оказывается тем райским 
«лекарством», которым встретят убитого подвижника, считавшего 
«свой» дом чужим и не имевшего ничего своего, за исключением 
небесного отечества. 

Обостренная чувствительность к страданию и боли, возникаю-
щая «после Освенцима», актуальна для поэзии Седаковой в целом. 
Сострадание и счастье здесь неразрывно слиты в горько-идилли-
ческом единстве.

* * *
Обращаясь к феномену пост-смерти, человек чаще всего связы-

вает свои ожидания с системой представлений, выработанной той 
или иной культурной или религиозной традицией. Как известно, 
искусство и, в частности, художественная литература позволяет 
расширить обыденный горизонт ожидания, прорвавшись сквозь 
шаблонные импликации в глубокий и эстетически прекрасный мир 
возможного. Как отмечал Бродский, «смерть всегда служит лак-
мусовой бумажкой для этики поэта»64. Версии Бродского и Седа-
ковой, при всем их различии и онтологической несовместимости, 
трагичны и бесстрашно глубоки. Оба поэта осмеливаются говорить 
о невыразимом, будь то гипотетическая эпистемология пепла или 
трагическое счастье рая. Перед нами сопоставление двух поэтичес-

63 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 17 (19) т. Т. 2, кн. 1. 1994. С. 376.
64 Бродский И.А. Соч.: в 7 т. Т. 5. С. 40. Впрочем, это касается не только 

поэтов. 



164

 “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2021, no. 7  •  ISSN 2686-7249

П.Е. Спиваковский

ких онтологий. И, вникнув в них, мы видим, что по крайней мере 
здесь для спокойного и уравновешенного витгенштейновского 
молчания места больше не остается. 
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