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Аннотация. В статье рассматривается поэтика гротеска и абсурда 
на материале детской литературы, в частности в рассказах Т. Собакина 
(«Лысое чудовище», «Мотя», «Тогда я подумал»), Н. Носова («Фантазе-
ры»), М. Есеновского («Ур-Юр-выр»), а также стихотворениях А. Гивар-
гизова («Непривычно»), А. Орловой («Я расту…») и А. Усачева («Вобла 
и журнал»). В качестве ключевой характеристики для обоих понятий 
выдвигаются идеи о целостности образов и их органичности в созданной 
художественной действительности. Так, абсурдные образы создаются 
множественностью точек зрения и возникающими между ними противо-
речиями, в них ярко выражена граница между естественным и неправдо-
подобным. В этих образах элементы не полностью совмещаются и могут 
быть разделены путем воображения. Гротескные образы в детской литера-
туре, созданные объективизацией отдельных элементов или совмещением 
непротиворечащих друг другу планов, более органичны и также могут 
быть визуализированы, что отличает гротеск и абсурд от нонсенса. План 
телесного и изменчивость образа остаются наиболее частыми способами 
создания гротеска в детской литературе. Гротескное и абсурдное не прояв-
ляет зависимости от фантастического допущения, что позволяет этим ка-
тегориям существовать как внутри, так и вне категории фантастического.
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Grotesque and absurd in the literature for children.
Correlation of concepts

Ekaterina Yu. Leonova
Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia,

leonova.ekaterina.u@gmail.com

Abstract. The article considers the poetics of the grotesque and the absurd 
in the literature for children, in particular, the stories of T. Sobakin (“The Bald 
Monster”, “Motya”, “Then I Thought”), N. Nosov (“Dreamers”), M. Yessenovsky 
(“Ur-Yur-vyr”), as well as poems by A. Givargizov (“Unusual”), A. Orlova 
(“I am growing...”) and A. Usachev (“Vobla and the magazine”). Ideas about the 
wholeness of images and their harmony towards the created artistic reality are 
considered key characteristics for both concepts. So, absurd images are created 
by multiple points of view and contradictions between them, they clearly express 
the border between the ordinary and the implausible. The elements there are 
not completely combined and can be separated from each other by the means of 
imagination. Grotesque images in literature for children, created by objectifying 
individual elements or combining plans that do not contradict each other, are 
more natural and can also be visualized, and that is what distinguishes grotesque 
and absurdity from nonsense. The physicality and the variability of the image 
remain the most common ways of creating the grotesque in children’s literature. 
The grotesque and absurd does not depend on the fantastic assumption, which 
allows such images to exist both inside and outside the category of the fantastic.

Keywords: absurdity, grotesque, children’s literature, nonsense, fantastic 
fiction

For citation: Leonova, E.Yu. (2021), “Grotesque and absurd in the literature 
for children. Correlation of concepts”, RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. 
Linguistics. Cultural Studies” Series, no. 8, pp. 12–20, DOI: 10.28995/2686-
7249-2021-8-12-20

В рассказе Т. Собакина «Тогда я подумал»1 герой размыш-
ляет об абсурде. В поисках определения различным ситуациям 
он сталкивается и с другими категориями, похожими, по его 
мнению, на абсурд: нонсенс (бессмыслица) и фантастика. Он не 
находит удовлетворительного разграничения между ними, и это 
неудивительно. До сих пор в литературоведческой науке между 
абсурдом, нонсенсом, фантастикой и гротеском не проведено чет-
ких различий. Тем более этого не сделано на материале детской 
литературы.

1 Собакин Т. Тогда я подумал // Пионер. 1990. № 4. С. 26.



Е.Ю. Леонова14

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2021, no. 8

О.Д. Буренина в словарной статье о поэтике абсурда отмечает, 
что «абсурд может быть разложен на ряд приемов и принципов, 
главным содержанием которых является экспликация напряжен-
ного противостояния противоположных, рассудочно не соеди-
нимых фактов»2. В свою очередь, О.Л. Чернорицкая определяет 
абсурд как «образ, данный как реальность, выходящая за пределы 
здравого смысла» [Чернорицкая 2002, с. 2]. Как сочетается поня-
тие образа, предполагающего цельность, с идеей противостояния 
несоединимых фактов? Проанализируем на примерах из детской 
литературы, в том числе из нескольких рассказов Т. Собакина.

В рассказе «Мотя»3 герой хочет отнести колбасу не бездом-
ной кошке, а бездомному бегемоту. С одной стороны, мы можем 
представить это животное, поместить его в пространство дома, тем 
более что внешний его облик никак не меняется. С другой стороны, 
очевидно, что характеристика созданного образа уже резко отлича-
ется от наших обычных представлений и ожиданий, и некоторые 
свойства такого образа не являются правдоподобными. Кроме того, 
за счет наделения этого образа новыми характеристиками вымеща-
ются другие, правдоподобные его черты, поскольку совместить 
их невозможно. Так, у бегемота из рассказа меняется место его 
обитания и даже свойственная ему еда (бегемот, по мнению героев, 
«просит колбаски», а на балконе занимается тем, что ловит пастью 
ветер, причем более всего предпочитает юго-западный). Замеще-
ние одного объекта (кошки, о которой говорится заранее) другим 
объектом (бегемотом), при котором он лишается некоторых своих 
первоначальных свойств и наделяется свойствами домашнего жи-
вотного, абсурдно. 

В рассказе «Лысое чудовище»4 альпинист Веревкин так боится 
выйти из дома, что тренирует свои спортивные навыки в мусоро-
проводе. Очевидно абсурдная ситуация основывается на проти-
воречащем логике замещении гор на мусоропровод, в том числе 
абсурдны именно основания для такого замещения, ведь из общего 
между этими образами может быть разве что протяженность. Кон-
фликт составляющих этого образа рождает абсурд. Цельный ли 
это образ? С одной стороны, он может быть визуализирован, но, 
на наш взгляд, едва ли органичен. Как с трудом можно представить 

2 Буренина О.Д. Абсурда поэтика // Поэтика: словарь актуальных тер-
минов и понятий / Гл. науч. ред. Н.Д. Тамарченко. М.: Изд-во Кулагиной, 
2008. С. 7.

3 Собакин Т. Мотя // Собакин Т. Заводной мир. М.: АСТ, Астрель, 
2007. С. 100.

4 Собакин Т. Лысое чудовище // Там же. С. 168.
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бегемота, которого герои помещают в ванну, так и альпиниста в 
мусоропроводе представить достаточно сложно, образы как бы 
распадаются обратно на элементы, из которых состоят. Другой 
пример абсурдного образа тоже можно встретить в этом рассказе. 
Милиция пытается поймать пугающее всех Лысое чудовище, од-
нако пуля застревает в стволе пистолета. Несмотря на физическое 
слияние двух объектов в один, не создается новый цельный образ, 
и абсурд основывается на противоречивом столкновении двух этих 
объектов.

В рассказах Т. Собакина встречаются и такие образы, пред-
ставить которые оказывается абсолютно невозможно. Например, 
в уже упомянутом рассказе «Тогда я подумал» часы показывают 
сначала одиннадцать граммов, а потом мешок кроликов. Если в 
первом случае очевидна замена весов часами (хотя что взвешивает-
ся – не ясно), второй случай не оставляет шансов даже представить 
получившийся образ. Герой называет это бессмыслицей и оказыва-
ется прав. Созданные образы характеризует не абсурд, а нонсенс. 
Неорганичное и неправдоподобное слияние объектов в данных 
образах вместе с невозможностью их визуализировать говорит об 
отсутствии постигаемого смысла. Элементы практически не имеют 
ни единого основания для сравнения и соединения, в отличие от 
образов дикого и домашнего животного, пистолета и пули, как в 
рассмотренных выше текстах.

Идея слияния образов присутствует и в гротеске. По мнению 
М.М. Бахтина, «одна из основных тенденций гротескного образа 
тела сводится к тому, чтобы показать два тела в одном» [Бахтин 
2010, с. 46], в нем также заложена противоречивость, двуликость. 
В чем же кроется коренное отличие от абсурдного образа? На наш 
взгляд, несмотря на противоречивость, образ целен и неразделим. 
В том же рассказе «Лысое чудовище» существо оказывается и 
страшным, и смешным, и ни одно из этих противоречащих друг дру-
гу качеств не может быть отделено, что подчеркивает его большую 
органичность по сравнению с абсурдными образами. Вероятно, 
поэтому гротескный образ напрямую связан с планом телесного, где 
части тела, с одной стороны, остаются неотделимыми компонента-
ми образа, а с другой – объективируются, получая свое особенное 
воплощение. В повести А. Волкова «Урфин Джюс и его деревянные 
солдаты» солдаты имеют огромные уши, а вместо рук – разветвлен-
ные древесные корневища, иногда с обрубленными отростками, и 
насчитывают по семь и по десять пальцев на каждой руке5. 

5 Волков А.М. Урфин Джюс и его деревянные солдаты. М.: Эксмо, 2016. 
С. 90.
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Популярная тема в детской литературе, где особенно часто 
встречается гротеск, – взросление как «вырастание», что включает 
в себя как телесные образы, так и идею постоянного изменения, 
также характерную для гротескных образов, но не свойственную 
абсурдному. В стихотворении А. Орловой «Я расту…»6 прибавка 
в росте кажется герою настолько значительной, что он не только 
обгоняет папу, но и прорастает сквозь облака и дотягивается до 
звезд. Рост, непосредственно отражающий идею телесного, посто-
янное изменение тела делает стихотворение гротескным. Образ 
хоть и противоречит реальной логике, но вполне может быть ви-
зуализирован. Развитие образа, его «жизнеспособность» помогают 
соединить рассудку невероятные факты. Герой и его особенное 
качество сливаются в одно целое. И на этой цельности построено 
стихотворение.

Сборник коротких рассказов на тему роста представляет собой 
книга М. Есеновского «Главный шпионский вопрос»7, где мальчик 
Юра каждое утро замечает, что у него выросла какая-либо часть 
тела. Части тела достигают нереальных размеров, что дарит герою 
невероятные возможности: побывать в космосе с выросшей голо-
вой, увеличившимся ртом пугать животных в зоопарке. Огромный 
нос отваливается, забирается под кровать и собирается там жить. 
Рассказы строятся на выраженной телесности и объективизации 
образов. Кроме того, помимо обычных частей тела, у мальчика 
вырастают хвост и крылья, что также является гротескным сов-
мещением элементов: человеческого и животного. Однако данная 
монструозность не уродлива и не страшна, что часто характеризует 
«взрослые» гротескные образы, характерные для карнавального 
гротеска. Все ситуации, построенные вокруг частей тела, комичны: 
мама зовет Юру обедать, и он возвращается из космоса, а в огром-
ном рту оказывается легко рассмотреть больные зубы (в результате 
чего мальчик из зоопарка идет к стоматологу). 

Сочетание гротескных и абсурдных ситуаций в детской литера-
туре редко можно встретить. На наш взгляд, один из таких немного-
численных примеров – рассказ Н. Носова «Фантазеры»8. Мишутка 
и Стасик, как отмечает автор, решили рассказать друг другу раз-
личные небылицы. В процессе этой игры мальчики действительно 
придумали невозможные ситуации: они увеличиваются и умень-

6 Орлова А. Я расту… // Орлова А. Со стихами целый день. М.: Росмэн, 
2019. С. 14.

7 Есеновский М. Главный шпионский вопрос. М.: Эгмонт, 2017. 
8 Носов Н.Н. Фантазеры // Носов Н.Н. Фантазеры и другие рассказы. 

М.: Махаон, 2020. С. 10–17.
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шаются в размерах, способны переплыть море и реку, летать. Наи-
более невероятной кажется история о том, как Мишутке голову 
откусывает акула, но он идет без нее домой и отращивает новую. 
С одной стороны, рассказанное действительно абсурдно: дети не 
обладают ни такими выдающимися физическими способностя-
ми, ни анатомическими свойствами, позволяющими отращивать 
голову. Нереальность рассказываемого подчеркивается и самими 
героями. Мальчики сами удивляются рассказам друг друга, отме-
чая несовместимость их «логик». Рассказанное происходит только 
в головах ребят, и на неправдоподобность их рассказов указывает 
автор в самом начале текста. Таким образом, абсурдность ситуации 
и образов возникает как в самой художественной реальности, так и 
вне ее (при применении законов реального мира).

В то же время созданные образы, несмотря на их нереалистич-
ность, оказываются цельными, что подтверждается их способ-
ностью к различным действиям (переплыть реку, море, ходить 
без головы). Созданные образы характеризуются телесностью и 
изменчивостью (рост и уменьшение тел мальчиков, «безголовое» 
тело), и в них нельзя что-либо отделить от созданного образа. Это 
неразделимое живое целое, как отмечал М.М. Бахтин, – главная 
черта гротескного образа.

Идея об органичности, цельности и соответствии абсурдного 
образа каким-либо законам, конечно, субъективна, однако часто 
именно благодаря точке зрения и создается абсурд. Рыба из сти-
хотворения А. Усачева «Вобла и журнал» летает по небу в очках и 
читает статью профессора о том, что таких, как она, не бывает. Уди-
вившись и расстроившись («обидно читать, что тебя не бывает»9), 
она отказывается от своих необычных атрибутов. Так, в стихотво-
рении сталкиваются две точки зрения: точка зрения рыбы, чита-
ющей журнал, и мнение профессора о невозможности существо-
вания таких рыб. Точки зрения встречаются, и рыба даже меняет 
свой облик. Здесь абсурд возникает как внутри художественной 
реальности – в столкновении противоположных точек зрения, так 
и на уровне композиционно-речевых форм. В то же время образ 
летающей воблы абсурден и с точки зрения жизненной реальности, 
законов природы.

Заметим, что образ рыбы может быть разложен на два плана – 
план реального существа и план человеческих, несвойственных 
ему частей. Эти два плана легко отделяются, что и происходит в 
стихотворении – рыба отказывается от всех «лишних» вещей. Это 

9 Усачёв А. Вобла и журнал // Усачев А. Если бросить камень вверх. 
М.: Нигма, 2015. С. 15.
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говорит также об отсутствии гротескного слияния в этом образе, 
тогда как мы не смогли бы укоротить части тела солдат Урфина 
Джюса или превратить Лысое чудовище в реально существующее 
животное.

Точка зрения играет непосредственную роль в создании абсурда 
в стихотворении «Непривычно» А. Гиваргизова. В бытовой, впол-
не возможной реальной ситуации кусания насекомыми ребенка 
воспроизводится точка зрения этих насекомых. Благодаря такому 
взгляду на ситуацию в образе насекомых сталкиваются несовмес- 
тимые действия: забота о ребенке и причинение ему боли («Давай, 
улыбайся и высуши слезы», / – Сказали, кусая, пиявки и осы»10).

Герой Т. Собакина, продолжая попытки категоризировать 
произошедшие с ним ситуации, замечает: «Что же это было? 
Сказка?.. Вроде не похоже. Волшебством-то и не пахло! Фантасти-
ка?.. Вряд ли. Я же в другие миры не летал…»11 Но что же такое 
«другие миры», единственное ли это различие между гротеском, 
абсурдом и фантастикой? Согласно статье С.П. Лавлинского и 
В.Я. Малкиной, фантастическое действительно требует как мини-
мум двух миров в художественной реальности произведения [Мал-
кина, Лавлинский 2019]. В то же время гротескное и абсурдное 
может существовать как в фантастическом, так и в реалистичном 
художественном мире, что говорит о более широкой области их 
применения.

В категории фантастического особую роль играет имагинатив-
ная когерентность – соответствие сюжетного плана и композици-
онно-речевых элементов произведения, т. е. когда происходящее 
разными способами утверждается. Среди таких способов может 
быть воспроизведение предшествующих событий или множествен-
ность точек зрения. Гротескный образ, как правило, создается с 
точки зрения Всезнающего автора или обладателя гротескных 
черт («Урфин Джюс и его деревянные солдаты», «Я расту» и др.). 
Однако абсурд, как мы успели убедиться, может быть создан 
единственной точкой зрения («Тогда я подумал» Т. Собакина, 
«Непривычно» А. Гиваргизова) или же при помощи конфликта 
(«Фантазеры» Н. Носова, «Вобла и журнал» Т. Собакина). Но 
даже если происходящее все же воспринимается с нескольких 
позиций («Мотя»), то не допускается существования другого 
мира, а также необязательным оказывается рассказ о прошлых 
событиях. Таким образом, абсурду и гротеску свойственно менее 

10 Гиваргизов А. Про драконов и милиционеров. М.: Эгмонт Россия 
ЛТД., 2017. С. 93.

11 Собакин Т. Тогда я подумал. С. 26.
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органичное сочетание элементов в художественной реальности, 
она не требует строгого утверждения. Что касается образов, то в 
каждом из них по-разному соотнесены границы естественного и 
сверхъестественного. В гротескном и фантастическом образах это 
органичное соединение, в то время как в абсурдном образе оно не 
осознается органичным даже теми, кто видит такой образ в самой 
художественной реальности. Видимость этой границы, конфликт 
на границе порождают восприятие его как абсурдного.

Ю.В. Манн, говоря о фантастическом, указывал на особенную 
роль так называемого фантастического допущения – мысленного 
принятия доли нереального, после которого развитие событий и 
образы кажутся более естественными для данной художествен-
ной реальности [Манн 1966]. Интересно, что даже при наличии 
этого приема абсурдные образы не будут восприняты как реально 
возможные. Неслучайно герои рассказа «Фантазеры», придумы-
вая небылицы, искренне удивляются рассказам друг друга. Даже 
собственная фантазия, только что оперировавшая нереальными 
образами, не может допустить другой почти такой же абсурдной 
ситуации. Кроме того, абсурд в детской литературе часто создает 
образы в знакомом ребенку мире. Ситуации видятся нелогичными 
и абсурдными из-за контрастного несоответствия законам данной 
реальности.

Таким образом, в основе сравнения категорий гротескного 
и абсурдного могут лежать идея о соотношении элементов, це-
лостности и понятие воображения. Абсурд не допускает полного 
соединения элементов, а при попытке «насильного» соединения 
вымещает нечто из суммы получившихся значений. Тем не менее 
он может быть визуализирован, и в этом его главное отличие от 
нонсенса, элементы которого не могут быть логически соединены и 
представлены ни при каких обстоятельствах. В детской литературе 
абсурд, как правило, является элементом комического. Гротеск так 
же визуален, как абсурд, и обе категории могут быть также соеди-
нены с фантастическим, однако его элементы представляют собой 
гораздо более органичное единое целое, и если в абсурдном образе 
можно выделить соединенные элементы, гротеск не допускает 
такого разделения. Фантастическое в этом смысле представляет 
собой наиболее органично созданную систему за счет имагинатив-
ной когерентности. Ее ключевые приемы – множественность точек 
зрения, фантастическое допущение в абсурде и гротеске – гораздо 
менее необходимы.
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Аннотация. В статье рассмотрена проблема поэтики музыкальности 
на примере романа в стихах А.С. Пушкина «Евгений Онегин». Музыкаль-
ность организуется звуковыми элементами художественной реальности, 
которые являются структурообразующими принципами архитектоники 
и принадлежат глубинному уровню произведения. В исследовании выяв-
лены уровни музыкальности и проанализированы параметры аудиально- 
музыкальной структуры. В процессе исследования были выявлены основ-
ные категории музыкальности и способы изображения действительности 
в романе, основанной на взаимодействии визуально-семантического и 
музыкального компонентов.
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Abstract. The article discusses an issue of poetics of musicality in a novel in 
verses by A.S. Pushkin “Eugene Onegin”. Musicality is organized by the sound 
elements of artistic reality, which are structure-forming principles of architec-
tonics and belong to the deep level of the work. The article revealed levels of 
musicality and analyzed the parameters of the audio-musical structure. In the 
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process of research, the main categories of musicality and ways of depicting 
reality in a novel based on the interaction of visual-semantic and musical com-
ponents were identified.

Keywords: A.S. Pushkin “Eugene Onegin”, musicality, the interaction of 
arts, intermediacy
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Проблема музыкальности в литературе является частью науч-
ного дискурса, посвященного соотношению искусств. При изуче-
нии феномена музыкальности применяется метод интермедиаль-
ного анализа взаимодействия языков культуры, предполагающий 
сопоставление особенностей понятийной и образной сфер слова и 
музыки. Интермедиальный анализ, таким образом, позволяет уви-
деть возможности и формы взаимодействия языков различных ви-
дов искусства. По мнению Н.В. Тишуниной, «интермедиальность – 
это особый тип внутритекстовых взаимосвязей в художественном 
произведении, основанный на взаимодействии художественных 
кодов разных видов искусств» [Тишунина 2001, с. 149].

Целью исследования является выявление уровней музыкаль-
ности в художественном произведении. Представляется акту-
альным анализ параметров аудиально-музыкальной структуры, 
определение функции аудиального кода в архитектонике романа 
в стихах, выявление специфики музыкальности, рассмотрение 
влияния музыкальности и звукообразов (аудиальных образов) 
на художественно-смысловое поле произведения, определение 
функции музыкальности. В работе проанализирован механизм 
конструирования аудиального слоя: интонационный строй, ритм, 
паузы, звуковая организация. 

Взаимодействие вербального, музыкального и визуального 
кодов на глубинном уровне может быть исследовано на основе ин-
терсемиотического подхода, который предполагает рассмотрение 
принципов передачи информации в художественном тексте. «Со-
держанием искусства как моделирующей системы выступает мир 
действительности, переведенный на язык нашего сознания, пере-
веденного на язык данного вида искусства. Таким образом, разно-
направленные процессы создания и восприятия искусства могут 
быть рассмотрены как явления перекодировки с особыми на каж-
дом этапе правилами семантической эквивалентности», – писал 
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Ю.М. Лотман [Лотман 2001b, с. 19]. По его мнению, произведение 
искусства конструируется «по принципу иконических знаков. Из 
этого вытекает, что информация, заключенная в произведении ис-
кусства, неотделима от языка его моделирования и его структуры 
как знака-модели» [Лотман 2001b, с. 20]. Таким образом, семиоти-
ческие системы словесности и музыки могут быть сопоставлены 
по трем критериям: структура сигнала, тип знака, тип значения. 
Структура сигнала в музыке и словесности временная, поэтому 
литература и музыка относятся к временным искусствам.

Проблема музыкальности художественной литературы полу-
чила широкий резонанс в литературоведении и музыковедении. 
В.А. Васина-Гроссман отмечала: «Следует говорить об универсаль-
ности некоторых основных организующих принципов, которые и 
определили постоянное взаимопритяжение обоих искусств» [Ва-
сина-Гроссман 1968, с. 57]. Один из исследователей взаимосвязи 
музыки и литературы, С.П. Шер, раскрывая тему взаимодействия 
искусств, подчеркивал литературную имитацию музыки [Scher 
1984, p. 10]. Так же, как и в музыке, в поэзии смысловая органи-
зация формируется звучанием, которое организуется ритмом, ин-
тонацией, акцентами, повторами. Экстраполяция музыкальности 
в литературе включает синестетическую основу. Синестетические 
метафоры можно рассматривать с точки зрения музыкальности. 
В литературных текстах повторяющиеся единицы развития, кон-
цепты, как и в музыке, называются лейтмотивами. 

П. Фридрих в работе «Музыка в русской поэзии» к внутренней 
музыкальности относил фонику, ритмику и ритм [Friedrich 1998, 
p. 242]. Принципом синтагматики внутреннего языка, по мнению 
Ю.М. Лотмана, является ритм. Ученый связывает внутренний 
язык художественного произведения с точки зрения семиотики с 
индексами и элементами, получающими «значение лишь как часть 
некоторой последовательности (ср. музыкальные значения), эле-
менты его эквивалентны, а синтагматика строится как присоеди-
нение одинаковых элементов» [Лотман 2001a, с. 667]. К внешней 
музыкальности П. Фридрих причислял такую особенность лириче-
ского произведения, как способность стать песней [Friedrich 1998, 
p. 263]. Этот пункт соотносится с концепцией В. Вольфа. Синтез 
формы и музыки теоретик музыки В. Вольф называл плюральной 
интермедиальностью [Wolf 2002, p. 20].

К типу интракомпозиционной интермедиальности можно 
отнести взаимодействие музыки и слова в романе в стихах «Евге-
ний Онегин», который стал основой известной оперы. В романе 
актуализируется зона музыкального, он обладает высоким музы-
кальным потенциалом. Визуальная изобразительность в романе 
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соединяется с музыкальной составляющей: словесной музыкой. 
С помощью вербальных средств конструируются ритмическая 
структура и метр: согласные и гласные звуки организуют аудиаль-
ное пространство и звуковую образность. 

Б.М. Эйхенбаум подразумевал под музыкальностью прежде 
всего ритмико-интонационный строй текста [Эйхенбаум 1922, 
с. 332], а музыкальность, в понимании А. Белого, строится в зави-
симости от способа расположения ассонансов, аллитерации, рифм. 
Метр, ритм и словесная инструментовка, по мнению А. Белого, 
образуют звуковую мелодию1. «Инструментовка стиха (термин, 
введенный в поэтику французским теоретиком Рене Гилем, в Рос-
сии – Б. Томашевским) – это фонетико-стилистический подбор в 
стихе слов, в которых чередование определенных звуков придает 
стиху или части его определенный звуковой тембр, а отсюда и 
яркую эмоциональную окраску. К инструментовке относятся все 
виды аллитераций, ассонансов, звуковых повторов, звукоподра-
жаний, звукописи»2. Мелодика является важной составляющей 
аудиального строя. Для исследования аудиальности литературного 
текста большое значение имеет рассмотрение принципов создания 
звукообразов, когда изображение наделяется звуком.

Музыкальность романа в стихах «Евгений Онегин» проявляет-
ся многогранно и напрямую связана с визуальным изображением. 
К акустическим образам в романе можно отнести природные звуки. 
Среди звуковых образов романа особое значение имеет аудиально 
гармоничная песня соловья, наполняющая пространство сельской 
местности, тем самым аудиальный компонент приобретает такие 
пространственные свойства, как протяженность, зримость. Подоб-
ный стиль изображения характерен для живописи сентимента-
лизма и романтизма. Основным референтом текста становятся 
тембровые и звуковые характеристики музыкальных инструмен-
тов, наполняющие звуковое пространство, такие как гитара, фагот, 
флейта, рожок, труба, свирель. Символика музыкальных инстру-
ментов имеет функции отражения внутренних переживаний и 
настроения героев, расширяет аудиальное пространство, а также 
становится дополнительной характеристикой героев: «И голосок 
ее звучит / Нежней свирельного напева»3.

В романе присутствует эстетизированный аудиальный дис-

1 Белый A. Собрание сочинений. Символизм: книга статей. М.: Респуб-
лика, 2010. С. 38.

2 Квятковский A.П. Поэтический словарь. М.: Сов. энцикл., 1966. 
С. 122.

3 Пушкин А.С. Евгений Онегин. М.: Олимп, 2000. С. 92.
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курс – звуки полонеза, вальса, мазурки на балу. Они выполняют не 
только экспрессивно-эмоциональную функцию, углубляя картину 
внутреннего мира персонажей, но и создают внутренний сюжет 
переживаний героя. Музыкальное произведение вводится в каче-
стве музыкального интертекста с помощью частичного экфрасиса, 
посредством его названия. Сюда относятся аллюзии на музыкаль-
ные оперы. Например, строка «приди в чертог ко мне златой»4 
отсылает читателя к арии русалки Лесты из оперы «Днепровская 
русалка». В музыкальное поле романа входят народная свадебная 
песня крепостных девушек, песни пастуха, песни во время гадания. 
Свадебная песня крепостных девушек перекликается со смятенным 
душевным состоянием Татьяны. Напевность создает трехстопный 
нерифмованный хорей с дактилическими окончаниями. «Пушкин 
отдал предпочтение образцу свадебной лирики, что тесно связа-
но со смыслом фольклорной символики в последующих главах. 
“Песня девушек” ориентирована на, видимо, известные Пушкину 
свадебные песни с символикой жениха – “вишенья” – и невесты 
“ягоды”» [Лотман 2014, с. 57]. 

Звучащие образы природы оживляют картину, благодаря подоб-
ной технике описания создается зримость изображаемого. Автор 
объединяет звуки природы и звуки музыки звуковой метафорой 
«светил небесных дивный хор»5, «вечный хор валов»6. Ощущение 
зримости происходящего ярко передается в сновидении Татьяны, 
где атмосфера нагнетается повторением «шипящих и рычащих» 
звуков «ш» и «р»: «шумит, клубит» «кипучий, темный... поток», 
«дрожащий, гибельный мосток», «пред шумящею пучиной»7. Пере-
лом в художественном изображении аудиально маркирован. Рит-
мико-интонационный строй изоморфен ритму внутренней речи 
героини в момент максимального душевного напряжения. Звуко-
вое наполнение пространства характеризуется такими чертами, как 
повышенная громкость, резкость звуков. Богатая мелодичность 
создается инструментовкой гласных. Завершающая кадансирую-
щая строфа выделяется интонационно. 

К ритмообразующим факторам относятся графические 
средства: нумерация и пробел, а также «рифмовка и альтернанс 
(смена рифмы с мужского на женское окончание)»8. По мнению 

4 Там же. С. 34.
5 Там же. С. 88.
6 Там же. С. 152.
7 Там же. С. 92.
8 Онегинская энциклопедия: В 2 т. / Под общ. ред. Н.И. Михайловой. 

Т. 2. М.: Русский путь, 1999–2004. С. 551.
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Ю.М. Лотмана, «ритмическое членение текста на изометричные 
сегменты создает целую иерархию сверхъязыковых эквивалент-
ностей. Стих оказывается соотнесенным с другим стихом, строфа 
со строфой, глава с главой текста. Эта повторяемость ритмиче-
ских членений создает ту презумпцию взаимной эквивалентности 
всех сегментов текста внутри данных уровней, которая составляет 
основу восприятия текста как поэтического» [Лотман 1998, с. 18]. 
Теоретическая эквивалентность строк может включать в себя как 
композиционную форму, так и сюжетное содержание и предпо-
лагает соотнесение каждой строфы с другими строфами, которые 
«становятся вариантами единого инварианта, как структурно 
взаимозаменяемые модификации одной и той же строфической 
модели. Это позволяет вставлять в роман пропущенные и неокон-
ченные строки, т. е. заменять цифрами и точками фрагменты 
текста»9. Ритмико-синтаксическую структуру романа в стихах 
определяют длительные паузы, которые образуются включением 
в текст пустых строк, обозначенных точками. Ю.М. Лотман свя-
зывает семантическое значение паузы с поэтикой художественно-
го молчания и называет пропуски строк минус-приемом [Лотман 
2001b, с. 16], который имеет смыслообразующую функцию и опре-
деляет ритмико-интонационный строй. Л.Н. Боткина выделяет 
в романе несколько видов композиционных «лакун»: пропуски 
стихов и строф. Пропуск приобретает семантическое значение, 
которое «позволяет установить глубинные связи внутри романа» 
[Боткина 2013, с. 45].

Ритмическая свобода романа в стихах определяется жанровым 
своеобразием, сочетанием лирического и эпического начал. Рит-
мическая подвижность стиха, характерная для романа А.С. Пуш-
кина, нарушает жесткую систему синтаксических правил. По 
аналогии с концепцией Ю.В. Шатина, можно сравнить органи-
зацию стихотворного текста Пушкина с ризомой, которая пред-
полагает нелинейность. Ю.В. Шатин в работе «Ритм как система 
и феномен» отмечает, что отклонения от метрической системы 
«обладают особой семиотической значимостью, в таком случае 
стихотворная речь представляется не структурой и системой, ис-
ходя из понимания Соссюра, а становится ризомой, понимаемой 
в духе Д. Делеза и Ф. Гваттари, как неструктурная и нелинейная 
организация стихотворного текста» [Шатин 2016, с. 28]. Благодаря 
пропуску ударений в силлабо-тонической системе конструируется 
оригинальная интонационно богатая ритмическая композиция. 
Например, письма Татьяны и Онегина написаны четырехстопным 

9 Онегинская энциклопедия. Т. 2. С. 551.
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ямбом вольной рифмовки. Ритмическая подвижность заключается 
в несовпадении ритмической и синтаксической организации строк. 
Музыкальность в романе конструируется с помощью строфическо-
го переноса – анжамбемана, когда стих не совпадает с синтакси-
ческим делением речи: «То несомненный знак ей был, / Что едут 
гости. Вдруг увидя / Младой двурогий лик луны...»10. Такой тонкий 
ритмико-композиционный прием повышает драматический темп 
рассказа отсутствием междустрофной паузы.

Проделанный анализ позволяет установить, что музыкаль-
ная структура романа в стихах «Евгений Онегин» состоит из 
нескольких уровней, которые определяют аудиальный код рома-
на. Музыкальность организуется звуковыми элементами художе-
ственной реальности, которые являются структурообразующими 
принципами архитектоники и принадлежат глубинному уровню 
произведения. Миромоделирующее значение музыки соотносит-
ся с мировидением. К музыкальным уровням в романе в стихах 
относится ритмико-интонационная, метрическая и звуковая 
организация текста, которая конструируется поэтическими прие-
мами: ритмом, рифмой и звукописью. Метрическая форма романа 
согласована как с общим замыслом романа, так и с языковыми 
средствами. В процессе работы были выявлены основные кате-
гории музыкальности: ритм, звук, интонация, средства звуковой 
изобразительности, лейтмотив, звуковая метафора. Музыкальная 
организация романа в стихах «Евгений Онегин» способствует до-
полнительному эффекту жизненности поэтических картин. 

Перспектива исследования состоит в дальнейшем изучении 
интермедиальной природы романа в стихах с точки зрения взаимо-
действия музыкального и визуального аспектов, которые модели-
руют художественную картину мира.
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Аннотация. «Хулио Хуренито» – модернистский роман Ильи Эрен-
бурга, написанный по горячим следам Революции 1917 г. и отличающийся 
как широким интертекстуальным спектром, так и острой сатирической 
направленностью по отношению ко всем идейным направлениям и фрак-
циям. В центре настоящей статьи лежат отсылки романа Ильи Эренбурга 
к наследию Достоевского – прежде всего к роману «Братья Карамазовы». 
Эренбург переносит героев и сюжетные элементы данного романа в реаль-
ность европейской истории Первой мировой войны, революции и Граж-
данской войны. Вместе с тем Эренбург выходит за рамки семантического 
континуума Достоевского, замещая свойственное этому автору ощущение 
Истории как процесса, стремящегося к завершению, Историей, в которой 
конец принципиально невозможен, причем всегда присутствует хотя бы 
потенциальная возможность остановить поток событий и переписать 
заново. Равным образом важная для Достоевского идея моральной по-
врежденности современного атеистически настроенного человека транс-
формирована в демонстрацию склонности людей творить идолы и истово 
им поклоняться. Роман Эренбурга основан на прочтении Достоевского, 
совершенном через призму традиций еврейского Просвещения.
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Abstract. Julio Jurenito – a 1924 Modernist novel by Ilya Ehrenburg, writ-
ten hot on the heels of the 1917 Revolution and is distinguished by both a 
wide intertextual spectrum and an acute satirical orientation in relation to all 
ideological trends and factions. The article focuses on references of the novel by 
Ilya Ehrenburg to the legacy of Dostoevsky – primarily – The Brothers Karam-
azov. Ilya Ehrenburg resets Dostoevsky’s features – his protagonists and some 
elements of plot – into the reality of European history of the First World War, 
Russian Revolution and Civil War. But also, Ehrenburg goes beyond Dosto-
evsky’s semantic continuum, replacing the author’s sense of History as a pro-
cess striving for its endpoint with a History in which an end is fundamentally 
impossible, and there is always at least the potential to put the flow of event on 
pause and rewrite their mistakes. As well, the idea important for Dostoevsky 
that of the moral damage of the modern atheist-minded person is transformed 
into a demonstration of the people’s inclination to create idols and devoutly 
worship the latter. Ilya Ehrenburg’s novel is grounded on an interpretation of 
Dostoevsky, perfected through the prism of the traditions of the Jewish En-
lightenment.

Keywords: Ilya Ehrenburg, Fyodor Dostoevsky, The Brothers Karamazov, 
intertext, literature of Russian Jews, cultural transfer 
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«Я вынимал, будто луковицу, воспоминания давних лет: дет-
скую веру, быт столовых с фикусами и закуской, миссию России 
по “Дневнику писателя”, купола псковских церквушек, кафе 
“Бома” на Тверской...»; «Я... воспитывался в первой московской 
гимназии, будучи еще в четвертом классе, записал в календа-
ре “Товарищ”: “Ваш любимый писатель?” – “Достоевский”»; 
«Во мне жил самый подлинный шовинизм, так ничего, бродил 
по заграницам, а иногда находило: у нас, мол, все особенное, и 
бог особенный, и животы мы порем по-особенному... я начинал 
себя чувствовать скифом, презирал жалкую, мещанскую Европу 
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и прочее»1. Луковка из «Братьев Карамазовых» соседствует со 
школярской анкетой с указанием Федора Михайловича как лю-
бимого писателя, с кругом идей «Дневника писателя». Еще при-
жизненная критика указывала на «эпигонство» Достоевского у 
Эренбурга [Попов, Фрезинский 2000, с. 39, ср. с. 42]. Но что такое 
Достоевский в творческом мире Эренбурга и, в частности, в его 
первом романе «Хулио Хуренито»? Главный герой кажется тра-
вестийным изображением евангельского Иисуса: «Вернувшись в 
Москву, я созвал всех наших для того, чтобы сообщить им о смер-
ти Учителя. Мы собрались в его комнате, и казалось, ласковый, 
насмешливый его образ был неотступно с нами»2. Но образ ведет 
не только, а быть может, и не столько в Новый Завет.

Палимпсест по мотивам
«Братьев Карамазовых»

26 марта 1913 г. герой сидит в парижском кафе «Ротонда»...

...перед чашкой давно выпитого кофе, тщетно ожидая кого-нибудь, 
кто бы освободил меня, уплатив терпеливому официанту шесть су. 
Подобный способ прокормления был открыт мной еще зимою и блес- 
тяще себя оправдал3.

Автобиографический по фамилии, еврейскому происхождению 
и российскому гражданству герой буквально кормится за чужой 
счет; он (если перевести во фразеологию Достоевского) – прижи-
вала.

Похоже было на то, что джентльмен принадлежит к разряду быв-
ших белоручек-помещиков, процветавших еще при крепостном пра-
ве... но мало-помалу с обеднением после веселой жизни в молодости 
и недавней отмены крепостного права обратившийся вроде как бы 
в приживальщика хорошего тона, скитающегося по добрым старым 
знакомым...4

1 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его 
учеников // Эренбург И.Г. Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 1990. 
С. 381.

2 Там же. С. 442.
3 Там же. С. 221.
4 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Собр. 

соч.: В 15 т. Т. 10. Л.: Наука, 1991. С. 140.
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Топика «Хулио Хуренито» напоминает роман Достоевского. 
«Я не доктор, а между тем чувствую, что пришла минута, когда мне 
решительно необходимо объяснить хоть что-нибудь в свойстве 
болезни Ивана Федоровича читателю. Забегая вперед, скажу лишь 
одно: он был теперь, в этот вечер, именно как раз накануне белой го-
рячки...»5 Эксплицитных отсылок к белой горячке в романе «Хулио 
Хуренито» нет. Впрочем, попавшие в кадр элементы фокализации 
(бутылка, подаренная старой няней), намекают на аналогичную при-
чину6. Если в «Братьях Карамазовых» доктор допускает возможность 
галлюцинаций, то в случае Эренбурга галлюцинация явлена: «Сосед-
ние лавки – колониальная и зеленая – казались мне кругами ада, а 
усатая булочница с высоким шиньоном, добродетельная женщина 
лет шестидесяти, – бесстыдным эфебом». «Я детально рассматривал 
приглашение в Париж трех тысяч инквизиторов для публичного 
сожжения на площадях всех потребляющих аперитивы»7.

Париж из романа Ильи Эренбурга напоминает тот южный 
город из романа Достоевского, «как раз в котором всего лишь 
накануне в “великолепном автодафе”, в присутствии короля, дво-
ра, рыцарей, кардиналов и прелестнейших придворных дам, при 
многочисленном населении всей Севильи, была сожжена кардина-
лом великим инквизитором разом чуть не целая сотня еретиков ad 
majorem gloriam Dei»8. Париж вместо Севильи?.. Париж не связан 
с «Поэмой» Ивана Карамазова, но он все же присутствует в романе 
Достоевского как место жительства Петра Александровичу Миу-
сова. В еврейской истории именно Париж связан с громким инкви-
зиционным процессом – Парижским диспутом (1240–1242). Это 
был первый в Европе инквизиционный суд над Талмудом, в рамках 
которого книга была приговорена к сожжению, а казнь книг, при-
везенных на 24 возах, состоялась на Гревской площади. Еврейский 
рассказчик совмещает севильскую инквизиционную историю Ива-
на Карамазова с парижской... А видение Парижа героем-Эренбур-
гом вмещает в себя и голос биографического Достоевского:

[Достоевский] говорил о Париже, как Иона мог говорить о Нине-
вии, с огнем библейского негодования: «Когда-нибудь ночью появится 
пророк и напишет на стене три огненных слова – это будет сигналом 

5 Там же. С. 139. 
6 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче-

ников. С. 221.
7 Там же. 
8 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Собр. 

соч.: В 15 т. Т. 9. Л.: Наука, 1991. С. 280.
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конца старого міра и Париж падет, въ крови и пожаре, со всем, что со-
ставляет гордость его, со всеми театрами и “Café Anglais”...»9

Не Café Anglais... но Café de la Rotonde.
Герои Достоевского в романе «Хулио Хуренито» получили 

продление. Эренбург пронизан ролью Ивана Карамазова. Хурени-
то – Черта Ивана Карамазова. Алексей Спиридонович «запутан» с 
Алексеем Федоровичем. Последний не просто тоже Алеша10, но и 
родился в «случайном семействе»: 

Родился Алексей Спиридонович в городе Ельце... Мать его вскоре 
после рождения Алеши убежала с французом Жоржем (ср. [Достоев-
ский, т. 9, с. 10])... попробовала существовать, писала какие-то письма, 
ходила к родственникам и, проваландавшись два года, умерла (ср. 
[Достоевский, т. 9, с. 11]). Мальчик рос с отцом... Наблюдали за ним 
различные гувернантки, довольно быстро сменявшие одна другую, 
которые свои досуги посвящали уходу за генералом. <...> Генерал пил 
запоем (ср. [Достоевский, т. 9, с. 11, 15, 22]). Порой он хватал хлы-
стик, висевший над турецким диваном, хлестал им по спине Алешу 
и приговаривал: «Шлюхино отродье, вот тебе! И черт тебя знает, чей 
ты! Цирюльник поганый! Иди мыль морду!» [ср. Достоевский, т. 9, 
с. 271]. А потом ночью будил мальчика, и тот в ужасе видел старика 
на четвереньках перед кроваткой с сеткой, который завывал: «Ангел 
мои чистый! Солнышко мое! Недостоин я тебя, гад, блудодей! Раздави 
меня! Плюнь, ну, плюнь в отца!»11

Двойничество в романе Эренбурга реализовано с оглядкой на 
опыт Достоевского, но герои зеркалят не только друг друга, но и 
своих прототипов. Потому «в памятный вечер», когда Эренбург 
«сидел в темном углу кафе, трезвый и отменно смирный», ожида-
ние Черта, причем такого, как в романе Достоевского, буквально 
носилось в воздухе. «Дверь кафе раскрылась, и не спеша вошел 
весьма обыкновенный господин»12 звучит повтором к «Это был 
какой-то господин или лучше сказать известного сорта русский 
джентльмен...»13 Вошедший мгновенно и однозначно идентифици-

 9 Вогюэ М., де. Современные русские писатели: Толстой – Тургенев – 
Достоевский. М.: Тип. В.О. Рихтер, 1887. С. 67.

10 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче-
ников. С. 250.

11 Там же. С. 250–251.
12 Там же. С. 222.
13 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. С. 139.
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рован Чертом: «Только я сразу все постиг. <...> Выше висков под 
кудрями ясно выступали крутые рожки, а плащ тщетно старался 
прикрыть острый, воинственно приподнятый хвост»14.

Вошедший представляется мексиканцем Хуренито. Действия 
же его зеркалят инфернального персонажа Достоевского: «Но 
мучитель [sic! – Г. П.] проявлял редкую выдержку. <...> Он сел 
за соседний столик и, не глядя на меня, развернул вечернюю газе-
ту»15 – «Гость ждал и именно сидел как приживальщик, только что 
сошедший сверху из отведенной ему комнаты вниз к чаю составить 
хозяину компанию, но смирно молчавший в виду того, что хозяин 
занят и об чем-то нахмуренно думает; готовый, однако, ко всякому 
любезному разговору, только лишь хозяин начнет его»16. Черт Ива-
на Карамазова ждет приглашения со стороны Ивана и готов к лю-
бой беседе... но таки-начинает ее первым17. Равно как и Хуренито: 
«Наконец, повернувшись ко мне, он приоткрыл рот. Я встал. <...> 
Негромко, даже лениво как-то он подозвал официанта: “Стакан 
пива!” – и через минуту на его столике пенился узкий бокал. Черт 
пьет пиво! Этого пережить я не мог…»18

Аналогично Хуренито не просто знает о своем предшественни-
ке у Достоевского, но включен в нарративное пространство романа 
Эренбурга в двойном статусе (а то и тройном19 – ср. [Багно 1985, 
с. 107–114]): «Я почувствовал, что погибаю, и схватился за послед-
ний спасательный круг. “Но хвост, хвост?..” Хуренито усмехнулся 
“И хвоста нет, – ни карамазовски-датского [sic! – Г. П.], ни острень-
кого, никакого”»20.

Повествование
на фоне Достоевского

Вступая в разговор и оспаривая приписанную Эренбургом 
чертову природу, Хуренито помнит про Ивана Карамазова и про 

14 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче-
ников. С. 222.

15 Там же. С. 223.
16 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. С. 140–141.
17 Там же. С. 141.
18 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче-

ников. С. 223.
19 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. С. 671.
20 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче-

ников. С. 223.
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восприятие себя в рамках персонажной системы «Братьев Карама-
зовых»: «Раздень его и наверно отыщешь хвост, длинный, гладкий, 
как у датской собаки, в аршин длиной, бурый...»21 Отвергая при-
надлежность к типологическому ряду («и хвоста нет»), он, вопреки 
декларации, хотя и полемически, но зеркалит кошмар Ивана Кара-
мазова… 

Религиозные воззрения Ивана в общем-то весьма традицион-
ны [Альтман 1975, с. 111]. Вот и черта он принимает как рогатое, 
хвостатое, злобное существо. Хуренито не собирается водить Эрен-
бурга между верой и неверием, равно как искушать и мучить, то 
открывая возможность трансценденции, то закрывая ее22. Спасение 
или погибель Эренбурга не лежат в сфере его интересов. А пото-
му попытка Эренбурга играть à la Иван Карамазов решительно не 
попадает в дискурс. «“Я знаю, за кого вы меня принимаете. Но его 
нет” <...> – “Хорошо, предположим, что его [черта] нет. Но хоть 
что-нибудь [Бог] существует?..” Хулио снова усмехнулся, показав 
зубы, столь ровные и белые, что мне вспомнилась реклама в трам-
ваях “Употребляйте только пасту Дентоль”, и вежливо, почти вино-
вато ответил: “Нет”»23. На месте прозвучавшего у Достоевского «не 
знаю»24 оказывается однозначное «нет». Хуренито осуществляет 
ход, на который не решился Черт Ивана Карамазова, – выбить из-
под ног героя последний камень: «Больше надеяться было не на 
что, ибо хвоста сразу не стало. <...> Я отнюдь не радовался тому, 
что врага нет, что он лишь моя нелепая выдумка. Наоборот, вместе 
с чертом исчезал весь уют, пусть ада, но все же жилого, понятного, 
ощутимого»25.

Камуфляж в романе Эренбурга тотален: хвост – карман, на-
полненный курительными трубками; рога – кучерявые черные 
волосы... И в этом оттолкнувшемся от Достоевского художествен-
ном мире начинают звучать темы, внеположные Достоевскому. 
Если в мире нет ни черта, ни Бога, то что с моралью? «Вы без 
хвоста, но вы – он самый!»26 Черта как инфернального существа, 
быть может, и нет; чертову функцию в мире реализуем успешно 
мы сами, люди.

21 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. С. 159.
22 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче-

ников. С. 224.
23 Там же.
24 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. С. 148. 
25 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче-

ников. С. 224.
26 Там же.
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Если Бога нет… 

«…Уничтожьте в человечестве веру в свое бессмертие... ничего 
уже не будет безнравственного, все будет позволено»27 – утверж- 
дение, которое кажется работающим в мире Эренбурга. Если все, 
что ждет героя «потом», – это «заболеет подагрой и будет пить 
вонючую воду, [п]отом умрет, сгниет, и вырастет на могиле травка 
петух или курица»28, то можно эксплуатировать и насиловать29, 
можно третировать и доводить до самоубийства30.

Вроде бы мы в знакомом карамазовском мире – «что весь 
духовный огонь Зосимы по сравнению с этими тремя днями, где 
главные роли играли часовая стрелка и маленькая синяя книжка 
в боковом кармане мистера Куля?»31. Но у Эренбурга зло лише-
но всякой трансцендентности, вместо черта здесь обыкновенные 
люди... 

«Если Бога нет, то…» – мы знаем продолжение Достоевского. 
Но в отличие от европейской теологии и философии, еврейская 
традиция на протяжении тысячелетий не работала с ‘богом-вооб-
ще’32. Ее интересует Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова, т. е. Бог 
ТаНаХа во взаимодействии с человеком (ср. формульные стяжки: 
Бог (чей?) Авраама [Maslin 2008, p. 6]). Само по себе наличие/
отсутствие божества мало что меняет автоматически: Бог Авраама 
есть в Торе. И что вкладывать в «нет»? Если Бога просто нет в со-
знании людей, то Он может присутствовать в неупомянутости, как 
в книге Эсфири, где Бог не упомянут ни единожды. Если же под 
«нет» понимать прямое отрицание, то... 

Когда народ увидел, что Моисей долго не сходит с горы, то собрал-
ся к Аарону и сказал ему: встань и сделай нам бога, который бы шел 
перед нами, ибо с этим человеком, с Моисеем, который вывел нас из 
земли Египетской, не знаем, что сделалось. И сказал им Аарон: выньте 
золотые серьги... Он взял их из рук их, и сделал из них литого тельца, 
и обделал его резцом. И сказали они: вот бог твой, Израиль, который 
вывел тебя из земли Египетской! [Исх. 32: 1–4].

27 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. С. 79–80.
28 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче-

ников. С. 224.
29 Там же. С. 225.
30 Там же. С. 234–235.
31 Там же. С. 234.
32 Ср.: Кон-Шербок Д., Кон-Шербок Л. Иудаизм и христианство: Сло-

варь. М.: Гендальф, 1995. С. 244. См. также [Kushner 2012, p. 13–14].
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Тогда на месте Бога оказывается идол – Ваал, Молох, неважно. 
Илья Эренбург показывает – и это привнесенный им в До-

стоевского «избыток видения» – мир, в котором торжествует 
идол. Чековая книжка мистера Куля, на которой тот собирается 
утвердить якобы библейский мир. Социальная стратификация 
месье Делэ, призванная проектом ‘Всеобщий некрополь’ придать 
миру завершенность. Немецкий порядок студента Шмидта, ко-
торому тот истово служит. Простые идолы необразованного по-
лудикого африканца Айши в этом соседстве самые безобидные… 
Не моральная распущенность атеистического человека, а идолы 
цивилизованного человека, требующие истового служения и че-
ловеческих жертвоприношений, создают мир, мерзопакостный 
даже для инфернального героя: «Видишь ли, в чем дело, Эрен-
бург, мне надо умереть... Мне окончательно все надоело... Либо 
мистер Куль научными средствами выводит со света, как тара-
канов, Айшу, либо Айша запросто, в семейном кругу, завтракает 
бедрышком мистера Куля. Или обоих их запрягут в одно ярмо, и 
они будут, ненавидя друг друга, всех и все, тащить праздничную 
колесницу “освобожденного человечества”. Или Эрколе сам но 
себе чешет пуп на виа Паскудини, или вечный военный парад 
Шмидта. <...> Делайте это, как умеете. А мне что-то больше не хо-
чется. Я сыт по горло»33. Черт Ивана Карамазова мечтает «вопло-
титься, но чтоб уж окончательно, безвозвратно» в семипудовую 
купчиху – и тем самым уйти от любых сомнений, искушений, от 
собственной природы34. Эренбург продолжает линию за горизонт 
Достоевского. Что случится с искусителем после безвозвратного 
воплощения? – возмечтает умереть... 

От Достоевского к Эренбургу

От ТаНаХа («Не делай себе кумира... не поклоняйся им и не 
служи им» [Исх. 20: 4-5]) и до «Алейну Лешабеах» – молитвы, 
завершающей любую еврейскую службу («Посему мы уповаем на 
Тебя, Господь Бог наш, что скоро увидим славу могущества Твоего, 
что будет уничтожена скверна с лица земли, и идолы будут истреб-
лены»), идолоборчество проходит красной нитью. Биографический 
автор Илья Эренбург любил свой роман как радикальную сатиру 
и на капитализм, и на прогрессивизм, и на революционное пере-

33 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче-
ников. С. 437–438.

34 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. С. 143–144.
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устройство мира35, иначе говоря, – на идолы цивилизованного и 
не очень человека XX столетия. В плане идолоборческой повестки 
намечается движение в сторону от Достоевского.

В мире Достоевского конечный порядок наводит Бог. Он спа-
сает мир от зла, от царства чертей, Он очищает мир36. В финализи-
рующую роль Бога верит даже атеист Иван Карамазов37, расходясь 
с Алешей (и с традицией) в оценке баланса цена/качество: «...
слишком дорого оценили гармонию, не по карману нашему вовсе 
столько платить за вход. А потому свой билет на вход спешу воз-
вратить обратно». Возможность оценить Божий замысел о мире в 
категориях «дешево» / «дорого» вызывает возмущение у Алеши. 
«– Это бунт, – тихо и потупившись проговорил Алеша.

Реакция Алеши потрясает Ивана, который, видимо, тоже 
воспринимает сказанное как нечто немыслимое и недопустимое: 
«– Бунт? Я бы не хотел от тебя такого слова…»38

Илья Эренбург не принимает финализирующую роль Бога в мире:

Дом меблированный. Одним очень нравится – уютно, другие воз-
мущаются и пока что мирно перевешивают картинки с одной стенки 
на другую...

В эту минуту великолепная и вместе с тем простая мысль осенила 
меня. Я думаю, что она исходила от Хуренито и была его первым 
откровением мне. Не обращая внимания на посетителей и офици-
антов, я вскочил, откинул стул и закричал: «Но ведь можно уничто-
жить дом?» Хулио кивнул головой и попросил меня сесть. «Вполне 
законное желание»39.

Напоминает «Приговор» Достоевского, в котором убежденный 
нигилист и атеист совершает самоубийство, чтобы реализовать 
смертный приговор мирозданию40. В случае Эренбурга мы скорее 
видим полемическое продление. Бог – не хозяин на ферме41. Ли-

35 Эренбург И. Годы, люди, жизнь: Воспоминания: В 3 т. Т. 1. М.: Совет-
ский писатель, 1990. С. 377–378.

36 Достоевский Ф.М. Дневник писателя. 1876 // Достоевский Ф.М. 
Собр. соч.: В 15 т. Т. 13. СПб.: Наука, 1994. С. 39.

37 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. С. 275.
38 Там же. С. 275–276.
39 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче-

ников. С. 226.
40 Достоевский Ф.М. Дневник писателя. С. 321–322.
41 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче-

ников. С. 225.
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беральная еврейская традиция, с которой единственной, хоть и пе-
риферийно через М. Бубера, был связан Илья Эренбург, старается 
не представлять Бога в виде управляющего миром [Kushner 2012, 
p. 32]. Если творение нуждается в «ручном управлении», то совер-
шенно ли оно? благо ли оно?

Не с Богом и не с физической природой, а с человеком в мир 
входит мораль: «...концепт честности – исключительно человече-
ский. Библия в первых главах Бытия описывает Бога как создате-
ля упорядоченного мира, в котором все пребывает на своем месте, 
небо отделено от земли, земля – от моря... Только с появлением 
первых людей в мир входит непредсказуемость. Только с появ-
лением первых людей мы можем говорить о добре и зле вместо 
логичности и необходимости. Только с появлением первых людей 
рациональность мироустройства усложняется проблемой честно-
сти и моральности мироздания» [Kushner 2012, p. 7–8]. Посколь-
ку мы, люди, вносим в мир мораль, то вне какой-либо привязки 
к «проклятым вопросам» мы способны создать вокруг себя как 
пронизанный моралью мир, так и такой, в котором существовать 
немыслимо черту. 

Если мир стал совсем плох, то что это значит? Пора сесть и 
переписать получившееся (ср. [Maslin 2008, p. 45–51]). Линия по-
ступков дошла до логического конца, который оказался тупиком. 
Пора сказать «нет» [Кантор 2006, с. 358–363], вернуться к началу, 
к моменту ошибки, но опираясь на полученный опыт: ивритское 
tshuva (‘раскаяние’) однокоренное с lashuv (‘вернуться’).

Финал романа Ильи Эренбурга зеркалит начало. Париж. Те же 
герои, только без Хуренито. Есть опыт путешествия по бурному 
морю истории. Есть мечты и память. Уничтожение мира преобразо-
вано в финальное стремление зафиксировать все на бумаге, в перево-
рот страницы, в переход к новой главе. Мир пишется и продолжает 
развиваться [Kushner 2012, p. 25; Miles 1995]. Чувство неудовлетво-
ренности рождает несогласие, которое выливается в действия и дает 
миру шанс стать сколько-то лучше. Шанс скорее упустят: «Мистер 
Куль пишет мне: “Я счастлив. Религия укрепляется. Доллар стоек. 
Мое хозяйство процветает. На снарядах, изготовляемых моими 
заводами, маркировка – олива мира. Да разнесут они когда-нибудь 
благую весть во все земли, острова и материки!”»42 Но изменить 
предназначение к лучшему (ср. Йом-Киппур) возможно всегда.

Мир Достоевского предстает как некая амальгама бытия, в 
результате чего герои Эренбурга говорят, мыслят, чувствуют, 

42 Эренбург И.Г. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче-
ников. С. 451.
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действуют на фоне и с оглядкой на своих «двойников». Эти «двой-
ники-предшественники» (их роли и точки зрения) крайне важны, 
а подчас и входят в кругозор героев Эренбурга. Но переплетены 
они и с еврейской либеральной традицией. Автор не знал ни 
иврита, ни идиша – быть может, он даже в какой-то мере заменил 
Тору Достоевским. Но все равно он создает текст, пронизанный 
еврейскими ракурсами [Маркиш 2020, с. 303–307], – и в этом пись-
ме по-еврейски, но на национальном европейском языке Эренбург 
скорее типичен:

Как это странно – прославлять идишистскую культуру по-русски 
в постскриптуме к письму от поэта-идишиста к литературному кри-
тику-идишисту! Возможно, Эль Лисицкий не знает идиш, даже чтобы 
написать на нем всего несколько строк. Но, несомненно, его знания 
еврейства достаточно, чтобы разработать дизайн шрифта и иллюстри-
ровать книги, написанные на идише [Spinner 2019, p. 156].

«Хулио Хуренито» – результат культурного трансфера, когда 
русский роман оказывается основой для художественного ответа 
русско-еврейского писателя. И эта культурная двойственность 
придает тексту своеобразие: перед нами не перенос персонажей До-
стоевского в иновременной фон, а результат взаимодействия двух 
писателей в условиях «Большого времени». 
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Визуальное и музыкальное в вербальном тексте:
«Болеро» Н. Заболоцкого
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Аннотация. В статье исследуется стихотворение Н.А. Заболоцкого 
«Болеро» (1957) с точки зрения репрезентации в нем визуальной и музы-
кальной образности. Основная цель статьи – определить, как заглавный 
образ танца влияет на звуковую и образную структуру произведения. 
Для этого определяются возможные способы взаимодействия различных 
искусств между собой, рассматривается специфика танца, приводится 
краткая история народного испанского танца и балета «Болеро» М. Раве-
ля (1928) и, наконец, анализируется стихотворение Н.А. Заболоцкого на 
различных уровнях. В итоге мы приходим к выводу о том, что поэт создал 
собственную, вербальную, вариацию музыкальной темы «Болеро», с од-
ной стороны, повторив часть его ритмических особенностей в стихотвор-
ной речи, с другой – наполнив его собственным образным содержанием, 
не связанным ни с народным танцем, ни с балетом Равеля. 
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Abstract. In the article the poem by N.A. Zabolotsky “Bolero” (1957) 
is considered from the point of view of the visual and musical imagery 
representation in it. The main purpose of the paper is to determine how the title 

© Малкина В.Я., 2021



44

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2021, no. 8

В.Я. Малкина

image of the dance affects the sound and imaginative structure of the poem. To 
that end the author defines possible ways of interaction of various arts with 
each other considers the specifics of dance, gives a brief history of Spanish folk 
dance and the ballet “Bolero” by M. Ravel (1928), had been given, and, finally, 
at various levels analyzes N.A. Zabolotsky’s poem. As a result, a conclusion 
is made that the poet created his own, verbal, variation of the musical theme 
of “Bolero”. On the one hand, he repeated part of its rhythmic features in 
poetic speech, on the other, he filled it with his own imaginative content, not 
associated with either folk dance, nor with Ravel’s ballet.

Keywords: visual in lyrics, musical in lyrics, dance in lyrics, Zabolotsky, 
bolero

For citation: Malkina, V.Ya. (2021), “Visual and musical in the verbal text. 
‘Bolero’ by N. Zabolotsky”, RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguis-
tics. Cultural Studies” Series, no. 8, pp. 43–52, DOI: 10.28995/2686-7249-2021-
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Вопрос о соотношении разных искусств многократно поднимал-
ся и в философии, и в эстетике, и в научной литературе, начиная с 
античности и заканчивая современными интермедиальными иссле-
дованиями. Очевидно, что есть несколько способов, при помощи ко-
торых литература может взаимодействовать с другими искусствами. 

Во-первых, разные виды искусств могут прямо влиять друг на 
друга. Так, произведение словесного искусства можно положить 
на музыку, проиллюстрировать, инсценировать и поставить на 
сцене, экранизировать, станцевать. Картина может быть написана 
как живописное переложение стихотворения («На севере диком…» 
И. Шишкина), а стихотворение – как слова к музыке («Еврейские 
мелодии» Байрона) и т. п.

Во-вторых, один вид искусства может стать темой для другого. 
На картине может быть изображен процесс чтения или музициро-
вания, в художественном тексте использоваться описание картины 
(экфрасис), фотографии, танца, музыки. Персонажи книги могут 
сравниваться с персонажами картины или фильма, т. е. будут 
возникать отсылки к известному живописному/скульптурному/
кинематографическому тексту.

В-третьих, существуют понятия, термины и жанры, общие для 
разных видов искусств либо заимствованные одним видом искус-
ства из другого, например композиция, полифония, монтаж, пор-
трет и т. д.

Наконец, четвертое, свойственное уже в первую очередь литера-
туре: когда какие-то особенности другого вида искусства попадают 
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в вербальный текст и становятся чертами его поэтики. Наиболее 
часто говорят о визуальности и музыкальности художественного 
произведения. 

Музыкальное в литературе связано с комплексом представ-
лений о словесной музыке, точнее о словесном произведении как 
аналоге музыкального, о том, что слово – звучащее слово – может 
обладать особой музыкой, нетождественной собственно музыке, но 
в чем-то и сходной с ней [Махов 2005].

Визуальное в литературе предполагает создание видимости 
внутреннего мира художественного произведения, т. е. возмож-
ность его зрительной рецепции читателями, в зависимости от ав-
торской стратегии репрезентации зримого.

В данной статье нам, однако, интересно исследовать, как бу-
дут проявляться музыкальное и визуальное при изображении в 
литературе синтетического вида искусства, а именно танца. Танец 
(особенно балет) предполагает и музыкальную, и визуальную со-
ставляющие. Он также взаимодействовал и взаимодействует с ли-
тературой самыми разными способами. Так, «в творчестве поэтов и 
прозаиков Серебряного века и следующей за ним эпохи (в частно-
сти, в творчестве писателей русского зарубежья) “танцевальная” 
образность проявляется как в плане формы (на уровне композиции 
и ритма), так и в области содержания, становясь предельно кон-
кретным, “пластическим” выражением общей идеи произведения, а 
зачастую и его мифопоэтическим стержнем» [Удянская 2006, с. 7]. 
Однако по сравнению с другими видами искусств танец в литерату-
ре исследован значительно меньше. 

Не претендуя ни на какие обобщения, попробуем подойти к 
этой проблеме на примере конкретного стихотворения – «Боле-
ро» Н. Заболоцкого (1957). И заглавие, и первая строка («Итак, 
Равель, танцуем болеро!»1) уже провоцируют нас на обращение к 
музыкальному (имя композитора) и визуальному (название танца) 
ряду. Начнем с танца. 

Болеро – народный испанский танец, известный с конца 
XVIII в. Его музыкальный размер – 3/4. Классическому болеро 
свойственен умеренный, сдержанный темп. Исполнялся танец в 
парах, под аккомпанемент гитары и барабана. Часто танцующие 
пели, сопровождая танец и пение звуками кастаньет, создающи-
ми ритмический рисунок. Для классического испанского болеро 
характерен замедленный шаг, паузы и экспрессия поз и жестов. 
Танец сопровождался множеством кружений (это одна из версий 

1 Здесь и далее текст цитируется по изд.: Заболоцкий Н.А. Избранные 
сочинения. М.: Худож. лит., 1991. С. 195. (Б-ка классики)
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названия: “volar” по-испански – «кружиться»). При этом «особое 
внимание привлекали руки танцоров: женские выполняли гибкие, 
выразительные, плавные движения, а мужские – более быстрые 
и четкие, похожие на удары меча»2. Несмотря на то что по происхо-
ждению это народный танец, постепенно он обрел популярность и 
в аристократических кругах, а к концу XIX в. вышел на сцену. Кста-
ти, болеро вошло в историю не только танца, но и живописи, когда 
Тулуз-Лотрек создал свою знаменитую картину «Марсель Лендер, 
танцующая болеро» (1895). В то же время болеро перелетело океан, 
попало под влияние кубинских и африканских ритмов и превра-
тилось в отдельный танец, более близкий румбе, чем испанскому 
болеро, – кубинское болеро. Оба варианта танца – и испанское, и 
кубинское болеро – популярны и в настоящее время, их танцуют во 
множестве вариантов и постановок.

Музыкальная тема болеро вдохновляла разных композиторов, 
далеко не только испанских. Так, Ф. Шопен написал фортепиан-
ную пьесу «Болеро» (Op. 19, 1834), у Ш. О. де Берио есть болеро 
для скрипки и фортепиано в пьесе «Балетные сцены» (Op. 100, 
1840-е), у К. Сен-Санса – болеро для оркестра и двух голосов 
(“El desdichado”, 1871). У К. Дебюсси в сюите для фортепиано 
«Эстампы» (1903) также присутствует болеро («Вечер в Грена-
де») и т. п. Но, наверное, самое известное болеро – это то, которое 
упоминается у Заболоцкого: Мориса Равеля. И основной парадокс 
заключается в том, что по ритмической и музыкальной структуре 
это совсем не болеро (собственно, изначально балет назывался 
«Фанданго», это тоже народный парный испанский танец).

«Болеро» – последнее симфоническое произведение Раве-
ля – было создано по заказу балерины Иды Рубинштейн. Таким 
образом, хотя потом оно и приобрело популярность как орке-
стровая пьеса (при ее первом концертном исполнении в 1930 г. 
дирижировал сам Равель), задумывалось оно именно как музыка 
для балетной постановки, т. е. для танца. «Болеро» Равеля по-
строено на повторении одной и той же темы, которая постепенно 
нарастает к финалу: «Бессменное остинато “Болеро” – остинато 
тройное, поскольку повторяются две извилистые по ритму темы, 
четкая ритмическая секция и метрика аккомпанемента – не про-
сто организует и контролирует весь процесс, но и приковывает 
все внимание, гипнотизирует его» [Захарбекова 2013, с. 174]. При 
этом темп, по замыслу Равеля, должен оставаться неизменным на 

2 Энциклопедия танца: болеро [Электронный ресурс]. URL: http://hnb.
com.ua/articles/s-sport-entsiklopediya_tantsa_bolero-2489 (дата обращения 
20.06.2021).
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протяжении всего произведения. Отсюда «гипнотическое воздей-
ствие неизменной, множество раз повторяющейся ритмической 
фигуры, на фоне которой две темы также проводятся много раз, 
демонстрируя необычайный рост эмоционального напряжения 
и вводя в звучание все новые и новые инструменты»3. Декорации 
балета также не меняются в течение действия (как известно, оно 
длится 15–18 минут), в изначальной постановке Б. Нижинской 
и затем в постановке М. Бежара это таверна, на сцене постоянно 
присутствует танцовщица (при первом исполнении, в 1928 г. в Па-
риже, это была Ида Рубинштейн, у М. Бежара – Майя Плисецкая), 
окруженная гуляками, и всё. 

Таким образом, главная особенность и музыки, и балета «Бо-
леро» – постепенное нарастание напряжения на фоне постоянного 
повторения темы. При этом в нем, как отмечали исследователи, 
обнаруживается «парадоксальное сочетание в музыкальном тексте 
предельно четкой и ясной внешней формы с исключительной ассо-
циативной емкостью образно-поэтического содержания» [Выбыва-
нец 2014, с. 22]. Поэтому интерпретация произведения всегда была 
достаточно противоречива: «“Болеро” имеет не просто отличные 
друг от друга, но противоположные по смыслу интерпретации» 
[Жаркова 2015, с. 122]. «Болеро» трактовался и как трагическое, 
и как абсурдистское произведение, «одни критики находили здесь 
“неумолимое нашествие злых сил”, другие – мотивы болезненных 
галлюцинаций»4.

Посмотрим, как увидел и услышал эту музыку Н.А. Заболоц-
кий. Для этого проанализируем в первую очередь звуковую органи-
зацию текста, а также его визуальную и музыкальную образность.

Начнем с фонетической структуры стихотворения. Среди удар-
ных гласных самые частотные звуки – [о] (употребляется 19 раз) и 
[jэ] (16): они встречаются в ключевых словах болеро и Равель. До-
статочно высокая (сравнительно со средним по языку) частотность 
звука [у], ударного в слове танцуй (8), и [ы] (5), который добавляет 
необычности звучанию текста. 

Среди согласных звуков преобладают [н] – он встречается 
39 раз, [р] и [в] – по 27 раз, [т] – 26, [л] – 21. Остальные согласные 
встречаются меньше 20 раз, но достаточно редкий в русском языке 
звук [ц] повторяется целых 7 раз. Таким образом, если соединить 

3 Майкапар А. «Болеро» Равеля [Электронный ресурс]. URL: https://
www.maykapar.com/bolero-ravelya (дата обращения 20.06.2021).

4 Лекции по музыкальной литературе. «Болеро» М. Равеля [Электрон-
ный ресурс]. URL: http://musike.ru/index.php?id=103 (дата обращения 
20.06.2021).
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самые часто употребляемые согласные и звук [ц], то получается 
анаграмма слов танец (или танцуй) и Равель. Заглавное болеро 
оказывается, с одной стороны, созвучно имени Равель за счет ал-
литерации звуков [р] и [л], с другой – это как раз название танца.

Еще один интересный фонетический аспект – это концентрация 
одних и тех же звуков. Так, употребление гласного [а] становится ак-
тивнее в конце стихотворения (строки 13–18, 8 раз, больше полови-
ны всего употребления этого звука в ударной позиции). То есть с того 
момента, когда внимание переносится на танец, ударный [а] есть в 
каждой строке. А из пяти случаев употребления под ударением звука 
[jа] четыре находятся в двух строках, пятой и шестой: «И эта пляс-
ка медленных крестьян... / Испания! Я вновь тобою пьян!». Слова 
пляска и пьян сближаются за счет повтора начального [п] и ударного 
[jа], а во второй строке удвоение [jа] в середине строки добавляет 
протяжности и медлительности звучанию текста, тем самым удли-
няя паузу, создаваемую синтаксически, восклицательным знаком. 
В последней строке происходит скопление ударных [о]: «О, болеро, 
священный танец боя!». Ассонанс и начальный [б] сближают слова 
бой и болеро, в словарном смысле никак не связанные. 

Что касается повторов согласных, то мы видим как бы «взлет» 
в седьмой строке, вызванный скоплением [в] и (отчасти) [з]: 
«Цветок мечты возвышенной взлелеяв». А также можно обратить 
внимание на скопление [н] в строках, связанных с пением и тан-
цем: «Напев волынки скудный и печальный», «Танцуй, Равель! 
Не унывай, испанец!». Это, конечно, неслучайно: в сонорных 
согласных, как известно, голос преобладает над шумом, и они 
всегда звонкие. В последних двух строках четыре раза (из девяти 
в стихотворении) повторяется взрывной звонкий (без оглуше-
ния) согласный [б] («Будь мельничихой в грозный час прибоя! / 
О, болеро, священный танец боя!»).

Таким образом, мы видим многочисленные звуковые повторы 
на протяжении всего стихотворения, в том числе и очень заметные, 
когда один и тот же звук концентрируется в одной-двух строках. 

Перейдем теперь к ритмической организации. Стихотворение 
написано пятистопным ямбом без цезуры посередине строки, что, 
впрочем, характерно для поэзии ХХ в. Но даже и в таком вариан-
те длинные пятистопные строки создают достаточно медленный 
ритм. И хотя М.Л. Гаспаров говорит о сглаживании ритма и пони-
жении ударности пятистопного ямба в советской поэзии [Гаспаров 
2000, с. 288], здесь мы наблюдаем достаточно большое количество 
ударений: в большинстве строк их четыре, т. е. только один пир-
рихий. Есть и одна полноударная строка («Но жив народ, и песнь 
его жива»), очевидно, значимая на семантическом уровне. В двух 
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строках только три ударения («За отдаленной гранью Пиренеев», 
«Весь в отголосках пролетевшей бури»), они создают границы: 
и во внутреннем мире произведения (Пиренеи), и между двумя 
частями стихотворения. Кроме того, в двух заключительных стро-
ках появляется сверхсхемное ударение на первом слоге («Будь 
мельничихой в грозный час прибоя! / О, болеро, священный танец 
боя!»), в последней строке подчеркнутое паузой и внутренней риф-
мой («о» – «болеро»). Таким образом, к концу стихотворения его 
достаточно ровный ритм интенсифицируется. А вот тип рифмовки 
все время варьируется: она три раза смежная, перекрестная, смеж-
ная, опоясывающая и опять смежная. То есть сначала создается 
определенный ритм, затем он сбивается, снова повторяется, опять 
нарушается, и в конце происходит возврат к началу: повтор смеж-
ной рифмовки. 

Кроме звуковых и ритмических повторов, в стихотворении есть 
повторы лексические и синтаксические. Так, повторяются слова 
Равель (три раза), болеро (три раза, считая заглавие), танцуй (два 
раза) и однокоренные с ним (танец – два раза, танцуем). 

Кстати, интересный парадокс: несмотря на ощущение динами-
ки и движения и то, что стихотворение о танце, в тексте довольно 
мало глаголов (11) на фоне существительных (35). Причем из этих 
одиннадцати пять – стоят в шести последних строчках и в повели-
тельном наклонении, при этом сопровождаются восклицательны-
ми знаками. Их вообще в тексте много (9). Дважды, в шестой («Ис-
пания! Я вновь тобою пьян!») и пятнадцатой («Танцуй, Равель! 
Не унывай, испанец!») строках, мы видим по два восклицательных 
знака не только в конце, но и в середине строки, где создается 
дополнительная пауза. Вообще же восклицательные знаки есть в 
первой, шестой, девятой, двенадцатой, пятнадцатой, семнадцатой и 
восемнадцатой строках, т. е. они повторяются на протяжении всего 
стихотворения, но к концу их количество возрастает.

Также есть несколько обращений: трижды к Равелю, один раз к 
Испании, еще один раз к испанцу (испанцам) и один раз к Истории. 
«Испания» и «История» (написанная с заглавной буквы), таким 
образом, оказываются связаны, тем более между ними есть и опре-
деленный звуковой параллелизм (повтор двух начальных и двух 
конечных звуков). Как и восклицательные знаки, обращения есть 
на протяжении всего текста, но к концу их количество возрастает. 

В стихотворении можно выделить два семантических поля, 
первое – танец (Равель, болеро, музыка, праздник, напев волынки, 
пляска, песнь, танец), второе – Испания (Испания, Пиренеи, Мад-
рид, буря, Долорес Ибаррури, народ, История, испанец). В конце 
они появляются вместе («жив народ, и песнь его жива») и связаны 
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фонетически («болеро» – «боя»), таким образом, слово «священ-
ный» оказывается относящимся одновременно и к бою, и к танцу. 

Образ танца – сквозной в стихотворении. Он возникает в за-
главии (болеро), затем повторяется в первой строке («танцуем 
болеро»). В дальнейшем он сначала связывается с праздником 
(«Есть в этом мире праздник изначальный – / Напев волынки 
скудный и печальный / И эта пляска медленных крестьян...»), та-
нец здесь кажется замедленным. В конце же, когда он называется 
«исполинским» и связывается с боем, его ритм ускоряется, как это 
происходит и в балете, но не в народном танце болеро, хотя опи-
сывается вроде бы именно он. Получается образ народного танца, 
увиденного через музыку Равеля. 

Танец является синтезом визуального и музыкального, од-
нако в стихотворении присутствуют визуальная и музыкальная 
образность и по отдельности. Так, во второй же строке возникает 
собственно музыка в сопоставлении с пером (композитор сопо-
ставляется с поэтом, неслучайно ведь в первой строке – обращение 
к Равелю): «Для тех, кто музыку не сменит на перо». В четвертой 
строке появляется мелодия («Напев волынки скудный и печаль-
ный»), хотя волынка, конечно, не принимает участия ни в «Боле-
ро» Равеля, ни в музыке к народному танцу. В следующем четве-
ростишии, когда тематическое поле танца сменяется Испанией, 
начинают преобладать визуальные образы: «твой образ предо мной 
горит», «грань Пиренеев». Звук оказывается затихающим или вовсе 
исчезнувшим («замолк истерзанный Мадрид / Весь в отголосках 
пролетевшей бури»). Затем он опять появляется в виде песни («Но 
жив народ, и песнь его жива»), с этого момента как раз увеличива-
ется количество обращений и восклицательных знаков («Танцуй, 
Равель, свой исполинский танец, / Танцуй, Равель! Не унывай, 
испанец!»). В предпоследних строках возникает образ Истории как 
«мельничихи», т. е. буквализация и визуализация стершейся мета-
форы «жернова истории», которая соединяется с ходом времени и 
звуком: «Вращай, История, литые жернова, / Будь мельничихой в 
грозный час прибоя!» Таким образом, в стихотворении создаются 
визуальные и звуковые образы танца и Испании, которые к концу 
оказываются неразрывно связаны. 

Упоминаемое имя Долорес Ибаррури вместе с образом «про-
летевшей бури» и прочими говорит о том, что для Заболоцкого 
музыка «Болеро» соединилась не вообще с Испанией, а с собы-
тиями Гражданской войны и победой франкистской диктатуры 
(хотя балет Равеля, как мы знаем, был написан гораздо раньше). 
А надежды на освобождение связываются как раз с музыкой и 
танцем. Именно поэтому болеро оказывается вдруг священным 
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танцем боя, хотя он никогда не был связан с войной – ни в народ-
ных вариантах, ни у Равеля. 

Таким образом, Заболоцкий по-своему интерпретирует «Боле-
ро» Равеля. Ряд особенностей музыки и стихотворной речи совпа-
дают: ровный медленный ритм, повторы, нарастание напряжения 
к концу (за счет концентрации взрывных согласных, дополни-
тельных ударений, восклицательных знаков, обращений, глаголов 
в повелительном наклонении и т. п.), т. е. в звуковом плане поэт 
следует за композитором, создавая в стихотворении аналогичную 
музыкальную структуру, но другими средствами. Однако со-
держательно он отошел от него довольно далеко, в том числе и в 
позднейшие исторические события. Что отчасти закономерно: как 
замечают исследователи, «созданная Равелем по законам музы-
кального искусства художественная структура “Болеро” обладает 
уникальным свойством отражать объект, который в нее смот-
рится» [Жаркова 2015, с. 122]. Заболоцкий, посмотревшись в нее, 
увидел в этой музыке воплощение духа Испании, мятежа, грозы, 
борьбы за свободу. Все это он попытался передать с помощью 
слов и мелодики стиха, и с тех пор, кажется, ни одна популярная 
статья о «Болеро» не обходится без упоминания стихотворения 
Заболоцкого. По сути, он создал собственную, вербальную, ва-
риацию темы «Болеро», в которой музыка Равеля соединилась с 
визуальным образом народного испанского танца, как его пред-
ставлял себе поэт. 

Танец как вид искусства представлен здесь и на тематическом 
уровне, и в образной организации, и в звукописи и ритмике текста, 
т. е. можно говорить о визуальности и музыкальности (как чер-
тах поэтики), которые присутствуют в структуре данного стихо- 
творения.
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Аннотация. В статье продолжается исследование преемственной свя-
зи жанра полицейского романа с притчей, в первую очередь в отношении 
взаимосвязи рассказываемых притч и позиций персонажей. (Вопрос о 
притче как важнейшем жанровом источнике полицейского романа был 
поставлен автором статьи ранее в докладе.) Проанализировав роман «Эра 
милосердия» братьев Вайнеров в качестве образца русского этического 
варианта полицейского романа, автор приходит к следующим выводам. 
Текст насыщен как собственно притчами, так и эпизодами притчевого 
характера. Характерно для полицейского романа, что именно в ситуации 
этического выбора, как его обоснование, и рассказывают притчи пер-
сонажи, в первую очередь герои-следователи и преступники, или таким 
образом мотивируется выбор, сделанный ранее. В притче конкретный и 
универсальный планы изображения «самостоятельны и равноправны» 
(Н.Д. Тамарченко), в полицейском романе также, при этом по ходу по-
вествования конкретный план преобразуется в универсальный. В финале 
произведения универсальный и конкретный планы уравновешиваются, 
что необходимо для реализации его учительного смысла. Полученные вы-
воды помогают по-новому взглянуть не только на полицейский роман, но 
и на сам жанр притчи.
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Abstract. The article continues studying the successive relationship of 
the genres of the police novel and parable, primarily the relationship of the 
narrated parables and the positions of characters. (The issue of parable as a 
genre source of the police novel was raised by the author in the report earlier.) 
After analyzing “The Era of Mercy” by br. Wainer as a canonical Russian ethic 
variation of the police novel the author comes to the following conclusions. 
The text is full of parables as well as episodes of a parable kind. The characters 
(primarily heroes-sleuths and criminals) tell parables in the situation of the 
ethical choice or thus justify the previously made choice, it is characteristic of 
the police novel. Specific and universal description plans in parable are “sub-
stantive and equitable” (N.D. Tamarchenko), the same is true for the police 
novel while there in the course of the narrative, a specific plan is transformed 
into a universal one. In the final the universal and specific plans are balanced 
what is necessary for the implementation of its edifying sense. The findings help 
to take a fresh look not only at the police novel but at parable as well. 
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В моем докладе «Притча и полицейский роман: к вопросу о 
генезисе жанра»1 была обоснована гипотеза о том, что основным 
жанровым источником полицейского романа является притча. Ее 
функции значимы в любом полицейском романе, начиная с самого 

1 Доклад был сделан на круглом столе «За и против закона – 3. Пробле-
мы поэтики, генезиса и эволюции криминальной литературы», состоявшем-
ся 4 декабря 2020 г. в ИМЛИ. Я опираюсь на совместную с О.В. Федуниной 
концепцию полицейского романа. См.: Кириленко Н.Н., Федунина О.В. 
Классический детектив и полицейский роман: к проблеме разграничения 
жанров // Новый филологический вестник. 2010. № 3 (14). С. 17–32.
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первого – романа Жоржа Сименона «Петерс Латыш» (1930). Уже 
в этом произведении содержатся как собственно притчи, так и эпи-
зоды притчевого характера; приоритет изображения – ситуации 
этического выбора; серьезность и назидательность произведения, 
его учительный смысл особенно проявляются в финале.

Цель данной статьи – более глубокое изучение того, как притча 
организует целое полицейского романа, в первую очередь взаимо-
связь между притчами, рассказываемыми персонажами, и их пози-
цией в ситуации этического выбора.

«Эра милосердия» братьев Вайнеров (1975) исторически пер-
вым текстом русского этического полицейского романа, прямого 
наследника русской классической литературы с ее проклятыми 
вопросами, не является. Первым представителем этого варианта 
жанра и собственно первым полицейским романом на отечествен-
ной почве стала «Петровка, 38» Ю. Семёнова (1963); на связь с 
«Братьями Карамазовыми» Достоевского в произведении Семёно-
ва верно указала О.В. Федунина [Федунина 2020]. Но именно «Эра 
милосердия» выбрана мной для подробного анализа, поскольку 
этот роман – самый яркий и значимый текст не только русского 
этического варианта, но отечественного полицейского романа за 
все время его существования, начиная с советского периода и по 
сей день. По своим художественным достоинствам это произведе-
ние стоит вровень с русской классикой.

Притчи в романе рассказывает бóльшая часть персонажей: и 
сыщики, и невинно подозреваемый Груздев, и преступники. Так, 
вор Ручечник рассказывает Жеглову и Шарапову «без имен» «для 
примеру» «байку» про то, как «трое удалых» бежали из лагеря на 
Крайнем Севере: «Семьсот верст тундрой да тайгой, и ни одного 
ресторана… И представьте, начальники, вышли мальчишечки к 
железке. Двое, конечно…»2 (курсив мой. – Н. К.). Смысл «байки» 
настолько ужасен, что прошедший фронтовой ад разведчик Шара-
пов не может понять ее без пояснений. Ручечник таким иносказа-
тельным образом ответил, почему он не может сдать убийцу-Фокса 
в обмен на обещанную Жегловым волю.

Необходимо отметить, что, помимо притч, в качестве примера 
в полицейском романе фигурируют и высказывания, поучающие 
прямо, без всякой иносказательности. Особенно значимы здесь 
правила Жеглова, как он сам их называет; их учительная для Шара-
пова роль прямо декларируется самим Жегловым. 

2 Вайнер А.А., Вайнер Г.А. Эра милосердия // Вайнер А.А., Вайнер Г.А. 
Эра милосердия; Город принял!.. М.: Моск. рабочий, 1988. С. 248. Далее 
цитаты даются по этому изданию с указанием страниц в скобках.
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И в том и в другом случае мы видим присущие, по словам 
В.И. Тюпы, притче авторитарную риторику «императивного, учи-
тельного, монологизированного слова» и разделение «участников 
коммуникативного события на поучающего и поучаемого». Ученый 
подчеркивает: «Речевой акт притчевого типа есть монолог в чистом 
виде, императивно направленный от одного сознания к другому» 
[Тюпа 1997, с. 108].

Уроки в полицейском романе могут преподноситься не только в 
словесной форме, но и наглядно, действиями. Страшный горбун –
главарь банды во время допроса Шарапова, продолжая почесывать 
за ухом белого пушистого кролика у себя на коленях, внезапно 
мгновенным движением закалывает его и спрашивает Шарапова: 
«Понял, чего ты стоишь на земле нашей грешной?» (с. 313).

Не только словом, но и делом поучает Шарапова и Жеглов. Так, 
он долго не говорит сходящему с ума от беспокойства Шарапову, 
что папка с делом Груздева, которую последний оставил на столе, 
не исчезла, а была взята Жегловым на регистрацию. Возвращая 
наконец папку, Жеглов заявляет, что он таким образом «поучил» 
«салагу» Шарапова. 

Помимо притч, рассказываемых для примера, в полицейском 
романе часто встречаются эпизоды, где в иносказательной форме 
говорится об угрозе жизни героя, его коллег и близких или даже 
предсказывается их гибель. В эпизоде ночи с Варей перед глазами 
Шарапова проносятся лица погибших, тех, кого он успел потерять. 
Среди них и лицо Левченко, который, как оказалось, был тогда еще 
жив, но гибнет в финале произведения.

В аналогичной роли предупреждения об угрозе жизни персо-
нажа или его гибели выступают сны Шарапова и Вари. Из снов 
персонажи также должны извлечь урок. 

Н.Д. Тамарченко подчеркивал: «Ситуация выбора (поступка или 
судьбы) персонажем и оценки этого выбора рассказчиком и слуша-
телем в свете безусловно авторитетных этических норм – критерий 
сравнения двух планов притчи, семантическое ядро жанра, обуслов-
ливающее инвариантный комплекс его структурных особенностей»3. 
Характерно для полицейского романа, что именно в ситуации этиче-
ского выбора, как его обоснование, и рассказывают притчи персона-
жи, в первую очередь герои-следователи и преступники, или таким 
образом мотивируется выбор, сделанный ранее. 

Спецификой «Эры милосердия» является то, что в центре 
произведения стоит диалог с противостоянием притч-позиций не 

3 Тамарченко Н.Д. Притча // Поэтика: Словарь актуальных терминов 
и понятий. М.: Intrada, 2008. С. 187.
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следователя и преступника, что типично для полицейского романа, 
а друга и непосредственного начальника героя, с одной стороны, и 
персонажа, не имеющего отношения к работе правоохранительных 
органов, – с другой.

Разговор происходит после трагической гибели Топоркова от 
рук Фокса из-за трусости Соловьева, т. е. гибели одного сотрудника 
МУРа по вине другого. Жеглов говорит: «Если есть на земле дья-
вол, то он не козлоногий рогач, а трехголовый дракон, и башки эти 
его – трусость, жадность и предательство. <…> Давай поклянемся, 
Шарапов, рубить эти проклятущие головы, пока мечи не иступят-
ся, а когда силы кончатся, нас с тобой можно будет к чертям на 
пенсию выкидать и сказке нашей конец!» (с. 168). В ответ Михаил 
Михайлович Бомзе, сосед Шарапова, рассказывает притчу об Эре 
милосердия, давшей заглавие произведению. И Жеглов и Бомзе 
обосновывают притчами уже сложившиеся позиции. Шарапов же 
на протяжении этого спора находится только в роли слушателя. 
Ситуация этического выбора героя между притчами-позициями 
подчеркивается: «Меня раскачивало на стуле из стороны в сторо-
ну… и я только поворачивал все время голову справа налево, как 
китайский болванчик, выслушивая сначала одного, потом другого» 
(с. 169).

Жеглов – основной «поучающий» в романе, и его слово не 
терпит возражений. Когда Жеглов называет специалиста по «щи-
пачам» майора Мурашко Акакием Акакиевичем, Пасюк возражает, 
что «Мурашко свое дело добре робыть» и «ты, Глеб Георгиевич, с 
него зря смеешься...» (с. 110). Жеглов тут же спрашивает Пасюка, 
что же он не пойдет в бригаду к Мурашко.

Подчеркну, что Бомзе – не единственная этическая оппозиция 
Жеглову в романе. Ввиду важности вопроса перечислю персона-
жей, которые также морально противостоят ему. В первую очередь 
это Варя, состоящая в правоохранительных органах, которые Жег-
лов во время спора с Бомзе называл «карательными» временно, по 
необходимости. Как многие девушки в Москве, она пошла в мили-
цию, когда бóльшая часть мужчин-сотрудников ушла на фронт, и 
уже ждала демобилизации. Варя по самым разным поводам возра-
жает Жеглову, в отличие от Шарапова, легко, казалось бы, просто 
шутливо. Но основной их спор вовсе не шутливого характера – 
заочный. 

Варя говорит уставшему и сомневающемуся Шарапову, что он 
на своем месте нужнее Жеглова, и приводит сравнение, понятное 
людям военного и послевоенного времени, когда на карточки дава-
ли именно черный хлеб и он означал жизнь: «Ты как черный хлеб – 
сильный и честный. Ты всегда будешь за справедливость. Ведь если 
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нет справедливости, то и сытость людям опостылеет, правда?..» 
(с. 211; курсив мой. – Н. К.). Ср. «прямым и честным» о хлеборе-
зе, который делил черный хлеб во время войны, в стихотворении 
Е. Винокурова «Черный хлеб»:

Он резал хлеб!
Он черный хлеб делил!
Я восторгался им, прямым и честным4.

Тем самым Варя обращается к образу, уже ставшему ко вре-
мени написания романа притчевым и в литературе, и в сознании 
читателя5. Черный хлеб – символ жизни, его отсутствие – смерть. 
Смерть матери троих детей, повесившейся из-за украденных «вот 
таким Кирпичом» карточек. Смерть от голода, грозящая детям 
Шурки Барановой (также из-за украденных карточек), если бы не 
помощь Жеглова и Шарапова. Конкретная трагическая примета 
времени приобретает универсальную значимость, здесь проявляет-
ся «интерес притчи к текущей жизни с выходом на универсалии 
человеческого бытия» [Тюпа 1989, c. 25].

Именно от этого символа жизни Варя переходит к теме счаст-
ливого будущего, люди которого будут обязаны своей жизнью Ша-
рапову (не Жеглову!): «Никто никого не станет ловить и хватать, 
и этим будут тогдашние влюбленные тоже обязаны тебе, мой сол-
датик...» (с. 211). И хотя Шарапов так и не успел рассказать Варе 
свою мечту о прекрасном милосердном будущем, частью которого, 
как реализация притчи, должно было стать усыновление найдены-
ша и рождение пятерых их с Варей сыновей, она говорит так, как 
будто слышала притчу Бомзе и разделяет его позицию. 

Совершенно очевидна оппозиция Жеглову невинно аресто-
ванного Груздева. Груздев на очередном принципиальном для 
дальнейшего расследования допросе также обосновывает свою 
позицию с помощью притч. Призывая Шарапова посмотреть на 
факты под новым углом, предположив невиновность Груздева, 
последний приводит изречение, приписанное Конфуцию6: «Очень 
трудно поймать в темной комнате кошку. Особенно если ее там 

4 Винокуров Е. Черный хлеб // Винокуров Е. Лирика. М.: Гос. изд-во 
худож. лит., 1962. С. 75–76.

5 См. стихотворение Б. Слуцкого «Нам черный хлеб по карточкам 
давали…»; главу «Живы, выдержим, победим!» в книге О. Берггольц «Го-
ворит Ленинград».

6 Рассмотрение вопроса об авторстве данного изречения не входит в 
нашу задачу.
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нет…» (с. 240). Это иносказание сразу находит отклик у Шарапо-
ва, он даже хочет рассказать о нем Жеглову, поскольку тот «такие 
выражения любит», но этого так и не происходит. При этом ему 
вспоминается «Черная кошка». Таким образом, через иносказание 
показано и то, что расследование «дела Груздева» окажется связа-
но с «Черной кошкой», и то, что важнейший вклад в установление 
этой связи будет осуществлен не Жегловым, а Шараповым.

Отказываясь признать вину, чтобы смягчить наказание, Груз-
дев, которому грозит смертная казнь, проводит уже библейскую 
параллель: «Нет! Никогда! Признаться в том, чего не совершал, 
да еще в убийстве? <…> Как же я жить-то дальше буду, убийцей?.. 
<…> Уж если мне суждена эта Голгофа… я взойду на нее… <…> Раз 
уж я человеком родился, надо человеком и умереть…» (с. 240).

Готовность Груздева, поначалу столь же неприятного Шара-
пову, как и Жеглову, «умереть человеком», его последний уже в 
дверях с «руками назад» крик с призывом спасти если не его жизнь, 
то хотя бы честь – горький урок для Шарапова. Но не для Жеглова. 
Уже точно зная, что Ларису Груздеву убил Фокс, Жеглов не то-
ропится отпускать Груздева и заявляет, что наказания без вины не 
бывает. Отмечу, что Жеглов, сразу решив, что Груздев – убийца, не 
стал применять к нему свои собственные правила. 

Когда Груздев благодарит Шарапова за спасение, он убежден-
но говорит: «...плохой человек твой Жеглов. Ты не подумай, я 
не потому, что с ним сцепился... Просто для него другие люди – 
мусор... И он через кого хочешь переступит. Доведется – и через 
тебя тоже...» (с. 276). Шарапов воспринимает эти слова как не-
справедливые. Однако позже его позиция дважды сближается с 
позицией Груздева.

Первый раз, когда в логове «Черной кошки» практически не 
верящий в свое спасение избиваемый Шарапов думает, что нужно 
умереть человеком, и из последних сил поднимается с пола.

Затем в финале произведения. После того, как Жеглов, несмот-
ря на крик Шарапова «Не стреляй!..», убил Левченко, Шарапов 
видит в его глазах озорную радость. «Мне кажется, тебе нравится 
стрелять» (с. 327), – говорит Шарапов, и эти слова перекликаются 
со словами Груздева. 

Оппозицию Жеглову составляет и Пасюк, который хоть прямо 
возражает Жеглову только один раз (см. выше), но на протяжении 
произведения неоднократно или поддерживает Шарапова против 
Жеглова, или отпускает замечания «с подтекстом». Он шутливо 
подбадривает влюбившегося в Варю Шарапова, говоря, что Жег-
лов ей быстро надоест, «дюже он швыдкий» (с. 140). Когда Жеглов 
«проучил» Шарапова, оставившего на столе дело Груздева, глаза 
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Пасюка зло блестели. Пасюк предложил начальству «подмануть» 
Фокса, чтобы получить возможность выйти на банду, а на вопрос 
«как?» ответил: «не разумию, то у нас Глеб Егорыч мастак» (с. 277). 
В заключительном трагическом эпизоде он находится в кабинете 
вместе с Шараповым, таким образом выражая ему поддержку, в то 
время как Жеглов «по начальству докладае».

Необходимо назвать и того самого майора Мурашко, которого 
Жеглов назвал Акакием Акакиевичем. Мурашко Жеглову проти-
вопоставляется и Кирпичом. Когда Жеглов подбрасывает кошелек 
Кирпичу, тот говорит: «Кондрат Филимоныч таких паскудных 
штук сроду не проделывал» (с. 117). Мурашко с его невзрачной 
внешностью, в заштопанной рубашке с белесыми пятнами на 
локтях противопоставлен красивому Жеглову с его щегольскими 
сапожками еще и своими сомнениями. Он говорит Шарапову, что 
работа «сейчас», т. е. после войны, стала «бестолковая», потому 
что совесть его ест. Из-за войны и голода «подались в карманники 
люди, которым подчас просто есть охота» (с. 108). Они в первую 
очередь и попадаются, а настоящих «щипачей» не хватает времени 
и людей ловить. Вся эта линия с профессионалом своего дела Му-
рашко и отношением к нему Жеглова перекликается с высказыва-
нием Груздева о том, что для Жеглова люди – мусор.

Все перечисленные мною персонажи – Варя, Груздев, Пасюк 
и Мурашко, так же как и Бомзе, – имеют сложившуюся позицию, 
часто обоснованную ими путем иносказания, с помощью которого 
поучают Шарапова. Здесь происходит столкновение притч-пози-
ций этих персонажей и Жеглова.

Совсем по-другому складывается соотношение позиций Жег-
лова и самого Шарапова. В каждой главе происходит, с одной сто-
роны, столкновение позиций Жеглова и Шарапова, с другой – их 
сближение за счет многих общих целей (задержать Фокса, выйти 
на «Черную кошку»), совместных действий, в том числе в смер-
тельно опасных ситуациях, и личной симпатии.

Позиция Жеглова, как говорилось выше, давно сложившаяся 
и не терпящая возражений. Шарапов же опирается на фронтовой 
опыт, воспроизведенный во многих воспоминаниях и снах. При 
этом Жеглов к тому, что знает или предлагает Шарапов, относится 
с нарастающим раздражением. «Ох и каша у тебя в голове! – ух-
мыльнулся Жеглов. – И главное, на всякий случай теория. На 
фронтовом, так сказать, опыте...» (с. 37). Шарапов готов учиться; 
он извлекает уроки из произошедшего, в том числе и трагической 
гибели товарищей: Федотова, Векшина, Топоркова. Его твердость 
в одних ситуациях и готовность изменить свою точку зрения в дру-
гих соотносятся с его представлениями о справедливости.
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Из столкновений Шарапова с Жегловым особенно выделяются 
следующие. Во-первых, заявление Шарапова о недопустимости 
«шельмовских методов» в следствии после того, как Жеглов засу-
нул Кирпичу за пазуху украденный кошелек. Во-вторых, эпизод 
с якобы пропажей папки с делом Груздева, когда возмущенный 
Шарапов крикнул Жеглову: «Знать тебя больше не желаю... <…> 
Чтобы духу твоего на квартире моей не было!». Отмечу, остынув, 
Шарапов очень переживал, что выгнал бездомного Жеглова, между 
тем Жеглов никуда и не уходил.

В-третьих, после убийства Жегловым Левченко – окончатель-
ный разрыв. Это решение Шарапова – уже урок другим персона-
жам и читателю. Остановимся на этом событии, окончательно 
определившем позицию Шарапова по отношению к Жеглову.

Ключевым и обязательным для полицейского романа является 
вопрос о том, какого преступника можно простить, а какому нет 
пощады. Как правило, изображаются как минимум два преступни-
ка, из которых одного можно и нужно простить. В «Петровке, 38» 
Костенко, нарушая процедуру, спасает от суда десятиклассника, 
случайно оказавшегося втянутым в ограбление кассы. У Адамо-
ва милиция дает шанс запутавшейся Нине Горлиной, а по делу 
фронтовика Егорова-Федорова, несправедливо в молодости осуж- 
денного, бежавшего из мест заключения и живущего многие годы 
под чужим именем, Коршунов собирается хлопотать лично («…Со 
многими неизвестными»). Проблема такого выбора восходит к ис-
тории двух разбойников, распятых вместе с Христом, из которых 
один раскаялся и был прощен.

В «Эре милосердия» этот вопрос ставится и в рассказе Мурашко 
о разновидности карманников, умирающих с голоду. Но особенно 
остро в связи с трагической историей Левченко, который проти-
вопоставляется огромному количеству преступников всех мастей. 
Здесь происходит последнее столкновение между Шараповым, 
который обещает Левченко всюду пойти с ним, чтобы добиться 
справедливого решения, и Жегловым, который осуществляет угро-
зу, высказанную им в споре с Бомзе: «“Черная кошка” помилосерд-
ствует... Да и мы, попадись она нам...» (с. 169).

В заключительном эпизоде романа происходит кажущийся 
возврат к начальной ситуации, когда оперативники бригады 
Жеглова покидали кабинет, сопровождая Векшина на встречу с 
бандитом. Однако, как отмечает Шарапов, «вокруг были ребята», 
но не было Жеглова. 

И герою, внесшему решающий вклад в задержание банды, ли-
шившемуся всего: и любимой Вари, и друзей Жеглова и Левченко, 
осталось сделать только одно последнее символическое действие – 
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позвонить, чтобы узнать номер телефона роддома, в который Варя 
отвезла найденыша. Не могло быть изображено, как Шарапов 
разговаривает с роддомом, а потом с детским учреждением или 
тем более как он забирает ребенка, потому что это нарушило бы 
равновесие универсального и конкретного планов преобладанием 
последнего. 

В отличие от других жанров криминальной литературы рассле-
дования финал полицейского романа не только содержит итоги рас-
следования, но и предлагает извлечь уроки из описанных событий. 
Притчевость финала в образце русского этического полицейского 
романа «Эра милосердия», его учительный смысл – это именно 
способность человека, который все потерял, сквозь мучительную 
боль вспомнить и совершить акт милосердия. Здесь актуальна 
мысль С.С. Аверинцева, что притча «еще надолго сохранит свою 
привлекательность для писателей, ищущих выхода к этическим 
первоосновам человеческого существования, к внутренне обяза-
тельному и необходимому»7.

Полученные выводы помогают по-новому взглянуть не только 
на полицейский роман, но и на сам жанр притчи.
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Abstract. This article analyses the ways in which character is represented 
in I. Bergman’s autobiography “Laterna Magica”. Particular attention is paid 
to the analysis of the theatre image. Exactly thanks to that image a complex 
and multi-leveled system of the character’s self-identification emerges in 
I. Bergman’s autobiography. In addition to drawing a clear boundary between 
self-in-the-past and self-in-the-present, Bergman’s reflection on his past also 
highlights his inherent play with the illusion and reality, through which he eas-
ily draws the line between his chosen role, “guise” and “authentic self”. The 
image of theatre in Bergman’s autobiography thus cannot, on the one hand, be 
separated from the emotionally experienced biographical reality of the author, 
but at the same time the topos of European culture “the world as a theatre” 
refers to the existing structural components of that reflection, which does not 
belong to the field of subjective experience, making its position in autobiogra-
phy special and important in terms of defining the specificity of the genre. 
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Исследование образа театра и его функционирования в авто-
биографии Бергмана требует определения самого предмета – об-
раза театра. Т. Рыбальченко на материале русских драматических 
произведений 1950–1980-х гг. предлагает отделять собственно об-
раз театра от театрализации жизни, которая может быть выражена, 
во-первых, в двуплановости произведения: на поверхности – ре-
жиссерские усилия по управлению событиями, в глубине – скры-
тые цели, которые невозможно реализовать, так как реальность 
диктует свои правила. Во-вторых, герой может выдавать себя за 
другого с целью обмануть или подшутить, т. е. буквально играть 
роль [Рыбальченко 2009, с. 181–182]. Обе эти схемы могут присут-
ствовать в любом литературном жанре, а также выходить за рамки 
искусства. Ю.М. Лотман в одной из статей анализирует феномен 



66

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2021, no. 8

А.Р. Гиматдинова

театрализации жизни молодых декабристов в начале XIX в. [Лот-
ман 1992]. 

Образ театра, по мнению исследовательницы, принципиально 
отличается от театрализации и может быть выражен следующим 
образом: введение в мир художественного произведения теат-
рального действия, работника театра, развертывание спектакля 
в реальных жизненных ситуациях, а также нарушение иллюзии 
реальности с помощью интервенции в повествование рефлексии 
автора «постановки». Таким образом, помимо сущностных осо-
бенностей, театрализация жизни отличается от образа театра и 
тем, что последний, как правило, задействует театральное семан-
тическое поле, в которое входят следующие слова: игра, костюмы, 
маски, сцена, подмостки. Выбор исследовательницей хроноло-
гического отрезка 1950–1980-х гг. обусловлен особой культур-
ной и эпистемологической ситуацией разочарования общества 
в неоклассическом проекте предельной рационализации, в том 
числе произведений искусства, что в конечном итоге привело к 
утрате границы между реальностью и идеальными представлени-
ями о ней. Образ театра и метафора игры как раз компенсировали 
эту утрату.

Также образ театра, согласно magnum opus Э. Курциуса, входит 
в число топосов европейской культуры, и впервые в письменном 
виде его можно встретить уже у Платона [Curtius 2013]. Однако 
Курциус, выделяя театральную топику, не уделяет внимания исто-
рической трансформации метафоры. По мнению Г. Гадамера, стоит 
разделять историю самого театра, как вместилища праздничности, 
на три больших периода, которые он называет: период религиозной 
торжественности, эпоха нравственной трансцендентности и совре-
менный этап развития театра, который философ характеризует 
через ключевые признаки – стремление к естественности, аутен-
тичности и исторической правдивости [Гадамер 1991]. Со сменой 
роли театра в общественной жизни меняется и смысл образа театра, 
который, по мнению Рыбальченко, является к тому же и «способом 
саморефлексии автора, способом осмысления действительности, 
а также меры истинности изображения этой действительности» 
[Рыбальченко 2009, с. 5].

Образ театра в автобиографической прозе рассматривается в 
статье В.А. Лебедевой на материале мемуаров А.И. Герцена. Иссле-
довательница приходит к выводу о том, что образ театра исполь-
зуется писателем для того, чтобы разграничить «свое» и «чужое», 
Россию и Европу. Однако ключевой концептуальной сферой для 
Герцена являлось не разграничение естественного, истинного и 
искусственного, ложного, а активного (режиссер) и пассивного 
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(зритель), где первый – это европейский человек, а второй – со- 
отечественник Герцена [Лебедева 2010]. 

Автобиографическая проза, особенно широко распростра-
нившаяся в XX в., на фоне обращения не только искусства, но и 
научной мысли к субъекту познания, как и любой другой жанр, 
содержит в себе рефлексию о реальности, однако рефлексию более 
субъективную, нежели в драме, о которой пишет Рыбальченко. Тем 
не менее рефлексия автобиографа о собственной жизни и личности, 
в том числе, зависит от современных ему представлений о реально-
сти как таковой. В данной работе автобиография И. Бергмана не 
будет вписана в столь широкий контекст, но рассмотрение образа 
театра в исторической перспективе позволяет перевести фокус с 
психологии личности автора на уровень структурного осмысления 
значения образа для автобиографии как жанра в целом.

Образ театра в автобиографической прозе, если осмысливать 
его в терминологии Поля Рикёра, является тем, что он называет 
«воспоминание-образ», своеобразное свидетельство о том пути, 
которое воспоминание проделывает, становясь образом [Рикёр 
2004]. Именно пограничное положение автобиографии относи-
тельно плоскостей (режимов) художественного и документального 
вынуждает нас обратиться к тому, как сам Бергман рефлексирует 
о своем я-в-прошлом и я-в-настоящем, и какие текстовые приметы 
этой рефлексии можно обнаружить в “Laterna Magica”. 

Бергман не упускает возможности явить читателю собствен-
ный голос, когда его воспоминания вдруг прерываются упомина-
нием подробности его бытовой жизни. Другой приметой является 
рассказ о себе в третьем лице. Третье лицо эксплицируется в тот 
момент, когда автор использует самономинацию. В тексте авто-
биографии можно встретить следующие примеры: младенец, мое 
четырехлетнее сердце, ребенок, боявшийся темноты, Ингмар, 
безудержно рыдающий ребенок, вечный узник, ловец жемчуга, мое 
профессиональное я, тень восьмилетнего мальчика1 и др. Как мож-
но заметить, большинство примеров отсылают к его детству. Это 
позволяет говорить о том, что граница между детством и взрослой 
жизнью прочерчена куда более основательно, нежели между перио-
дами его сознательной взрослой жизни. Однако и взрослый период 
также неоднороден.

Еще одной важной дискуссионной проблемой автобиографии 
является необходимость и возможность разграничения в авто-

1 Здесь и далее текст цитируется по изданию: Бергман И. Laterna 
Magica / Пер. со швед. А.А. Афиногенова; предисл. Ж.-М.Г. Леклезио. М.: 
АСТ, 2019. 352 с.
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биографии точек зрения автора, повествователя и героя. Все три 
позиции имеют общее имя собственное – имя, принадлежащее 
автору опубликованного текста, однако это совпадение не позво-
ляет говорить о полном тождестве субъектов автобиографического 
повествования. Рабочей гипотезой данной статьи является предпо-
ложение о том, что именно образ театра позволяет увидеть границу 
между названными субъектами. Бергман, используя в автобиогра-
фии образ театра для повествования о своем прошлом, подвергает 
сомнению достоверность собственных воспоминаний, а вместе с 
ними и испытанных чувств. Театр является пространством рефлек-
сии жизненного пути автора. Из чего следует, что и его словесно 
оформленная самоидентификация, зависящая от этих воспомина-
ний и чувств, принимает своеобразные формы. 

В “Laterna Magica” театр предстает в трех ипостасях. В первую 
очередь, театр – это, конечно, место работы Бергмана. Бергман 
посвящает рефлексии о театре, сравнению шведского театра с 
другими национальными театрами, специфике работы с актерами 
и отличию театра от кино внушительную часть автобиографии. 
Работу над постановками он описывает практически с докумен-
тальной точностью. Иногда он настолько «вживается» в образ про-
шлого, что начинает говорить о событиях давно минувших дней в 
настоящем времени: «Я никогда не участвую в пьесе – я перевожу, 
конкретизирую… Я ненавижу Вальтера, который уже в 11 часов 
утра бывает в легком подпитии… Я хочу покоя порядка и дружелю-
бия», – говорит Бергман о порядке, который пытается установить в 
своем театре в начале карьеры. Однако автобиография, полностью 
построенная на воспоминаниях о прошлом, как правило, не предпо-
лагает использования настоящего времени. Настоящее время – это 
момент, в котором происходит ситуация высказывания. Очевидно, 
автор настолько увлекается воспоминаниями, что они будто бы 
оживают в его настоящем, – то, что Жерар Женетт называет «пру-
стовским чудом» [Женетт 1998, с. 34]. Этот аспект автобиографии 
Бергмана можно рассматривать или как особый прием, позволяю-
щий ему достичь искренности и эмоциональности своей исповеди, 
а значит, граница между героем и автором не стирается, а только 
маскируется, или же как включение в повествование образа автора. 

Также театр становится объектом метафоризации. Бергман 
сравнивает его с цирком («Через пять вечеров вымуштрованный 
спектакль разваливается – если, конечно, режиссер все время не 
присматривает за своими тиграми. <…> Внешне сцена питья шо-
колада выглядела дрессурой») и раем («Не хотел бы опускаться 
до ностальгии, но для меня это был материализовавшийся рай»). 
И цирк, и в особенности рай являются пространствами, в которых 
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искажается реальность. Таким образом, сам театр Бергман также 
понимает не как место, в котором достигается особая искренность, 
а как пространство игры с действительностью. 

И, наконец, театр выступает как образ, с помощью которого автор 
разграничивает реальное и воображаемое. Причем речь идет не столь-
ко о субстанциональной реальности, сколько о том, что сам автор 
под этой реальностью подразумевает. Концепция реальности при-
надлежит именно «первичному автору», а не его проекции в тексте. 
Герой же является объектом этого разграничения, поскольку анализ 
его поступков осуществляется постфактум субстанцией, обладающей 
более обширными знаниями о его судьбе, способной делать выводы 
на основании повторяющихся случаев. Образ театра здесь служит 
для подтверждения автором своей «причастной вненаходимости» 
повествованию. Личное местоимение «я», очевидно, принадлежит по-
вествователю, бесстрастно и безапелляционно выносящему приговор 
герою, разграничивая его личину и «подлинное я», которое не равно 
«я» автора. В то же время необходимо иметь в виду, что статусом ре-
альности в автобиографии обладают как факты биографии автора, так 
и циничная правда «весь мир театр – а люди в нем актеры».

Буквально на первых страницах автобиографии Бергмана мож-
но встретить воспоминания о его чувствах во время похорон мате-
ри: «Не думаю, чтобы я особенно горевал, – по-моему, я вообще ни 
о чем не думал, я, кажется даже не наблюдал за собой со стороны, 
не разыгрывал спектакль с собственной персоной в главной роли – 
профессиональная болезнь, преследовавшая меня всю жизнь и зача-
стую нарушавшая целостность моих самых глубоких переживаний 
или вовсе лишавшая меня их». Таким образом, он признается, что 
игра с воображаемым и реальным является стержнеобразующей 
для большинства воспоминаний, это взаимоотношение с самим со-
бой возведено в степень главной «жизненной темы»2. При этом об-
раз театра выполняет здесь две задачи: во-первых, с помощью него 
автор рефлексирует границы подлинности воспоминаний, так как 
постоянная игра с иллюзиями может быть чревата их невольным 
искажением; во-вторых, он служит структурированию идентично-
сти героя – с одной стороны, он является актером и играет различ-
ные роли, с другой – за личиной скрывается настоящий человек, 
впервые осознавший свою маску. Также в этой цитате особого 
внимания заслуживает выражение «профессиональная болезнь». 
Герой, очевидно, идентифицирует себя с профессией режиссера, а 
эта «болезнь» становится его проводником в мир ремесла.

2 Термин, который В. Нуркова использует в своих работах об автобио-
графической памяти [Нуркова 2011].
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Но даже главное ремесло своей жизни – режиссуру – Бергман 
мыслит как игру. Вот как он пишет об Альфе Шёберге: «Как и все 
другие режиссеры, он тоже играл роль режиссера, а поскольку был 
талантливым актером, исполнение получалось убедительным: 
ясновидец и практик». Очевидно, это соображение характеризует 
и самого Бергмана. Вопреки сказанному выше, полной идентифи-
кации героя с профессией не происходит, она – очередная личина, 
не отождествимая с «подлинной сутью». По классификации игр 
Р. Кайуа такая игра называется “mimicry”, игра, возможная толь-
ко в случае наличия зрителей, которые будут принимать на веру 
эту условность [Кайуа 2007]. Однако подобная игра становится не 
столько возможной, сколько очевидной только в присутствии по-
вествователя, субстанции, находящейся за кадром, которая способ-
на отделить правду от лжи в каждом конкретном случае.

Такая репрезентация героя в тексте граничит с исповедью – хотя 
истинное лицо и выражается через отрицание: я не тот, кого играл. 
Образ театра является авторским способом углубления рефлексии 
о своем прошлом с помощью создания дополнительного художе-
ственного пространства, в котором разворачивается драма его от-
ношений с семьей, женщинами, с самим собой. Вводя в повествова-
ние театральную реальность как дополнительный художественный 
уровень, на котором не только герой, но и другие персонажи актер-
ствуют, Бергман добивается наибольшей искренности и правдиво-
сти в том смысле, как он ее понимает. При этом он окончательно 
отказывает читателю в возможности сличить сообщаемые факты с 
реальностью, но компенсирует это художественной правдой образа. 
Рассуждая о том, к каким последствиям привела его игра с реально-
стью и действительностью, Бергман пишет: «Приходится утешать-
ся мыслью, что живший во лжи любит правду» – давая обещание, 
что автобиография его будет в достаточной степени откровенной. 
Но несмотря на игру, на искусственность театрального антуража, 
Бергман признает, что в этой игре заключалась его реальная жизнь: 
«Вполне может статься, что я чересчур сгущаю краски. Ведь никто 
из нас не ставил под сомнение распределение ролей и абсурдность 
интриги: такова была доставшаяся нам в удел действительность, 
жизнь», – говорит он об отношениях между членами своей семьи. 

Можно также отметить, что в “Laterna Magica” практически не 
встречаются эмотивы в чистом виде, нет слов, указывающих на эмо-
ции автора в момент написания текста, а образ театра является вер-
шиной рефлексии отстраненного наблюдателя, коим и выступает 
повествователь. И это не театрализация жизни, а прямое введение 
театрального антуража в описание бытовых подробностей жизни. 
Вот как он, например, характеризует свой брак с пианисткой Кэби 
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Ларетен: «Мы переехали в роскошную виллу в Юрсхольме, где я со-
бирался начать упорядоченное буржуазное существование. Все это 
было новым героическим спектаклем, который вскоре закончился 
новой героической катастрофой. Два человека, желая обрести соб-
ственное “я” и точку опоры, пишут друг другу роли, принимая их за 
сильнейшую потребность угодить друг другу. Маски очень скоро 
начинают трескаться и спадают при первой же буре. Внешне брак 
выглядит как прочный союз двух удачливых партнеров. Декорация 
выполнена со вкусом, удачно сделано освещение». Сцена, освеще-
ние, сценарий, роли, маски, спектакль – вся эта театральная терми-
нология буквально рисует перед читателем «сцену из супружеской 
жизни»3. При этом использование образа позволяет ему обобщить 
свой личный опыт, схематизировать его и универсализировать до 
закона, по которому развиваются отношения всех супружеских пар 
в принципе. Это также позволяет предположить, что на уровне тек-
ста воспоминания, становясь образом, отходят, как пишет Бахтин, 
в «абсолютное смысловое прошлое» [Бахтин 1986, с. 109], а значит, 
художественное измерение автобиографии можно назвать состояв-
шимся, завершенным и автономным от бытия «первичного» автора. 

Таким образом, можно выделить сразу несколько оппозиций, 
которые актуализирует образ театра в автобиографии Бергмана: 
истина и ложь, внутреннее и внешнее, вымысел и реальность, ис-
кусственное и естественное. Однако автор не разводит их строго, 
скорее формулирует диалектическое отношение между ними, а 
осью и центром этого отношения объявляет человека, субъекта. 
Образ театра в автобиографии Бергмана служит не столько спосо-
бом построения художественного пространства, сколько средством 
выражения автодиегетического, внутреннего, скрытого от глаз и 
не поддающегося мимесису. Однако он несводим и к театрализа-
ции жизни. С точки зрения читателя, автобиография – это в пер-
вую очередь психологический документ, который должен верно 
рассказывать о событиях, в которых принимал участие автор и его 
переживаниях4. Даже несмотря на то что образ театра помогает 

3 Фильм с таким названием Бергман снял в 1973 г. Поэтика фильмов 
Бергмана пропитана театральными метафорами, к тому же большая часть 
его фильмов имеет дополнительное автобиографическое измерение. 
Образ театра так или иначе воплощается во многих фильмах Бергмана, 
а коллизия «Персоны» буквально построена на противоречии саморепре-
зентации и собственной идентичности, которую удается в конечном итоге 
выразить только в молчании.

4 Ф. Лежен называет такую рецепцию текста «автобиографическим 
договором» [Lejeune 2015].
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первичному автору дистанцироваться от героя, этот образ позво-
ляет ему добиться правдивости художественного целого благодаря 
авторской искренности5, обличающей и обнажающей свою лич-
ность, с одной только оговоркой, что правда о личности – это и есть 
та дистанция, на которую автор сумел отойти, чтобы взглянуть на 
себя, т. е. она сконструирована и предзадана. Образ театра делает 
структуру рефлексии Бергмана многоуровневой и сложной. Поми-
мо того что он определенно проводит границу между я-в-настоящем 
и я-в-прошлом, еще и в я-в-прошлом Бергман выделяет «личину, 
не имевшую практически ничего общего с моим подлинным “я”», и 
собственно подлинное «я». 
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Аннотация. В статье устанавливаются и впервые подробно описыва-
ются диалогические отношения ленинградской рок-группы «АукцЫон» 
и поэта-авангардиста Алексея Хвостенко (1940–2004) с поэтическим на-
следием Велимира Хлебникова (1885–1922). Отмечается близость поэзии 
одного из крупнейших деятелей русского авангарда рубежа XIX–XX вв. 
к поэтам и музыкантам андеграунда второй половины XX в. В основе 
данного исследования лежит анализ рецепции поэзии Велимира Хлеб-
никова в альбоме «Жилец вершин» (1995). В частности, определяются 
уровни поэтического диалога рок-музыкантов с творчеством будетлянина 
и описываются структурные и содержательные изменения, которым под-
верглись тексты-оригиналы в сравнении с их бытованием в музыкальном 
творчестве группы «АукцЫон». Специфику данного диалога определяет 
формирование альбома в рок-культуре, главным образом соотнесение в 
нем текстов других поэтов и их трансформация. Лирические произведе-
ния Хлебникова, отобранные и несколько переработанные Хвостенко для 
альбома, рассмотрены с точки зрения их хронологической последователь-
ности и развертывания лирического сюжета. Выявлены изменения, кото-
рым подверглись тексты-оригиналы (сокращения, появление повторов, 
нарушение последовательности в стихотворениях), анализируются такие 
циклообразующие связи альбома «Жилец вершин», как композиция, за-
главие и хронотоп.
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Abstract. The article establishes and for the first time describes in detail 
the dialogue relationship of the Leningrad rock band “Auktyon” and the avant-
garde poet Aleksei Khvostenko (1940–2004) with the poetic heritage of Velimir 
Khlebnikov (1885–1922). The author notes the closeness of the poetry of a ma-
jor figure of the Russian avant-garde of the turn of the 19th and 20th centuries 
with the poets and musicians of the underground of the second half of the 20th 
century. The research is based on the analysis of the reception of Velimir Khleb-
nikov’s poetry in the album “Zhilets vershin” (The summits dweller) (1995). The 
author defines the levels of the poetic dialogue of rock musicians with the work 
of the futurist and describes the structural and informative changes that the 
original texts have undergone in comparison with their existence in the musical 
creativity of the band “Auktyon”. The formation of the album in rock culture 
determines the specifics of the dialogue, mainly it is the correlation of the texts 
of other poets in the album and their transformation. The group of Khlebnikov’s 
lyrical works, which were selected and reworked by Khvostenko for the album, 
are considered from the point of view of their chronological sequence and the 
deployment of the lyrical plot. The author identifies the changes that the original 
texts have undergone and analyzed such cycle-forming connections of the album 
“Zhilets vershin” as the composition, title and chronotope.
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Велимир Хлебников – уникальное явление культуры конца 
XIX – начала XX в. Он имел влияние на поэзию рубежа веков и, 
без сомнения, влияет на современную культуру. Хлебников в числе 
других поэтов-футуристов дает «пощечину общественному вкусу»1, 

1 Бурлюк Д., Бурлюк Н., Крученых А., Кандинский В., Лившиц Б., Мая-
ковский В., Хлебников В. Пощечина общественному вкусу: [стихи, проза, 
статьи]. М.: Издатель Г.Л. Кузьмин, 1912. 112 с.
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предвещая «Грядущую Красоту Самоценного (самовитого) Слова»2. 
Ю.Н. Тынянов писал, что «великая неудача Хлебникова была новым 
словом поэзии» [Тынянов 1929, с. 585], таким же новым, как когда-
то слово А.С. Пушкина. Необычный взгляд поэта на язык и слово, 
по словам ученого, носит в себе языческое, детское, случайное. Слу-
чайность становится определяющей категорией, «главным элемен-
том искусства» [Тынянов 1929, с. 588] в его поэзии. В словотворче-
стве Велимира Хлебникова звучание и смысл – части одного целого: 
«Заменив в старом слове один звук другим, мы сразу создаем путь 
из одной долины языка в другую и, как путейцы, пролагаем пути 
сообщения в стране слов через хребты языкового молчания»3. «Для 
него нет неокрашенного смыслом звучания» [Тынянов 1929, с. 589], 
потому в его поэзии открывается новый семантический строй, 
по-разному ведущий себя на разном материале. Хлебниковское 
слово не просто описывает какой-либо предмет – оно есть сам этот 
предмет, его суть, содержание, выраженное в звуке. Вклад Велимира 
Хлебникова в развитие поэтического языка был замечен лишь после 
1922 г., «более серьезное освоение грандиозного хлебниковского 
замысла» [Бирюков 2017, с. 52] началось после смерти поэта. По 
словам С.Е. Бирюкова, опыт авангардиста учитывали обэриуты 
в 1920–1930-х гг., Семен Кирсанов, Николай Глазков, Андрей Воз-
несенский, поэты-лианозовцы, поэты «группы Леонида Черткова» 
и другие. Такое влияние прослеживается на разных уровнях. Так, 
поэты вступают в диалог с Хлебниковым, с одной стороны, обраща-
ясь к его лирическим текстам, с другой – непосредственно упоминая 
имя авангардиста.

Интересен диалог музыкантов второй половины XX в. с худо-
жественным наследием Велимира Хлебникова. Например, к его 
творчеству обращались композиторы Леонид Грабовский (вокаль-
ный цикл «Когда», 1987), Алексей Коломийцев (опера «Ночной 
обыск», 1997), Дмитрий Батин (произведение для мужского хора 
«Снежно-могучая краса», 2004) и Владимир Мартынов (постанов-
ка «Дети Выдры», 2009). Также диалог на разных уровнях с будет-
лянином замечен у рок-исполнителей: группа «АукцЫон» вместе 
с поэтом Алексеем Хвостенко в 1995 г. записала альбом «Жилец 
вершин». Отдельно от группы Леонид Федоров и Владимир Вол-
ков создают альбом «Разинримилев» (2010), рок-готик проект 
«Династия Посвященных» упоминает поэта в песне «Вели миру, 

2 Там же. С. 4.
3 Хлебников В. Творения / Общ. ред. и вступ. статья М.Я. Полякова; 

сост., подгот. текста и коммент. В.П. Григорьева, А.Е. Парниса. М.: Совет-
ский писатель, 1986. С. 624.
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Велимир!» (2013). Об обращении А.Л. Хвостенко (Хвоста) к насле-
дию Велимира Хлебникова писал Г.Д. Дробинин, полагавший, что 
Хвост ощущал «глубокую духовную близость» [Дробинин 2017, 
с. 48] с будетлянином. Однако данная работа только поднимает 
вопрос о диалоге Хвостенко с творчеством Хлебникова, подробно 
же уровни художественного взаимодействия поэтов до сих пор не 
описаны.

А.Л. Хвостенко, как и Ю.Н. Тынянов, связывал имя Хлебни-
кова с началом новой эпохи в литературе: «Хвост, кстати, делит 
всю мировую литературу на три эпохи: эпоха Гомера, эпоха Данте, 
эпоха Хлебникова, которая, по его словам, продолжается и по сей 
день»4. Хвост подчеркивал значимость творчества поэта-авангар-
диста: «Для меня самый важный поэт всегда был Хлебников. Он 
больше всего на меня повлиял»5. Вдохновляясь творчеством будет-
лянина, он создал ряд текстов, некоторые из них легли на музыку. 
Например, такие тексты можно обнаружить в совместном с груп-
пой «АукцЫон» альбоме «Чайник вина» 1992 г.

Вообще встреча «АукцЫона» и Алексея Хвостенко, по мнению 
одного из участников ленинградской рок-группы Олега Гарку-
ши, – это случайность, которая «в творческой жизни всегда при-
сутствует»6. Она и привела в 1995 г. коллектив к альбому «Жилец 
вершин». Отобранные Хвостенко тексты Велимира Хлебникова и 
придуманные ранее мелодии «АукцЫона» («Весь хлебниковский 
альбом, например, был создан из мелодий, сочиненных, за малым 
исключением, за несколько лет до этого»7) дополнили друг друга, 
открыв совершенно новые звучания и смыслы. В этом можно обна-
ружить следование идеям самого футуриста, ведь звук и смысл, как 
было отмечено выше, существуют нераздельно друг от друга.

В связи с тем что Хвостенко выстраивает из текстов Хлебни-
кова собственное лирическое единство, встает вопрос о циклиза-

4 Свердлов И. АукцЫон: Делать рок-н-ролл слишком просто [Элек-
тронный ресурс] // АУКЦЫОН.RU: [сайт]. URL: http://www.auctyon.ru/
article/i_fedfuz95.html (дата обращения 26.10.2020).

5 Алексеев В. Эхо Ренессанса [Электронный ресурс] // Независимая 
газета: [сайт]. URL: https://www.ng.ru/saturday/2004-11-19/15_hvost.html 
(дата обращения 26.10.2020).

6 Губерт Я., Бутяева А. Мы ни за что не платим (Олег Гаркуша) [Элек-
тронный ресурс] // АУКЦЫОН.RU: [сайт]. URL: http://www.auctyon.ru/
article/i_platim.html (дата обращения 26.10.2020).

7 Мунипов А. Леонид Федоров: «Будь моя воля, я бы играл как можно 
меньше» [Электронный ресурс] // Известия: [сайт]. URL: https://iz.ru/
news/287958 (дата обращения 26.10.2020).
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ции в рок-альбомах. Филологи, изучающие рок-поэзию, отмечают 
его как приоритетный, выделяя альбом как один из основных 
«способов бытия рок-культуры, наряду с концертным исполнени-
ем и видеоклипами» [Доманский 2000b, с. 99]. Ю.В. Доманский 
считает возможным соотнесение альбома с лирическим циклом 
по ряду признаков – это заглавие, композиция, пространственно-
временные отношения и изотопия [Доманский 2000b, с. 101]. К ак-
туальными признакам также можно отнести самостоятельность 
входящих в цикл текстов, отмеченную В.А. Гавриковым [Гавриков 
2014]. Кроме того, Ю.В. Доманский доказывает, что формирование 
альбома полностью на чужом тексте – это один из нетрадиционных 
способов циклизации: «“чужое” в контексте “своего”… помогает 
автору альбома универсально доказать “свою” точку зрения» [До-
манский 2000a, с. 217]. Л.Е. Ляпина дает такому явлению название 
«двойной цикл» – «цикл, скомпонованный в целое человеком, не 
являющимся непосредственным автором каждого из произведе-
ний» [Ляпина 1999, с. 11]. Здесь стоит отдельно подчеркнуть, что в 
альбоме «Жилец вершин» Л.В. Федоров стремился сохранить сло-
во самого Хлебникова: «И больше всего мне бы хотелось сделать 
так, чтобы эта поэзия... ну, легче усваивалась, что ли. Слушать же 
легче, чем читать стихи. Не то чтобы попс сделать, а как постановку 
для детей»8.

Но говорить, что в «Жильце вершин» текст В. Хлебникова 
сохранился в первозданном виде, нельзя. Рассматриваемое явле-
ние – синтетическое, возникшее в результате столкновения разных 
семиотических систем – музыки и поэзии. Это связано с тем, что 
«сложные диалогические и игровые соотношения между разно-
образными подструктурами текста, образующими его внутренний 
полиглотизм, являются механизмами смыслообразования» [Лот-
ман 1992b, с. 146]. Ю.М. Лотман доказывает, что диалог приводит 
к двум взаимопересекающимся множествам, причем не во всем 
совпадающим: «Акт коммуникации уподобляется не простой 
передаче константного сообщения, а переводу, влекущему за собой 
преодоление некоторых – иногда весьма значительных – трудно-
стей, определенные потери и одновременно обогащение “меня” 
текстами, несущими чужую точку зрения» [Лотман 1992a, с. 101]. 
Чужие произведения, в нашем случае стихотворения и сверхпо-
весть Велимира Хлебникова, в процессе произведенной Хвостенко 
циклизации и сочетания с музыкой группы «АукцЫон» превра-

8 Бурлака А. Хвост и АукцЫон. ЖИЛЕЦ ВЕРШИН [Электронный 
ресурс] // ОфицЫальный сайт группы «АУКЦЫОН»: [сайт]. URL: 
http://auktyon.ru/pressa/burlaka.html (дата обращения 26.10.2020).
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щаются в элементы нового содержательного единства. Интертек-
стуальность дополняется контекстуальностью, и цикл выступает 
одновременно в роли текста и в роли контекста. Таким образом, 
альбом – это не только поэзия Велимира Хлебникова, но ее интер-
претация «АукцЫоном» и Алексеем Хвостенко.

«Жилец вершин» становится новым, не собственно хлебни-
ковским текстом по ряду причин. Во-первых, авторы альбома 
включают в него тексты, которые не были объединены в стихо-
творное единство в творчестве Хлебникова. Во-вторых, Алексей 
Хвостенко и группа «АукцЫон» нарушают хронологическую и 
смысловую (членение сверхповести «Зангези») последовательно-
сти текстов-оригиналов.

В творчестве В. Хлебникова 
(1885–1922)

В альбоме «Жилец вершин»
(1995)

1. «Из мешка…» (1908);
«Бобэоби пелись губы…» 
(1908–1909)

1. Мешок. Бобэоби

2. Зангези. Сверхповести. Плоскость
мысли IХ (1920–1922)

2. Благовест ума

3. Зангези. Сверхповести. Плоскость
мысли ХIХ (1920–1922)

3. Иверни-выверни

4. «Трата и труд, и трение…»
(начало 1922)

4. Три и два 

5. «Призраки» (1916) 5. Призраки 

6. «Гроб» (1908) 6. Гроб 

7. Зангези. Сверхповести. Плоскость
мысли III. Люди (Из колоды пестрых 
словесных плоскостей) (1920–1922)

7. Утопленники

8. Зангези. Сверхповести. Плоскость
мысли Х (1920–1922)

8. Могатырь 

9. «Кузнечик» (1908–1909) 9. Кузнечик 

10. Зангези. Сверхповести. Плоскость
мысли II. Боги (1920–1922)

10. Боги 

11. «Чудовище – жилец вершин»
(1908–1909)

11. Чудовище

12. Зангези. Сверхповести. Плоскость
мысли II. Боги (1920–1922)

12. Боги II 

13. (Нега-Неголь) (1907) 13. Нега-Неголь 
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14. Зангези. Сверхповести.  
Плоскость мысли ХХI.
Веселое место (1920–1922)

14. Веселое Место

15. «Бобэоби пелись губы…»
(1908–1909)

15. Бобэоби

В альбоме «Жилец вершин» некоторые стихотворения Хлеб-
никова подверглись изменениям. Например, в песне «Три и два» 
оригинальный текст «Трата и труд, и трение…» сокращен – нет 
последних двух строк. Сравним финальные части двух текстов:

«Трата и труд, и трение…» «Три и два»
(В. Хлебников, начало 1922 г.) (стихотворение В. Хлебникова,

 трансформированное Хвостенко
 и группой «АукцЫон», 1995 г.)

<…> <…>
Дева и дух, крылами шумите Дева и дух, крылами шумите

оттуда же. оттуда же.
Два – движет, трется – три. Два – движет, трется – три.

«Трави ужи», – кричат на Волге,
Задерживая кошку.

Также некоторые тексты Велимира Хлебникова дополнились 
повторами. Например, в песне «Кузнечик» повторяются слова 
«золотописьмом», «пинь-пинь-пинь», «тарарахнул зинзивер», что 
совместно с музыкой расширяет «звукопись» Хлебникова, зацик-
ливает некоторые лексические конструкции и создает новые смыс-
ловые сочетания. Нарушилась последовательность строк и реплик 
(в III части девятой плоскости, которая в «Жильце вершин» назы-
вается «Благовест ума»), т. е. изменилось содержание текстов-ори-
гиналов. Трансформация хлебниковских смыслов происходит и на 
другом уровне: заданная кольцевая композиция и принадлежащее 
Хвостенко и группе «АукцЫон» название альбома «Жилец вер-
шин» рождают новые смыслы, которые при чтении стихотворений 
Велимира Хлебникова не возникают.

Композиция, как одна из циклообразующих связей, отра-
жает концепцию альбома «Жилец вершин». Закольцованность 
в рассматриваемом цикле акцентирует внимание на появлении 
Лица, создает ощущение завершенности образа этой фигуры. Так, 
если в начале альбома есть только набросок, то в конце из этого же 
наброска складывается Лицо: 
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1. Мешок. Боэоби. 15. Боэоби
<...> Бобэоби пелись губы,

Бобэоби пелись губы. Вээоми пелись взоры,
Вээоми пелись взоры, Пиээо пелись брови,
Пиээо пелись брови, Лиэээй – пелся облик,
Лииэй – пелся облик, Гзи-гзи-гзэо пелась цепь.

Гзи-гзи-гзэо пелась цепь. Так на холсте каких-то соответствий
 Вне протяжения жило Лицо.

Текст стихотворения «Мешок» можно трактовать как пролог, 
притчу о возникновении нового героя и мира, в котором развора-
чиваются все события цикла.

Отдельно здесь стоит обратить внимание на глагол «жило», 
по своему значению не ограниченный внутренним пределом, 
т. е. обозначающий действие в его длительности, точнее даже вне 
временно-пространственного протяжения, оно как определенная 
константа, зафиксированная когда-то в прошлом, но наблюдаемая в 
любой момент времени. Также этот глагол в сочетании с существи-
тельным «лицо» созвучен со словом «жилец». Можно рассмотреть 
это как контаминацию основ глагола «жил» и существительного 
«лиц» (где, возможно, гласные переднего ряда «и» и «е» уподоб-
ляются друг другу). Таким образом, «жил» + «лиц» = «жилец», 
т. е. упомянутый в заглавии «жилец вершин». Это заглавие не сов-
падает с названием ни одной из композиций альбома, однако сам 
жилец вершин присутствует в тексте «Чудовище». Поэтому можно 
предположить, что заглавие указывает на центральный образ всего 
произведения – Лицо, и оно есть «жилец вершин», это ницшеанское 
чудовище – воплощенная в тексте идея о сверхчеловеке, близкая, 
что отмечено Ладой Пановой, Велимиру Хлебникову. По ее словам, 
Зангези (также упомянутый в альбоме) – это «упрощенно-аван-
гардный клон Заратустры. Согласно “звездной азбуке”, их имена 
приравниваются начальным З. По образу и подобию Заратустры 
Зангези проповедует новую идеологию, прибегая к характерным 
для Ницше парономасиям, афоризмам и игре слов» [Панова 2017]. 
Свобода, превосходство Лица над простым человеком подчерк-
нуты в тексте песни «Утопленники»: «Он наверху, / А внизу эти 
люди, / Как плевательница для плевков его учения».

Можно предположить, что название альбома соотносится с 
образом и личностью самого поэта, формировавшего новый язык, 
так как авторы ставили целью распространить творческое наследие 
Велимира Хлебникова. В то же время это может быть и лирический 
герой цикла, который смотрит с вершины на мир-«усмешку» и 
рассказывает историю о возникновении мира и Лица в нем (текст 
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«Мешок. Бобэоби»), о его идеях (текст «Благовест ума», «Три и 
два»), путешествиях («Иверни-выверни»), окружающем его мире 
(«Кузнечик»), Богах, других обитателях и его отношениях с ними. 

Хронотоп в альбоме абстрактен (временно-пространственные 
характеристики могут быть обобщены) и разнороден («верх» и 
«низ», пространство богов, призраков, чудовища, кузнечика и др.), 
что соответствует концепции творчества самого Велимира Хлебни-
кова с его необычным делением произведения на плоскости: «По-
весть строится из слов как строительной единицы здания. Едини-
цей служит малый камень равновеликих слов. Сверхповесть, или 
заповесть, складывается из самостоятельных отрывков, каждый с 
своим особым богом, особой верой и особым уставом…»9 Единство 
этому многообразию обеспечивает синкретический подход автора 
и, как предполагается, читателя (в случае с альбомом – слушателя).

Таким образом, вдохновляясь творческими экспериментами 
Велимира Хлебникова, поэты и музыканты андеграунда пришли 
к созданию альбома «Жилец вершин», в котором не только сохра-
няется предшествующий опыт будетлянина, но и надстраиваются 
новые смыслы и образы, продолжающие его художественный мир 
и тем самым встраивающие наследие Хлебникова в контекст рубе-
жа XX–XXI вв.
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«Ода на посещение Белосарайской косы,
что на Азовском море» Ильи Кутика:
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Аннотация. Данная статья посвящена анализу «Оды на посещение 
Белосарайской косы, что на Азовском море» Ильи Кутика. В этом тексте 
возникает особая мифопоэтика, пересобирающая вегетативный вариант 
мифологического сюжета через превращение чудовищной рыбы в Бело-
сарайскую косу. При этом сам образ этой рыбы не сводится к привычным 
очертаниям мифических героя или чудовища, так как базируется на 
переосмыслении мотива воскресения, содержащегося в структуре вегета-
тивной композиции. Ключевой эпизод «Оды…», рождение Белосарайской 
косы, изображается при помощи синтеза, где одна деталь наслаивается на 
другую, а пространство все время находится в динамике, что говорит еще 
об одной особенности поэмы, постоянных метаморфозах пространства. 
Скрещение мифа и технологии в языке произведения создает и специ-
фические координаты, и особое функционирование метаболы. Мифо-
поэтическая основа обеспечивает кумулятивную структуру метаболы, 
т. е. в основу синтетического тропа ложатся кумуляции, синтезирующие 
семантические поля физических явлений и телесности, природного и 
технологического. Такое функционирование метабол как раз и организует 
взаимопричастность различных деталей мира, характерную для мета-
реалистического способа высказывания. В этом смысле «Ода…» Кутика 
строится как своеобразная пересборка «Метаморфоз» Овидия через оди-
ческий канон и метаболический язык метареализма.

Ключевые слова: русскоязычная поэзия, мифопоэтика, метаморфозы, 
пространство, метареализм, метабола, кумуляция
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“Ode on Visiting the Belosaraisk Spit
on the Sea of Azov” by Ilia Kutik.

Mythopoetics, metamorphoses of the space
and the function of metabole
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Abstract. In this article the author analyses “Ode on Visiting the Belosa-
raisk Spit on the Sea of Azov” by Ilia Kutik. There is a special mythopoetic in 
this text, reassembling the vegetative version of the mythological plot through 
the transformation of the monstrous fish into the Belosaraisk spit. At the same 
time, the image of that fish is not reduced to the usual outlines of a mythical 
character or monster, since it is based on a rethinking of the resurrection mo-
tive contained in the structure of the vegetative composition. The key episode 
of “Ode...”, the birth of the Belosaraisk spit, is represented by synthesis, where 
one detail is layered on another, and space is always in dynamics, which speaks 
of another feature of the poem, constant metamorphoses of space. The cross-
ing of myth and technology in the language of the work creates both specific 
coordinates and the special functioning of the metabole. The mythopoetic basis 
provides the cumulative structure of the metabole. Cumulations synthesizing 
the semantic fields of physical phenomena and physicality, the natural and 
technological form the basis of the synthetic trope. Such functioning of the 
metabole organizes the mutual involvement of various details in the universe, 
characteristic of the metarealistic expressing. In that sense, “Ode...” by Kutik 
is built as a kind of reassembling Ovid’s “Metamorphoses” through the odic 
canon and the metabolic language of metarealism.

Keywords: Russophone poetry, mythopoetics, metamorphoses, space, meta-
realism, metabole, cumulation 

For citation: Masalov, A.E. (2021), “ ‘Ode on Visiting the Belosaraisk Spit 
on the Sea of Azov’ by Ilia Kutik. Mythopoetics, metamorphoses of the space 
and the function of metabole”, RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Lin-
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Анализ поэзии метареализма как способа высказывания, за-
родившегося на рубеже 1970–1980-х гг., требует всестороннего 
подхода к ряду ключевых для понимания метареалистической 
эстетики того периода текстов. Это стихи Александра Еременко 
70–80-х годов, сборник Ивана Жданова «Портрет» (1982), поэмы 
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Алексея Парщикова «Новогодние строчки» и «Я жил на поле 
Полтавской битвы», цикл «Реализации» Владимира Аристова, 
«Несколько элегий на написание кухонной элегии» Аркадия 
Драгомощенко и его поэмы «Ужин с приветливыми богами» и 
«Настурция как реальность», а также «Ода на посещение Белоса-
райской косы, что на Азовском море» Ильи Кутика, исследованию 
которой и посвящена данная статья.

Метареализм, понимаемый М.Н. Эпштейном как «мета-фи-
зический реализм, т. е. реализм не физической данности, а сверх-
физической природы вещей», и «мета-форический реализм, 
переходящий от условного подобия вещей к их реальной взаи-
мопричастности, т. е. от метафоры к метаболе» [Эпштейн 2005, 
с. 172], возникает как особый способ непрозрачного, сложного вы-
сказывания под воздействием разных влияний и складывается из 
разнообразных, порой совсем непохожих поэтик. В этом плане тот 
же М.Н. Эпштейн сравнивает связи в метареальном сообществе с 
«семейными сходствами» Л. Витгенштейна: «В эту “витгенштей-
новскую” Алешину1 семью входили В. Аристов, И. Ганиковский, 
А. Давыдов, А. Драгомощенко, Е. Дыбский, А. Еременко, И. Жда-
нов, Ю. Кисина, В. Курицын, И. Кутик, А. Иличевский, А. Лев-
кин, Р. Левчин, В. Месяц, В. Салимон, С. Соловьев, В. Сулягин, 
А. Чернов, И. Шевелев, Т. Щербина – я называю далеко не всех, и 
в разной степени близких, да и неизвестны мне полные ее очерта-
ния. Аристов чем-то походил на Драгомощенко, Драгомощенко – 
на Жданова, Жданов – на Парщикова, Парщиков – на Еременко, 
но между Еременко и Аристовым уже не было ни малейшего 
сходства» [Эпштейн 2009]. Общими же для всех метареалистов 
являются метаболическая образность и иной тип поэтического 
герметизма, который в отличие от семантической поэтики акме-
изма и наследующей ему ветви неподцензурной поэзии 1950–
1970-х гг., где сложность восприятия создает «такое построение 
текста, при котором читатель вынуждается искать код и основные 
правила шифровки и дешифровки» [Русская семантическая 
поэтика 1974, с. 58], базируется не на шифровании смыслов, а на 
изображении сложных взаимосвязей между деталями мира, меж-
ду структурами опыта и т. д.

Так и «Ода…» Ильи Кутика, датированная 1980–1984 гг., 
строится на подобной оптике взаимосвязей мифологического и 
технологического, природного и рукотворного:

1 Имеется в виду Алексей Парщиков, некоторыми критиками и иссле-
дователями считающийся «лидером» метареалистического направления 
в поэзии. – А. М.
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Но между Рыбой и Моллюском
Есть связь, налаженная впрок.
Так в треугольнике Бермудском
с вершин, утопленных в песок,
будто подъемные мишени,
однажды в год всплывают тени,
и тут срыгает Океан
медуз и мидий – нате даром –
всем телом вскрикнув под ударом
гипотетичных медиан2.

Метаболическая взаимопричастность «между Рыбой и Молюс-
ком» подкрепляется синтезом различных семантических пластов: 
телесного и механического («семя с самого зачину / в утробе кру-
жит, дно клубя, / покамест всю ее бобину / перемотает на себя» 
[с. 23]), мифического и техногенного («как в кольцах собственных 
Пифон, / и с силой дергая за нити, / телеграфирует наитья, / 
нашептанные в диктофон» [с. 23] или «И мир бессилен, как пря-
дильный, / вдруг вышедший из строя цех, / когда, еще не давши 
Ноя, / он спутан пряжей проливною» [с. 24]). Алексей Парщиков 
отмечает, что эта поэма

…кажется «переводом с воображаемого», в смысле – переводом 
на вербальный уровень объективированных форм фантазийного 
пространства. Так в одах XVIII в. подавались оживляемые словом 
эмблемы, боги описывались как вышедшие из машины в натуральный 
ландшафт, и другие объекты, вылепленные фантазией: иллюзионизм 
(теперь бы сказали – виртуальность) – короче, то, что в ХХ веке по-
служило фабрикам грез и сюрреализму3.

Такое впечатление становится возможным не только за счет 
оптики взаимопричастности и центоноподобной структуры4 неко-
торых строк «Оды…» с разнообразными отсылками («Холодный до 
воды Овидий, / сойдя в ее сырой подвал, / тотчас же стал одной из 

2 Кутик И. Ода на посещение Белосарайской косы, что на Азовском 
море // Арион. 1997. № 2 (14). С. 23 (далее ссылки на это издание указаны 
в тексте в скобках).

3 Парщиков А. Рай медленного огня. М.: Новое литературное обозре-
ние, 2006. С. 147.

4 Центоноподобные структуры – «классические строки, перемешанные 
с цитатами из разных авторов при общей метрической природе» [Ковалёв 
2008, c. 157].
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мидий, / как их Тарковский срифмовал» [с. 23] или «Реббе, / зачем 
наживку на крючки / сажает рыболов на броде, / тогда как он, в 
известном роде, / сам червь и раб, Ты ж – царь и бог?» [с. 31]), но 
и благодаря особой мифопоэтике, пересобирающей вегетативный 
вариант [Теория литературы 2004, с. 64] мифологического сюжета 
(образы плодородия, смерти и возрождения) через превращение 
чудовищной рыбы в Белосарайскую косу:

От древних берегов Магриба –
гроза и гордость мусульман –
плыла к Азову эта рыба
с персидским именем – Дандан,
иначе – рыба-зуб. Могли бы
все уничтожить эти рыбы,
разрушить не одну страну,
но, к счастью, крик сынов Адама
их поражает в сердце прямо,
и – мертвые – идут ко дну.

Она ж меж Рыбой и Моллюском
как будто обрывала связь,
вдруг напрягая каждый мускул, –
и сразу плоть ее зажглась
до ребер розоватым салом;
когда ж выделывала слалом
она меж каменных застав,
казалось, что вода взбурлила,
и из кипящего горнила
по желобу потек расплав (с. 33).

Сам образ чудовища, в котором миф граничит с технологией, ба-
зируется на вегетативном комплексе мотивов, в основе которого – 
«смерть и воскресение» [Фрейденберг 1997, с. 228]. Только мотив 
воскресения тут трансформируется метаморфозами пространства 
и технологическими метафорами, создавая синтетический образ, 
не сводимый к привычным очертаниям мифических героя или чу-
довища:

В себя с восторгом принимая
косу Азовскую, она
переломилась, как прямая,
иль иначе – та сторона,
что в треугольнике есть катет,
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вниз падая, вот-вот окатит
ей перпендикулярный пляж,
иль иначе – как ТУ, что в массе
теряет, убирая шасси
и облегчая фюзеляж… (с. 35)

Так и ключевой эпизод «Оды…», рождение Белосарайской 
косы, изображается при помощи подобного синтеза, где одна де-
таль наслаивается на другую, а пространство все время находится 
в динамике:

Цунами трен – торча наружу,
где, рушась, ожил небосклон –
стал уже, превращаясь в сушу,
которую вода – как трон –
взнесла, начав с черты сиденья
спадать, и улеглася тенью
от ножек, с двух его боков,
округливая контур райской,
сырой еще, Белосарайской
косы, которая покров

песка постлала для прогрева
зарей, оставив Океан
по праву сторону, а слева
себя – расположив Лиман,
лимонно-желтый весь при свете
дневном, но чуть подует ветер
с заката – он меняет цвет
на жаркие тона жердели,
чей костяной свисток тяжеле
плода, хоть мякотью одет (с. 38).

Постоянные метаморфозы – основная характеристика про-
странства «Оды…». При том, что точка зрения наблюдателя почти 
неизменна, пространство всегда в движении от морского дна «аж на 
обратной стороне» (c. 23) до «синих вод потопа» (с. 39). Это дина-
мическое пространство подкрепляет и взаимопричастность «меж-
ду Рыбой и Молюском», и мифопоэтическую ситуацию появления 
чудовищной рыбы.

Скрещение мифа и технологии в языке произведения создает и 
специфические координаты, когда «сгустилось время / в тот самый 
миг, когда волна / с себя стряхнула вес, как бремя, / и снова ста-
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ла гладью на / тот самый миг» (с. 29) или «горизонталь / в союзе 
кровном с вертикалью» (с. 30). Художественная реальность этого 
текста так или иначе задает постоянную смену способа обзора от 
микрооптики морского дна до макрооптики космологических яв-
лений («Вода отпрянула – и выдох / рыбешки снулой на мели / 
планеты пошатнул в орбитах» [с. 24]).

В этом смысле «Ода…» Кутика строится как своеобразная пере-
сборка «Метаморфоз» Овидия, отсылка к которому возникает еще 
в третьей строфе, через одический канон и метаболический язык 
метареализма, причем высокопарность классической оды здесь 
снимается иронической дистанцией центоноподобных структур и 
четырехстопного ямба. Это создает и особое функционирование 
метабол в языке произведения. Напомним, что метабола с позиций 
современной филологии – это тип контаминирующего тропа, в ко-
тором за счет механизма реализации метафоры могут возникать 
отношения синкретизма, синтеза и тождества разнородных явле-
ний [Северская 2007, с. 65; Зейферт 2016; Масалов 2017; Масалов 
2019; Масалов 2020]. 

Мифопоэтическая основа обеспечивает кумулятивную структу-
ру метаболы, т. е. в основу синтетического тропа ложатся кумуля-
ции, где «все члены образного ряда, оставаясь самостоятельными 
(как палеолитические изображения) и не вступая ни в какие под-
чинительные связи, просто присоединены друг к другу» [Теория 
литературы 2004, с. 24]:

В лавине той неслись фигуры
птиц, рыбаков, медуз и рыб,
буйки, буй-Туры, пешки, туры,
коньки, ладьи, их палуб скрип,
и скрежет панцирей рептилий,
и ветер в вымпелах флотилий
акул, дельфинов, барракуд;
все эти плавники и крылья
отбиться делали усилья
от нападавших водных груд… (с. 37)

И если в процитированной строке в кумуляции присоединяют-
ся члены в родительном («фигуры / птиц, рыбаков, медуз и рыб») 
и именительном («буйки, буй-Туры, пешки, туры» и т. п.) падежах 
без какого-либо осложнения, то в следующем фрагменте можно 
увидеть, как кумулятивное присоединение образов Пространства и 
Времени осложняется метафорическими конструкциями отожде-
ствления и сравнительными оборотами:
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Так в кровеносной прасистеме
того же склада пирамид
Пространство – малый круг, а Время
есть круг большой, поскольку мчит,
как в капилляры из аорты,
по всем каменьям, что притерты
друг к дружке, вроде шестерен,
им занятых в перепасовке
между собой, зане в фасовке
Такой всяк прах – Тутанхамон (с. 29).

В этой строке метаболическая образность синтезирует семан-
тические поля физических явлений и телесности, что подкрепляет 
синтез мифического и технологического в повествовании «Оды…». 
Такое функционирование метабол как раз и организует взаимо-
причастность различных деталей мира, характерную для метареа-
листического способа высказывания.

С.Ю. Артёмова, анализируя трансформацию жанра оды в поэ-
зии ХХ в., пишет, что «ода, перестающая воспевать, иллюстрирует 
принцип работы жанра в лирике ХХ в.: канон разрушается, оста-
ется лишь жанровая память» [Артёмова 2020, с. 94]. Так и «Ода на 
посещение Белосарайской косы, что на Азовском море», несмотря 
на близость к эталонам жанра типа метафизической оды «Бог» 
Г.Р. Державина, к которому также содержится отсылка в тексте, все 
же размывает жанровые границы и участвует в разработке языка 
новейшей русской поэзии, в данном случае языка метареализма 
80-х годов, в котором на смену языку-шифру и тоске по мировой 
культуре приходят оптика взаимопричастности явлений и метафи-
зика сосуществования различных версий реальности. В проанали-
зированной «Оде…» это выразилось в вегетативном сюжете между 
мифическим и технологическим, в постоянных метаморфозах про-
странства на микро- и макроуровнях и в кумулятивных метаболах, 
подкрепляющих такой способ высказывания.
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Аннотация. В статье рассматриваются отсылки к творчеству Бориса 
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Abstract. The article deals with references to the work of Boris Grebensh-
chikov in the “Dreams Swimmer” by Lev Naumov “The swimmer of dreams” 
(2021). The common denominator of the system of these references is the 
aesthetic character of the hero’s understanding of himself in the world and the 
world in relation to himself, which, if not directly leads the hero to the idea of 
his own chosenness, then at least is a symptom of the emergence of this idea. As 
a result, the system of references to the songs of “Aquarium” in Naumov’s novel 
makes it possible to interpret the character’s worldview as a worldview based 
on the aesthetic concept of understanding reality. The example of the appeal of 
a modern Russian novel to the “word of rock” considered in the article allows us 
to make sure that such an inclusion contributes to the disclosure of the specifics 
of the character’s worldview, and the analysis of this appeal brings one closer to 
a deeper understanding of the text.

Keywords: Boris Grebenshchikov, “Aquarium”, rock poetry, Lev Naumov, 
“Dreams Swimmer”, contemporary Russian novel

For citation: Domanskii, Yu.V. (2021), “On the issue of the ‘rock poetry 
word’ in contemporary Russian novel. The world of Boris Grebenshchikov 
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Современная русская проза закономерно обращается к ху-
дожественному осмыслению культурных артефактов недавнего 
прошлого и настоящего; и среди этих артефактов значительное 
место занимает русский рок в различных его изводах и персо-
нификациях. «Следы» рока в виде упоминаний имен музыкан-
тов, названий групп, цитат из песен обнаруживаются в романах 
таких ведущих современных писателей, как Роман Сенчин 
[Цукер 2020], Сергей Шаргунов [Доманский 2020b], Шамиль 
Идиатуллин [Доманский 2020a], Михаил Елизаров [Доманский 
2021]… Во всех этих и подобных случаях «слово рока» форми-
рует важные смыслы романных контекстов. В данной статье мы 
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попытаемся приблизиться к осмыслению специфики обращения 
к миру Бориса Гребенщикова (и соответственно «Аквариума») в 
дебютном романе петербургского писателя Льва Наумова «Пло-
вец снов» (2021).

О раннем творчестве автора этого романа не так давно вышла 
монография [Кихней, Гавриков 2020], представляющая собой де-
тальную попытку контекстуальной идентификации, основанную 
на привычном для отечественного литературоведения с давних 
советских времен желании вписать явление в ту или иную пара-
дигму, дабы увидеть, во-первых, его типичность, во-вторых, его 
уникальность. И хотя эта книга создавалась на материале рассказов 
Льва Наумова, т. е. еще до выхода в свет первого романа писателя, 
некоторые наблюдения ученых вполне успешно проецируются и 
на «Пловца снов», на что будет указано в данной статье. Сам же 
роман, действие которого разворачивается в Петербурге, представ-
ляет собой текст о писателе. И хотя этот текст в плане типа повест-
вования организован, что называется, «от третьего лица», тем не 
менее ведущая точка зрения принадлежит главному герою – Геор-
гию Горенову, популярному автору детективных романов. Горенов 
решает, что читать низкопробную литературу (те же детективы, 
любовные романы) – недостойное человека занятие, а потому 
начинает убивать почитателей таких текстов, оформляя убийства 
согласно классическим литературным источникам – Конан-Дой-
лю, Честертону, т. е. можно сказать, что роман Льва Наумова смело 
(или не очень смело) вписывается в парадигму художественных 
текстов об убийцах-творцах («Парфюмер» Патрика Зюскинда, 
«Каталог Латура» Николая Фробениуса, «Декоратор» Тургима 
Эггена…). Данный процесс в наумовском романе очень изящно 
назван словосочетанием «кровавое творчество» (с. 306)1. Что ж, и в 
ранней прозе Льва Наумова «странные персонажи рождают стран-
ные ситуации, а странные ситуации слагаются в странные сюжеты» 
[Кихней, Гавриков 2020, с. 203].

И раз это роман о писателе, то он закономерно заполнен отсыл-
ками к предшествующей литературе. В том или ином контексте, 
в том или ином объеме, количестве, качестве – от упоминания 
вскользь до глобального участия в построении сюжета – в «Пловце 
снов» присутствуют Софокл и Шекспир, Достоевский и Толстой, 
Метерлинк и Гамсун, Донцова и Маринина, Зощенко и Булгаков, 
Пушкин и Грибоедов, Платонов и Пастернак, Галич и Высоцкий, 

1 Здесь и далее текст романа Льва Наумова «Пловец снов» цит. по: 
Наумов Л. Пловец снов. М.: Омега-Л, 2001. 408 с. Номер страницы указы-
вается в скобках в тексте.
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Бальзак и Вирджиния Вульф, Тургенев и Некрасов, Чехов и За-
мятин, Роберт Пёрсиг и Ален Карр, Эдгар По и Уилки Коллинз, 
Шкловский, Джойс, Кафка, Пруст, Уэллс, Бодлер, Чуковский, Че-
хов, Брэдбери, Гёте, Агата Кристи… Есть и отсылки к другим видам 
искусства: важную роль в сюжете выполняет картина Жана-Леона 
Жерома «Истина, выбирающаяся из колодца, вооруженная пле-
тью для наказания человечества»; упоминаются и музыкальные 
произведения – «Надежда» Пахмутовой, Red Hot Chili Pepper… 
Автор «Пловца снов» продолжает в данном плане линию, начатую 
в ранней своей прозе, где, согласно мнению исследователей, «Нау-
мов соединяет разные техники адаптации классических сюжетов 
(литературно-философских, исторических) к своему художествен-
ному миру» [Кихней, Гавриков 2020, с. 88].

В ракурсе нашей темы необходимо также отметить, что Пе-
тербург в романе Льва Наумова не просто место действия; роман 
пронизан мифологией и метафизикой города на Неве – дворы-ко-
лодцы, реки и каналы, масоны, блокада… Иными словами, можно 
утверждать, что перед нами очередная глава петербургского текста 
русской литературы. И обращение именно к Петербургу реализует 
еще одну важную грань наумовского художественного мира, на ко-
торую обратили внимание исследователи раннего творчества Льва 
Наумова: «…миф, чудо непосредственно сплавлены с реальным 
бытием, иногда выступают в качестве второго – неотъемлемого – 
его полюса или неотторжимого свойства» [Кихней, Гавриков 2020, 
с. 137]. В «Пловце снов» участие Петербурга (в числе прочего, разу-
меется) позволило избежать нарочитой мистики, а в результате, в 
отличие от многих образцов ранней прозы писателя, повествование 
в романе не вышло за «реальные пределы».

Литературная и, шире, культурная метатекстуальность романа 
Льва Наумова вместе с принадлежностью «Пловца снов» к петер-
бургскому тексту позволяют нам в данной статье сосредоточиться 
на присутствующих в тексте отсылках к творчеству петербургской 
рок-группы «Аквариум» и лично Бориса Гребенщикова. Отметим 
здесь, что это отнюдь не первое обращение к БГ в русской прозе; 
так, например, в фантастическом романе Вадима Панова «День 
Дракона» (2006) герои поют «Стаканы» «Аквариума» [Гавриков 
2021], а в романе Михаила Елизарова «Земля» (2014–2019) ге-
рой-рассказчик Владимир пытается объяснить философию смерти 
цитатой из гребенщиковской «Елизаветы» («Делай что хочешь, но 
молчи, слова – это смерть»), отсылки к БГ и «Аквариуму» встре-
чаются и в ряде других произведений, созданных в нашем веке. Но 
роман Наумова в данном плане выделяется среди прочих не только 
тем, что упоминаний о творчестве Гребенщикова в нем довольно 
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много, но прежде всего концептуальным включением мира «Ак-
вариума» в картину мира главного героя «Пловца снов» Георгия 
Горенова, точка зрения которого доминирует в романе, несмотря на 
то что повествование ведется не от первого лица.

Уже в самом начале «Пловца снов» говорится о музыкальных 
пристрастиях Горенова, уроженца Таганрога (нельзя не увидеть в 
этом важную отсылку к Чехову, отнюдь не единственную в тексте), 
моряка по первой своей профессии, домашнее прозвище которого – 
Сом. И первое упоминание «Аквариума» возникает в, если можно 
так сказать, «рыбном контексте», отсылающем к детству главного 
героя и впоследствии не раз возникающем в романе (о чем скажем 
ниже):

По прошествии лет кажется, будто уже тогда в его апатичном 
поведении угадывалось что-то «рыбное». Сразу вспоминается, что у 
него рано и густо начали расти усы, и плавать он начал чуть ли не в 
младенчестве… В общем, Сом – имя со смыслом.

Георгий был типичным сомом! Детская мягкость позже оборачива-
лась жесткой агрессией, за которую ему бывало стыдно, но акулой так 
и не стал. Горенов не обладал силой кита, изворотливостью угря. Не 
был наделён и энергией ската или скоростью парусника… Не корабля, 
а рыбы-парусника. Кстати, группу «Аквариум» он тоже полюбил еще 
в Таганроге. Это потребовало больших усилий и долгого противосто-
яния вкусам ровесников. В Петербурге же, наоборот, труднее былое 
не любить Гребенщикова и компанию. Так вот, он очень хорошо знал 
ответ на риторический вопрос: «Какая рыба в океане плавает быстрее 
всех?» Это рыба-парусник, никакого секрета здесь нет. Георгий не 
только видел, но даже пробовал ее, угощал однокашник, служивший 
на Курилах. Вообще морское прошлое позволяло находить ему ответы 
на многие вопросы (с. 15–16).

Как видим, здесь упоминание Гребенщикова и «Аквариума» 
выступает в качестве способа культурной идентификации челове-
ка в обществе: в провинциальном Таганроге большинство слушает 
другую музыку – не столь элитарную; следовательно, тот, кто слу-
шает «Аквариум», если и не обречен своими «эстетскими» вкусами 
на одиночество, то по крайней мере вынужден свои интересы в ис-
кусстве либо скрывать, либо отстаивать; как то, так и другое можно 
отнести к достаточно экстремальным способам самоидентифика-
ции и поиска своего места в мире людей. Для Петербурга же твор-
чество БГ – стереотипный знак принадлежности к культурному 
большинству. Чтобы обосновать это, можно вспомнить об актуали-
зации такой мифологемы петербургского текста как «Петербург – 
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культурная столица»; в данном ракурсе петербургского текста и, 
соответственно, мифа знать и любить песни «Аквариума» означает 
быть культурным человеком, т. е. петербуржцем. Таким образом, 
главный герой «Пловца снов» стал им еще до переезда в город на 
Неве, т. е. через экспликацию музыкальных вкусов героя подчер-
кивается его избранность; впрочем, именно осознание собственной 
избранности потом и приведет Горенова на путь кровавой очистки 
культуры от недостойных читателей (отсылки к «Преступлению и 
наказанию» в «Пловце снов» не надо даже специально искать – они 
на поверхности текста).

Процитированная же в приведенном сегменте песня «Рыба» 
(альбом «Аквариума» «Ихтиология» 1983–1984 гг.) позволяет со-
отнести в единую систему определенные грани прежней профессии 
героя и его культурную идентификацию, приблизить элитарное 
творчество Гребенщикова, отнюдь не всегда и не всем понятное и, 
соответственно, доступное, к более близкой многим (особенно – 
мужчинам, особенно – в портовом городе) «рыбной теме». И тогда 
получается, что и в песнях «Аквариума» можно отыскать какие-то 
грани, сближающие эти песни с интересами не сильно эстетически 
загруженного большинства – не того ли самого большинства, ко-
торое читает плохую литературу и от представителей которого Го-
ренов решает очистить мир? Вот только и сам Горенов живет тем, 
что творит эту плохую литературу, а значит – умеет это делать. И 
цитация кажущегося понятным момента из песни Гребенщикова 
позволяет в какой-то степени увидеть то, что в искусстве границы 
элитарного и массового (а правильнее будет сказать в данном слу-
чае – универсального) вовсе не являются непроницаемыми; сам 
Горенов пересекает эти границы, идя на эстетический компромисс 
при создании ненавистной ему литературы – плохих детективов. 
Таким же эстетическим компромиссом может считаться и та часть 
творчества «Аквариума», которая признана, скажем так, массами. 
А впрочем, у Гребенщикова даже то, что кажется понятным, зача-
стую только кажется таковым. Как в случае с ответом на вопрос 
про самую быструю рыбу – уж точно ответом на этот вопрос не мо-
жет быть что-то определенное и что-то одно, даже если это рыба- 
парусник. Да о рыбе ли вообще тут речь? Горенов и понимает всю 
сложность данной песни и в то же время – в угоду общепринятому 
и понятному – упрощает эту сложность; точно так же он упрощает 
свой сложный внутренний мир, создавая детективный продукт для 
широкой публики. Таким образом, цитата из песни «Аквариума» 
позволяет нам глубже понять сущность главного героя «Пловца 
снов», а вместе с этим и определить (в какой-то степени) его место 
в мире.
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Следующая цитата из Гребенщикова возникает в эпизоде 
встречи Горенова со своей будущей возлюбленной Викой; встреча 
происходит в ювелирном магазине, где Вика работает продавцом 
(Горенов ошибочно думает, что ее зовут Ольга, поскольку при пре-
дыдущей встрече девушка попросила Георгия подписать его только 
что вышедшую книгу «Ольге и Уильяму»):

При хорошем освещении в ней обнаруживалось заметно меньше 
красоты, стали видны изъяны на коже, болезненная бледность, со-
вершенно не модная в наше время. При этом проявилось еще больше 
убийственной вульгарности – как раз того, что делало ее такой соблаз-
нительной. Хватит книжных дам с замками из песка и облаков!

В отсутствие клиентов девушка стояла с довольно глупым вы-
ражением лица. Тем не менее оно гармонировало в ней со странной 
грацией, которая будто бутон или словно пасть змеи раскрывалась, 
стоило Ольге вспомнить про улыбку и начать двигаться. «Мама, что 
мы будем делать, когда она двинет собой?»

Горенов отметил это завораживающее качество: на каждый новый 
недостаток в ней незамедлительно находилось превосходящее его 
достоинство. Он был готов наблюдать этот волнообразный процесс 
самосовершенствования бесконечно (с. 94–95).

Здесь вновь перед нами, как и практически во всем романе, 
точка зрения центрального персонажа, пусть и переданная через 
речь изображающую, речь безличного повествователя. И цитата из 
песни Гребенщикова «Она может двигать» (альбомы «Аквариума» 
«Дети декабря» 1985 г. и «Десять стрел» 1986 г.) для Горенова вы-
ступает емкой характеристикой его визави в данном эпизоде. И не 
важно, что, согласно комментарию самого Гребенщикова (напри-
мер, автометапаратекст на концерте в США в 1988 г.2), песня эта 
отнюдь не о женщине, а о Земле, о планете, которую люди довели 
до такого состояния, когда Земля может ответить злом на зло – 
двинуть собой; все равно большинство реципиентов (и Горенов, ви-
димо, в их числе) представляют, что «она» в песне – это женщина, 
женщина, способная на какие-то невероятные поступки, которые 
приводят окружающих как минимум в замешательство. И для Го-
ренова такая трактовка Ольги-Вики, с которой он в данный момент 

2 «…Я иногда делаю к ней предисловие, в том смысле, что это песня 
не про любовь. Это песня про то, что мы ту Землю, на которой мы живем, 
довели уже до такого состояния, что она скоро ответит. И она, кажется, 
уже начинает отвечать… Так что, чисто экологическая песня» (https://
www.kursivom.ru/аквариум-она-может-двигать-бг/).
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хочет познакомиться ближе, видится достоинством. Цитата из БГ 
помогает Горенову приблизиться к осмыслению Ольги-Вики, а 
автору – представить мироощущение своего героя, для которого в 
женщине очень важна именно вот эта возможность раскрываться, 
«будто бутон или словно пасть змеи», т. е. «двигать собой». Герой, 
как видим, осмысливает действительность через пример из искус-
ства, т. е. эстетически; следовательно, аквариумная цитата в тексте 
романа актуализирует важные смыслы, связанные с раскрытием 
мироощущения персонажа.

И сравнение со змеей из процитированного выше сегмента со-
относится со следующей цитатой из БГ в «Пловце снов» – Горенов 
вспоминает бывшую жену: «…как же она была прекрасна, когда 
злилась! “Мегера Милосская”, – окрестил ее Георгий. Кто сказал, 
что “у каждой женщины должна быть змея”? У каждой женщины 
есть змея!» (с. 184). Тут уже почти полемика Горенова (вновь 
перед нами его точка зрения) с классиком русского рока. Цитата 
из песни альбома «Аквариума» «Радио Африка» (1983), вербально 
состоящей лишь из двух повторяемых фраз («У каждой женщины 
должна быть змея. Это больше чем ты, это больше чем я»). И опять, 
как и в случае знакомства с Ольгой-Викой, через цитату из «Ак-
вариума» раскрывается то, каких женщин предпочитает Горенов, а 
через такого рода приоритеты раскрывается и он сам – как человек, 
осмысливающий мир через искусство, т. е. эстетически.

Итак, в описанных выше двух случаях цитации из БГ можно 
увидеть и такой важный момент, как способность героя идентифи-
цировать себя относительно мира (в данных примерах – относи-
тельно женщин как важных элементов этого мира) и осмысливать 
сам мир через произведения искусства – две песни «Аквариума». 
Таким образом, перед нами герой, способный понимать себя в мире 
и мир по отношению к себе эстетически, через призму осмысления 
произведений искусства, здесь – классического русского рока, т. е. 
перед нами процесс, который можно назвать эстетизацией, не в том 
плане, что ужасное благодаря искусству может стать прекрасным, 
а в том плане, что себя и мир можно объяснять через искусство, а 
это одна из важнейших проблем «Пловца снов», реализуемая, как 
видим, и при помощи подключения цитат из песен Бориса Гребен-
щикова.

И следующее подключение БГ в роман Наумова тоже связано 
с женским миром; оно происходит в эпизоде, когда Горенов, на-
вестив бывшую жену и вновь убедившись в том, «как же все-таки 
Надя прекрасна, когда сердится» (с. 191), даже попытавшись (до 
конца непонятно, успешно или нет) физически сблизиться с ней, 
очутился на улице:
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…Но вдруг все исчезло.
Горенов пришел в себя уже на улице. Час был еще не поздний, 

хотя на ясном небе давно повис ночной диск. «Луна, успокой меня – 
мне нужен твой свет. / Напои меня чем хочешь, но напои. / Я забытый 
связной в доме чужой любви. / Я потерял связь с миром, которого 
нет», – то ли слышал, то ли напевал он. В доме Надежды, действи-
тельно, витала чья-то любовь. Наверняка знакомая, но совсем чужая. 
Настолько чужая, что Георгий даже не мог ее узнать.

Четверостишье звучало по кругу снова, снова и снова. Горенов не 
заметил, как в нем деликатно изменилась вторая буква. Вокруг разда-
валось: «Лена, успокой меня…» Он удивился, но еще больше вопросов 
вызывало, почему прохожие бросали на него то ли гневные, то ли раз-
драженные взгляды (с. 191).

Лена – почти уже взрослая дочь Георгия и Надежды. И кажется, 
что тут подмена в цитате («Лена» вместо «Луна») из песни «Луна, 
успокой меня» из альбома «Аквариума» «Ψ» («Пси», 1999) направ-
лена как раз на показ того, сколь характер дочери мало похож на 
характер матери; возможно, у Лены даже нет змеи (или пока нет). 
И песня БГ здесь становится для Горенова чем-то вроде заклина-
ния – заклинания о чаемом покое, который невозможно обрести, 
когда рядом женщины, умеющие двигать собой и имеющие змей. 
Герой, таким образом, спасается через искусство – при помощи 
песни «Аквариума» морально бежит от тех проблем, к которым 
приводит реальный мир. Следовательно, перед нами вновь эстети-
зация; и на этот раз она спасительная. Да и сама песня Гребенщико-
ва в этом фрагменте обретает (а возможно, и актуализирует в себе) 
смыслы, связанные с возможностями искусства трансформировать 
действительность, например через повторяемость, благодаря кото-
рой достигается эффект заклинания. То есть можно утверждать, 
что цитируемые в новых для себя контекстах тексты наполняются 
в этих контекстах такими смыслами, которые изначально были 
скрыты или даже отсутствовали.

Следующая отсылка к «Аквариуму» возникает в «Пловце 
снов», что называется, от обратного. В вагоне метро, где ехал Горе-
нов, появились музыканты – девушка и трое мужчин.

…Горенова потрясло, как они играли.
Ребята исполнили песню “Red Hot Chili Peppers” – какой уж тут 

«Аквариум»… И дело не в моде. Композиция все равно была старше, 
по крайней мере, девушки, а может, и кого-то из парней. Их выбор – не 
поколенческий, а культурный, эстетический. Такие люди не стали бы 
выступать ни с «Городом золотым», ни со «Стаканами», потому что 
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они принадлежат к другому миру, к которому не имели отношения ни 
Гребенщиков, ни Горенов (с. 210–211).

Данный эпизод можно связать с самой первой в романе Наумо-
ва отсылкой к творчеству «Аквариума» – с вопросом про то, какая 
рыба в океане плавает быстрее всех. Напомним, что, описывая под-
ключение этой цитаты в «Пловце снов», мы обратили внимание на 
ее пограничное положение между элитарным, понятным не всем, 
с одной стороны, и массовым, а точнее универсальным – с другой. 
Во фрагменте же с музыкантами в метро упомянуты как раз две 
такие песни «Аквариума»3, которые для самого массового слуша-
теля являются визитными карточками группы и ради которых 
иные «любители» приходили и приходят на концерты группы; т. е. 
«Город» и «Стаканы» можно в полной мере признать в творчестве 
«Аквариума» самыми универсальными песнями. И в связи с этим 
рефлексия Горенова относительно музыкантов в метро не может 
быть прочитана только как размежевание с ними по эстетическому 
принципу (одним – “Red Hot Chili Peppers”, другим – Гребенщи-
ков); тут все получается несколько сложнее, если учесть, какие 
именно песни из репертуара «Аквариума» названы. Это как раз те 
песни, исполнение которых в метро не кажется чем-то необычным 
или чужеродным: и «Город», и «Стаканы» вполне подходящий ре-
пертуар уличного музыканта, песни эти (в отличие от большинства 
других аквариумных шедевров) вполне могли бы соседствовать с 
теми же “Red Hot Chili Peppers” в вагоне метро. А между тем Горе-
нов думает иначе – для него и эти песни (даже эти песни!) высту-
пают знаком ЕГО культуры, противопоставленной другим культу-
рам, населяющим внешний мир. Творчество же «Аквариума» для 
него целостно и, похоже, не делится на вещи более универсальные 
и на те, что можно назвать элитарными. Однако нам важно то, что 
и тут герой романа Наумова вновь осмысливает мир и себя через 
искусство, в очередной раз убеждая нас в том, что его мироощуще-
ние с полным на то правом можно назвать эстетическим, а чело-
век, так оценивающий мир и себя в нем, в какой-то момент может 
(а, возможно, и должен) прийти к осознанию идеи собственной 
избранности.

3 «Город золотой», музыка (предположительно) Владимира Вавилова 
или Алексея Хвостенко, слова Анри Волохонского, «Аквариумом» под 
названием «Город» была включена в альбом «Десять стрел» (1986). «Ста-
каны» из альбома «Беспечный русский бродяга» (2006), созданная, как 
сказано на обложке альбома, на старинную кельтскую мелодию “Some Say 
the Devil is Dead”.
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Еще одна отсылка к песням БГ возникает в споре Горенова с его 
давним другом Борисом Живаго4. Спор идет о книгах, о чтении, но 
в какой-то момент выходит на Бога. Горенов приводит в пример 
слова тещи, говорившей, «будто ее брат был “электриком от Бога”» 
(с. 332), и продолжает: «“Электрик от Бога”, кстати, развел у нее на 
даче провода так, что свет в комнате и в туалете включался одновре-
менно, одной клавишей. Может, она просто не знает смысл понятия 
“Бог”?.. И знает ли Бог, что такое электричество? Помнишь песню 
“Два – двенадцать – восемьдесят пять – ноль шесть”» (с. 333). 
Здесь для понимания роли этого указания недостаточно только 
процитированного названия и, соответственно, рефрена песни 
«Аквариума» из альбома «Дети декабря» (1986). Песня «2-12-85-
06» наполнена многочисленным отсылками к самым разным пре-
текстам (литература, кино), номер телефона, озвученный в песне, 
не раз потом обыгрывался в самых разных культурных контекстах; 
однако Горенов приводит название этой песни в пример своим по-
строениям об электрике от Бога, электричестве, а в итоге – о Боге 
не в связи с телефонным номером, а отсылая к начальному фраг-
менту гребенщиковского текста:

Если бы я знал, что такое электричество,
Я сделал бы шаг, я вышел на улицу,
Зашел бы в телефон, набрал бы твой номер
И услышал бы твой голос, голос, голос…

Но я не знаю, как идет сигнал,
Я не знаю принципа связи,
Я не знаю, кто клал кабель,
Едва ли я когда-нибудь услышу тебя, тебя, тебя…5

Таким образом, герой романа Наумова в приведенном выше 
фрагменте аргументирует свою мысль отсылкой к творчеству рок-

4 Пусть фамилия у него отсылает к другому Борису – Пастернаку, но 
имя может быть прочитано и как отсылка к Гребенщикову; кстати, на пер-
вом вышедшем на государственной фирме «Мелодия» виниловом альбо-
ме «Аквариума», куда вошли избранные песни из «Детей декабря» и «Дня 
серебра», была помещена заметка Андрея Вознесенского об «Аквариуме», 
где автор, характеризуя Гребенщикова, цитировал именно Пастернака – 
четверостишье из «Белой ночи»: «Мы охвачены тою же самою / Оробелою 
верностью тайне, / Как раскинувшийся панорамою / Петербург за Невою 
бескрайней».

5 URL: https://www.aquarium.ru/ru/albums/deti-dekabrya#song-1348
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классика. И что интересно, на этот раз перед нами вновь, как уже 
не раз было с цитатами из «Аквариума» в «Пловце снов» ранее, 
размышления о женщине, пусть и данные имплицитно: спор идет 
о книгах, о Боге, однако имплицитно подключаемая цитата об 
электричестве из песни «2-12-85-06» в итоге оказывается текстом 
о невозможности услышать адресата, которым, вероятнее всего, 
является женщина, а значит, и цитата эта – о невозможности со-
единиться с женщиной. Важно и то, что Горенов размышляет о том, 
знает ли Бог, что такое электричество, тогда как в песне сомнение в 
этом знании выражается напрямую субъектом. Из такого соотнесе-
ния романного контекста к упоминанию песни и самой этой песни 
можно сделать заключение если не о тождестве Бога и субъекта 
песни, то по меньшей мере об их близком сходстве, а в связи с этим 
не стоит пренебрегать и довольно устойчивым в определенной сре-
де в 80-е гг. прошлого века, да и потом, наименованием БГ Богом 
(например, в фильме Сергея Соловьева «Асса»). Попутно обратим 
внимание и на то, что к упоминанию в связи с электричеством песни 
«Аквариума» «2-12-85-06» в романе Наумова можно подключить 
еще одну песню Гребенщикова, где мотив электричества вынесен в 
заглавие и не раз повторяется по ходу песни – это «Электричество» 
(альбом «День серебра» 1984 г.); можно, кроме того, поразмышлять 
и над еще одним «электрическим текстом» «Аквариума» – песней 
«Электрический пес» («Синий альбом» 1981 г.); наконец, один из 
ранних альбомов группы был озаглавлен «Электричество. История 
Аквариума – том II» (1981). Все эти и ряд других манифестаций 
«электрического текста» от БГ сотоварищи тоже могли бы стать 
смысловым претекстом к размышлению Горенова по поводу элек-
тричества и Бога. Нам же важно, что вновь – и на этот раз в прямой 
речи (в отличие от приводимых выше примеров) – герой «Пловца 
снов» старается подкрепить свою сентенцию авторитетным произ-
ведением искусства.

Итак, некоторые сегменты мира и некоторые аспекты понима-
ния себя, своего места в этом мире применительно к герою романа 
Льва Наумова объясняются при помощи отсылок к песням «Аква-
риума»; все они формируют систему, общим знаменателем которой 
можно признать эстетический характер понимания героем себя в 
мире и мира по отношению к себе, что если и не прямо приводит 
Горенова к идее собственной избранности, то по крайней мере яв-
ляется симптомом появления этой идеи.

Однако не будем пока что на этом останавливаться, а для пол-
ноты картины затронем еще один важный пласт «Пловца снов», 
в некотором роде соотносимый с БГ и его группой. Напомним, 
что перовое упоминание «Аквариума» и Гребенщикова случается 
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в наумовском тексте в связи с рыбами – с домашним прозвищем 
главного героя (Сом) и с характеристиками Горенова через отри-
цательные сравнения с представителями водного мира (акула, скат, 
рыба-парусник). Следовательно, и «рыбный контекст» (или даже 
«рыбный текст») в «Пловце снов» тоже может быть имплицитно 
связан с Гребенщиковым – и через название его группы, и через 
мотивы некоторых песен. В романе данная «тема» возникает неод-
нократно – в уже цитированном сегменте, где впервые упоминает-
ся группа «Аквариум», и в ряде других сегментов, формируя особое 
отношение Горенова к рыбе; так, герой покупает в магазине рыбу 
по довольно сложным причинам:

Вдали оттенками голубого переливалась вывеска «Рыба». Соба-
ки бегут на запах, мотыльки летят на свет, Горенов пошел на слово. 
В ноздри резко ударил жуткий аромат. Может ли так пахнуть то, что 
когда-то жило в море? Георгий с тоской осмотрел обильно заваленный 
прилавок. Ему казалось, там лежали создания, ничуть не менее не-
счастные, чем он. А главное, они были так же немы, так же безъязыки 
и беспомощны перед чужой волей. Да и безработные к тому же.

Что Горенов мог сделать для них, чем помочь, как выручить 
своих? Понятно, всех купить не удастся, потому он выбрал самую 
красивую рыбу, оплатил и забрал с собой. Шагая с вонючим сверт-
ком под мышкой, Георгий раздумывал, что делать с ней: выбро-
сить – слово «отпустить» здесь не подходило – в Неву или же запечь 
в духовке? Примерно так же стоял для него вопрос о собственном 
будущем (с. 91).

В другом моменте романа герой вспоминает, как однажды он 
заплыл в море очень далеко и как все это время его сопровождала 
одна рыба:

Что если это действительно была любовь? Удивительное и та-
инственное рыбье чувство. Быть может, самое чистое и подлинное на 
свете, поскольку оно лишено кровной обусловленности и даже теоре-
тической возможности плотской страсти.

Именно после этого случая Горенов пришел к выводу, что самая 
главная связь, которая возникает между людьми, не имеет ничего 
общего ни с родственными узами, ни с половым влечением. Женщин 
выбирает инстинкт. Родных не выбирает никто. Получается, что имен-
но тех людей, которые входят в нашу жизнь иными путями, мы опре-
деляем и умом, и сердцем. Узы с ними не случайны, а мотивированы и 
наполнены смыслом. Как правило, это близкие друзья одного с нами 
пола, а их Георгию очень не хватало.
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Чем пловец мог тогда ответить рыбе на ее любовь? Голый, посреди 
моря, кругом вода… Как проявить взаимность одинокому, практиче-
ски бессильному по сравнению со средой существу? Горенов решил 
проглотить малька, чтобы молекулы полюбившего его создания навсе-
гда остались внутри. Очень человеческая идея! Рыбешка была такой 
крохотной, что ее можно отправить в желудок, не жуя. Пару раз он едва 
не захлебнулся, пытаясь сделать это. Ничего не вышло, а отважное… 
или слишком влюблённое создание все не отставало (с. 103–104).

А вот у дочери Горенова Лены на рыбу аллергия: «Над ее зага-
дочной непереносимостью рыбы и морепродуктов ломали голову 
многие врачи. <…> Сом очень переживал, ему виделось тут нечто 
мрачное, противоестественное. Нарушение закона природы, кото-
рому подчинялся он сам. Некоторое время Горенов даже сомневал-
ся, его ли это девочка…» (с. 112).

Есть и другие моменты в романе, так или иначе соотносимые с 
«рыбным текстом». И эти моменты, как и только что приведенные, 
как и момент в начале романа, в котором упоминание «Аквариума» 
и Гребенщикова возникло в непосредственной связи и вслед за рас-
суждениями о рыбах применительно к характеру Горенова, направ-
лены на раскрытие специфического мироощущения главного 
героя, для которого мир рыб если и не является миром идеальным, 
то достаточно очевидно противопоставлен миру людей: с миром 
рыб у героя романа Наумова куда как больше точек сближения, 
чем с миром себе подобных. К тому же «рыбный текст» в романе 
актуализирует и разворачивает одну из частей заглавия – лексему 
«пловец». А на уровне тематики фрагменты с участием рыб вполне 
могут быть соотнесены с названием группы Гребенщикова – 
«Аквариум», т. е. тоже могут быть включены в обозначенную выше 
систему отсылок к песням БГ в романе «Пловец снов». Думается, 
внимательное рассмотрение такого соотнесения должно состоять-
ся в будущем.

Пока же можно заключить, что система из отсылок к творчеству 
Гребенщикова, включая сюда и «рыбный текст», позволяет интер-
претировать мироощущение героя как мироощущение, в основе 
которого лежит эстетическая концепция понимания себя, мира 
и своего места в мире; действительность оценивается Гореновым 
через призму искусства, т. е. в основе мироощущения героя лежит 
эстетическая концепция осмысления действительности. Букваль-
но на каждый жизненный случай у героя находится комментарий 
из мира искусства, и важное место в таком эстетическом коммен-
тировании реальности занимает творчество Бориса Гребенщикова, 
позволяющее Горенову если и не объяснить мир, то по крайней 
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мере приблизиться к осознанию собственной уникальности в этом 
мире, а в конечном итоге – и к осознанию собственной избранно-
сти. Таким образом, рассмотренный очередной пример обращения 
современного русского романа к «слову рока» позволяет вновь 
убедиться в том, что такое включение способствует раскрытию 
специфики мироощущения персонажа, а анализ этого обращения 
приближает к более глубокому пониманию текста.
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Аннотация. Настоящая статья посвящена сравнительному анализу 
образов художника Штрауха, героя романа Т. Бернхарда «Стужа», и иезу-
ита Нафты, героя «Волшебной горы» Т. Манна. Такой исследовательский 
ракурс обусловлен тем обстоятельством, что к этим фигурам восходят 
многие характерные для творчества австрийского и немецкого классиков 
лейтмотивы, такие как: кризис субъекта и поиск Самости, амбивалентное 
бытие художника, тема отказа от карьеры, тема болезни и смерти. Сравни-
тельный анализ образов Штрауха и Нафты позволяет пролить дополни-
тельный свет на специфику рецепции Т. Бернхардом творчества Т. Манна, 
а также расширить представление о художественном своеобразии востре-
бованного романом XX в. героя-«антивоспитателя». В то время, как раз-
личия между художником и иезуитом имеют преимущественно формаль-
ный характер, их сходства обнаруживают концептуальную системную 
основу. Штрауха и Нафту роднит Ungrund (безосновность): оба охотно 
апеллируют к «дологическому», оба склонны к интроверсии, мизантропии 
и нигилизму. Подчеркивается, что переживаемый Штраухом и Нафтой 
внутренний конфликт позволяет им гораздо тоньше ощущать драматизм 
«духовной ситуации времени». Не отрицая саморазрушительной интел-
лектуально-идеологической ориентации Штрауха и Нафты, автор статьи 
приходит к выводу о необходимости акцентирования конструктивного в 
познавательном отношении потенциала их проблематизирующей «педа-
гогики».
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“Was sie anrühren, schmilzt”. 
Thomas Bernhard’s painter Strauch
and Thomas Mann’s Jesuit Naphta
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Abstract. This article is devoted to a comparative analysis of the images of 
the painter Strauch, the character in the novel by Th. Bernhard “Frost”, and 
the Jesuit Naphta, the character of Th. Mann’s “The Magic Mountain”. Such a 
research perspective is due to the fact that in the work of the Austrian and Ger-
man classics many characteristic leitmotifs like the crisis of the subject and the 
search for the Self, the ambivalent being of the artist, the theme of rejection of 
a career, the theme of illness and death, all go back to those figures. A compara-
tive analysis of the images of Strauch and Naphta allows shedding additional 
light on the specificity of Th. Bernhard’s reception of Th. Mann’s work, as well 
as expanding the idea of the artistic originality of the сharacter-“anti-educator” 
requested by the novel of the 20th century. While the differences between an 
artist and Jesuit are predominantly formal, their similarities reveal a conceptual 
systemic basis. Strauch and Naphta are related by Ungrund (groundlessness): 
both willingly appeal to the “prelogical”, both are prone to introversion, mis-
anthropy and nihilism. It is emphasized that the internal conflict experienced 
by Strauch and Naphta allows them to feel much more subtly the drama of 
the “spiritual situation of time”. Without denying the self-destructive intel-
lectual and ideological orientation of Strauch and Naphta, the author of the 
article comes to the conclusion that it is necessary to underline the cognitively 
constructive potential of their problematizing “pedagogy”.

Keywords: Thomas Bernhard, Thomas Mann, Frost, “Magic Mountain”, 
Strauch, Naphta

For citation: Belyakov, D.A. (2021), “ ‘Was sie anrühren, schmilzt’. Thomas 
Bernhard’s painter Strauch and Thomas Mann’s Jesuit Naphta”, RSUH/RGGU 
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Как известно, отношение Томаса Бернхарда к Томасу Манну 
было достаточно критическим. Устами Франца-Йозефа Мурау, 
героя романа «Изничтожение: Распад» (1986), он охарактеризовал 
его как создателя «сугубо мелкобуржуазной литературы, задуман-
ной и написанной исключительно для обывателя»1.

1 Bernhard Th. Auslöschung: Ein Zerfall. Frankfurt a/M.: Fischer, 2009. S. 475.
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Тем не менее очевидна известная степень созвучности художе-
ственного мира Бернхарда поэтике Манна. Для творчества обоих 
авторов характерны восприимчивость к литературным традициям 
прошлого, обращение к жанру романа о художнике, разработка 
проблемы кризиса субъекта и поиска Самости, тема отказа от ка-
рьеры, тема болезни и смерти. 

Большинство перечисленных лейтмотивов возникает уже 
в «Стуже» (“Frost”, 1963) – дебютном романе Бернхарда, этого 
«позднего сына модернизма» [Котелевская 2018, c. 5]. Они же во 
многом конституируют художественный мир «Волшебной горы» 
(“Der Zauberberg”, 1924) Т. Манна, одного из ключевых фило-
софских модернистских романов, являющего собой в то же время 
важнейшую веху художественной и мировоззренческой эволюции 
писателя, в известном смысле формирующего парадигму его сово-
купного творчества [Kurzke 2010, S. 188].

В российской и зарубежной науке о литературе имеется опыт 
сопоставления поэтики «Стужи» и «Волшебной горы» [Watroba 
2021; Котелевская 2018, c. 104–192; Koller 1973]. В настоящей 
работе мы сфокусируем внимание на сравнительном анализе 
образов художника Штрауха, героя романа Бернхарда, и ман-
новского иезуита Нафты, к которым, по нашему убеждению, 
в первую очередь и восходят вышеупомянутые тематические 
комплексы. Такая попытка в отечественном литературоведении 
предпринимается впервые, что обусловливает научную новизну 
исследования. 

Сравнительный анализ образов Штрауха и Нафты позволит 
пролить дополнительный свет на специфику рецепции Т. Берн-
хардом творчества Т. Манна, а также расширить представление о 
когнитивном и эстетическом потенциале востребованного романом 
XX в. героя-«антивоспитателя» [Mayer 1974].

Различия между художником Штраухом и иезуитом Нафтой 
имеют преимущественно формальный характер. К их числу мож-
но отнести происхождение, образование, «профессию». Сходства 
Штрауха и Нафты обнаруживают концептуальную системную 
основу. На них мы остановимся подробнее. 

Оба героя небольшого роста, оба имеют отталкивающий внеш-
ний вид, оба тяжело больны. Характерны первые впечатления 
практиканта от облика Штрауха: «Он опирался на палку, которой 
тотчас же сам себя подгонял, вызывая ассоциации с перегоном ско-
та, но при этом был и погонщиком, и палкой, и убойной скотиной 
одновременно»2. Вспомним «отточенно-острую» внешность Наф-

2 Бернхард Т. Стужа. СПб.: Симпозиум, 2000. С. 19.
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ты, среди прочего отсылающую к остроте ножа его отца, шохета – 
ритуального забойщика скота. 

Фамилию иезуита справедливо отнести к числу говорящих. 
С одной стороны, ветхозаветное “Naphtali” в переводе с иврита 
означает «бороться, спорить». С другой стороны, Нафта (или 
лигроин) – продукт переработки нефти, едкая жидкость, приме-
няемая как растворитель в лакокрасочной промышленности. Дей-
ствительно, Нафта при первом же контакте с Касторпом вносит 
существенный вклад в алхимический процесс растворения бюр-
герской оболочки героя. Стоит обратить внимание на созвучный с 
фамилией героя Бернхарда немецкий глагол straucheln («оступать-
ся», «сбиваться с пути»), семантика которого работает в этом же 
направлении. 

Героев Бернхарда и Манна роднит Ungrund (безосновность), 
именуемая на языке «Стужи» «подорванностью всех основ», «обя-
зательством, налагаемым глубиной собственной бездны»3. Обоих 
изнутри разрывают противоречия. Оба охотно апеллируют к «чудес-
ному», «дологическому». Оба склонны к интроверсии, мизантропии 
и нигилизму. Вспоминая свои уничтоженные картины, Штраух 
говорит, что все они были лишь подступом к чему-то, в сущности – 
ничем. Нафта объявляет нигилизм подлинным реализмом, ведь 
«отношение любой величины к бесконечности равно нулю»4. 

Идеалы светского гуманизма и демократии, осмысляемые в 
качестве «обывательской формы защиты от психотического ужаса 
перед Ничто» [Бондарев 2014, с. 33], вызывают у них презрение. 
Единственно возможным шансом вырваться из порочного круга 
цивилизации представляются радикальный скепсис и моральный 
хаос. «Витальный» пафос этой «нравственно неупорядоченной 
вселенной» вовсе не исключает страданий, ибо они – необходимый 
человеку источник глубоких переживаний, как и подлинная рели-
гиозность, предстающая в этой конструкции противоположностью 
здоровья и благополучия – атрибутов «архифилистерства и сверх-
буржуазности». 

Штраух заявляет о «смехотворности всех богоучений». Наи-
более показателен в этом отношении прочитанный им «анти-Отче 
наш», завершающийся призывом: «И введи нас во искушение и 
не избави нас от лукавого». «Так ведь тоже можно»5 – таков «про-
граммный» вывод явленного в этой «антимолитве» имморализма 

3 Там же. С. 224, 164.
4 Манн Т. Волшебная гора (главы шестая-седьмая) // Манн Т. Собр. 

соч.: В 10 т. М.: Гослитиздат, 1959. Т. 4. С. 495.
5 Бернхард Т. Указ. соч. С. 307.
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художника. В то же время его любимая книга – «Мысли» Паска-
ля, в которой, среди прочего, содержится и такое двусмысленное 
размышление: «Смеяться над философией – значит истинно фи-
лософствовать»6.

Штраух и Нафта обитают на герметичной «горе», в то время как 
медик-практикант и Ганс Касторп прибывают к ним с деятельной 
«равнины». Интеллектуально-демоническое начало в художнике 
и иезуите предстает особенно явным на фоне наивно-позитивист-
ской ориентации их «подопечных». Оба «пациента» стремительно 
проблематизируют сознание своих собеседников, вовлекая их в 
иррациональную стихию патологического.

Особое место в романах Бернхарда и Манна занимает амби-
валентная зимняя альпийская природа. С одной стороны, она 
настраивает на идиллический лад, с другой – таит в себе угрозу. 
Именно на фоне этой природы герои регулярно совершают пешие 
прогулки. Снег претворяется в важный символ размывания гра-
ниц, расширения пространственных, этических, эстетических и 
познавательных горизонтов. Исследуя катарсическую функцию 
метели в литературе, А.П. Бондарев приходит к многозначитель-
ному выводу: «Воплощенная в снежинках гармония парадоксаль-
ным образом опровергается деструктивной функцией метели, 
чреватой новой гармонизацией, но не на прежнем, доконфликт-
ном, а на новом, более сложно организованном уровне» [Бондарев 
2008, c. 156].

Темы бесед героев «Стужи» и «Волшебной горы» также схожи: 
речь идет преимущественно о политике, природе, искусстве и, ко-
нечно, о человеке. При этом и медик-практикант, и Касторп пребы-
вают в основном в позиции слушающего. Они подспудно устрем-
лены не столько к мгновенному вербальному отклику, сколько к 
неторопливом обдумыванию услышанного (у манновского Ганса 
именно этот процесс именовался «правлением»). 

Заметим, что это не единственные типологические сходства 
романов Бернхарда и Манна по линии «медик-практикант – Ганс 
Касторп». Обоим молодым людям по 23 года, оба – в статусе 
практиканта (герой Манна вот-вот должен приступить к работе), 
обоим свойственна неуверенность в выборе профессии. Оба берут 
в поездку профессиональную литературу, но занимают свободное 
время иными текстами. Применительно к обоим молодым людям 
допустимы дискуссии о видимом отсутствии прямых последствий 
визита «наверх». Наконец, ключевой сюжетообразующий момент: 
инерционный рационализм обоих «равнинных визитеров» – «ме-

6 Pascal В. Oeuvres completes. P.: Éd. du Seuil, 1963. P. 576.
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дика» и «инженера» – становится желаемой добычей виртуозно 
искушающего «ментора»-собеседника. 

Фигура такого «ментора» не только организует художественно-
го целое того или иного романа, но и обнаруживает биографический 
подтекст. Психологическую природу консерватизма немецкого 
классика остроумно подметил историк И. Фест: «В общественно-
политических заявлениях, обращаясь к публике непосредственно, 
Томас Манн выступал как единомышленник… Сеттембрини, а 
в глубине души… питал смутную симпатию к Нафте» [Fest 1981, 
S. 88]. В схожем ключе рассуждает о творчестве автора «Стужи» 
авторитетный критик П. Яндль: Бернхард это всегда Штраух, а его 
публика – практикант7. 

“Was sie anrühren, schmilzt” («Всё, чего они касаются, пла-
вится»)8 – эта емкая бернхардовская формула, вложенная в уста 
рассказчика, применима к обоим исследуемым героям и представ-
ляется своего рода конструктивным принципом их образов. Она 
подчеркивает актуальность открытий «глубинной психологии» 
начала XX в. для литературы модернизма, отсылая к текучести, 
динамике психической жизни индивида, к глубинным пластам его 
психики, к личному и коллективному бессознательному («Оно» 
З. Фрейда, «Тень» К.Г. Юнга), без адекватной проработки которых 
невозможен путь к Самости. Проработка не означает вытеснение, 
напротив – подразумевает интеграцию архетипического содержа-
ния, олицетворяемого Нафтой и Штраухом, в более дифференци-
рованную по отношению к нему душевную жизнь собеседника.

По мере развития сюжета «Стужи» жанр дистанцированного 
врачебного дневника-отчета стремительно проблематизируется и 
деконструируется. Адекватное «внетелесное» (“ausserfleischiche”) 
познание художника требует от практиканта радикального пере-
смотра мировоззренческих позиций. В.В. Котелевская прочиты-
вает эту ситуацию как свидетельство «катастрофической несо-
стоятельности позитивистской модели наблюдения за гением» 
[Котелевская 2018, с. 205]. Возникает характерный для литературы 
модернизма разрыв между рациональной гносеологической моде-
лью «наблюдателя» (студента-практиканта и Касторпа) и диони-
сийским хаосом «наблюдаемого» (Штрауха и Нафты). Установка 
на беспристрастную объективацию постепенно сменяется у медика- 

7 Jandl P. Fast wäre Thomas Bernhard nach Afrika gegangen [Электрон-
ный ресурс], available at: https://www.nzz.ch/feuilleton/frueher-waren-die-
sommer-schoener-und-kuehler-ld.1392894?reduced=true (дата обращения 
09.06.2021). 

8 Bernhard T. Frost. Frankfurt a/M.: Suhrkamp, 1972. S. 163.
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практиканта вчувствованием (Einfühlung). До субъектно-субъект-
ных отношений с Нафтой с течением времени дорастает и Ганс 
Касторп. Причем по мере этого процесса традиция романа воспита-
ния также исчерпывает свои объективирующие возможности.

В «интеллектуальном», «диалогическом» романе Т. Манна, 
этого «человека равновесия»9, присущее Нафте радикальное 
мировоззрение «консервативной революции» непрерывно стал-
кивалось и взаимодействовало с наивно-просветительским, во-
площаемым итальянцем Сеттембрини. Для художественных задач 
Бернхарда подобная полифония оказывается излишней, ведь «в 
художественной аксиологии этого писателя лишь экзистенци-
альная катастрофа обладает абсолютной достоверностью» [Ко-
телевская 2014, с. 195]. В этой логике совершенно оправданно то 
обстоятельство, что письма практиканта хирургу, брату Штрауха, 
остаются без ответа. 

Незавершенность образа внезапно пропавшего в стуже Штрау-
ха оказывается созвучной незавершенному образу неожиданно по-
кончившего с собой Нафты. Их финал представляется трагической 
экстериоризацией их парадоксальных полемических аргументов. 

Как известно, и Манн, и Бернхард питали особый интерес к 
творчеству Ф.М. Достоевского. В свете нашего исследования 
представляется необходимым обратить внимание на идеологи-
ческие построения героя «Бесов» Кириллова. «Всякий, кто хочет 
главной свободы, тот должен сметь убить себя»10 – таков главный 
постулат теории, эксплицирующей природу его самоубийства. 
Т. Манн, подчеркнем, характеризует этого персонажа не только 
как «исступленного нигилиста», но и как «провидца»11. В работе 
«Миф о Сизифе. Эссе об абсурде» классик экзистенциализма 
А. Камю называет самоубийство Кириллова «педагогическим»12. 
Таковыми предстают и проблемные финалы Нафты и Штрауха. 
Вето на их монологическую интерпретацию накладывает харак-
терная для Т. Манна оговорка, под которой, очевидно, подпи-
сался бы и Бернхард: «Никто не вправе считать меня настолько 
низким… чтобы “счастье” для меня было аргументом, а гибель – 
опровержением»13.

 9 Манн Т. Письма. М.: Наука, 1975. С. 63. 
10 Достоевский Ф.М. Бесы. М.: ЛитРес, 2008. С. 66.
11 Манн Т. Достоевский – но в меру // Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. М.: 

Гослитиздат, 1960. Т. 10. С. 332–340.
12 Камю А. Мир о Сизифе: Эссе об абсурде // Бунтующий человек: 

Философия. Политика. Искусство. М.: Изд-во полит. лит., 1990. С. 83.
13 Манн Т. Размышления аполитичного. М.: АСТ, 2015. C. 89.
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Подведем итоги. Не отрицая очевидной саморазрушительной 
интеллектуально-идеологической ориентации Штрауха и Наф-
ты, мы считаем необходимым акцентировать конструктивный в 
познавательном отношении потенциал их проблематизирующей 
«педагогики патологического». Во-первых, она оправдана культур-
но-исторически, поскольку эпоха модерна охотно «узнавала себя 
в образах болезни» [Жеребин 2011, с. 414]. Во-вторых, она обна-
руживает творчески продуктивную диалектическую природу, ведь 
«патологическое, пожалуй, ясней всего поучает норме»14.

Переживаемый героями Бернхарда и Манна внутренний кон-
фликт, несомненно, позволяет им гораздо тоньше ощущать дра-
матизм «духовной ситуации времени» (К. Ясперс), прочерчивать 
контуры перехода от систематического единства преднаходимых 
объектов к спонтанным соотнесенностям непрерывно искомых 
экзистенциальных субъектов. Тем ценнее перспектива ответствен-
ного взаимодействия с ними – и Нафта, и Штраух интуитивно из-
бирают «апофатический путь познания», позволяющий «отказать-
ся от всякого окончательного, затвердевшего и потому мертвого 
знания» [Котелевская 2014, с. 191]. 

Понятое таким образом «плавление» (“Schmelzen”) восприни-
мается родственным тому процессу, который в «Волшебной горе» – 
в традиции гётевского «восхождения» (“Steigerung”) – именуется 
«герметически-педагогической переработкой своих внутренних 
сил», немыслимой без преодоления полярностей, кризисов и пере-
рождений. 
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Аннотация. В статье рассматриваются два ключевых романа совре-
менного итальянского писателя Сандро Веронези – «Спокойный хаос» 
(2006) и «Колибри» (2020). Оба романа получили главную литературную 
премию Италии «Стрега», что является уникальным прецедентом. Акту-
альность статьи определяется высокой востребованностью исследований, 
посвященных новейшей итальянской литературе, с одной стороны, и 
новизной предложенной интерпретации романа «Спокойный хаос», с дру-
гой. Впервые протагонист «Спокойного хаоса» Пьетро Палладини пред-
ставлен не как проповедник вечных ценностей, возвращающий читателя к 
теме познания самого себя и окружающего мира, но как безумец-визионер 
с явственными признаками психопатии и шизофрении. При анализе но-
вейшего романа Веронези «Колибри» прослеживается эволюция героя, 
а также повествовательной манеры писателя. Тема психиатрии в жизни 
современного человека оказывается одной из ключевых в творчестве Ве-
ронези. 
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Abstract. The paper examines two key novels by Sandro Veronesi, the modern 
Italian writer, Calm Chaos (2006) and Colibri (2020). Both novels were awarded 
Italy’s main literary prize, the Premio Strega, which is a unique precedent. The 
relevance of the article comes from the high demand for research on contem-
porary Italian literature on the one hand and from the novelty of the proposed 
interpretation for the novel Calm Chaos on the other hand. For the first time, 
the protagonist of Calm Chaos, Pietro Palladini, is presented not as a preacher 
of eternal values, returning the reader to the theme of knowing oneself and the 
surrounding world, but as a mad visionary with clear signs of psychopathy and 
schizophrenia. The analysis of Veronesi’s latest novel Colibri reveals the charac-
ter’s evolution and the writer’s narrative manner. The theme of psychiatry in the 
life of a modern person appears to be one of the key ones in Veronesi’s work.
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Сандро Веронези (род. 1959) получил известность в Италии 
после публикации романа «Сила прошлого» (La forza del passato, 
2000). Сегодня творчество Веронези очень высоко оценивается 
критиками и читателями. Нельзя не отметить, что Веронези – 
единственный автор, получивший самую престижную литера-
турную премию Италии дважды: в 2006 г. («Спокойный хаос») 
и в 2020 г. («Колибри») [Lupo 2020]. К. Раймо отмечает, что «Ве-
ронези – один из лучших итальянских писателей, один из самых 
талантливых, самых профессиональных и, несомненно, самых 
способных» [Raimo 2019]1. Писатель А. Пиперно признается, что 
романы Веронези захватили его целиком [Piperno 2019]. 

Сюжет романов Веронези близок традиции буржуазного ита-
льянского романа, родоначальником которого считается Альберто 

1 Здесь и далее перевод наш. – Т. Б.
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Моравиа. Главный герой – представитель буржуазного класса, 
благополучный, состоявшийся, интеллигентный. Внезапно его 
привычный мир рушится, смятый лавиной случайных обстоя-
тельств. Герой сталкивается с реальностью, которая разбивает все, 
чего он достиг, и заставляет переосмыслить привычные ценности.

«Спокойный хаос»2 – не слишком типичный пример современ-
ной итальянской литературы, в которой в последние годы преобла-
дает ускоренное, фрагментарное повествование [Simonetti 2018]. 
Сорокатрехлетний Пьетро Паладини живет с любимой женщиной 
Ларой и дочерью Клаудией. Пока Пьетро с братом спасают тонущую 
незнакомку, Лара внезапно умирает. Пораженной мыслью о том, что 
он спас совсем не ту женщину, Пьетро задумывается о своей жизни 
и чувствует потребность притормозить. Вместо того, чтобы идти на 
работу и с головой погружаться в жизненный водоворот, он отвозит 
дочь в школу и остается в ближайшем парке. Пьетро отказывается 
от какого-либо действия и превращается в созерцателя «спокойного 
хаоса», наблюдателя. «Новоявленный Диоген из топ-менеджеров… 
быстро становится не только местной достопримечательностью, но 
и своего рода исповедником, к которому под видом сочувствия без-
утешному вдовцу и примерному отцу приходят поделиться своими 
проблемами и сослуживцы, и родственники, и родители дочкиных 
одноклассников, и даже та самая спасенная им женщина… Просто у 
него в душе наступил тот самый “спокойный хаос” – все привычные 
понятия сорвались со своих мест и болтаются в подвешенном состо-
янии» [Визель 2011].

Роман был воспринят как призыв к поиску внутреннего спо-
койствия, к необходимости переосмыслить свою повседневную 
жизнь3. По мнению критики и исследователей, Веронези возвра-
щает читателя к теме познания самого себя и окружающего мира, к 
теме ценности маленьких будничных радостей, хрупкости счастья. 
Однако представляется, что роман устроен гораздо сложнее и дает 
возможность для различных интерпретаций.

Веронези уделяет повышенное внимание теме психиатрии, 
делает акцент на психических отклонениях как протагониста, так 
и его знакомых. Так, у главного героя можно обнаружить манию 
преследования («на деревьях может быть полно микрофонов»); ма-
нию величия (герой уверен, что за перипетиями его жизни следят 

2 На русском языке см.: Веронези С. Спокойный хаос. СПб.: Лимбус-
Пресс, 2011. Цитаты из романа даются по этому изданию в тексте с ука-
занием страниц в скобках. 

3 См. рецензии читателей на сайте IBS: https://www.ibs.it/caos-calmo-
libro-sandro-veronesi/e/9788845277368/recensioni
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представители городской элиты); галлюцинации («доктор, я слы-
шу слова, которые никто не говорит»). Пьетро одержим числами 
и звуками, не контролирует свои эмоции («если я и не разражаюсь 
рыданиями в любую минуту, то лишь потому, что изо всех сил сдер-
живаю себя и откладываю слезы на потом») и т. д., а песни группы 
“Radiohead” транслируют ему послания от покойной жены, что 
является отчетливым признаком шизофрении [Минковский 2017]. 

Интересно, что в поведении каждого из собеседников героя 
прослеживаются симптомы ментальной болезни. Коллега Пьетро 
Пике утверждает, что девушка, ради которой он разрушил семью, 
выкрикивает ему в лицо оскорбления, а окружающие делают вид, 
что ничего не замечают (он записывает ее фразы в специальную 
тетрадь). Сын Пике замкнулся в себе и отказывается разговаривать, 
а вместо этого считает вслух. Свояченица героя Марта, зацепив 
чужую машину в процессе парковки, вдруг начинает раздеваться; 
рассказывает Пьетро о том, что Лара следила за ним, обращалась к 
гадалке, посещала психотерапевта. Жан Клод, шеф Пьетро, испове-
дуется ему о своих взаимоотношениях с отцом; кадровик компании 
Енох приносит Пьетро пространное письмо о том, каким он видит 
трудовой кодекс и права сотрудников, а затем сообщает о решении 
отправиться в африканскую миссию. Даже акционеры компании, 
в которой работает Пьетро, раскрывают ему интимные подробно-
сти своего внутреннего мира, выставляя наружу собственную не- 
уверенность, уязвимость, комплексы. После разговоров с Пьетро 
с каждым происходит некая внутренняя трансформация, в ходе 
которой его жизнь кардинально меняется. Енох уезжает в Африку, 
Жан-Клод теряет место в компании, спасенная женщина расстает-
ся с мужем, незнакомец из дома напротив переезжает в Рим. 

Люди, с которыми общается Пьетро, подводят его к идее о необ-
ходимости лечения. Мимо Пьетро ежедневно проходит женщина, 
которая водит умственно отсталого сына Маттео на процедуры, а 
Пьетро приветствует мальчика, нажимая на пульт сигнализации. 
Но это действие нужно самому Пьетро не меньше, чем Маттео, и 
даже находясь в чужой квартире, Пьетро высовывается по пояс и 
нажимает кнопку, чтобы услышать заветный звук. Знакомая сове-
тует Пьетро посетить психотерапевтический клуб, где состоится 
встреча на тему смерти; советует ему обратиться за помощью. Тема 
смерти возникает и при визите к незнакомцу, угощающему Пьетро 
спагетти. 

Как показывает финал романа, многочисленных персонажей, 
вступающих в коммуникацию с героем, можно считать лишь проек-
циями его сознания. Пьетро без конца ведет воображаемые диалоги, 
которые, скорее всего, никогда не происходили: «Но, к сожалению, 
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повылазили, будто их привлекло отсутствие недовольства, жиль-
цы, населяющие мое сознание, удивленные, рассерженные, завист-
ливые, и каждый со своими хреновыми комментариями» (с. 343).

Оказывается, что Пьетро – единственный пациент, болезнь ко-
торого развивается на глазах у читателя, а вся его история – дневник 
для лечащего врача: «А потом приехала моя свояченица, доктор, и 
я бросаю все к чертовой матери… меня осеняет одна мысль, я вдруг 
понял одну вещь, которая, однако, мне уже была известна, то есть 
меня вдруг осенило, что никто не считал меня помешанным, даже 
если весь день я и сижу перед школой, по одной-единственной при-
чине, что все думают, что здесь, в этой точке земного шара, меня 
пригвоздила скорбь» (с. 237).

Пьетро воспринимает всех как шпионов, приставленных для 
слежки: «…мой брат; Терри; Барбара-или-Беатриче; Аннализа, моя 
секретарша; учительница по имени Глория и учительница по име-
ни Паолина; вахтерша Мария; Енох; мужчина, который называл 
меня доктором; даже мой отец в оболочке своего атеросклероза; 
даже Элеонора Симончини… и Иоланда, может быть, однажды я 
обнаружу, что и ее подослали присматривать за мной, наблюдать за 
развитием моей болезни» (c. 313). 

Обращение к врачу от лица Пьетро и абзацы, выделенные кур-
сивом (цитирование письменного текста), позволяют интерпрети-
ровать эти фрагменты произведения как цитирование дневника, 
который пишет герой, что роднит «Спокойный хаос» с романом 
Итало Звево «Самопознание Дзено». Также Пьетро склонен со-
ставлять списки (список своих женщин, список оскорблений) и 
гуглить в Интернете фамилии знакомых и сочетания слов, записы-
вая, сколько раз они упоминаются в сети. 

Даже имена коллег и родных Пьетро не случайны, а, возможно, 
придуманы героем, как и сами встречи с ними: Енох – ветхозавет-
ный персонаж, Штайнер – австрийский философ и педагог, Карло 
Палладини – дизайнер, Лара – героиня любимого романа «Доктор 
Живаго» («Теперь мне кажется, что гадалка права: у Лары действи-
тельно меня никогда не было» [c. 440]). 

Звуки сирены скорой помощи, завывающие «чересчур громко, 
душераздирающе, просто невыносимо», лейтмотивом звучат в 
романе Веронези. В начале романа герой слышит сирену и видит 
скорую помощь у своего дома, в последней главе ему приходится 
пропустить вперед завывающую машину, и может быть, на этот раз 
пациентом окажется он сам. 

Еще одним сквозным мотивом романа становится мотив кро-
ви. Соус для спагетти напоминает герою кровь: «…пока мужчина, 
который называл меня доктором, наполнял тарелки, томатный 
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соус капал с большой двузубой вилки и красными пятнами пачкал 
белоснежную скатерть. Это символизирует кровь, правда, доктор? 
Чья это была кровь?» (c. 233). Во время собрания родителей герой 
замечает, что у одной из слушательниц идет кровь из носа, что про-
воцирует у него обморок. Мотив крови подводит читателя к мысли 
о том, что бессознательно Пьетро винит себя в смерти Лары или 
кого-то еще. И хотя герой отрицает, что испытывает страдания, 
чья-то смерть оказывается толчком для развития у Пьетро ши-
зофрении, раздвоения личности, к проявлению многочисленных 
маний и выливается в хаос, заполнивший страницы его дневника. 
В финале герой воспроизводит воображаемые разговоры с другими 
персонажами романа и просит передать трубку Ларе, что можно 
интерпретировать как его окончательное прощание с миром и уход 
в сторону безумия. 

Подобная интерпретация романа позволяет по-новому взгля-
нуть на творчество Веронези, выделив тему психиатрии как основ-
ную в «Спокойном хаосе», а также связать творчество писателя с 
литературной традицией, от которой новейший итальянский роман 
пытается отмежеваться. 

Совсем иначе выстроен роман «Колибри». В этом произведении 
Веронези рассказывает историю четырех поколений семьи Карре-
ра. По мнению Д. Симонетти, «Колибри» – это лучший роман писа-
теля [Simonetti 2019]. Того же мнения придерживается и писатель 
А. Пиперно, который сравнивает «Колибри» с оперой, состоящей 
из прекрасных арий, трогающих слушателя до слез [Piperno 2019].

До 14 лет у Марко Карреры были проблемы с гормоном роста, 
однако с возрастом его детское прозвище «Колибри» приобрело 
метафорическое значение. Подобно колибри, герою приходится 
прилагать невероятные усилия, чтобы сохранять равновесие и 
оставаться на месте – т. е. быть верным самому себе. Все движется 
и изменяется, и только Марко упорно противостоит переменам, 
изменам, предательствам. 

Как и остальные герои Веронези, Марко – представитель ин-
теллигенции, врач-офтальмолог, занимает прочное финансовое 
положение в обществе, обладает высоким социальным статусом. 
Он – представитель того же поколения, что и сам автор, начитан и 
образован, любит творчество Пастернака и Пазолини. 

История Марко – типичная история итальянского буржуа, 
представителя «поколения Запада», однако его размеренная жизнь 
(как и жизнь Пьетро) оказывается нарушена нежданными проис-
шествиями: смерть сестры в юности, измена и психическая болезнь 
жены, тяготы развода, смерть единственной дочери в 23 года, 
разлука с любимой женщиной, которая почему-то не может быть 
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с Марко, хотя они с детства влюблены друг в друга. Мотив рока, на-
висшего над главным героем, прослеживается на протяжении всего 
романа. Также поднимается тема искушения: Марко отказывается 
от огромного выигрыша, выпавшего в подпольном казино, предпо-
читая свою работу и обычную жизнь возможному благополучию 
(этот мотив присутствует и в «Спокойном хаосе»). 

В «Колибри» нарушено хронологическое повествование: исто-
рия разворачивается скачкообразно, намечая знаковые события из 
жизни героя, от внешне не слишком значительных до совершенно 
невероятных. Можно предположить, что невольным учителем Ве-
ронези является Пьер Паоло Пазолини: его неоконченный роман 
«Нефть» предполагал схожую структуру. И хотя сохранились лишь 
неупорядоченные отрывки произведения, тем не менее «Нефть» 
стала культовым текстом для современных писателей [Быстрова 
2019]. Пазолини нередко упомянут в текстах Веронези, а название 
романа «Сила прошлого» является прямой цитатой из программ-
ного стихотворения поэта. 

В отличие от «Спокойного хаоса» в «Колибри» жизнь героя по-
казывается читателю целиком, с самого детства. Сорок шесть глав 
разбивают полотно романа на краткие и стремительные временные 
промежутки. Автор задействует разнообразные виды повествова-
ния: от классического рассказа от третьего лица с комментариями 
«всевидящего автора» и вкрапления чужих текстов до различных 
форм репрезентации внутреннего мира героя (повествование от 
первого лица, любовная переписка героя и героини, переписка ге-
роев в чате). Благодаря такому комбинированию текста Веронези 
удается добиться зрелищности повествования, продемонстриро-
вать языковое мастерство «плетения словес», за которое его так 
любит критика, а заодно затронуть болезненные для современного 
общества темы, такие как непонимание «отцов и детей», развод, 
ментальное здоровье современного человека и др. 

Благодаря удачно организованной структуре романа Вероне-
зи удается уместить историю четырех поколений семьи Каррера 
в произведении относительно небольшого объема. В каком-то 
смысле «Колибри» можно назвать семейным романом: показана 
история распада большой семьи, важную роль играет хронотоп 
дома. Однако читателя не покидает ощущение, что он читает 
набросок сценария, черновик. Жизнь родителей Марко, внешне 
ничем не примечательная, но таящая в себе трагедию, могла бы 
развернуться в отдельный роман. Любовная история, длящаяся 
для Марко всю жизнь, изложена в нескольких коротких пись-
мах. Отношения Марко и его жены раскрыты в разговоре героя с 
доктором Каррадори.
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Многочисленные невзгоды, обрушившиеся на Марко, закаля-
ют его: он остается верен себе, отказывается от карьеры и личной 
жизни, воспитывает дочь, а затем внучку. Именно она, Мирайдзин 
(яп. «человек будущего»), становится смыслом жизни Марко и 
зарождает в нем веру в светлое будущее человечества. 

Немного натянутым, утопичным находят критики финал [Pe-
rugini 2020]: больной старик Марко собирает вокруг себя главных 
людей своей жизни, чтобы отправиться в мир иной. Данный фи-
нал можно рассматривать как окончательное прощание со старым 
миром XX в., к которому принадлежат герой и те, кто сформировал 
его мировоззрение. Герой добровольно уходит, уступая место но-
вым людям – Мирайдзин и ее спутнику Оскару. 

Как и в «Спокойном хаосе», в «Колибри» Веронези не прохо-
дит мимо темы психиатрии. Все, кроме главного героя, посещают 
психиатров, и именно нежданное появление одного из них разру-
шает жизнь Марко. Нельзя не отметить странную привязанность 
дочери Марко Аделе к отцу, столь сильную, что девочке начинает 
казаться, что ее опутывает невидимая нить. Девушка взрослеет, 
рожает ребенка, однако не может расстаться с отцом. Невидимая 
нить между отцом и дочерью обрывается вместе со страховочным 
тросом, оборвавшим жизнь Аделе. 

«Колибри» Веронези, несомненно, может претендовать на то, 
чтобы стать знаковым текстом итальянской литературы. Можно 
сказать, что «Колибри» возвращает итальянский роман к тому 
реализму, в поисках которого практики и теоретики новейшей ита-
льянской литературы провели последние два десятилетия. 
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Аннотация. В данной статье изучается проблема экранизации ли-
тературного произведения. Поставленная проблема рассматривается 
на примере драматургии Н.В. Гоголя. Речь идет о таких произведениях, 
как «Ревизор», «Женитьба», «Игроки». В свое время эти произведения 
были переведены авторами с литературного на кинематографический 
язык: экранизации «Ревизор» В.М. Петрова (1952), «Инкогнито из 
Петербурга» Л.И. Гайдая (1977), «Женитьба» В.В. Мельникова (1977), 
«Ревизор» С.И. Газарова (1996), «Дело о “Мертвых душах”» П.С. Лунгина 
(2005), «Русская игра» П.Г. Чухрая (2007). Нами установлено, что при 
переводе на киноязык в интерпретациях Гоголя обнаруживаются новые 
смыслы, получающие выражение на уровне жанра (элементы вестерна 
в «Русской игре» или жанра детектива в фильме Лунгина), сюжета (об-
ращение к сюжетам сразу нескольких произведений), образов (замена 
персонажа), деталей (гирлянды на окнах в «Ревизоре» Петрова), а также 
стилистики, символики, метафорики (например, яблоки и красный цвет в 
«Женитьбе»). Указанное подчеркивается авторами через использование 
специфических киноязыковых приемов – эксцентрики, съемки под углом, 
субъективности, панорамы и др. Интересны и постмодернистские приемы, 
используемые интерпретаторами для воссоздания пространства гротеска, 
интертекстуальности, абсурда. 
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Abstract. The article studies an issue of the film adaptation of a literary 
work. The issue posed is considered on the example of N.V. Gogol work. In 
particular, on the example of his drama. These are such works as “The Inspec-
tor General”, “The Marriage”, “The Players”. In their time those works were 
translated by the authors from literary into cinematic language: the screen 
version of “The Inspector General” by V.M. Petrov (1952), “Incognito from 
Petersburg” by L.I. Gaidai (1977), “The Marriage” by V.V. Melnikov (1977), 
“The Inspector General” by S.I. Gazarov (1996), “The Case of the ‘Dead 
Souls’ ” by P.S. Lungin (2005), “The Russian Game” by P.G. Chukhrai (2007). 
As a result it was found that when translated into the cinema language, Go-
gol’s interpretations reveal new meanings that are expressed at the level of 
genre (the elements of a western in “The Russian Game” or a detective genre 
in Lungin’s film), plot (referring to the plots of several works at once), images 
(character replacement), details (garlands on the windows in Petrov’s “The 
Inspector General”), as well as stylistics, symbols, metaphors (apples and red 
in “Marriage”, for example). The above is emphasized by the authors through 
the use of specific film-language techniques. These are eccentrics, shooting 
at an angle, subjectivity, panoramas, etc. Postmodern techniques, used by 
interpreters to recreate the space of grotesque, intertextuality, and absurdity, 
also become interesting.

Keywords: interpretation, reader, Gogol’s poetics, grotesque, absurdity, film 
style, actor’s image
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Применение литературоведческого подхода к такому произве-
дению, как фильм-экранизация, является необходимым. Это стало 
очевидным уже для сторонников ОПОЯЗа, которые сопоставляли 
оба вида искусства – литературу и кинематограф – с точки зрения 
их языковых возможностей [Тынянов 2001, с. 39–57; Эйхенбаум 
2001, с. 13–38]. Впоследствии проблема изучения киноинтерпрета-
ции с помощью теории и истории литературы, с одной стороны, и 
исследование литературы с помощью киноязыка, с другой – приоб-
рела еще большую значимость. 
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Причина подобного интереса – характерный для кинематографа 
литературоцентризм, который был особенно заметен в ранние годы 
развития киноискусства, т. е. на этапе, когда авторы занимались 
поиском сюжетов, наиболее подходящих для экрана. Литература в 
этом плане представляла собой практически неиссякаемый источ-
ник, что было замечено как отечественными, так и зарубежными 
создателями кино [Горницкая 1985а, с. 10; Зоркая 1976, с. 100]. 

В нашей статье внимание автора будет сосредоточено вокруг 
Гоголя – писателя, чьи произведения неоднократно воссоздавались 
на экране. Если говорить конкретно, то материалом для изучения 
станут киноинтерпретации гоголевской драматургии.

Драматургия Гоголя экранизировалась несколько раз: «Реви-
зор» – в фильмах В.М. Петрова (1952), Л.И. Гайдая («Инкогнито 
из Петербурга» – 1977), С.И. Газарова (1996); «Женитьба» – 
у В.В. Мельникова (1977); «Игроки» – в работе П.Г. Чухрая 
(«Русская игра» – 2007). Особого внимания заслуживает «Дело 
о “Мертвых душах”» П.С. Лунгина (2005), где зритель встречает 
ссылки на «Ревизора», «Нос», «Мертвые души» и другие гоголев-
ские произведения. 

В первую очередь стоит обратиться к интерпретациям гого-
левского «Ревизора». Хотя бы из-за того, что у режиссеров он яв-
ляется наиболее популярным драматургическим произведением. 
Самая ранняя интерпретация этой пьесы – «Ревизор», созданный 
Петровым.

Фильм Петрова представляет собой «образец точного совпа-
дения экранного воплощения с текстом бессмертной комедии» 
[Жданова 2018, с. 85]. Названная экранизация – это результат 
бережного отношения к Гоголю, что отличает фильм от многих 
других последующих интерпретаций. Однако даже при абсолют-
ном совпадении нельзя не исключить здесь появления каких-либо 
средств интерпретации, свойственных исключительно кинемато-
графу, например стилистических. Так, в рассматриваемом фильме 
нельзя не заметить цветовых тонов, напоминающих палитру эпохи 
Возрождения: оранжево-красный, как на кардинальских портретах 
Рафаэля, бледно-голубой – как на небесных фонах Боттичелли, 
персиковый и нежно-зеленый – как на возрожденческой фреске 
«Парнас» того же Рафаэля и т. д. По словам советского киноинже-
нера Н.Д. Панфилова, цвет в кинематографе – это система, выстраи-
вая которую, автор должен стремиться к живописности и единству 
всех этапов [Панфилов 1985, с. 147]. В «Ревизоре» Петрова такая 
система состоит из предметов интерьера, костюмов, деталей. Инте-
рьер – пудровые обои на стенах, оранжевая дорожка, гирлянды на 
окнах. Костюмы – бледно-красный шелковый халат и голубая ру-



135

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2021. № 8

Драматургия Гоголя в кино

башка в горошек у городничего. Детали – красные бокалы на столе у 
городничего, рифмующиеся с галстуком Хлестакова; ярко-розовый 
арбуз; разноцветное лоскутное одеяло. Таким образом, получается, 
что все элементы системы взаимодействуют между собой и пред-
ставляют картину, стилистически напоминающую полотна худож-
ников Ренессанса. Это подчеркивается не только с помощью цвета, 
но и посредством грима, прически. Например, у Хлестакова зритель 
наблюдает напудренное лицо, легкий румянец и ангельские кудри, 
почти как у амуров художника Ф. Буше («У Хлестакова ничего не 
должно быть означено резко» [с. 303]1).

Следующий фильм – «Инкогнито из Петербурга». Ревизор 
этой экранизации сильно отличается от предыдущего. После ан-
гельского образа перед зрителем появляется юноша очень высоко-
го роста (194 см) в черно-белом костюме и с цилиндром. Это своего 
рода Гулливер2, который даже визуально отличается от остальных 
персонажей. Костюм этого ревизора классический, и, будучи «ви-
зитной карточкой человека на экране» [Клопотовская 2011, с. 5], он 
по-другому характеризует Хлестакова. Юноша изображается менее 
ярко, чем у Петрова, но более гротескно – как в цирке. Этот гротеск 
можно распознать и в некоторых предметах интерьера – в карика-
турном портрете царя Николая I, например. Особенно примеча-
тельно то, что весь этот гротеск является частью эксцентрического 
движения. Такое движение было свойственно представителям 
немой комедии – М. Сеннету, Б. Китону, М. Линдеру, Ч. Чаплину 
[Гайдай 1969, с. 113]. Элементы эксцентрики здесь, как и гротеск, 
выступают средством воссоздания гоголевского смеха.

«Ревизор» Газарова – фильм, в котором зритель не найдет ни 
радостных тонов эпохи Ренессанса, ни комической эксцентрики 
Гайдая. Работа Газарова более мистичная, темная. Особенно замет-
ными являются метафоры, например связанные с красным цветом: 
лента на лабардане, блины с джемом, пятна (возможно, метафора 
крови) у Хлестакова на жилете. И если воспринимать эти пятна как 
метафору крови, то фигура Хлестакова предстанет перед зрителем 
не как образ нечистой силы («Бесовское начало… есть и в Хлеста-
кове» [Коневец 2016, с. 149]), а как жертва. Впрочем, жертва мни-

1 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений и писем: В 17 т. Т. 3, 4 / Сост., 
подгот. текстов и коммент. И.В. Виноградова, В.А. Воропаева. М.: Изд-во 
Моск. Патриархии, 2009. 688 с. (здесь и далее ссылки на это издание даны 
в тексте в скобках, с указанием страницы).

2 Новицкий Е.И. Леонид Гайдай [Электронный ресурс] // Ekniga.org: 
электронная библиотека. URL: https://ekniga.org/reader/219824 (дата 
обращения 03.06.2021).
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мая, если весь фильм воспринимать как субъективность, учитывая 
имагинацию в финальной сцене.

В конце разговора о комедии «Ревизор» необходимо рассмот-
реть экранизацию «Дело о “Мертвых душах”» Лунгина. Работа 
Лунгина содержит ссылки сразу на несколько произведений Го-
голя, среди которых зритель узнает и «Ревизора». Пьеса, однако, 
имеет здесь иной сюжет. Элементы этого сюжета условно можно 
обозначить как детективные: в город N приезжает ревизор-до-
знаватель, расследующий дело о пропаже Чичикова. Интересно 
то, что детективная часть экранизации в некоторых местах имеет 
готический характер. «В городе пропадают люди», – говорит один 
из персонажей. Тем не менее «Дело о “Мертвых душах”» – это не 
хоррор, поскольку в нем присутствует сильно выраженное коме-
дийное начало. В фильме авторы акцентируют внимание скорее на 
игре цитат, абсурдистском действии, жанровых экспериментах (го-
тический хоррор, комедия абсурда). Та же роль у гротеска. В итоге 
выстраивается особого рода пародия на гоголевские идеи. 

Обратимся к последним двум экранизациям гоголевской дра-
матургии – фильмам «Женитьба» и «Русская игра». «Женитьба», 
как и «Ревизор» 1952 г., является экранизацией, снятой близко к 
тексту [Горницкая 1985b, с. 19]. Сходство с кинолентой Петрова 
здесь выражается не только в соответствии тексту, но и в наличии 
живописной цветовой стилистики. У Мельникова несложно рас-
познать цвета, свойственные мастерам светотеней – Караваджо 
и Рембрандту. Цвета создают альковную статичную атмосферу, 
их приглушенные тона как будто бы изображают спальные покои 
молодой невесты. Стилистике цвета, в частности цветовой симво-
лике, в фильме уделено особое внимание. Так, в нем встречаются 
красные цветы, яблоки с красными переливами, зеркало в красной 
раме, красный диван, красный шарф у Кочкарева, полотно, где 
изображена собачка на красной подушке. Все эти символы создают 
эротическую атмосферу, которая выглядит более разнообразной 
по сравнению с настроением гоголевского произведения. Ведь в 
комедии тема любви представлена скорее в диалогах, а не в сим-
волике (Кочкарев: «Как рафинат! Белая, румяная, как кровь с 
молоком, сладость такая, что и рассказать нельзя» [с. 316]). Стоит, 
однако, заметить, что указанные отрывки описывают не любовь 
как таковую, а «стихийное желание заправить поскорее свадьбу» 
[Шамбинаго 2009, с. 520]. В фильме же с помощью разного рода 
символики подчеркивается женское начало героини – ее красота, 
страстность (например, в сцене поедания яблока). Она не товар, а в 
первую очередь женщина, напоминающая нежную фигуру с полот-
на Рембрандта «Молодая женщина, примеряющая серьги». 
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Заключительная экранизация – «Русская игра» 2007 г. Сюжет 
фильма интересен там, что в нем появляется персонаж-игрок по 
имени Лукино Форца. Итальянец выступает как замена гоголев-
ского Ихарева: он постороннее лицо, которое приезжает в трактир 
и представляется другим игрокам; ему принадлежит колода карт 
«Аделаида Ивановна»; в финале он выносит приговор окружаю-
щим людям, правда, от имени итальянца, что затрагивает русско-
европейскую тему [Янушявичюс 2020, с. 130]. Для фильма, таким 
образом, характерен более широкий контекст. Неожиданной идеей 
становится и выбор жанра вестерна. В этом вестерне отсутству-
ет идея борьбы добра и зла, однако имеются многие элементы, 
свойственные жанру: пейзажи, трактир, карета-дилижанс, герои 
в костюмах и с цилиндрами (ассоциация с Линкольном), игра на 
деньги, танцы и др. 

Тот факт, что особенности экранизации Гоголя с течением вре-
мени изменились, не вызывает удивления. От более классических, 
или театральных, вариантов режиссеры двигались к новаторству: 
Гайдай включал в кинотекст приемы эксцентрики, Газаров ис-
пользовал субъективность. Другие же авторы следовали за более 
современными традициями западного кино, например за комедией 
абсурда и вестерном. При этом несоответствие тексту имело место 
на разных уровнях: на уровне жанра – вестерн вместо комедии, 
наличие элементов хоррора в комедийном «Ревизоре»; стилисти-
ки – дополнительная цветовая символика; образов – дознаватель 
Шиллер, заменяющий ревизора, итальянец Лукино Форца вме-
сто Ихарева; деталей – гротескный портрет Николая I, яблоки в 
комнате Агафьи, пятна у Хлестакова на жилете и др. В некоторых 
случаях, правда, к текстам писателя авторы относились крайне 
бережно – в «Ревизоре» Петрова, «Женитьбе» Мельникова, где не 
наблюдается экспериментов с жанром, сюжетом, съемкой. Такая 
интерпретация обычно характерна для так называемой классиче-
ской экранизации. Но даже в ней обнаруживаются новые способы 
прочтения, например через цветовую символику, являющуюся 
важной чертой гоголевской поэтики. Добавляя цветовую символи-
ку и метафорику, авторы одновременно следовали Гоголю и при-
вносили новые значения. Во многих случаях экспериментаторы 
вступали в диалог с писателем: эксцентрическая съемка, гротеск и 
абсурд, иллюстрирующие гоголевский смех, субъективная камера, 
воссоздающая ужасное, и т. п. Иногда, разумеется, в фильмах об-
наруживаются и новые интерпретации, как у режиссера Газарова, 
например. Можно сделать вывод о том, что любая интерпретация 
несет в себе одновременно и гоголевские черты, и черты индивиду-
ального режиссерского почерка. 
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Аннотация. Статья посвящена анализу вербальной репрезентации 
звукового субтекста из состава лондонского текста английской лингво-
культуры. Исследование основано на положении о том, что лондонский 
текст формируется по принципу интерсемиотичности и является ре-
зультатом функционирования множества кодов или семиотических 
модусов, а не только одного языка. Сверхтекст Лондона понимается как 
инвариантный семантический конструкт, совокупная сумма признаков, 
содержащихся во всех текстах об этом городе, написанных и потенциаль-
ных. Помимо групп семантических признаков, статических и динамиче-
ских, лондонский сверхтекст содержит четкие алгоритмы их разверты-
вания в реальные текстовые последовательности. Субтексты в составе 
лондонского текста рассматриваются как более узкие тематические 
единства, связанные общей пропозициональной и модусной установкой. 
Теоретико-методологическое основание, на котором строится приводи-
мое в статье исследование, обусловлено его установкой на интеграцию 
когнитивного и семиотического подходов, в соответствии с которой ана-
лиз ментальной сущности «Лондон», являющейся культурно значимой 
для английского социума, осуществляется через семиотическое и, далее, 
семантическое исследование соответствующего ей сверхтекста. Интегра-
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ция когнитивного и семиотического осуществляется в рамках концепции 
«единой» семантики. Семиотический анализ текста при этом заключается 
в выявлении в нем пропозиций различной степени общности, в выделении 
и классификации предикатов, которыми персонажи и «вещи» наделяются 
в тексте, и во включении индивидуальных сущностей из текста в общие 
разряды, что вскрывает картину глубинного устройства мира с позиций 
данного текста. В статье доказывается, что анализ ментальных сущностей 
через семантическое исследование соответствующих им текстов, интегра-
ция когнитивного и семиотического подходов позволяют «примирить» 
языкознание с литературоведением и «вторичными» моделирующими 
семиотическими системами в рамках общего семиотического подхода.
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Abstract. The article analyzes the verbal representation of the sound subtext 
from the London supertext of English linguistic culture. The study proceeds 
from the assumption that London supertext is constructed on the intersemiotic 
principle and is a product of several codes or, modi, rather than of language 
alone. London supertext is viewed as an invariable semantic cоnstruct, the total 
sum оf features be fоund in all the texts abоut this city, which have already been 
оr will potentially be written. Along with the combinations оf features, static 
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and dynamic, the Lоndоn supertext incоrpоrates standard algorithms оf their 
deployment intо real textual sequences. The subtexts of London supertext are 
viewed as narrower thematic entities bound by a common propositional and 
modus-related attitude. The theoretical and methodical basis of the research 
cited in the article is determined by its оrientatiоn tоwards integrating the 
cоgnitive and semiоtic approaches, according tо which the mental culturally-
specific entity London is analyzed via a semantic study оf its supertext. The 
integration of the cognitive and the semiotic is effected within the framework 
of unified semantics. Semiotic analysis of the text in that case consists in sin-
gling out propositions of diverse degrees of similarity in it, in the selection and 
classification of predicates with which characters and “things” are endowed in 
the text, and in including the individual entities from the text into common 
categories, what uncovers the profoundest world-view from the perspective of 
the given text. The article proves that the analysis of mental entities carried out 
via examining their respective supertexts integration of cognitive and semiotic 
approaches permits tallying linguistics with literary studies and with secon-
dary modelling semiotic systems under a general semiotic approach. 
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Лондон! В имени этого великого города 
присутствует мощный резонирующий звук. 
Оно производит на нас впечатление гро-
мового раската. В нем есть пафос величия, 
в нем чувствуется поступь судьбы.

Р.П. Даунс. Магические города. 1914

Исследование посвящено семантическому структурированию 
звукового субтекста лондонского текста в его вербальном выраже-
нии и исходит из того, что сверхтекст формируется по принципу 
полимодальности или интерсемиотичности, т. е., по А.Е. Бочкареву, 
на основе «динамического взаимодействия разнотипных знаковых 
систем»1. Сверхтекст, таким образом, является результатом функ-

1 Бочкарев А.Е. Семантический словарь. Н. Новгород: ДЕКОМ, 2003. 
С. 62.
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ционирования множества кодов, а не только одного языка. Дей-
ствительно, как отмечает исследователь, «не будучи результатом 
деятельности одного языка, текст подлежит изучению с позиции 
множества формирующих его кодов»2, а в его составе наличествуют 
смысловые компоненты, формируемые невербально.

Лондонский (сверх)текст понимается в исследовании как еди-
ница английской лингвокультуры, как так называемый эмический 
текст [Harweg 1968, p. 44], который представляет собой семантиче-
ский инвариант для группы текстов сходной тематики, реальных, 
или вербализованных, и потенциальных. На уровне ментальных 
представлений лондонский текст приведен в соответствие с этно-
специфичной культурной константой. Помимо набора семанти-
ческих признаков, лондонский текст (а это построение преиму-
щественно семантическое) инкорпорирует четкие алгоритмы их 
предикации и вербализации в синтагматических синтаксических 
последовательностях, развертываемых из общей парадигмы.

Лондонский текст не является гомогенным построением, 
складываясь из тематически ограниченных и темпорально лока-
лизованных субтекстов. В качестве таких подуровней в составе 
сверхтекста могут, в частности, рассматриваться неязыковые 
знаковые последовательности. Так, согласно Вяч.Вс. Иванову и 
В.Н. Топорову, широкое семиотическое понятие текста включает, 
помимо вербального текста, поведенческий, мифо-ритуальный, ви-
зуальный, звуковой и другие тексты [Иванов, Топоров 1966, с. 68].

Как справедливо замечает Г. Штёкль, когнитивные и коммуни-
кативные процессы всегда были полимодальными по своей сути, 
однако преобладание лингвистики в описательной парадигме и 
отсутствие адекватных моделей для репрезентации невербального 
препятствовали сколь-нибудь глубокому анализу других семиоти-
ческих модусов или составляющих [Stöckl 2004, S. 245]. На это так-
же указывает в своих трудах Т. ван Лёвен, который подчеркивает 
важность исследований дискурса за пределами лингвистических 
наблюдений [Leeuwen 2012, p. 124].

Иносемиотические объекты могут вербально вводиться в 
традиционные языковые тексты. При этом знание, например, ви-
зуального или музыкального включения может способствовать 
более полному пониманию текста или даже быть его необходимым 
условием. Действительно, по замечанию исследователя семиотики 
искусства К. Леви-Стросса, «условные иконические знаки в литера-
туре позволяют передать до тончайших нюансов все разнообразие 
чувственного опыта» [Леви-Стросс 1999, с. 22]. Это вполне согла-

2 Бочкарев А.Е. Указ. соч. С. 62.
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суется с положением представителя философской герменевтики 
П. Рикёра о том, что иконичность включает вербальный аспект 
[Рикёр 1990, с. 444]. Тем не менее в работе «Основы общей лингви-
стики» исследователь-структуралист А. Мартине различает языко-
вую и зрительную системы: по его мнению, вербальные сообщения 
имеют линейный характер, а зрительная коммуникация не линейна, 
а двумерна, поскольку человек, смотрящий на картину, получает от 
нее целостное впечатление, воспринимая заложенное в ней сооб-
щение как неделимое [Мартине 1963, с. 380]. То же представляется 
верным и для невербальных звуковых компонентов, отличающих 
их от собственно языковых последовательностей. Р. Барт пола-
гал, что значение музыкального образа всегда связано с текстом и 
в определенной степени зависит от него, поскольку сами по себе 
образы чрезвычайно полисемичны: «Чтобы прийти к конкретному 
значению, нам придется прибегнуть к языку. Музыкальный смысл 
слишком неоднозначен – это нестабильная последовательность 
означаемых» [Barthes 1997, p. 28; перевод наш. – Авт.].

С учетом всего вышесказанного представляется весьма любо-
пытным выделить музыкальную и шумовую составляющие лон-
донского текста и таким образом описать его звуковой субтекст в 
вербальном выражении. Материалом для исследования лондонско-
го текста, частью которого является анализ его невербальной 
звуковой составляющей, послужили литературные произведения 
английских авторов с XVI по XXI в., входящие в так называемый 
литературный канон, т. е. в совокупность произведений, которые 
изучаются в средней и высшей школах в стране исследуемого язы-
ка и отвечают ряду других критериев, а именно: следование тради-
ции и противодействие ей, абсолютная вневременная эстетическая 
ценность, не сводимая к идеологии и не проистекающая из классо-
вой борьбы или претензии отдельных социальных групп на власть, 
и пр. [Bloom 1994, p. 18–23]. Именно на основе литературного ка-
нона формируется значительная часть концептосферы образован-
ных носителей языка. Литературные произведения, отобранные в 
качестве материала исследования, обращаются к лондонской тема-
тике, и сближает их не только тема, но и сходная ее трактовка или 
предикация сходных признаков, актуализованных в этом корпусе.

В работе «Дни и ночи в Лондоне» английский публицист 
второй половины XIX в. Джеймс Юинг Ричи отмечает, что шум 
всегда был бичом великих городов3. В Лондоне было шумно 

3 Ewing Ritchie J. Days and nights in London or, Studies in black and 
gray, 1880 [Электронный ресурс]. URL: http://www.gutenberg.org/files/ 
36683/36683-0.txt (дата обращения 06.06.2021).
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всегда – это, безусловно, особенность, определяющая нездо-
ровый облик города, но одновременно это и свидетельство его 
безудержной энергии и мощи. Появились даже специфические 
термины: “London noise” и “London sound”. Соответственно в 
описаниях разновидностей шума как неотъемлемой характери-
стики Лондона находим реализации различных признаков лон-
донского текста.

1. Признаки /неоднородность/4, /множественный характер/ 
Лондона. Например, в книге «Лондон: биография» современного 
английского писателя-постмодерниста Питера Акройда выделяет-
ся около 30 типов лондонского шума. Вот лишь некоторые из них: 
“beating of a human heart”; “buzz”; “ceaseless sound”; “damned noise”; 
“encroaching noise”; “everlasting rattle”; “great reverberation”; “hollow 
roar of the ocean”; “humming”; “incessant clatter”; “insupportable 
clamour”; “still roar”; “subdued, hoarse, moaning hum”; “thundering of 
carts and coaches”; “uproar”5.

Многие из этих шумов ушли в прошлое, поэтому общий при-
знак /шум/ частично виртуализовался, т. е. перестал быть зна-
чимым для определенной части лингвокультурного сообщества. 
Шум Лондона стал более однородным и монотонным: “uniform”, 
“monotonous”, “dull”, более безличным: “impersonal”. Потеряв в 
силе, могучий рев Лондона прошлых веков стал более навязчи-
вым “obtrusive”. В повести «Флаш», например, Вирджиния Вулф 
пишет о монотонном и убаюкивающем гуле британской столицы: 
“The solid and soporific hum of London”6. 

В книге Грэма Ривса «Народный дворец» описывается следую-
щий любопытный случай: Генри Кроксвел, «официальный воздухо-
плаватель Хрустального дворца», катал желающих на воздушном 
шаре, поднимаясь на высоту около километра. Известный ученый, 
с которым Кроксвел изучал атмосферные явления, так описал свои 
впечатления: “When one mile high, the deep sound of London, like the 
roar of the sea, was heard distinctly”7.

В стихотворении “N. W. 5 & N. 6” английского поэта Джона 
Бетжемена (1906–1984) лирический герой пытается разграничить 

4 /сема/ – условное обозначение семы, как это принято в интерпрети-
рующей семантике Ф. Растье [Растье 2001, с. 367].

5 Ackroyd P. London. The Biography. L.: Vintage, 2000. P. 76.
6 Woolf V. Flush. A Biography. 1933 [Электронный ресурс]. URL:  

http://etext.library.adelaide.edu.au/w/woolf/virginia/ (дата обращения 
06.06.2021).

7 Reeves G. Palace of the People. The Crystal Palace at Sydenham 1854–
1936. Bromley; Kent, 1986. P. 54.
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в своей памяти шум моря и грохот лондонских трамваев: “…my 
memory sifts / <…> / … roar of seas from roar of London trams”8.

2. Признаки /постоянная деятельность/, /кипящая жизнь/, 
отраженные в несмолкающем шуме: “As they approached the City, 
the noise had swelled into a roar of sound and bustle. It was as light as 
it was likely to be, till night came on again, and the busy morning of half 
the London population had begun”9; “That humming, booming, surge-
like sound, which all day long and late into the night tells of the active 
turmoil of London’s wakeful existence”10.

3. Ночью /тишина/ опускается внезапно и представляет 
разительный контраст с шумом и суетой дня; в ней есть что-то /
жуткое/: “A dead, sepulchral silence seems to reign in the deserted 
thoroughfares”11.

4. Признак /враждебное пространство/: из-за страшного 
шума бытовало сравнение Лондона с городом, где ведутся во-
енные действия – ‘London’12 → |town of war|13. Описываемый 
семантический компонент лондонского текста реализован в 
следующих контекстах: “I start every hour from my sleep, at the 
horrid noise of the watchmen bawling the hour through every street, 
and thundering at every door; and by five o’clock І start out of bed, 
in consequence of the still more dreadful alarm made by the country 
carts, and noisy rustics bellowing green pease under my window”14; 

 8 Betjeman J. N. W. 5 & N. 6 //  A History in Verse / Ed. by M. Ford. L.: 
The Belknap Press, 2012. P. 553.

 9 Dickens Ch. Oliver Twist; or, the Parish Boy’s Progress. 1837 [Элек-
тронный ресурс]. URL: http:// www.gutenberg.org/cache/epub/730/pg730. 
txt (дата обращения 06.06.2021). 

10 Manby Smith Ch. The little world of London; or, pictures in little of 
London life. 1857. [Электронный ресурс]. URL: https://archive.org/stream/
littleworldlond00smitgoog/littleworldlond00smitgoog_djvu.txt (дата обра- 
щения 06.06.2021). 

11 Stevenson R.L. The strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde. 1886 [Элек-
тронный ресурс]. URL: http:// etext.library.adelaide. edu.au/s/stevenson/
robert_louis/ (дата обращения 06.09.2021).

12 ‘семема’ – условное обозначение семемы, как это принято в интер-
претирующей семантике Ф. Растье [Растье 2001, с. 367]. Семема понима-
ется как содержание лексемы. 

13 |содержание| – семантическое содержание, присоединенное путем пе-
резаписи или нелексикализованная семема (семемы) [Растье 2001, с. 367].

14 Smollett T. Expedition of Humphry Clinker. 1771 [Электронный ре-
сурс]. URL: http://etext.library. adelaide.edu.au/s/smollett/tobias/ (дата 
обращения 06.06.2021).
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“the deafening din”15; “The noise of the street is at times overpower-
ing to a person of weak-nerves, and the confusion indescribable”16.

5. /Величие/ британской столицы – этот признак приобретает-
ся при сравнениях лондонского шума со звуками, производимыми 
объектами большой мощи или протяженности: “You are now / In 
London, that great sea, whose ebb and flow / At once is deaf and loud, 
and on the shore / Vomits its wrecks, and still howls on for more”17.

6. Лондон – |живое существо|: “beating of a human heart”; “roaring 
of some monstrous creature”18.

7. Лондон – |бездушная сила|; реализация метафоры «Лон-
дон-молох»: “encroaching noise of the city”; “the perpetual sound, 
persistent and remorseless”19.

8. /Мелодичность/, /гармоничность/: “the dim roar of London 
was like the bourdon note of a distant organ”20; “Out it [Big Ben] 
boomed. First a warning, musical; then the hour, irrevocable”21. В ро-
мане «Будда из пригорода», написанном современным английским 
писателем пакистанского происхождения Ханифом Курейши, 
Лондон живет под ритмы популярной музыки, представая перед 
читателем как особого рода фонограмма: “There was a sound that 
London had. It was… people in Hyde Park playing bongos with their 
hands; there was also the keyboard on The Doors’ ‘Light My Fire’ ”22.

15 Пример взят из автобиографической поэмы У. Вордсворта «Пре-
людия, или Становление сознания поэта», которая проникнута ощуще-
нием бесконечной суеты и смятения лондонской жизни: Wordsworth W. 
The Prelude; or, Growth of a Poet’s mind; an autobiographical poem. 1805 
[Электронный ресурс]. URL: http://www.gutenberg.org/etext/12383 (дата 
обращения 25.01.2018).

16 Bartlett D.W. London by day and night; or, men and things in the great 
metropolis. 1852 [Электронный ресурс]. URL: http:// www.victorianlondon.
org (дата обращения 06.06.2021).

17 Shelley P.B. Letter to Maria Gisborne. 1820 [Электронный ресурс]. URL: 
http://etext.library.adelaide.edu.au/s/shelley/percy_bysshe/ (дата обращения 
06.06.2021).

18 Ackroyd P. London. The Biography. P. 275.
19 Ackroyd P. English Music. L.: Hamish Hamilton, 1992. P. 127.
20 Wilde O. The picture of Dorian Gray. 1890 [Электронный ресурс]. 

URL: http://www.gutenberg.org/dirs/etext94/dgray10.txt (дата обращения 
06.06.2021).

21 Woolf V. Mrs Dalloway.1925 [Электронный ресурс]. URL: http://etext.
library.adelaide.edu.au/w/woolf/virginia/ (дата обращения 06.06.2021). 

22 Kureishi H. The Buddha of Suburbia. L.: Faber and Faber, 1990. P. 121.
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9. Признаки /диссонанс/, /какофония/: “maddening church 
bells of all degrees of dissonance”23; “the city’s jar”24.

10. Признак |адажио отчаяния|: безысходность субботнего дня 
в Лондоне описывается Ричардом Олдингтоном в романе «Смерть 
героя» в терминах замедления темпа бытия, близкого к летаргиче-
ской смерти: “Gigantic wings of Ennui folded irresistibly over millions. 
Vast trails of automobiles hopelessly hooting to escape. Epic melancholy 
of deserted side-streets where the rhythmic beat of a horse’s hoofs is an 
adagio of despair”25.

Слуховые образы-лейтмотивы могут играть роль своеобразных 
«мостов» или «стяжек» и обретать метафорический, символиче-
ский смысл. Им принадлежит важная роль в «цементировании» 
структуры лондонского текста26. Например, в романе В. Вулф 
«Годы» слуховыми образами-лейтмотивами лондонской жизни 
служат крики старьевщика и воркование голубей, неоднократно 
воспроизводимые в повествовании. 

Звуки Лондона образуют часть «английской музыки», часть 
английскости, а сам город может рассматриваться как глобальное 
музыкальное произведение, синкретическая симфония, состоящая 
из музыкальных отрывков, которые были созданы разными людь-
ми в различные эпохи и в связи с различными обстоятельствами. 
Одному из героев романа «Лондон, любовь моя», написанного 
современным английским писателем Майклом Муркоком, кажет-
ся, что все население Лондона обратилось в музыку: настолько 
поэтично его настроение: “The city’s inhabitants create an exquisitely 
complex geometry, a geography passing beyond the natural to become 
metaphysical, only describable in terms of music... Up they come still, 
Londoners... sometimes singing, or growling, or whistling, chattering; 
each adding a further harmony or motif to this miraculous spontaneity, 
up into the real world”27.

Итак, процессы когниции, категоризации и коммуникации не 
ограничиваются какой-то одной знаковой системой, а строятся на 
основе симбиотического взаимодействия разнотипных семиотиче-

23 Dickens Ch. Little Dorrit. 1857 [Электронный ресурс]. URL: http://
etext.library.adelaide.edu.au/d/dickens/charles (дата обращения 06.06.2021).

24 Arnold M. Lines written in Kensington gardens. 1867 [Электронный 
ресурс]. URL: http:// www.web-books. com/Classics/Poetry/Anthology/
Arnold_M/Lines.htm_ (дата обращения 06.06.2021).

25 Aldington R. Death of a hero. М.: Высшая школа, 1985. С. 95.
26 Гениева E.Ю. Комментарии // Вулф В. Миссис Дэллоуэй: Эссе: 

Сборник. M.: Радуга, 1984. С. 316–317.
27 Moorcock M. Mother London. [London]: Penguin Books, 1988. P. 7.
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ских систем или модусов. В описательных моделях этих процес-
сов языковая мономодальность неизбежно дополняется другими 
системами, так как смысл является производной от социального 
контекста, а он, безусловно, характеризуется полимодальностью и 
интерсемиотичностью. Другими словами, мы приходим к тому, что 
для реализации достаточно однотипных систем фундаментальных 
смыслов, составляющих нашу лингвокультуру, неязыковая комму-
никация используется наряду с языковой.

Лондонский текст как единица лингвокультуры и структура 
типичного знания об окружающем мире не однороден и состоит 
из менее крупных тематических единств – субтекстов. В качестве 
субтекста в составе сверхтекстового единства может, в частности, 
рассматриваться неязыковая знаковая последовательность. Это 
связано с тем, что языковые средства выражают с помощью своих 
значений лишь часть некоторой ментальной категории; в рамках 
общей семиотики понятие «чтение» применяется для описания 
взаимодействия с самыми различными знаковыми системами.

В связи с этим был выделен звуковой субтекст лондонского 
текста в вербальном выражении через семантическое описание му-
зыкальной и шумовой составляющих британской столицы. В опи-
саниях разновидностей шума как неотъемлемой характеристики 
Лондона находим манифестации различных признаков лондонского 
текста: «неоднородность», «множественный характер», «постоянная 
деятельность», «кипящая жизнь», реализация метафоры «Лондон – 
живое существо». При этом фиксируется различная оценочность 
(негативная – при реализации следующих компонентов: «враж-
дебное пространство», «бездушная сила», «ужас», «диссонанс», 
«какофония», «отчаяние»; позитивная – при реализации таких 
компонентов, как «благоприятное пространство», «величие», «гар-
моничность», «мелодичность»).

Многие из лондонских шумов ушли в прошлое, поэтому в 
составе лондонского текста общий признак «шум» частично 
виртуализовался, т. е. перестал быть значимым для части лингво-
культурного сообщества.
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